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Ar eo 


Habla Demócrito 


La utopía melancólica de Robert Burton 

La máscara del melancólico 

En el frontispicio de la Anatomy of Melancholy de Robert 
Burton, aparecen, ya desde la tercera edición (1628), diez fi- 
guras emblemáticas, grabadas por Le Blon: están envolvien- 
do al título de la obra. Al estar numeradas, permiten seguir 
un recorrido, aclarado por un poema descriptivo. Empece- 
mos por el final. La décima figura es la del autor, en posición 
inferior central. El retrato ocupa un cartucho ovalado, en- 
marcado a su vez por una zona rectangular. El autor nos es 
presentado con hábito negro de eclesiástico, engalanado con 
una gorguera de encaje blanca: el personaje sostiene un /ibro 
cerrado en sus manos. En el espacio que envuelve al cartucho 
del retrato, pueden verse distintos emblemas: esfera armilar 
(instrumento del astrólogo), escuadra de agrimensor, escudo 
de armas, libro abierto... El poema explicativo no ofrece nin- 
guna interpretación de esos objetos accesorios. Se conforma 
con hacer hincapié en la diferencia entre la apariencia exte- 
rior y la mente del autor: 

En último lugar, aquí está 

presentado el rostro del autor; 

y, en el hábito que lleva 

su imagen aparece al mundo, 

ningún arte puede mostrar su mente, 

que deberás adivinar por sus escritos. 


El retrato presenta un rostro, pero no revela lo que ninguna 
imagen puede revelar: la mente (minde). Para adivinarlo, se 
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nos recomienda apartarnos de la imagen y recurrir a los tex- 
tos —que es lo que ya estamos haciendo al leer el poema ex- 
plicativo, el cual a su vez nos remite al libro que viene a con- 
tinuación. ¿Qué libro? Por supuesto, el libro cerrado que el 
autor tiene en sus manos, y que no es otro que el voluminoso 
tratado que acabamos de abrir por la primera página. No es 
difícil explicar las imágenes que rodean al retrato: sobre todo 
la esfera armilar (emblema del cosmos) y el libro abierto (em- 
blema del saber erudito); son las fuentes en las que ha bebido 
el autor. El grabador no ha olvidado indicar, debajo del retra- 
to, el nombre del autor: Democritus junior. Evidentemente, se 
trata de un pseudónimo —el mismo que nos proponen a la 
vez el título inscrito en el espacio central rodeado por las fi- 
guras del frontispicio, y la gran página del título que, en las 
ediciones tardías, se encuentra enfrente: el provocativo nom- 
bre de Democritus junior aparece así tres veces en el espacio de 
dos páginas... 

Partiendo del último término que es el retrato de Demó- 
crito, examinemos, en orden inverso, las diferentes figuras del 
frontispicio: las imágenes 8 y 9 representan los remedios tra- 
dicionales de la melancolía, la borraja, portadora de virtudes 
humidificadoras, el eléboro, purgativo y vomitivo, que expul- 
sa el exceso de bilis negra; la figura 7 nos presenta, encadena- 
do por los pies, un maníaco (maniacus); la figura 6, un su- 
persticioso (supertitiosus), arrodillado, con un rosario entre las 
manos, en éxtasis: se trata, por supuesto, de un papista; el hy- 
pocondriacus (figura 5) y el inamorato (figura 4) se dan la 
réplica de un extremo a otro de la página; lo mismo ocurre, 
en el nivel superior, con los emblemas animales de la solitudo 
(figura 3) y de los celos (zelotypia, figura 2). El lugar domi- 
nante, en la parte alta de la página, está reservado a Democri- 
tus Abderites (figura 1): está sentado bajo un árbol, en el exte- 
rior de un jardín; su rostro está inclinado, apoyado en la ma- 
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no izquierda, según un gesto que se suele atribuir a los me- 
lancólicos; su actitud repite exactamente la del hypochondria- 
cus; con su mano derecha, sostiene una pluma, que ha separa- 
do momentáneamente del libro abierto sobre sus rodillas; no 
escribe, sueña: 

El viejo Demócrito, bajo un árbol, 

está sentado sobre una piedra, con un libro en sus rodillas; 

en torno a él cuelgan muchos cuerpos 

de gatos, perros y otras criaturas parecidas, 

que anatomiza, 

en busca de la sede de la bilis negra. 

Por encima de su cabeza puede verse el cielo 

y a Saturno señor de la melancolía. 


En efecto, el signo astrológico de Saturno W domina con 
toda evidencia el cartucho superior. El cuadrante de las figu- 
ras tiene su punto meridiano en la persona del filósofo que 
experimenta y que razona sobre la bilis negra, pero sobre el 
que recae la temible influencia de Saturno. El mismo planeta, 
como es sabido, puede favorecer las hazañas del espíritu, o 
sus peores desarreglosl!l: el saber y la locura. Pero aquí, por 
una especie de cortocircuito, se trata de un saber aplicado a 
sondear las causas de la locura. (Las demás figuras también 
están dominadas por su tema astrológico). 


Por su posición culminante, el viejo Demócrito está repre- 
sentado como la figura mayor, con relación a la cual el autor 
del libro, su imitador tardío, sólo tiene provisionalmente co- 
mo identidad propia el epíteto que le califica de menor, ha- 
ciendo de él a la vez su descendiente lejano y su inferior. En 
cuanto al libro producido por Democritus junior, debe su títu- 
lo a la actividad de su antepasado epónimo: es una anatomía 
—abertura, disección e inspección metódicas— que pone al 
desnudo, en sus formas múltiples, todos los aspectos del mal 
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que aflige a aquéllos que, en sus tipos más destacados, acaba 
de ofrecernos el frontispicio. 


La obra se anuncia así como el inventario y el reconoci- 
miento de una serie de dependencias: dependencia del autor 
con respecto a su predecesor remoto; dependencia del «viejo 
Demócrito» con respecto al astro al que debe a la vez su ge- 
nio y su melancolía. Pero, a la vez, se anuncia la posibilidad 
de una liberación; conocer las causas de la melancolía, con- 
signarlas en el libro, es abrir la vía al acto terapéutico. Ya, a 
ras de tierra, humildemente, las plantas saludables nos ense- 
ñan que la naturaleza nos ha dotado de un medio de contra- 
rrestar al astro fatal. El libro confrontará, pues, una fatalidad 
astral y un esfuerzo de liberación; ambos quedarán estrecha- 
mente vinculados; hasta el final de la obra, el mal no dejará 
de ejercer su amenaza; pero también hasta el final, la espe- 
ranza de la curación, el optimismo del recurso curativo no 
dejarán de animar a su autor. 


El autor se explica sobre sus intenciones en un largo Saty- 
rical Preface, que va alargando al ritmo de las seis ediciones 
SUCesivas. 


Pero primero, ¿por qué se ha enmascarado? La frase inicial 
atribuye al lector esta interrogación: «Amable lector, supongo 
que sentirás gran curiosidad por saber qué bufón o actor en- 
mascarado es el que se presenta tan insolentemente en este 
teatro del mundo, ante los ojos de todos, usurpando el nom- 
bre de otro; de dónde es, por qué lo hace y qué tiene que de- 
cir», 

El lector es emplazado como si el pseudónimo le hubiera 
exasperado y seducido a la vez. La voz que le apostrofa inten- 
ta conquistar su atención y su benevolencia, como requieren 
las reglas del exordio. Bajo la máscara pseudonímica, alguien 
habla en nombre de un yo encubierto que, al reivindicar su 


derecho al secreto, se afirma con brío; el autor da prueba de 
autoridad, primero, negándose a revelar su identidad: «No 
consiento que me reconozcan». Por eso, no tardará en dar las 
razones que le han empujado a «usurpar» el nombre de De- 
mócrito... 


Pero, desde un principio, el autor ha insertado en sus pala- 
bras citas de Séneca y de Plutarco: las citas, latinas o inglesas 
en el texto, desempeñan el mismo papel de alarde y oculta- 
ción que el pseudónimo Democritus con respecto al nombre 
propio. El autor, cuando quiere hablar de manera más con- 
tundente, habla con la voz de los demás. Acude sobreabun- 
dantemente a esos recursos de la retórica como auctoritas, 
«chrie»... Se dice a sí mismo por medio del texto de los ma- 
estros, a los que detrae para su uso personal. Ese es, cierta- 
mente, un rasgo de pedantería, que puede actuar primero co- 
mo signo de reconocimiento de una cultura compartida, en- 
tre «scholars» y lectores letrados. La acumulación inmodera- 
da de los adornos tomados en préstamo (de los «emblemas 
supernumerarios» o de los «sobrepesos», como dice Montaig- 
ne) es uno de los aspectos de la exuberancia en la que se 
complace el Renacimiento tardío; en el plano de la escritura 
erudita, es una de las eflorescencias de cierto barroco. La pá- 
gina, entreverada de cursivas, se alza sobre el delicado manti- 
llo de las notas y referencias. El discurso adornado tiende a 
convertirse en tejido abigarrado, muestrario políglota. (Este 
libro nos trae uno de los más hermosos ejemplos de marque- 
tería de citas: no puede separarse el modo de progresar de su 
inventio del de su atesoramiento. De ahí la mezcla de frescor y 
de decrepitud que, para nosotros modernos, constituye el en- 
canto híbrido de este libro). 


Es una suma: toda la «física», toda la medicina, todas las 
opiniones morales, una gran parte del legado poético de la 
tradición greco-latina y cristiana nos son ofrecidas mediante 
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alusiones, fragmentos, briznas unidas entre sí. Eso eximirá a 
muchos lectores apresurados de tener que recurrir a los anti- 
guos: cabe una biblioteca en ese libro. En él, encontramos 
reunidos a todos los Maestros cuya autoridad se tambaleará 
en el siglo siguiente y cuyo nombre mismo se perderá en el 
olvido. En Burton aún son regiamente acogidos: es el ban- 
quete de Sardanápalo de la erudición clásica. Nunca más vol- 
verá a haber tantos invitados en un libro; nunca más tantas 
sentencias, flores, frutos, palabras doradas, recetas de farma- 
cia, presentados en el mayor desorden. Este libro, según pro- 
pia confesión, nació de un «vasto caos y confusión de libros», 
y vendrá a añadirse él mismo a este caos: «Por mi parte, soy 
uno de ellos, nos numerus sumus (somos el gran número)»l3l, 
Este libro, lo reconoce, es un centón. La frecuencia del recur- 
so a la cita, en un autor que se declara a sí mismo melancóli- 
co, nos invita también a interrogarnos sobre la relación entre 
la melancolía y la inserción perpetua de un discurso prestado 
en el seno de un discurso propio. Si, por un lado, es atesta- 
ción de un saber, por otro, también es un reconocimiento de 
«insuficiencia» (para emplear, una vez más, una expresión de 
Montaigne). Ceder de manera tan constante la palabra a 
quienes consideramos más ocurrentes podría ser la conse- 
cuencia del sentimiento de inferioridad, incluso de desperso- 
nalización, que padece la conciencia melancólica: necesita so- 
portes, apoyos exteriores, fiadores. No dispone de recursos 
propios en cantidad suficiente. Se atiborra de sustancia ajena 
para colmar su propio vacío. Y, sin embargo, de manera para- 
dójica, Burton pretende confesarse a nosotros, y tomarnos al 
tiempo como objeto de su libro!*. La autoafirmación sólo le 
resulta posible a costa de una dependencia verbal que hace 
indefinidamente sospechosa la integridad del yo cuyas «con- 
fesiones» leemos. Quien para decirse a sí mismo necesita to- 
das las grandes voces del pasado deja su propia identidad a la 
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discreción del lector. Burton lo dice y, para decirlo, no deja de 
apelar a una cita que embellece: añade «el hombre de la Lu- 
na» a una frase latina tomada en préstamo: «Si te gusta el 
contenido y te resulta de utilidad, suponte que el autor es el 
hombre de la Luna o quien quieras» (Modo haec tibi usui sint, 
quemvis auctorem fingito. Wecker)!5l. Al final de su «prólogo 
satírico», Burton se disculpará de la misma manera: invocará 
a Erasmo, para declarar: no soy yo quien ha hablado: ... / 
will presume... «Me atreveré a responder con Erasmo en un 
caso similar: no soy yo, sino Demócrito, Democritus dixit. 
Debes tener en cuenta qué es hablar por uno mismo o por 
otra persona, con un hábito y un nombre usurpados; hay di- 
ferencias entre aquel que obra o actúa con el papel de un 
príncipe, un filósofo, un magistrado, un necio y el que lo es 
en verdad; y cuánta libertad han tenido los antiguos satíricos; 
esto es un centón recogido de otros, no soy yo, sino ellos los 
que lo dicen»lél, Y hasta esa manera de apartarse tiene sus 
ejemplos y sus precedentes en otros autores... Todas sus de- 
claraciones más incisivas no han sido dichas, a fin de cuentas, 
por nadie: nadie ha hablado «outis elegen, no es para nadie, 
neminis nihib. La anulación (a la vez risueña y melancólica) 
del autor le confiere libertad completa: la de decirlo todo así 
como la de negarlo todo. No debe nada al lector; hará todo lo 
que exige el lector: «Lo negaré todo, mi último refugio, lo 
desmentiré todo, renunciaré a todo lo que he dicho»!8l, 


Si la despersonalización, el sentimiento de la insuficiencia 
han podido hacernos pensar por un momento en lo que hoy 
designamos con el término «melancolía» (o «estado depresi- 
vo»), en cambio, la libertad juguetona, el flujo verbal, el ligero 
desorden de las ideas que reinan a través del largo «prólogo 
satírico» nos inducirían más bien a pensar en lo que, en las 
dolencias cíclicas, se opone a la melancolía, a la vez que le su- 
cede: la locuacidad y la verborrea inagotables del estado ma- 
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níaco, la euforia que da la seguridad de poder acometer cual- 
quier cosa: aquí un cuadro de la locura en el mundo en toda 
su amplitud, donde todos los pueblos, todos los individuos, 
todas las épocas están incluidas, con la única excepción de 
«Nicholas Nemo» o «el Señor Nobody». ..!2 


Pero, ¿es verdaderamente necesario buscar un rasgo de ca- 
rácter, una disposición psicológica, de acuerdo con nuestros 
conocimientos modernos, en el autor que se expresa en el 
prólogo de la Anatomy of Melancholy? ¿No es acaso ceder a la 
ilusión que quiere provocar en nosotros quien se ha puesto la 
máscara? De hecho, sólo ha querido escribir una sátira, y pa- 
ra ello ha adoptado la máscara acerba y risueña del autor 
satírico. Hace uso del Yo versátil, atrevido y escandalizado re- 
querido por ese tipo de discurso. Se ha ocultado para deni- 
grar mejor la locura del mundo, según el código prescrito por 
la retórica del género. Demócrito es uno de los nombres que 
pueden darse a la voz satírica, cuando ésta lleva en sí misma a 
la vez la risa y la ciencia. En lo cual, una vez más, Burton se 
ajusta a modelos preestablecidos. 

No será, pues, nada extraño que el prólogo se inicie con un 
retrato de Demócrito, elaborado a partir de las fuentes más 
variadas: el pseudo-Hipócrates, Diógenes Laercio, Luciano, 
Juvenal, etc. Este retrato heteróclito lleva consigo ciertos re- 
toques. Ningún autor antiguo hizo de Demócrito un melan- 
cólico: Burton no vacila en atribuirle este temperamento: 
«Demócrito [...] era un hombrecillo anciano y fatigoso, muy 
melancólico por naturaleza, receloso de compañía en sus últi- 
mos días y muy dado a la soledad»!10. Tras haber desarrollado 
el retrato legendario del filósofo de Abdera, Burton hace el 
suyo: con toda seguridad, no es la réplica exacta de aquél cu- 
yo nombre usurpa: no ha viajado, no destaca en las matemá- 
ticas ni en las ciencias naturales, no ha sido invitado a dar le- 
yes a una ciudad; en su calidad de fellow de un colegio de 
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Oxford, simplemente ha leído muchos libros, sin demasiado 
método. Pero prevalecen las similitudes: y el autorretrato, 
construido a golpe de citas, acaba encontrándose con el origi- 
nal antiguo, construido a su vez por citas yuxtapuestas: idén- 
tica afición a la soledad, idéntico carácter melancólico 
(«Saturno fue el señor culminante de mi nacimiento»)1.1, 
idéntica risa de todas las cosas («me río de todo»)121, idéntico 
tipo de vida privada, idéntico celibato de viejo estudiante 
(«vivo como estudiante colegiado, como Demócrito en su jar- 
dín»)113l, Todas ellas constituyen otras tantas buenas razones 
para embozarse y ocultarse, como otros lo han hecho antes 
que él, bajo el nombre de Demócrito. El modelo antiguo ha 
sido retocado para oponerlo mejor a su réplica moderna; el 
autorretrato, a su vez, ha sido trabajado de tal manera que 
pudiera ser el eco de la imagen legendaria. Para el viejo De- 
mócrito y su hermano menor, una sola preocupación: mirar, 
escuchar, comprender, entregarse a la «vida teorética». Y un 
único proyecto: hablar de la locura y de sus causas en un gran 
libro. Pero este libro sobre la locura del viejo Demócrito se ha 
perdido. ¡Qué pérdida para el mundo! Ese libro perdido, sin 
pretender igualarlo, podemos soñar con sustituirlo, y Burton 
se ha atrevido a hacer frente a esta tarea. El pseudónimo im- 
plica para él la obligación de reescribir la obra desaparecida. 
Nada menos. Mientras para otros el nombre de Demócrito 
evoca el atomismo, o simplemente la risa perenne, para Bur- 
ton, va estrechamente asociada a la actividad monográfica, 
que trata de la locura, y que atañe a la condición humana por 
entero: la razón del pseudónimo Democritus junior se basa en 
el retrato del filósofo elaborado por Hipócrates: «... Cómo, 
al ir a visitar a Demócrito un día, lo encontró en su jardín de 
Abdera, en las afueras de la ciudad, bajo un cenador sombrío, 
con un libro en las rodillas, ocupado en su estudio, a ratos es- 
cribiendo y a ratos paseando. El tema de su libro era la me- 
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lancolía y la locura; y a su alrededor había cuerpos de muchos 
y diversos animales recientemente diseccionados y anatomi- 
zados por él, no porque despreciase a estas criaturas divinas, 
como dijo a Hipócrates, sino para investigar la sede de esta 
atrabilis, o melancolía, de dónde procede y cómo se engendra 
en el cuerpo humano, con el fin de conseguir curarla mejor 
en sí mismo, y con sus escritos y observaciones enseñar a 
otros el modo de prevenirla y evitarla. Hipócrates ensalzó es- 
ta su buena intención: el nuevo Demócrito, puesto que el li- 
bro quedó inacabado y está ahora perdido, “como sustituto de 
Demócrito”, quasi succenturiator Democrifi, se atreve por tanto 
a revivirlo y a proseguir y acabar en este tratado»l14l, 


De paso, la máscara se ha movido: se nos revela un nom- 
bre, Roberto, como sujeto del saber. «Experto crede Roberto. 
De algo puedo hablar por experiencia»"%l, Más adelante, 
cuando tome prestada una línea de una obra de su hermano 
mayor, una nota nos hará saber que éste se llama W. Burton, 
y de ahora en adelante lo sabremos todo: el autor sostiene su 
máscara en la mano. Más adelante en la obra, en el capítulo 
de la Corrección del aire (t. Il, p.79, 2.2 parte, sec.Il, miem. 
iii), evocará su pueblo natal, Lindley en el Leicestershire, 
«propiedad y morada de mi difunto padre Ralph Burton». 
No esconde su verdadera identidad; en las páginas liminares, 
no buscaba más que un efecto literario. 


Burton no pretende restituir el libro perdido. Lo reescribe 
frente a un nuevo presente, apoyándose en nuevas pruebas, 
en otra lengua, citando mil testigos que han llegado después 
de Demócrito: pero se trata siempre de una misma locura: el 
mundo no se ha vuelto más sensato, el autor no se ha vuelto 
menos melancólico. Hablará, pues, de sí mismo al hablar de 
la locura del mundo. Y hablará, a la vez, de nosotros, sus lec- 
tores. «Iú mismo eres el tema de mi discurso»l16l, A fuerza de 
tomar prestada la palabra de los demás, es cierto que se ha 
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vuelto impersonal, pero a la vez universal. Y, sin embargo, 
pretende haber recibido la experiencia de la melancolía del 
fondo de sí mismo, y, por el melancólico trabajo del escritor, 
es a sí mismo a quien intenta curar, según el antiguo método 
que consiste en buscar el remedio en el mal. Y, ya que tantos 
individuos se parecen a él, podrá sin duda prestarles servicio: 


«Nos rascamos donde pica”. Yo estaba no poco molesto 
con esta enfermedad, a la que llamaré mi Señora Melancolía, 
mi Egeria o mi Genio Maligno, malus genius. Y por esta cau- 
sa, como aquel a quien le pica un escorpión, sacaría “un clavo 
con otro clavo”, clavum clavo, calmaría un dolor con otro do- 
lor, el ocio con el ocio, como “una tríaca de veneno de ser- 
piente”, ut ex vipera theriacum, haría un antídoto sacándolo 
de lo que fue la causa primera de mi enfermedad. [...] Por lo 
que a mí respecta, puedo quizás afirmar con Mario en Salus- 
tio, “lo que otros oyen o leen, lo he sentido y practicado yo 
mismo; ellos consiguen sus conocimientos a través de los li- 
bros, y yo los míos melancolizándome”. Experto crede Roberto, 
cree en la experiencia de Roberto. De algo puedo hablar por 
experiencia, “una experiencia desgraciada me ha enseñado”, 
aerumnabilis experientia me docuit, y puedo decir con el poeta, 
“la experiencia de la desgracia me ha enseñado a socorrer a 
los desgraciados”, haud ignara mali miseris sucurrere disco. 
Ayudaría a otros por simpatía»!"?, 

Por muy lleno de incisos y ramificado que esté, el Prólogo 
de Burton deja ver una estructura relativamente sencilla. Tras 
la introducción en la que el autor capta la benevolencia del 
lector disculpando su pseudónimo, su estilo, sus negligencias, 
su intrusión (por no ser médico, sino eclesiástico) en un cam- 
po que no es el suyo, el tema conductor del texto es la acu- 
sación de la locura general del mundo. Tal acusación se basa 
en cierto número de autoridades. Unas son religiosas (Biblia, 
Evangelios, Padres de la Iglesia, teólogos), otras son literarias 
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y filosóficas, a pesar del juicio de los apologistas cristianos 
que sitúan a los filósofos paganos en los rebaños de la locura. 
Burton, tras haber evocado rápidamente los diálogos de Lu- 
ciano (una de las grandes fuentes de la «risa humanista»), pa- 
rafrasea y prolonga considerablemente las invectivas de De- 
mócrito contra la locura de los hombres, según la Epístola a 
Damageto del pseudo-Hipócrates: es el primer momento 
fuerte del Prólogo. 


Cumplidamente puesta de manifiesto, la melancolía uni- 
versal consiente subdivisiones: puede hablarse de la melanco- 
lía de los Estados, de las familias, de los individuos: todo 
cuerpo, individual o colectivo, puede estar expuesto a la en- 
fermedad. Y todo cuerpo debe ser objeto de una terapéutica 
apropiada. El libro atañe, pues, a cada cual, y su utilidad está 
demostrada de antemano. Desde un principio, en lo que se 
refiere a la melancolía de los Estados, y sobre todo Inglaterra, 
Burton, tras haber planteado su diagnóstico, formula una te- 
rapéutica: desarrolla lo que llama «an Utopia of mine 
own»l$l, una Utopía de mi cosecha: es el segundo momento 
fuerte del Prólogo: hace juego, por sus dimensiones, con la 
imitación libre de la Epístola a Damageto. El Prólogo, como 
una elipse, gira en torno a esos dos focos. 

Conviene examinar más detenidamente estos dos pasajes, 
igualmente centrales, en sus aspectos particulares y en sus re- 
laciones recíprocas. 

Demócrito y los Abderitanos 

Burton no se ha conformado, pues, con evocar la figura 
tradicional de Demócrito en las páginas liminares de su Pró- 
logo. Vuelve a la carga, primero para traducir libremente el 
discurso que le atribuye la carta del pseudo-Hipócrates, luego 
para hacer de él su portavoz indignado, ante los escándalos 
del mundo contemporáneo. La referencia a Demócrito, así lo 
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sabe Burton y lo admite desde la primera página, se ha con- 
vertido en algo banal: bajo el nombre de Demócrito no es ra- 
ro que se defiendan las tesis del atomismo, y, por una vía ape- 
nas encubierta, las doctrinas de Epicuro. Esa no es la inten- 
ción de Burton, que, no obstante, se empeña en mantener en 
la escena al filósofo de Abdera. ¿Qué conserva de él? Prime- 
ro, como ya hemos visto, la risa y la indignación, esos dos 
movimientos afectivos que los latinos convirtieron en los re- 
sortes principales del género satírico. Tampoco ha olvidado el 
topos que, desde la Antigúedad, hace de la risa de Demócrito 
la representación antitética de las lágrimas de Heráclito. Esta 
pareja de figuras ilustres personifica dos actitudes psicológi- 
cas opuestas, en una encarnación figurada en la que se conju- 
ga la doble autoridad de la filosofía y del pasado clásico. Es 
un lugar común que pueden emplear los escritores, los pinto- 
res, los decoradores, cuando necesitan simetría contrastada. 
Heráclito y Demócrito son los modelos a los que debe refe- 
rirse necesariamente la guaestio disputata: ¿es mejor reír o llo- 
rar ante la agitación, los errores y las desgracias de los hom- 
bres? 119 Generalmente, los humanistas han tomado partido 
por Demócrito. En el Elogio de la locura, se recurre a su ejem- 
plo para expresar la superioridad infinita de la reflexión iróni- 
ca: «Abundan en [el vulgo] tantas clases de estulticia y todos 
los días inventa tantas nuevas, que aún no bastarían mil De- 
mócritos para reírse de todas ellas y sería necesario otro para 
que se burlara de los demás Demócritos»*201, En la décima de 
Hugues Salel que figura al principio de Pantagruel (edición 
de 1534), Rabelais y su libro son definidos a través del para- 
digma democríteo: 


... Me parece que veo a un Demócrito 
burlándose de los hechos de nuestra vida humana. 


También Montaigne opta por Demócrito (en una página 
de los Ensayos que Pierre Bayle dice saberse de memoria): 
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«No porque sea más placentero reír que llorar, sino porque [el 
humor de Demócrito] es más desdeñoso, y nos condena más 
que lo otro; y porque me parece que nunca podremos ser tan 
despreciados como lo merecemos»21, Pero un siglo más tar- 
de, de manera significativa, Fénelon, en sus Diálogos de los 
muertos, mostrará preferencia por Heráclito: sus lágrimas 
atestiguan un amor por los hombres del que carece el Demó- 
crito legendario. Heráclito declara a su contradictor: «¿Hago 
mal en apiadarme de mis semejantes, de mis hermanos, de lo 
que es, por decirlo así, una parte de mí mismo? Si visitarais 
un hospital lleno de heridos, ¿os burlaríais de sus heridas? 
[...] Mas nada amáis, y el mal ajeno os alboroza. Es no amar 
ni a los hombres, ni la virtud que abandonan»?2, Una moral 
de la identificación compasiva no puede seguir tomando a 
Demócrito como modelo: su risa marca una distancia, una 
superioridad solitaria, de la que se espanta el alma tierna de 
Fénelon. Alma «sensible», pero poco cristiana, Diderot adop- 
ta el mismo partido que Fénelon. Arremete contra Séneca y 
un pasaje del De ira (11, 10) que otorgaba la preferencia a 
Demócrito: «¡Oh, Séneca!, hombre tan bueno, me enoja que 
a la disposición de Heráclito, que lloraba sobre la locura de 
sus hermanos, prefieras la risa cruel de Demócrito, que se 
burla del infortunio de los humanos»!231. Indicio de una ca- 
rencia de amor o de fraternidad, la risa melancólica se vuelve 
sospechosa (los románticos la convertirán en una manifesta- 
ción del satanismo). 


Al dirigirse a la recopilación de las Cartas pseudo-hipocrá- 
ticasl241, Burton no sólo encontraba una definición caracterio- 
lógica, sino una narración ejemplar, una puesta en escena fic- 
ticia, y sobre todo una situación oratoria que se prestaba a la 
amplificación. Y Burton no se privó de emplearla. 


Es conocida la historia que inspiró a Sebastian FranckB3l, a 
La Fontaine, Wieland (Die Abderiter): los abderitanos, 
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alarmados por la rareza de Demócrito, que se había estableci- 
do en la afueras de la ciudad, entregado a una soledad dedi- 
cada al estudio, riéndose solo, le consideran loco. Piden auxi- 
lio a Hipócrates. Éste, habiendo hecho provisión de eléboro, 
viene a conversar con el presunto enfermo. Oye de él palabras 
vehementes, pero de suma sabiduría. No le administrará el 
eléboro; más bien necesitarían este específico contra la locura 
los ciudadanos de Abdera. La entrevista es anotada por «Hi- 
pócrates» en una larga narración, la «Epístola a Damageto». 
Evalúese la importancia ejemplar del debate. Dos cuestiones, 
como mínimo, se encuentran implicadas en él. La primera es: 
¿Quién está loco? ¿Es el filósofo solitario, que se ha ido a vi- 
vir extramuros? A juicio de Hipócrates, el verdadero enfermo 
es la colectividad, ingenuamente preocupada por curar al 
gran hombre. Segunda cuestión: ¿Quién es el juez competen- 
te? ¿Quién es el árbitro cualificado para discriminar salud y 
locura? Con toda seguridad, no el vulgo; ni siquiera el médi- 
co; pero sí el filósofo, sumergido como por casualidad en es- 
tudios sobre la locura cuando Hipócrates vino a verle. El filó- 
sofo, en las acusaciones que lanza a su vez, incluye la activi- 
dad práctica del médico; ésta forma parte del ajetreo fútil de 
los hombres, que olvidan la dicha única, que es contemplar la 
verdad. Este apólogo, obra de un autor anónimo tardío, colo- 
ca a Demócrito en situación de contra-atacante: tiene dere- 
cho a dar rienda suelta a una agresividad vengativa, a una risa 
destructora. Este texto, que Bajtin incluyó con toda razón 
entre las fuentes de la doctrina de la risa en el Renacimien- 
tol27l, no puede ser considerado, con todo, como un modelo 
de la risa popular: por el contrario, se trata de una risa que 
reconforta al sabio, tan a menudo humillado, al hombre de la 
élite intelectual, frente a todos los demás, vulgo, ricos y reyes 
confundidos: la risa de Demócrito no perdona más que a los 
animales. 
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Existe, pues, continuidad entre la vehemencia acusadora 
de la Epístola a Damageto y las invectivas satíricas que Burton 
desarrolla, de su propia cosecha, por mediación de la mirada 
de un Demócrito supuestamente resucitado y situado en pre- 
sencia del mundo actual. No obstante, esta continuidad se 
produce a costa de una modificación capital. El Demócrito 
del texto antiguo, en fin de cuentas, no era melancólico; sólo 
aparentemente; se interesaba por las causas de la locura, pero 
él mismo estaba a salvo de ella. En el Renacimientol8l, la 
melancolía extiende su imperio, se anexiona nuevos territo- 
rios y recluta nuevos sujetos: en Melanchton, o en Laurent 
Joubert!29, Demócrito, con su risa, encarna uno de los diver- 
sos tipos de la melancolía. (Suele citarse, como apoyo, un tex- 
to de Pablo de Egina, que declaraba que «de los melancóli- 
cos, unos ríen siempre, otros siempre lloran»)830. Para Bur- 
ton, que se define a sí mismo como un melancólico que busca 
la curación en la actividad estudiosa, ello facilita la identifica- 
ción completa con el predecesor de quien se vale. De hecho, 
llama en su auxilio a todos los autores a los que evocará Baj- 
tin, con Luciano a la cabeza, como los inspiradores antiguos 
de la filosofía de la risa en el Renacimiento: necesita su ga- 
rantía común. Ni siquiera excluye a Heráclito: risa y llanto 
alternados o mezclados (esta «pasión mixta») forman parte 
del mismo reino de la melancolía. Se trata de una risa seria, 
de una risa sin alegría, de una risa que, quiérase o no, se ex- 
cluye del mundo, y que, contrariamente a la de Rabelais, no 
posee en sí misma ninguna virtud terapéutica. La risa demo- 
crítea y menipea de Burton no expresa más que la conciencia 
del mal: no es portadora de liberación alguna. La libertad que 
atestigua no deja de ser una clarividencia impotente, total- 
mente privada de la virtud de inclusión que Bajtin atribuye a 
la risa: «A veces me reía o mofaba con Luciano, y acusaba 
satíricamente con Menipo, me lamentaba con Heráclito y a 
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veces estaba “riéndome a carcajadas con humor burlón”, petu- 
lanti splene cacchino, y de nuevo “la bilis me roe el hígado”, 
urere bilis jecur, y me dolía ver que no podía corregir tales 
abusos. Aunque pueda congeniar con él o con ellos en esta 
manía, no por tal motivo me oculto bajo su nombre [Demó- 
crito], sino en un hábito desconocido, para tener más inde- 
pendencia y libertad de expresión. O, si quieres saberlo, por 
la razón y el motivo que Hipócrates cuenta por extenso en su 
Epístola a Damageto»34, 


Todos los rostros, todas las máscaras pueden servir a la crí- 
tica melancólica y docta de un mundo delirante, devastado a 
su vez por el exceso de la melancolía. 

La Utopía 

En la Epístola a Damageto y en los otros textos de la «no- 
vela» hipocrática, el error inicial (la imputación de locura) es 
reparado por el propio Demócrito, que atrae la convicción de 
Hipócrates: la locura, el desorden están en todas partes; es a 
los abderitanos a quienes habría que administrar el eléboro. 
Pero, una vez emitida esta hipótesis irrealizable de una far- 
macoterapia colectiva, Demócrito se conforma con enmendar 
una falsa opinión y advertir que el mundo, allá donde mire- 
mos, no es más que bajeza. No se propone nada para corregir 
el mundo y sanarlo. El mal es considerado irremediable, y la 
risa atestigua que el único recurso consiste en levantar acta 
sin aceptarlo. De ahí el exceso de amarga satisfacción cuando 
Demócrito observa que los hombres se castigan a sí mismos 
al correr a su destrucción. Burton, en cambio, no se limita al 
acto de acusación por el que Demócrito se rehabilita ante el 
médico. No le basta con corregir la imputación de locura que 
pesa sobre el filósofo, y mostrar que el mundo vive al revés. 
Este mismo mundo al revés pide ser enderezado. Aquí nace 
la tentación utópica, como si la energía acusadora se trans- 
mutara en fantasía planificadora. 
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El vínculo entre melancolía y utopía es, al menos, doble: 
nos ofrece un aspecto relativo al objeto (el Estado), y un as- 
pecto que implica a la personalidad del utopista. 


Por una parte, el desorden, las violencias, la usurpación ge- 
neralizada del poder o de la riqueza, las querellas y procesos 
que aquejan a los Estados (y sobre todo a Inglaterra) son 
comparados con un desarreglo melancólico que perturba el 
«temperamento» del cuerpo social. La analogía atribuye al 
macrocosmos político las afecciones del microcosmos indivi- 
dual. Es importante oponerles, ya sea en concepto de reme- 
dio, ya sea como criterio que justifique su condena, el modelo 
de una sociedad sanamente constituida. 

Por otra parte, Burton no nos deja ignorar que la propia 
percepción del desorden universal deriva de una mirada me- 
lancólica, de una mirada que recibe de la melancolía su supe- 
rioridad perspicaz, según la teoría aristotélico-ficiniana de la 
«genialidad» vinculada a la atrabilis. Y si, según Burton, la 
sátira «democrítica» debe a la melancolía su excedente de cla- 
rividencia, detenta el poder de reconocer en lo más recóndito 
de sí misma una parte de sombra que la hace cómplice de la 
locura del mundo, y que corresponde, esta vez, al aspecto 
maléfico de la melancolía. La utopía no será solamente un 
proyecto destinado a cambiar el rostro del mundo, constituye 
una empresa autoterapéutica. Parece tener como finalidad 
implícita consolidar los cimientos profundos del yo, a la vez 
que desarrolla explícitamente la fórmula que pondría remedio 
al caos del mundolB2, 

La imaginación utópica, por propia decisión, va a volver a 
poner en orden el mundo que, provocando la indignación y la 
risa satíricas, se había desplegado ante nuestros ojos como el 
reino del desorden. No hay nada más revelador que el geo- 
metrismo simple y simplificador que regula en Burton (como 
en tantos otros) la división de las provincias, la implantación 
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de las ciudades y de los pueblos, la planificación de las metró- 
polis provinciales del país de utopía: «Cada provincia tendrá 
una metrópoli, que estará situada más o menos como un cen- 
tro en una circunferencia». La forma de las ciudades será «re- 
gular, redonda, cuadrada o rectangular, con hermosas calles 
anchas y rectas, casas uniformes, construidas de ladrillos y de 
piedra»... Pocas leyes, pocos legistas, y pocos procesos. Una 
regla general: el trabajo asiduo, que debe extenderse a toda la 
superficie del territorio. No quedará estéril ni un acre: «Don- 
de la naturaleza se oponga, se remediará por el arte». Burton 
quiere en todas partes tierras bien cercadas; nada de pastiza- 
les comunes, pues «lo que es común no es de nadie». La pro- 
piedad individual queda pues salvaguardada. Anti-igualitario, 
mantiene «diferentes órdenes y grados de nobleza», a la vez 
que reprueba las legislaciones que excluyen de los honores a 
las personas de la plebe. Los plebeyos enriquecidos honrada- 
mente deben poder acceder a la nobleza. Predicando para su 
parroquia, Burton desea que los scholars provistos de una for- 
mación académica sean preferidos a los soldiers para las fun- 
ciones de magistrado. En los detalles de sus disposiciones 
prácticas, ha podido observarse que la monarquía utópica de 
Burton no difería radicalmente de la Inglaterra de Carlos 1. 
Pero lo que resulta más chocante en esta ensoñación es su as- 
pecto burocrático, autoritario y «dirigista» (R. Trousson). 
Burton coloca en todas partes «supervisores» —para el cultivo 
de las tierras, para la ordenación del territorio, para la distri- 
bución de los aparceros, para las obras de arte y los trabajos 
públicos, para la concesión de los préstamos. La sociedad por 
él inventada se halla extremadamente vigiladal33l, Y ése es el 
ámbito en que Burton da rienda suelta a su fantasía: en la pá- 
gina del libro, es fácil escribir: «... Así, dispondré de los go- 
bernadores públicos, de los magistrados propios a cada fun- 
ción, de los tesoreros, ediles, cuestores, vigiliantes de los pu- 
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pilos, de la fortuna de las viudas, y de todas las instituciones 
públicas, etc.; les obligaré, una vez al año, a rendir cuentas 
exactas sobre sus ingresos y gastos, con el fin de evitar la con- 
fusión, y que se haga de tal modo que no roben (como escribe 
Plinio a Trajano) lo que se avergonzarían de confesar. Ellos 
mismos serán subordinados de esos oficiales superiores y go- 
bernadores de ciudad, los cuales no serán pobres tenderos ni 
humildes artesanos, sino nobles y gente de calidad...». Los 
matrimonios son objeto de una atención particular: no antes 
de los veinticinco años para los hombres, ni de los veinte para 
las mujeres; la pobreza no debe ser un obstáculo; más bien 
hay que obligar a los individuos a casarse en lugar de impe- 
dírselo; unos supervisores se ocuparán de que la fortuna que 
el marido deja a su viuda no sea excesiva; bajo amenaza de 
graves castigos se prohibirá el matrimonio a los impedidos y 
a quienes padezcan enfermedades hereditarias corporales o 
mentales. El autoritarismo en materia de eugenesia y de la 
legislación matrimonial no es una peculiaridad aislada. Leyes 
no menos autoritarias rigen la obligación general del trabajo: 
«... No consentiré ni mendigos, ni bribones, ni vagabundos, 
ni personas ociosas que no puedan dar cuenta de su vida ni 
de sus actividades lucrativas. Los inválidos recibirán pensio- 
nes y alimentos; los enfermos serán acogidos en hospitales 
construidos con este fin. Pero todos los demás estarán obliga- 
dos a trabajar; no se abusará de sus fuerzas; en días fijos, una 
vez por semana, cada cual tendrá derecho a un día de asueto, 
podrá participar en fiestas, en alegres reuniones, donde se 
cantará y bailará...». Cuando sabemos que, a juicio de Bur- 
ton, la ociosidad es una de las grandes fuentes de la melanco- 
lía, es evidente que la obligación del trabajo equivale a una 
«prohibición de la melancolía» (W. Lepenies). Los habitan- 
tes activos del país utópico no tienen ocasión de volverse me- 
lancólicos: cuando dejan de trabajar, sólo tienen festejos, en 
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momentos regulados de antemano (sef times). Aquí, Burton 
no hace más que esbozar el tema de la festa en tierra de uto- 
pía —tema cuya importancia no dejará de aumentar, para 
culminar (como ha demostrado Baczko) a finales del siglo ww. 
Pero los ojos de los vigilantes siguen abiertos y algunos deli- 
tos son ferozmente castigados: «Un hombre que quiebre será 
Catademiatus in Ampbhitheatro, deshonrado en público, y 
quien no pueda pagar sus deudas, ya se haya empobrecido 
por despilfarro, ya por negligencia, será encarcelado durante 
doce meses, y si en ese tiempo sus acreedores no han sido sa- 
tisfechos, será ahorcado. Quien cometa sacrilegio se quedará 
sin manos; a quien haga un falso testimonio, o haya sido con- 
victo de perjurio, se le cortará la lengua, salvo si la rescata con 
su cabeza. El asesinato, el adulterio serán castigados con la 
muerte»... El precio pagado por el establecimiento del orden 
razonable no es bajo: junto a una asistencia del Estado para 
los enfermos y los inválidos, hay cárceles, patíbulos, cadalsos 
en tierra de utopía, para los vagos y los parásitos. No obstan- 
te, Burton no tiene ninguna propensión por las empresas 
guerreras ni por las conquistas gloriosas: sólo quiere ejército 
con fines defensivos. Contra las demás naciones prefiere riva- 
lizar en cuanto a prosperidad comercial, yendo a buscar a ul- 
tramar tierras nuevas o enviando al extranjero observadores 
directos, atentos a las innovaciones dignas de ser adoptadas 
en el campo de la técnica o de las leyes. Aquí también, la mi- 
rada constituye el arma esencial. La sátira del desarreglo ge- 
neral era obra de una conciencia que se mantenía retirada y 
que juzgaba al mundo «desde arriba», renunciando a partici- 
par en su desorden; el proyecto utópico, por el contrario, 
compromete a la voluntad (o más bien: simula este compro- 
miso), a través de las formas verbales que proyectan al sujeto 
entre las cosas: 1 will, I will have... La anotación escandaliza- 
da, privativa de la sátira, ha cedido así el lugar a la voz impe- 
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rativa ante la que se abre, si no un futuro esperado, al menos 
un posible tranquilizador. Pero aquí sólo se trata de un acto 
verbal, en el que la imaginación (fantasy) se suelta las riendas, 
según una de las modalidades más favorables del tempera- 
mento melancólico: la que (debidamente consignada por 
Burton, muy al tanto de las teorías neo-platónicas del furor 
poeticus) vincula la invención y el arrebato poéticos a las pro- 
piedades de la bilis negra favorablemente temperada y suave- 
mente efervescente. 


El orden utópico se define como lo contrario de un mundo 
entregado al desarreglo caótico; restablece el dominio de la 
razón sobre los elementos que la locura general dejaba al 
abandono. Pero este dominio exige, como acabamos de hacer 
constar, la omnipresente vigilancia de una supervisión (enco- 
mendada a «altos mandos»), y la amenaza de la pena capital 
para cualquiera que, infringiendo la ley del trabajo, permita 
que prevalezca el gasto fastuoso sobre la acumulación labo- 
riosa. La violencia, que en el desorden del estado enfermo se 
malgastaba en los conflictos y los abusos dictados por el inte- 
rés particular, pasa por completo a manos de la fuerza públi- 
ca. ¿Reduce la utopía burtoniana la totalidad de la violencia 
que se desencadena en el mundo enfermo? Parece tener co- 
mo objetivo eliminar la violencia actual que va unida al de- 
sorden, transformándola, por mediación de la ley, en una vio- 
lencia potencial, cuyo monopolio se confía al Estado. Hay 
desplazamiento de energía —pero a la vez conservación de 
esta energía, en la coacción institucional y en la espada alzada 
de una justicia sin piedad. En este nivel, el orden utópico se 
manifiesta menos como el contrario objetivo de un mundo 
entregado al desorden melancólico, que como su envés subje- 
tivo. Pues si es cierto que vemos oponerse las imágenes de 
dos mundos radicalmente diferentes, hay que reconocer sin 
embargo que es el mismo hombre amargado quien primero 
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percibe y denuncia el sinsentido de las actividades humanas, 
y quien luego les restituye imaginariamente un sentido y una 
coherencia extremados. La misma insatisfacción, la misma 
melancolía están presentes, primero en el atestado del desor- 
den, después en la imagen ficticia de su reparación. La vigi- 
lancia implacable de los «supervisores» del mundo utópico 
hace intervenir, con vistas a mantener el orden, la misma mi- 
rada avasalladora, la misma vista dominante a la que Burton 
había recurrido para establecer el panorama del mal univer- 
sal. No había omitido ninguno de los ejemplos literarios de la 
supervisión acusadora o satírica. Había recordado a san Ci- 
priano invitando a Donato a creerse «transportado a la cima 
de una montaña alta para desde allí contemplar los alborotos 
y sucesos de este mundo vacilante, sin poder elegir entre reír- 
se o compadecerse»!34, O también a Caronte que (según el 
Diálogo de los contempladores de Luciano), «fue conducido por 
Mercurio a un sitio desde el que pudiera ver todo el mundo 
de una sola vez»l351,.. Aunque este mundo agitado se trans- 
formara y se convirtiera en el mundo tranquilo tal como de- 
bería ser, el puesto de observación permanecería ocupado. Y 
el filo de la mirada seguiría siendo igual de penetrante. El 
sadismo que acompañaba a la acusación melancólica del de- 
sorden, y que no perdonaba ni siquiera al propio observador, 
permanece activo y persiste íntegramente en el ejercicio de la 
autoridad obsesiva que vela por alejar, en la sociedad ideal, 
todas las causas de trastorno y de melancolía. El goce cruel, 
presente en la risa que estigmatiza la incapacidad de los 
hombres para dominar sus pasiones, se encuentra de nuevo 
en la seriedad del aparato estatal, encaminado a garantizar la 
perfecta gestión de la vida colectiva. Una energía agresiva se 
«convierte» en coacción constructiva. Pero esta coacción es 
más el síntoma último del mal melancólico que su curación. 
(Es cierto que, buscando bien, encontraríamos utopías «sua- 
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ves» y permisivas, que sueñan con levantar las prohibiciones. 
Pero incluso las utopías suaves deben señalar la cesura con el 
mundo anterior. Es preciso, en algún lugar, zanjar). 


A decir verdad, la utopía burtoniana se presenta como un 
simple sueño, como una fantasía «poética». De haberse trata- 
do de un verdadero proyecto político, insertarla, sin previo 
aviso, en el Prólogo de una gigantesca monografía sobre la 
melancolía, donde la teoría política no parece, en un primer 
momento, destinada a recibir un trato de favor, habría sido 
proceder de manera harto singular. También podría decirse 
que esta utopía no es más que la proyección, a escala de un 
Estado imaginario, de un proyecto personal que anima a 
Burton en el momento en que escribe su libro: subdivide el 
Estado en provincias del mismo modo que subdividirá su li- 
bro en partes, secciones, miembros, subsecciones. El control 
que los supervisores ejercen sobre el Estado corresponde 
punto por punto al deseo que tiene Burton de organizar sis- 
temáticamente, sinópticamente, el inmenso material biblio- 
gráfico de la melancolía, que incluye la existencia humana en 
la totalidad de sus aspectos. Y a quien Burton desea dominar 
y reconstruir es a sí mismo. La legislación utópica hostiga a 
los desocupados, porque Burton tiene miedo de su propia 
ociosidad, que le abandonaría a todos los peligros de Saturno 
y de la atrabilis conjugados. «No busquéis la soledad, no es- 
téis ociosos»%!, Esa es la advertencia que retumba al final de 
la obra; pero Burton, desde su Prólogo, le ha otorgado el al- 
cance más general, al erigirlo en regla de toda vida común. 

Saturno reina sobre este territorio bien ordenado, como 
reinaba en los campos de la edad de oro. Acabo de leer en 
ello una confidencia indirecta de Burton sobre su deseo de 
orden. “También podría leerse como una revelación muy va- 
liosa sobre el reverso negro de toda utopía. Las imágenes 
venturosas que elabora el «principio de esperanza» presupo- 
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nen la acusación previa de un mundo tenebroso. Pero cuanto 
más violenta, más ásperamente melancólica es la acusación, 
más riesgos existen de ver persistir esta violencia, disimulada, 
en la imagen de dicha que se ofrece en compensación. La se- 
veridad de la acusación se traslada a la virtud que la institu- 
ción quiere garantizar... En este punto, habrá que abandonar 
el concepto de melancolía, que en Burton y sus contemporá- 
neos es todavía una noción acomodaticia, que sirve para de- 
signar todas las aberraciones del pensamiento y del senti- 
miento —la locura por entero. Para caracterizar psicológica- 
mente la violencia utópica en el lenguaje de hoy, recurriría- 
mos a la idea de obsesionalidad, y mejor aún a la de paranoia. 
Desde luego, estas denominaciones acuden con más facilidad 
a nuestro pensamiento, en una época en la que despertamos 
de la utopía, y en la que sabemos que los mundos que hemos 
soñado demasiado perfectos, demasiado armoniosos, llevan 
en sí mismos, mezcladas con su rigor y racionalidad excesi- 
vas, todas las pulsiones de muerte que deseaban superar. Al 
enmendarse, el caos melancólico se convierte en organización 
persecutoria. 


Para los lectores de antaño, la utopía de Burton no era más 
que un hallazgo entretenido de la inventio retórica, elaborada 
para hacer eco a Tomás Moro. Sacó partido de la libertad que 
Horacio concede a los pintores y a los poetas... El utopista es 
declarado inocente por su propia melancolía: por saber de- 
masiado bien que su mundo imaginario es a la vez posible e 
irrealizable, se resigna a verse privado del mismo a la vez que 
multiplica sus perfecciones. Y podemos volver a esta lectura, 
que acoge favorablemente la paradoja y que no imputa a Bur- 
ton las aberraciones cuya responsabilidad efectiva incumbe 
sólo a nuestro siglo. 

La utopía de Burton es un adorno liminar: invierte, duran- 
te algunas páginas, el mundo al revés de la locura. Es una 
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manera de desarrollar plenamente los recursos de la máscara 
democrítea: ¿no fue el filósofo de Abdera legislador antes de 
refugiarse en la soledad dedicada al estudio? Cuando, en el 
cuerpo de la obra, el autor exponga las rectificaciones terapéu- 
ticas aplicables a todas las causas, a todos los síntomas, a to- 
das las variedades de la melancolía (la que afecta a la cabeza, 
a los hipocondrios, al cuerpo entero; la que se manifiesta en 
las pasiones amorosas y en los celos, la que enardece hasta el 
frenesí las emociones religiosas), no aportará proyecto inno- 
vador alguno ni prescripciones apremiantes: compendiará los 
discursos dispersos de los médicos, de los moralistas, de los 
teólogos. Dejará oír el concierto de las innumerables voces 
del pasado, que intentaron exorcizar la melancolía. Al lector 
le corresponde apreciar libremente los recursos saludables que 
le proponen con profusión. En todo momento, por metódico 
que quiera ser el itinerario de Burton, el camino que sigue 
tiende a adoptar, para nuestro mayor placer, una disposición 
laberíntica. La melancolía, siempre a punto de emerger de 
nuevo, siempre combatida, no se deja cohibir con facilidad: 
erudita y locuaz, la angustia no aplacada enumera intermina- 
blemente, de forma grata y tranquila, las razones por las que 
tendría que sosegarse, y que paradójicamente la perpetúan. 
Así como tampoco el mal, la actividad literaria no podrá ha- 
llar término: «Tejemos la misma tela, retorcemos la misma 
cuerda una y otra vez, o si es una nueva invención, no es sino 
una fruslería o una tontería que escriben los tipos ociosos pa- 
ra que lo lean los tipos ociosos que no saben inventar así»l37], 


Jean STAROBINSKI 
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Sobre Robert Burton 


Nota de los editores 


Perteneciente a una familia de la nobleza agraria, Robert 
Burton nace, bajo el signo de Saturno, el 8 de febrero de 
1577, en la propiedad paterna de Lindley (Leicestershire). El 
gran estudioso y escritor, ahora recuperado en su obra maes- 
tra, era el cuarto de los nueve hermanos que resultaron de la 
unión de Ralph Burton y de Dorothy Faunt. Si, por un lado, 
el mundo familiar va a ser reconstruido, junto con el condado 
natal, por su hermano y compañero de estudios William 
Burton en A Description of Leicestershire (Londres, 1622), la 
madre de ambos, por otro, será elogiada expresamente en la 
propia Anatomía de la melancolía, por su filantropía y por sus 
conocimientos médicos. 

En cambio, la experiencia de Robert Burton en las escue- 
las primarias, con las allí habituales vejaciones, le resultará 
violenta y desagradable, hasta el punto de diseccionar, en su 
rara «anatomía», los desórdenes físicos y mentales que llegan 
a sufrir muchos escolares. A partir de 1593, este «Cardano 
desengañado» —que será llamado, más tarde, «el Montaigne 
inglés»— comienza a recibir una rigurosa y bastante severa 
educación clásica: en el Brasenose College de Oxford, donde 
ingresa con dieciséis años, sólo estaba autorizado a hablar en 
latín, lo que repercutirá en la forma de sus escritos. Á punto 
de cerrarse este complejo siglo wi —tan creador como desga- 
rrado— Burton es admitido en el Christ Church College de 
Oxford en 1599: allí va a permanecer, no sin algún conflicto, 
hasta su muerte en 1640, como reconocido hombre de letras 
(era cuatro años más joven que John Donne), y reputado co- 
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nocedor de toda la trama melancólica, la antigua y la neoga- 
lénica. 

Su carrera —«silenciosa, sedentaria, solitaria, íntima»— 
estará marcada sobre todo por los sucesivos títulos académi- 
cos que va logrando de forma paulatina. Culmina inicialmen- 
te en 1614, con la obtención del permiso para predicar tras 
concluir estudios teológicos (aunque los cargos que ostente 
en la iglesia anglicana sean modestos), y luego en 1626, 
cuando sea nombrado, a la vez, bibliotecario de la gran insti- 
tución oxoniense que le acoge. La pasión por los libros de es- 
te enciclopedista, además de astrólogo, se percibía bien en los 
dos mil volúmenes que le rodeaban en sus habitaciones, se- 
gún ha sido estudiado ya minuciosamente, y que al final de 
su vida legó a la biblioteca del citado College y a la Bodleian 
Library. 

Es cierto que Burton redactó algunas obras menores y ol- 
vidadas: una comedia perdida, 4A/ba; otra estrenada en 1618 
pero sólo publicada en 1862, Philosophaster, que sucede en 
una fingida universidad andaluza; así como un puñado de 
poemas. Por contraste, resalta en la primera mitad del bri- 
llante siglo xvu inglés esta Anatomía de la melancolía, obra 
fundamental de la cultura médica y literaria que, desde su 
aparición en 1621, obtuvo un indudable éxito: requirió ense- 
guida, de hecho, cuatro reediciones, que fueron corregidas y 
aumentadas progresivamente por su autor, en 1624 y 1628 — 
allí aparece ya el frontispicio que hemos reproducido—, en 
1632 y, finalmente, en 1638, dos años antes de su muerte en 
Oxford el 25 de enero de 1640. Aún volvió a imprimirse en 
1651, siendo ésta la considerada a veces como edición de re- 
ferencia, aunque últimamente se elige la de 1632 (ampliada 
con la antes dicha), pues resulta más limpia de erratas y fia- 
ble. Nótese que, al igual que en el caso de Shakespeare —casi 
contemporáneo del «isabelino» Burton, y con quien se le ha 
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cotejado— no se conservan los manuscritos del autor, por lo 
que las referencias a los impresos resultan cruciales: en nues- 
tro caso, hemos recurrido también a la última de las recién 
citadas. 


El resto de las reimpresiones clásicas de esta obra gigantes- 
ca de la cultura europea son las de 1660 y 1676, y su influjo 
es evidente hasta, por ejemplo, en dos grandes escritores del 
Setecientos como Laurence Sterne y Samuel Johnson. Pero 
nuestro autor parece eclipsarse para los libreros ilustrados, 
hasta el punto de que no vuelve a aparecer en inglés sino en 
una famosa edición de dos volúmenes de 1800. También, por 
cierto, se recuperó en Filadelfia, en 1836, y en muy diversas 
ciudades: el mundo de ideas del romanticismo hacía factible 
esta rehabilitación, que se mantendría, eso sí, en la centuria 
de la literatura, de la historia y de la medicina, acentuándose 
aún en el f2n-de-siécle (y en los últimos años de nuestra centu- 
ria). Pues la publicación más importante, en el siglo xxx, es la 
de A.R. Shilleto, de 1893 (7he Anatomy of Melancholy, Lon- 
dres y Nueva York, en tres volúmenes), reimpresa en 1896, 
1904 y 1923; de modo que muchos autores se remiten toda- 
vía hoy a ella. En el Centro de Estudios Históricos del CSIC 
(Madrid) se dispone de dos ediciones clásicas americanas: la 
de Filadelfia (J.W. More, 1854), y otra de Nueva York (Tu- 
dor, 1941, or. 1927) a cargo de F. Dell y P. Jordan-Smith. 


Para la traducción de este incomparable trabajo «filosófico, 
médico e histórico» que ofrecemos se ha seguido una muy re- 
ciente edición burtoniana, la realizada por “Thomas C. Faulk- 
ner, Nicolas K. Kiessling y Rhonda L. Blair (7he Anatomy of 
Melancholy, Oxford, Clarendon, 1989-1994, 3 vols.; con una 
introducción de J.B. Bamborough), si bien no se ha olvidado 
otra edición inglesa anterior, la que cuidó e introdujo Hol- 
brook Jackson (The Anatomy of Melancholy, Londres, J.M. 
Dent, 1932; reimpresa en 1972). Dada la complejidad extre- 


33 


ma de la Anatomía de la melancolía, la traductora ha simplifi- 
cado las referencias (en general, Burton, acompañaba al texto 
original latino o griego la traducción de sus citas), al tiempo 
que hemos regularizado, en lo posible, los nombres de los au- 
tores y los títulos de las obras usadas por Burton, dejándolos 
a veces en latín (lengua en la que Burton hubiese querido ex- 
presarse) cuando era más fácil su identificación actual, y se ha 
asumido el riesgo de traducir muchas citas latinas. Añadamos 
que Ramón Esteban Arnáiz nos ha ayudado decisivamente 
en la revisión final de esta versión española. 


Con respecto a las ediciones en otras lenguas conviene 
anotar que, pese a la importancia de este libro, sólo existía, 
hasta hace poco, una limitadísima y poco fiable selección, la 
de Antonio Portnoy (Anatomía de la melancolía, Buenos Ai- 
res, Espasa-Calpe, 1947, 151 pp.). La Asociación Española 
de Neuropsiquiatría se propuso iniciar esta importante tarea 
cultural, hace tres años, y ofreció ya un avance del trabajo en 
marcha con ocasión del número extraordinario de Índices, 
Revista de la A.E.N., 1995, XV, 56, pp.7-109. Así que ahora, 
al fin, se dispone en castellano de la primera entrega de la 
traducción: advirtamos que no ha de importarle al lector la 
división en tres partes de esta obra inmensa (que iremos ofre- 
ciendo en dos próximos tomos), dada la autonomía de las 
secciones imaginadas y ofrecidas por Burton. 

Sin duda, resulta extraña la tardanza de varios siglos en la 
recuperación burtoniana, pese a su valor indiscutible, pero 
hay que reconocer que otro tanto ha sucedido en los países 
vecinos: todo ello quizá haya estado condicionado por el ta- 
maño de su escrito y, sobre todo, por las mutaciones del gusto 
y del pensamiento. En Alemania (dejando de lado unos frag- 
mentos relativos a la melancolía amorosa publicados en 1952 
por la Manesse Bibliothek, como Schwermut der Liebe), el es- 
pecialista Ulrich Horstmann tradujo a Burton recientemente: 
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Anatomie der Melancholie. Uber die Allgegenwart der Schwer- 
mut, ihre Ursachen und Symptome sowie die Kunst, es mit ihr 
auszuhalten (Zurich, Artemis, 1988; Munich, DTV, 1991), 
pero esta primera versión sólo contiene la introducción y una 
sección de la primera parte. No circula, en cambio, este libro 
en Francia. 


En Italia sólo se disponía de la versión de la tercera parte: 
Malinconia d'amore, Milán, Rizzoli, 1981, traducida por 
Attilio Brilli y Franco Marucci (con un prólogo del primero); 
aunque pronto se añadió la versión del prólogo burtoniano, 
realizada por Giovanna Franci, Anatomia della malinconia, 
Venecia, Marsilio, 1983. En esta última destaca, eso sí, la lar- 
ga introducción de Jean Starobinski, «Democrito parla 
(Lutopia malinconica di Robert Burton)», que se ha recogido 
aquí como prefacio, a partir de la versión, un poco más resu- 
mida, que ofreció la revista Le Débat: «Démocrite parle. 
Dutopie mélancolique de Robert Burton» (1984, 29, pp.49- 
72). El propio Starobinski generosamente nos sugirió tradu- 
cir esta redacción: le estamos muy agradecidos por todo. Así, 
gracias a su atención personal, la primera edición española va 
ilustrada con unas sabias palabras previas, literariamente tan 
bellas como esclarecedoras del universo de ideas que absorbió 
el relevante y enmascarado sabio inglés!!! 


F.C. y MJ. 
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El argumento de la portada 


Se ven aquí diez cuadros diferentes, 

reunidos en uno solo por el arte de un grabador. 

1. Elanciano Demócrito está sentado bajo un árbol, 
sobre una piedra, con un libro en las rodillas. 

A su alrededor hay varias figuras, 

de perros, gatos y similares criaturas, 

de las que hace una anatomía 

para ver la sede de la cólera negra. 

Por encima de su cabeza, aparecen el cielo 

y Saturno, señor de la melancolía. 

2. Ala izquierda, un paisaje que representa los celos 
aparece ante tus ojos. 

Un martín pescador, un cisne, una garza, 

dos gallos de pelea puedes discernir, 

dos toros bramando a cual más 

en un combate que concierne a Venus. 

Todos ellos son símbolos, no digo más. 

Imagina el resto por lo anterior. 

3. El siguiente, el de la Soledad, 

expresa perfectamente su retrato 

con un perro y un gato dormidos; un gamo, una cierva, 
liebres y conejos van por el bosque, 


los murciélagos y los buhos por encima del umbrío enra- 
mado 


revolotean en la oscuridad melancólica. 
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Obsérvalo bien: si no está como debiera, 
culpa al grabador, y no a mí. 

4. En la columna inferior está 

el Inammorato, con los brazos cruzados, 

con la cabeza baja, conciso y educado, 

seguro que está componiendo alguna cantilena. 
A su alrededor están el laúd y los libros, 
como síntomas de su vanidad. 

Si todo esto no lo representa suficientemente, 
acércate la pintura más a los ojos. 

5. El hipocondríaco se apoya en el brazo, 

el flato en el costado le hace mucho daño 

y le afecta terriblemente, Dios lo sabe, 

tiene muchos dolores y aflicciones. 

A su alrededor, botes y vasos 

recién traídos por el boticario, 

expresan aspectos de Saturno, 

que ves simbolizados en el cielo. 

6. Bajo ellos, arrodillado, 

se puede ver a un supersticioso: 

ayuna y reza, con los ojos fijos en su ídolo, 
atormentado entre la esperanza y el temor. 
Queriendo ganar el cielo 

quizá se preocupe por el infierno más que tú. 
¡Oh, pobre alma! “Te compadezco. 

¿Qué estrellas te han inclinado a ser así? 

7. Pero ved al loco enfurecido abajo a la derecha, 
con mirada furiosa, una visión espantosa. 
Desnudo, está atado con cadenas, 

gime desgañitado, sin saber por qué. 
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Obsérvalo, porque, como en un espejo, 

es tu iracundo retrato. 

Mantén su imagen siempre presente, 

entre él y tú no hay diferencia. 

8 y 9. La borraja y el eléboro ocupan dos escenas, 
plantas soberanas para purgar las venas 

de melancolía y alegrar el corazón, 

y curarle de los vapores negros que lo hacen fantasioso. 
Para limpiar del cerebro las nieblas brumosas 

que nos embotan los sentidos y entorpecen el alma. 
Las mejores medicinas hechas por Dios 

para esta enfermedad, si se emplean bien. 

10. Ahora, lo último, para rellenar un espacio, 

se presenta la cara del autor. 

Y con el hábito que viste 

se presenta su imagen al mundo. 

Ningún arte puede expresar bien su mente, 

que podrás adivinar por sus escritos. 

No han sido ni el orgullo ni la vanagloria 

(aunque otros lo hacen normalmente) 

los que le han impulsado a hacer esto: si lo quieres saber 
el impresor lo necesitaba. 

Por tanto, no frunzas el ceño ni te rías de él, 

no te burles ni le quites méritos. 

Pues, seguramente, igual que se lo haces tú a él, 

él hará lo mismo contigo otra vez. 

Entonces, míralo, contempla y ve, 

igual que te gusta, le gustarás a él. 

Y por ello, me quedaré a la vista 

a tu disposición, lector. Adieu. 
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Un nuevo Demócrito a su libro 


No me atreveré a decir: «Ve, libro, feliz», 
sino «que el tiempo te haga provechoso». 
Ve donde quieras, corre de boca en boca, 

y haz que se imite el genio de tu dueño. 
Anda entre las Gracias y saluda a cualquier 
sacerdote de las Musas, si es lector tuyo. 


Vivirás en campos y ciudades, entrarás en los palacios de 
los reyes, 


humilde, plácidamente, te mostrarás sin maledicencia. 

Si un noble o un héroe se fijase en ti, 

sé complaciente, que te lea hasta donde quiera; 

lo que desea la nobleza, lo que desea el héroe, 

es quizá que un libro agradable le pueda complacer. 

Si algún Catón moroso, algún severo senador, 

quisiera ver casualmente este libro, 

o un magistrado, sé reverente 

o pasa desapercibido, las águilas no cazan moscas. 

No tienen tiempo de gastar sus horas fugaces con frusle- 
rías, 

y tampoco los busco; mi lector será como yo. 

Si una matrona seria recurre a ti, 

o te lee una dama ilustre o una condesa, 

lo que les guste o disguste quizá 

no lo has de tener en cuenta. 

Pero si una doncella ilustre se digna a tocar 

tu papel, o se detiene en tus páginas, 
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hazte fácil, y recuerda que eres unas cuantas hojas, 
para que las más apropiadas lleguen a sus ojos. 

Si una criada generosa o una niña buena 

han de ver tus bromas, consiéntelo, muéstrate gustoso, 
di: «ojalá mi notable dueño estuviese presente 
ahora», pues prefiere a éstas. 

Si un togado conocido o desconocido para mí, 

ya se dedique a la escuela elemental, o al púlpito 

o al liceo, hojea estas fruslerías, 

si le ves examinando los errores, 

dile: «excusa al autor, pues quisiera 

haber tachado muchas cosas que ahora desaprueba». 
Si un melancólico o un dulce amante, 

o un cortesano o ciudadano, o un caballero seductor 
se acercan, preséntate, y ten fe en el seguro lector, 
quizá lea muchas cosas aquí que no son inútiles. 


Ha de tener cuidado con aquello de lo que huye y con lo 
que ama, 


quizá estas páginas le expliquen muchas cosas. 
Pero si un médico se coloca ante ti, sé amigable 
y respetuoso, y pórtate sin deshonra: 


pues alguno e incluso varios de los escritos que en ti en- 
cuentre, 


tal vez le sirvan de gran ayuda. 

Si un abogado se mete en estas páginas, 

que no tenga nada conmigo, pues son una muchedumbre 
pésima, 

a no ser que se trate de un hombre bueno, experto en leyes 
sin fraude; 


entonces, que lea, que quizá con ello será más docto. 
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Si un lector sensato, fácil y benigno, 
vuelve sus ojos hacia aquí, que lea lo que quiera, 


es benévolo, indulgente; no temas nada, muéstrate libre- 
mente, 


no se ofenderá con tus errores, 

alabará algunas cosas. Si viene un orador inepto, 

que pide las cosas pulidas, elegantes, bien sazonadas, 
ciérrate rápido, libro, para que ninguna palabra tosca, 
que no sea adecuada, le ofenda el estómago. 

Pero si es algún poeta no distinguido, de la plebe, 
acógele, pues aquí leerá muchas historias inventadas; 
soy uno de ellos, aunque Apolo no me es favorable, 
un cualquiera no puede ser un vate grandilocuente. 
Si es un lector crítico, un orgulloso censor molesto, 
Zoilo y Momo, si es un grupo de gente rabiosa, 
enseña los dientes, protesta y no te muestres, 


aunque la turba envidiosa se manifieste con protestas mali- 
ciosas. 


Huye, para que no vaya a ti toda la multitud, 

desprécialos, sean cuales sean las bromas que hagan. 
Aunque se irriten, ladren, llenen de rumores, vacuas 
lamentaciones, no te preocupes, les gusta lo injusto. 


Di la verdad si la casualidad te depara un huésped más pu- 
ro, 

a quien no le gustan los chistes, los pasatiempos ni los jue- 
gos, 

y te reprocha las trivialidades e inmundicias. Dirás 

que tu señor tiene una musa lasciva y jocosa, 


y, sin embargo, no es tan lasciva, si se sopesa, sino más 
bien que 
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aunque su página sea lasciva, su vida es honrada. 

Si un espectador bárbaro, indocto y rudo se entromete 
en esta cosecha, le harás huir con un palo, 

expulsa a los tontos, te digo, ¿de qué me vale un tonto? 
Esto no les conviene al estómago. 

Pero mejor no expulses a nadie, recíbelos con cara alegre, 
a unos y a otras, a éstos y a aquéllos. 

Todo el que venga será agradable, quien vaya 

será un huésped agradabilísimo, fácil y difícil para mí. 
Pues si me critica, si a alguno le gusta criticar, 

con la crítica me hace mejorar. 

Pero si me alaba, y no me dejo llevar por las alabanzas, 
que baste contraponer lo bueno con lo malo. 

Esto es lo que nos gustaría mandar a nuestro librillo, 

y lo que mandó decir el dueño al despedirse. 
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Resumen de la melancolía por el autor 


Cuando voy solo, meditabundo, 
pensando sobre diversas cosas previstas, 
cuando construyo castillos en el aire, 
falto de tristeza y falto de temor, 
complaciéndome con dulces fantasmas, 
me parece que el tiempo corre veloz. 
Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 
Cuando estoy paseando solo, 
recordando lo que he hecho mal, 
me oprimen los pensamientos, 
me sorprenden el temor y la tristeza, 
aunque me quede quieto o siga, 
me parece que el tiempo va muy despacio. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
nada es tan triste como la melancolía. 
Cuando actúo para mí mismo y sonrío, 
me entretengo con pensamientos agradables, 
al lado de un arroyo o en un verde bosque, 
sin que nadie me oiga, me busque o me vea, 
me bendicen cientos de placeres, 
y me coronan el alma de felicidad. 
Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 


Cuando me tumbo, me siento o paseo solo, 
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o suspiro y me aflijo, dando grandes lamentos 
en una oscura arboleda, o una incómoda cueva, 
con descontentos y furias, 
y mil miserias a la vez, 
y en mi corazón y mi alma la pesadumbre se acomoda. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
ninguna es tan amarga como la melancolía. 
Me parece oír, me parece ver 
una dulce música, una maravillosa melodía; 
villas, palacios y hermosas ciudades, 
ahora aquí, luego allá; el mundo es mío. 
Bellezas sorprendentes, damas galantes brillan, 
todo lo que es agradable o divino. 
Todas las demás alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 
Me parece oír, me parece ver 
fantasmas, duendes, demonios, la fantasía 
me presenta cientos de figuras horribles, 
osos sin cabeza, negros y monos, 
alaridos lastimeros y visiones temibles, 
mi alma está triste y lúgubre se atemoriza. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
ninguna es tan detestable como la melancolía. 
Me parece que cortejo, me parece que beso, 
me parece que estoy abrazando ahora a mi dama. 
¡Oh, días felices! ¡Oh, dulce contento! 
Paso el tiempo en el paraíso. 
Estos pensamientos todavía pueden conmover mi fantasía, 
como si pudiera estar siempre enamorado. 


Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
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nada es tan dulce como la melancolía. 
Cuando recuerdo los temores del amor, 
mis suspiros y lágrimas, mis noches en vela, 
mis ataques de celos, ¡Oh, duro destino mío! 
Ahora me arrepiento, pero es demasiado tarde. 
Ninguna tormenta es tan mala como el amor, 
ni puede mostrarse tan amarga para mi alma. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
nada es tan duro como la melancolía. 
Amigos y compañeros, marchaos, 
es mi deseo estar solo. 
Nunca estoy tan bien como cuando mis pensamientos y yo 
lo gobernamos todo en privado. 
Ninguna joya, ningún tesoro es como éste, 
es mi deleite, mi corona, mi gloria. 
Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 
Mi única enfermedad es estar solo, 
soy un animal, un monstruo, 
no me gusta la luz ni la compañía, 
y encuentro en ello mi desgracia. 
La escena ha cambiado, mis alegrías han desaparecido. 
El miedo, el descontento y la tristeza arriban. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
nada es tan fiero como la melancolía. 
No quiero cambiar mi vida con la de ningún rey, 
estoy encantado. ¿Puede traer más alegría 
el mundo que la de reír, y sonreír siempre, 
pasando el tiempo con entretenimientos agradables? 


No me molestéis, no; 
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es tan dulce la satisfacción que siento. 
Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan divino como la melancolía. 
Cambiaría mi situación por la de cualquier infeliz 
que puedas traer de la cárcel o las mazmorras; 
mis penas ya no tienen cura, es un infierno. 
No puedo seguir viviendo con este tormento, 
Ahora, desesperado, aborrezco la vida, 
dejadme una soga o un cuchillo. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 


no hay maldición como la melancolía. 
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Un nuevo Demócrito al lector 


Amable lector, supongo que sentirás gran curiosidad por 
saber qué bufón o actor enmascarado es el que se presenta 
tan insolentemente en este teatro del mundo, ante los ojos de 
todos, usurpando el nombre de otro; de dónde es, por qué lo 
hace y qué tiene que decir. Aunque, como dijo Sénecall, «soy 
un hombre libre, y puedo elegir lo que voy a decir, ¿quién me 
puede obligar?». Si se me exigiese, respondería tan presto co- 
mo el egipcio de Plutarco, cuando un curioso quería saber 
lo que tenía en su cesta: estaba tapado porque no debía saber 
lo que contenía. No indagues en lo que está oculto, si te gusta 
el contenido «y te resulta de utilidad, suponte que el autor es 
el hombre de la Luna o quien quierasl3l», no me gustaría que 
se me conociera. Sin embargo, para satisfacerte de algún mo- 
do, que es más de lo que necesito, te daré un motivo por el 
que he usurpado el nombre, el título y el tema. 

En primer lugar, el nombre de Demócrito, para que nin- 
guno se engañe por este motivo esperando un pasquín, una 
sátira, algún tratado ridículo (como yo mismo habría hecho), 
alguna doctrina prodigiosa, una paradoja del movimiento de 
la Tierra, «de los mundos infinitos en un vacío infinito causa- 
do por la colisión accidental de átomos en el Sol». Todo esto 
lo mantenían Demócrito, Epicuro y su maestro Leucipo en la 
Antigúedad, y recientemente lo han retomado Copérnico, 
Bruno y algún otro. Además, siempre ha sido una costumbre 
común, como observa Aulo Gelio!*, «para los más humildes 
escritores e impostores, introducir muchas ficciones absurdas 
e insolentes bajo el nombre de tan noble filósofo como es 
Demócrito, para conseguir más credibilidad y por medio de 
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ellas ser más respetados», como suelen hacer los artistas, «que 
firman con el nombre de Praxíteles una estatua suya». Pero 
no es mi caso. 


«Aquí no encontrarás ni centauros, ni gorgonas ni har- 
pías, nuestra página sabe a hombre»!*!, Mi tema es el 
hombre y la humanidad. 


Tú mismo eres el tema de mi discurso. 


«Lo que hacen los hombres, sus deseos, temores, iras, 
placeres, alegrías, idas y venidas, es el asunto de mi li- 
bro»lél, 

Mi intención al usar su nombre no es distinta a la de Mer- 
curio Gallobélgico o Mercurio Británico al usar el nombre de 
Mercurio, o Demócrito Cristiano”), etc. Aunque hay otras 
circunstancias por las que me he ocultado bajo esta máscara, 
y ciertas consideraciones particulares que no puedo expresar 
hasta que no haya trazado una breve caracterización de De- 
mócrito y de lo que era con un epítome de su vida. 


Demócrito, según lo describen Hipócratesisl y Diógenes 
Laerciol%, era un hombrecillo anciano y fatigoso, muy melan- 
cólico por naturaleza, receloso de compañía en sus últimos 
días y muy dado a la soledad!1%. Fue un famoso filósofo en su 
época, coetáneo de Sócrateslill, completamente dedicado a 
sus estudios y a su vida privada al final de sus días; escribió 
muchas obras excelentes. Fue un gran teólogo, según la teo- 
logía de aquellos tiempos; un experto médico, político, mate- 
mático excelente, como lo atestigua el Diacosmusi2 y el resto 
de sus obras. Le gustaban mucho los estudios de agricultura, 
según dice Columelali3l, y a menudo lo encuentro citado por 
Constantinol14l y otros que tratan de ese tema. 


Conocía la naturaleza y las características distintivas de to- 
dos los animales, plantas, peces, pájaros, y, según dicen algu- 
nos, podía entender sus cantos y sus voces!!! En pocas pala- 
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bras, era un erudito en todos los campos, un gran estudioso. 
Y he encontrado que algunosliól cuentan que, con la inten- 
ción de poder contemplar mejor las cosas, se sacó los ojos, y 
fue ciego por voluntad propia en sus últimos años, y aun así 
veía mejor que todos los griegos, y escribió sobre todos los 
temasl17), «no hay nada en todas las obras de la naturaleza so- 
bre lo que no escribiera». Fue un hombre de ingenio excelen- 
te, de profunda agudeza. Para instruirse mejor, viajó en su ju- 
ventud a Egipto y Atenas, para consultar a hombres sabios, 
«admirado por algunos, despreciado por otros». Después de 
una vida errante se estableció en Abdera, una ciudad de Tra- 
cia; allí se le envió para que fuese su legislador, regidor y se- 
cretario concejil, según dicen algunos; y según otros, nació y 
creció allí. Comoquiera que fuese, allí vivió en un jardín en 
los suburbios, dedicándose totalmente a sus estudios y a su 
vida privada, «salvo cuando a veces bajaba al puerto»l18l y «se 
reía cordialmente ante la variedad de objetos ridículos que 
veía»l19I, Así era Demócrito. 

Pero, a propósito, ¿cómo me atañe esto? o ¿en qué me baso 
para usurparle el hábito? Realmente confieso que comparar- 
me con él por cualquier cosa de las que he dicho hasta aquí, 
sería una falta de pudor y una arrogancia. No me atrevo a ha- 
cer ningún paralelismo, «me supera infinitamente, soy insig- 
nificante, no soy nada, no tengo grandes ambiciones ni espe- 
ranzas»2l, Sin embargo, diré esto de mí mismo, y espero que 
sin sospecha de orgullo ni de presunción: he vivido una vida 
tranquila, sedentaria, solitaria, apartada, «a solas con las mu- 
sas», dedicado a mis estudios, en la universidad, casi tanto 
como Jenócrates en Atenas, «casi hasta la vejez», para apren- 
der la sabiduría, como hizo él, inmerso la mayor parte del 
tiempo en mi trabajo. Porque he sido educado como estu- 
diante del colegio más ilustre de Europal?!, y casi puedo fan- 
farronear con Paolo Giovio*?l, «durante treinta y siete años 
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he aprendido muchas y muy convenientes cosas a la luz de la 
Biblioteca Vaticana, celebérrima en todo el mundo»; durante 
treinta años he seguido siendo alumno, teniendo acceso a bi- 
bliotecas tan buenas como las que tuvo éll31, y sería, por tan- 
to, enfadoso si viviese como un holgazán y fuese un miembro 
inútil e indigno de una sociedad tan sabia y noble o si escri- 
biese algo que fuera de alguna manera deshonroso para tan 
real y magna fundación. Hay algo que sí he hecho, aunque 
sea de profesión teólogo; sin embargo, como dijo Escalígero, 
«arrebatado por un torbellino de ingenio», teniendo una 
mente inconstante e inestable, sentí un gran deseo (incapaz 
de conformarme con ser superficialmente hábil en una sola 
cosa) de adquirir unos rudimentos de todo, «de ser alguien en 
los saberes generales, nadie en los particulares», cosa que re- 
comienda Platón!24 y, siguiendo sus ideas, Lipsio lo aprueba 
y apoyal25l «como adecuado para imprimirlo en todos los es- 
píritus curiosos, no ser un esclavo de una sola ciencia o expla- 
yarse en un solo tema, como hace la mayoría, sino vagar por 
otros caminos, alguien que puede echar mano a todo, tener 
un remo en cada bote, probar de cada plato, dar un sorbo de 
cada taza», lo cual, según dice Montaignel?l, lo hacían muy 
bien Aristóteles y su sabio compatriota Adrian Turnebe. 
Siempre he tenido este espíritu errático, aunque no con el 
mismo éxito; como un spaniel inquieto, que ladra a todo pá- 
jaro que ve, dejando su presa, yo he seguido todo menos lo 
que debía, y me debo lamentar con razón y verdaderamente, 
«el que está en todas partes, no está en ninguna», lo que hizo 
Gesnerl27l con modestia. He leído muchos libros, pero con 
poco éxito, a falta de un buen método; me he volcado con 
confusión en diversos autores en nuestras bibliotecas con po- 
cos resultados, a falta de arte, orden, memoria y juicio. No he 
viajado más que por mapas o por cartas, en los que mis pen- 
samientos desatados han vagado libremente, habiéndome de- 
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leitado especialmente con el estudio de la cosmografía. 
Saturno fue el señor culminante de mi nacimiento, y Marte 
el planeta que gobierna mis costumbres, en conjunción per- 
fecta con mi ascendente, ambos afortunados en sus cosas, etc. 
No soy pobre, no soy rico; tengo poco, no necesito nada: to- 
do mi tesoro está en la torre de Minerva. Y como nunca po- 
dría conseguir mayor elevación, por eso no me endeudo, ten- 
go suficientes medios (gracias a Dios) por parte de mis no- 
bles y generosos protectores, aunque todavía vivo como estu- 
diante colegiado, como Demócrito en su jardín, y llevo una 
vida monacal, «suficiente entretenimiento para mí», apartado 
de los tumultos y problemas del mundo, (como dijo Daniel 
Heins) en algún lugar alto por encima de todos vosotros. Co- 
mo «el filósofo estoico, que ve todas las épocas, pretéritas y 
presentes con un solo golpe de vista, veo y oigo lo que se hace 
fuera, cómo otros corren, se mueven, se alborotan y se ator- 
mentan en la corte y en el campo»B8l. Lejos de pleitos por- 
fiantes, «me suelo reír conmigo mismo de las vanidades de la 
corte, de las intrigas de la vida pública». Me río de todo, «se- 
guro puedo estar de que mi pleito no se pierde, mis barcos no 
naufraguan», mi grano y mi ganado no se descarrían, mi ofi- 
cio no quiebra, y «tampoco tengo mujer ni hijos, buenos o 
malos, a los que mantener». Un mero espectador de las fortu- 
nas y aventuras de otros hombres, de cómo representan sus 
papeles, que me parece se me presentan de maneras variadas, 
como si de un teatro o una escena se tratase. Todos los días 
recibo nuevas noticias y rumores de guerras, plagas, incen- 
dios, inundaciones, robos, asesinatos, masacres, meteoros, 
cometas, espectros, prodigios, apariciones; de ciudades toma- 
das, plazas sitiadas en Francia, Alemania, Turquía, Persia, 
Polonia, etc., revistas militares y preparativos a diario, y cosas 
similares que permiten estos tiempos tempestuosos, batallas 
guerreadas, con muchos hombres muertos, combates singula- 
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res, naufragios, piraterías, batallas navales, tratados de paz, 
alianzas, estratagemas y nuevos peligros. Una enorme confu- 
sión de promesas, deseos, acciones, edictos, peticiones, plei- 
tos, alegaciones, leyes, proclamas, demandas, ofensas, llegan 
diariamente a nuestros oídos. Nuevos libros cada día, panfle- 
tos, hojas volanderas, historias, catálogos completos de volú- 
menes de todo tipo, nuevas paradojas, opiniones, cismas, he- 
rejías, controversias filosóficas, religiosas, etc. Ahora nos lle- 
gan noticias de matrimonios, mascaradas, momos, entreteni- 
mientos, jubileos, embajadas, justas y torneos, trofeos, triun- 
fos, algazaras, holganzas, juegos; y luego, de nuevo, como en 
una nueva escena, traiciones, engaños, robos, grandes villa- 
nías de todo tipo, funerales, entierros, muerte de príncipes, 
nuevos descubrimientos, expediciones; asuntos ya cómicos, 
ya trágicos. Hoy sabemos de la denominación de nuevos lores 
y oficiales, mañana de la deposición de algunos grandes hom- 
bres, y otra vez de la concesión de nuevos honores; a uno se 
le indulta, a otro se le encarcela; el uno lo logra, el otro fraca- 
sa; éste prospera, su vecino cae en la bancarrota; ahora con 
abundancia, y luego otra vez con escaseces y hambre; uno co- 
rre, el otro va a caballo, riñe, ríe, llora, etc. Todo esto lo oigo 
diariamente, noticias tanto privadas como públicas. Entre el 
esplendor y la miseria del mundo, alegría, orgullo, perplejida- 
des y cuidados, honestidades y villanías, sutilezas, bellaque- 
rías, candor e integridad, todos mezclados entre sí, ofrecién- 
dose. Yo vivo mi vida, en completa soledad, como he vivido 
hasta ahora, y así sigo, en vida solitaria, y con mis propios 
disgustos personales, exceptuando que, algunas veces, «para 
no ocultar nada», como cuando Diógenes iba a la ciudad y 
Demócrito al puerto a ver las nuevas modas, he salido para 
recrearme a pasear y mirar al mundo, y no he podido por me- 
nos que hacer alguna pequeña observación, «no tanto para 
hacer duras críticas como para contar simplemente los he- 
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chos», no como ellos, para burlarme o reírme de todo, sino 
con una mezcla de ambos. 


«Vuestras perturbaciones excesivas han sido a menudo 
objeto de mi risa y de mi mal humor»P, 


A veces me reía o mofaba con Luciano, y acusaba satírica- 
mente con Menipo, me lamentaba con Heráclito y a veces 
estaba «riéndome a carcajadas con humor burlón»l30, y de 
nuevo «la bilis me roe el hígado»B1l, y me dolía ver que no 
podía corregir tales abusos. Aunque pueda congeniar con él o 
con ellos en esta manía, no por tal motivo me oculto bajo su 
nombre, sino en un hábito desconocido, para tener más inde- 
pendencia y libertad de expresión. O, si quieres saberlo, por 
la razón y el motivo que Hipócrates cuenta por extenso en su 
Epístola a Damageto, donde relata cómo, al ir a visitar a De- 
mócrito un día, lo encontró en su jardín de Abdera, en las 
afueras de la ciudad, bajo un cenador sombríol32l, con un li- 
bro en las rodillas, ocupado en su estudio, a ratos escribiendo 
y a ratos paseando. El tema de su libro era la melancolía y la 
locura, y a su alrededor había esqueletos de muchos y diver- 
sos animales recientemente diseccionados y anatomizados 
por él, no porque despreciase a estas criaturas divinas, como 
dijo a Hipócrates, sino para investigar la sede de esta atrabilis 
o melancolía, de dónde procede y cómo se engendra en el 
cuerpo humano, con el fin de conseguir curarla mejor en sí 
mismo, y con sus escritos y observaciones enseñar a otros el 
modo de prevenirla y evitarlal33l, Hipócrates ensalzó ésta su 
buena intención: el nuevo Demócrito, puesto que el libro 
quedó inacabado y está ahora perdido, «como sustituto de 
Demócrito», se atreve por tanto a revivirlo de nuevo y a pro- 
seguirlo y acabarlo en este tratado. 


Ya tenéis una razón para el nombre, pero si el título y la 
inscripción ofenden vuestra gravedad, si fuera suficiente jus- 
tificación acusar a otros, podría hacer muchos soberbios tra- 
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tados, incluso sermones, que estuvieran precedidos por nom- 
bres mucho más fantásticos. Aunque es una especie de norma 
hoy en día poner un título fantástico a un libro que se va a 
vender. Pues, al igual que las alondras caen en una trampa, 
muchos lectores necios se pararán y se quedarán mirando co- 
mo transeúntes tontos a un cuadro extravagante en una tien- 
da de pinturas, pero no mirarán una buena obra. Y realmen- 
te, como observa Escalígerol34, «nada invita más a un lector 
que un argumento mal buscado o descuidado, y nada se ven- 
de mejor que un panfleto grosero», «sobre todo cuando tiene 
el sabor de la novedad». «Muchos» dice Aulo Geliol35] «están 
muy pagados de sus inscripciones», «y son capaces» (como 
dice Plinio citando a Sénecal361) «de hacer vagabundear por el 
camino a quien ha ido a buscar una comadrona para su hija, 
ahora preparada para dar a luz». Por mi parte, tengo honora- 
bles predecesores de lo que he hechol37l: citaré uno como 
muestra, Antonio Zara, Obispo de Pedena, su Anatomia in- 
gentorum en cuatro secciones, miembros, subsecciones, etc., 
se puede leer en nuestras bibliotecas. 


Si alguien hace objeciones al tema o la forma de tratar este 
asunto y se pregunta por sus motivos, puedo alegar más de 
uno: escribo sobre la melancolía para estar ocupado en la ma- 
nera de evitar la melancolía. No hay mayor causa de melan- 
colía que la ociosidad, y «no hay mejor cura que la actividad», 
como sostiene Al Razíl3%l; y no obstante, «estar ocupado con 
tonterías no tiene ningún sentido». Pero oye sin embargo a 
Séneca: «es mejor hacer cualquier cosa que no hacer nada». 
Por tanto, escribo y estoy ocupado en esta labor entretenida, 
«para evitar la pereza de la ociosidad con una especie de em- 
peño agradable», como dice Vectio en Macrobio, y así con- 
vertir el ocio en útil negocio: 

«Decir a la vez cosas agradables y adecuadas a la vida, 
deleitando al lector al mismo tiempo que se le instru- 
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ye»BA, 


«Con este fin escribo», dice Luciano, como aquellos que 
«recitan a los árboles y declaman a las columnas a falta de 
oyentes». Como confiesa ingenuamente Pablo de Egina, «no 
para añadir algo que fuese desconocido u omitido, sino para 
ejercitarme»; un camino que, si alguno sigue, creo que sería 
bueno para sus cuerpos y mucho mejor para sus almas. O 
quizá escribo como hacen otros, por la fama, para mostrarme 
a mí mismo («tu saber no vale nada a menos que otro sepa 
que lo sabes»). Podría ser de la opinión de Tucídides, «saber 
algo y no expresarlo, es exactamente como no saberlo». 
Cuando tomé por primera vez en mis manos esta tarea, como 
dice Giovio!*l, «he emprendido este trabajo siguiendo un im- 
pulso interior», mi objetivo era éste o «aliviar mi ánimo escri- 
biendo»!*, pues tenía una especie de apostema en la cabeza, 
del que deseaba librarme y no podía imaginar mejor evacua- 
ción que ésta. Además, no me podía contener, pues «nos ras- 
camos donde pica». Yo estaba no poco molesto con esta en- 
fermedad, a la que llamaré mi Señora Melancolía, mi Egeria 
o mi Genio Maligno. Y por esta causa, como aquel a quien le 
pica un escorpión, sacaría «un clavo con otro clavo», calmaría 
un dolor con otro dolor, el ocio con el ocio, como «una tríaca 
de veneno de serpiente», haría un antídoto sacándolo de lo 
que fue la causa primera de mi enfermedad. O, como hizo 
aquel del que habla Felix Platter!*l, que pensó que tenía las 
ranas de Aristófanes en su estómago, que todavía gritaban 
«¡croac, croac, croac!», y por ello estudió medicina durante 
siete años y viajó por casi toda Europa para aliviarse. Yo, para 
hacerme bien, me volqué en los tratados médicos que podían 
ofrecerme nuestras bibliotecas o que me aconsejaban mis 
amigos particulares!*%l, y he sacado estos dolores. ¿Por qué 
no? Gerolamo Cardano asegura que escribió su libro De Con- 
solatione después de la muerte de su hijo para consolarse, co- 
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mo hizo Cicerón al escribir sobre el mismo tema con motivos 
semejantes, después de la partida de sus hijas —ya sea si el li- 
bro es suyo o si algún impostor lo adscribió a su nombre, cosa 
que Lipsio sospecha como probable. Por lo que a mí respecta, 
puedo quizás afirmar con Mario en Salustio, «lo que otros 
oyen o leen, lo he sentido y practicado yo mismo; ellos consi- 
guen sus conocimientos a través de los libros, y yo los míos 
melancolizándome». Cree en la experiencia de Roberto. De 
algo puedo hablar por experiencia, «una experiencia desgra- 
ciada me ha enseñado», y puedo decir con el poeta, «la expe- 
riencia de la desgracia me ha enseñado a socorrer a los des- 
graciados»[441, Ayudaría a otros por simpatía, como hizo 
aquella virtuosa dama en otros tiempos: «siendo ella misma 
una leprosa, donó todos sus bienes para construir un hospital 
de leprosos»!l. Yo consumiré mi tiempo y conocimiento, que 
son mis mayores fortunas, para el bien común de todos. 


Sí, pero deduciréis que esto es un trabajo innecesario!*), 
«cocer la col dos veces», lo mismo una y otra vez con otras 
palabras: ¿con qué fin? «Que no se omita nada que pueda de- 
cirse bien», así pensaba Luciano sobre un tema semejante. 
¿Cuántos médicos excelentes han escrito volúmenes y han 
elaborado tratados sobre este mismo tema? No hay nada 
nuevo aquí, lo que tengo lo he tomado de otros, mis páginas 
me gritan: «¡eres un ladrón!»!*1. Si la severa sentencia de Si- 
nesio es verdad, «es una ofensa mayor a los muertos robarles 
los trabajos que robarles las ropas», ¿qué pasará con la mayor 
parte de los escritores? Me presento ante el tribunal junto a 
los demás, soy culpable de una felonía de este tipo, «el acusa- 
do se declara culpable», estoy satisfecho de ser castigado con 
los demás. Es cierto, muchos están poseídos por la manía in- 
curable de escribir, y «componer muchos libros es nunca aca- 
bar»!*l, como descubrió Salomón en la antigúedad, sobre to- 
do en esta época en que se escribe a toda prisal*l, en la que 
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«el número de libros es innúmero»!5%, como dijo un hombre 
notable; «las prensas están presionadas» y con el ánimo exci- 
tado, pues cada hombre quiere exhibirse, todos han de pavo- 
nearse, deseosos de fama y honorl*11 («escribimos todos, tanto 
ignorantes como doctos»), escribirán sin importar qué ni de 
dónde lo han sacado. «Fascinado por este deseo de famal52, 
incluso en medio de las enfermedades» hasta menospreciar su 
salud, y apenas capaces de sostener una pluma, deben decir 
algo, sacarlo, «y hacerse un nombre» dice Escalígero, «aunque 
sea para el hundimiento y la ruina de muchos otros». “Todo 
esto para ser considerados escritores, «para ser saludados co- 
mo escritores», para ser contemplados como sabios y eruditos 
entre el vulgo ignorante, para hacerse un nombre en una ha- 
bilidad inútil, para conseguir un reino de papel; «sin esperan- 
za de ganancias, pero con gran esperanza de fama en esta 
época precipitada y ambiciosa», es la crítica de Escalígerol5I, 
Y los que apenas son oyentes deben ser maestros y profesores 
antes de ser oyentes capacitados y adecuados. Se precipitarán 
sobre todo el conocimiento, civil o militar, sobre los autores 
religiosos y profanos, rastrearán los índices y los panfletos en 
busca de notas, al igual que nuestros mercaderes hacen exóti- 
cas escalas; escriben grandes tomos, cuando con ello no son 
más eruditos, sino más charlatanes. Normalmente buscan el 
bien común, pero, como observa Gesnerl54, son el orgullo y 
la vanidad los que les inducen, no hay nada nuevo que me- 
rezca ser señalado, sino que es lo mismo con otros términos. 
«Tienen que escribir para que los tipógrafos no estén desocu- 
pados o para demostrar que están vivos». Como boticarios, 
hacemos nuevas mezclas cada día, las vertemos de una vasija 
en otra, y al igual que los antiguos romanos tomaron todas 
las ciudades del mundo para embellecer su mal situada Ro- 
ma, nosotros sacamos la crema de los ingenios de otros hom- 
bres, elegimos las flores de sus jardines cultivados para embe- 


58 


llecer nuestros estériles argumentos. «Rellenan sus flacos li- 
bros con la enjundia de las obras de otros» (así lo critica Gio- 
viol551), «Ladrones iletrados», etc. Un error que encuentra to- 
do escritor en los demás, como hago yo en este momento, a 
pesar de cometer el error él mismo, todos ladronesi5!, Hurtan 
a los autores antiguos para rellenar sus nuevos comentarios, 
arañan el muladar de Ennio, y el pozo de Demócrito, como 
yo. Por todo esto llega a ocurrir «que no sólo las bibliotecas y 
las tiendas están llenas de nuestros pútridos papeles, sino 
también nuestros servicios y retretes»; sirven para ponerlos 
bajo los pasteles, para envolver las especias, para evitar que la 
carne asada se queme. «Con nosotros en Francia», dice Esca- 
lígerol57, «todos tienen libertad para escribir, pero pocos tie- 
nen dicha habilidad; hasta ahora, los eruditos honraban el 
conocimiento, pero ahora las nobles ciencias se ven envileci- 
das por escritorzuelos ruines e iletrados», que escriben ya por 
vanagloria, por necesidad, para conseguir dinero, ya como 
parásitos para halagar y conversar con los grandes hombres, y 
publican «necedades, desechos y sandeces»l%l, «Entre tantos 
miles de autores, apenas encontrarás uno por cuya lectura 
seas un poco mejor, sino mucho peor», por cualquiera de 
ellos se corromperá en vez de mejorar en algo. 


«Quien lee tales cosas, ¿qué aprende, qué sabe sino 
sueños y frivolidades?»(5%, 

De modo que a veces ocurre que, como antiguamente con- 
denaba Calímaco, un gran libro es un gran perjuicio. Car- 
dano considera un error de los franceses y alemanesl60 el que 
garabateen inútilmente, no les prohíbe escribir con tal de que 
inventen algo nuevo por sí mismos; pero siempre tejemos la 
misma tela, retorcemos la misma cuerda una y otra vez, O si 
es una nueva invención, no es sino una fruslería o una tonte- 
ría que escriben los tipos ociosos para que lo lean los tipos 
ociosos, ¿y quién no puede inventar así? «Debe tener un in- 
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genio estéril quien en esta época de garabatos no pueda in- 
ventar nada». «Los príncipes muestran sus ejércitos, los ricos 
hacen ostentación de sus casas, los soldados de su fortaleza y 
los eruditos dan rienda suelta a sus juegos»l%l; deben leer, de- 
ben oír, quieran o no. 


«Que lo que se ha escrito lo conozcan todos, los que 
van y vienen, y hasta los niños y las abuelas»!91, 


«¡Qué compañía de poetas ha traído este año!», se queja 
Plinio a Sosio Sinesio, «en el mes de abril, no hay día que no 
recite uno u otro»l$l. ¿Qué catálogo de libros nuevos han 
sacado todo este año, toda esta época, digo yo, los mercados 
de Frankfort, o nuestros mercados? Dos veces al año, «des- 
plegamos nuestros ingenios y los ponemos en venta»l64, «no 
hacemos nada, pero con gran gasto de energía». De modo 
que, como desea Gesnerl69l, si no se tiene una rápida reforma 
a base de edictos principescos o de serios inspectores para 
restringir esta libertad, esto seguirá hasta el infinito. «¿A 
quién podemos encontrar que sea tan devorador de libros?» 
¿Quién puede leerlos? Como ya ocurre, tendremos un vasto 
caos y confusión de libros, estamos oprimidos por ellosl661, 
nos duelen los ojos de leer y los dedos de pasar páginasls7, 
Por mi parte, soy uno de ellos, no lo niego, sólo puedo decir 
en mi favor esta frase de Macrobio, «todo es mío y nada es 
mío». Al igual que una buena ama de casa teje con varios ve- 
llones un solo trozo de tela, o una abeja junta la cera y la miel 
sacándola de muchas flores y lo mezcla de nuevo «con lo que 
liban las abejas en todas las flores del bosque»1$8l. Yo he reu- 
nido laboriosamente este centón sacándolo de diversos auto- 
resló%, y sin perjudicar a ningún autor, sino que le he dado a 
cada uno lo suyo. Jerónimo alaba tanto a Nepocianol” por- 
que no robó versos, páginas o tratados completos, como ha- 
cen algunos hoy en día, ocultando los nombres de los autores, 
sino que dijo que esto era de Cipriano, esto de Lactancio, 
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aquello de Hilario; igualmente ha citado a Minucio Felix, a 
Victorino, y hasta a Arnobio. Yo cito y me remito a mis auto- 
res, aunque algunos charlatanes iletrados lo consideran pe- 
dante, como disimulo de su ignorancia, opuesto a su fino es- 
tilo afectado; yo debo y quiero utilizarlo; «lo he tomado, no 
lo he robado». Y lo que dice Varrón en el libro sexto de De Re 
Rustica sobre las abejas, «no hacen daño ni molestan a nadie 
cuando extraen la miel», lo puedo decir de mí mismo ¿a 
quién he perjudicado? El material es suyo en su mayor parte, 
«está claro de dónde lo he tomado» (cosa que Séneca aprue- 
ba), «sin embargo, se convierte en algo diferente a lo que era 
en su origen». Lo mismo que hace la naturaleza con el ali- 
mento de nuestros cuerpos, incorporarlo, digerirlo y asimilar- 
lo, «yo asimilo lo que he ingerido», arreglo lo que tomo. Les 
hago pagar tributo por adornar este mi Macaronicon; sólo el 
método es completamente mío. Debo usurpar lo que decía 
Wecker siguiendo a Terencio, «no podemos decir nada más 
que lo que ya se ha dicho antes; sólo la estructura y el método 
son nuestros, y muestran a un erudito»!!! Oribasio de Pérga- 
mo, Aecio de Amida, Avicena, sacan todo de Galeno, pero 
siguiendo cada uno su método particular. Nuestros poetas ro- 
ban a Homero; él vomita, ellos lo lamen, como dijo Eliano. 
Los teólogos todavía usan las palabras de Agustín literalmen- 
te, y nuestros tejedores de historias hacen lo mismo: el que 
llega el último es normalmente el mejor, 


«Hasta que una época posterior, más afortunada, pro- 
duzca algo mejor». 

Aunque hubo en la antigiiedad muchos gigantes en medi- 
cina y filosofía, sin embargo, puedo decir con Fray Diego de 
Estella!72I que «un enano sobre los hombros de un gigante 
puede ver mucho más que el gigante mismo», puedo añadir, 
alterar y ver más allá que mis predecesores[731. Y, para mí, es- 
cribir siguiendo a otros no es mayor perjuicio que para el fa- 
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moso médico Eliano Montalto escribir sobre las enfermeda- 
des de la cabeza en pos de Jason Pratis, Heurnius, Hildes- 
heim, etc. Hay muchos caballos para correr en una carrera, 
un lógico, un retórico tras otro. Haz frente a lo que te plazca, 


«Aunque me ladres tanto como quieras y me ataques 
con gruñidos perversos». 

Lo resuelvo así. Y por lo que respecta a todos los demás 
errores, barbarismos, dialecto dórico, estilo improvisado, tau- 
tologías, imitación simiesca, rapsodia de harapos reunidos y 
tomados de una cloaca, excrementos de autores, juegos y va- 
nidades desarreglados, sin arte, invención, juicio, ingenio ni 
conocimiento, toscos, sin pulir, rudos, fantásticos, absurdos, 
insolentes, indiscretos, mal compuestos, indigestos, vanos, 
groseros, ociosos, obtusos y secos; lo confieso: en parte es 
afectación. No puedes pensar de mí peor de lo que yo ya lo 
hago. No merece la pena leerlo, lo admito, no deseo que pier- 
das el tiempo recorriendo un tema tan vano; quizá yo mismo 
estaría reticente a leer a quien escribiera así, no merece la pe- 
na. Todo lo que digo es esto, que tengo precedentes para 
ello!741, lo que Isócrates llama «refugio para los pecadores»; 
otros son absurdos, vanos ociosos, iletrados, etc., otros han 
hecho lo mismo y acaso más, y quizá tú mismo, «sabemos 
que alguien te ha visto también», etc. Todos cometemos 
errores, lo sabemos y pedimos perdón, etc. "Tú me censuras, y 
yo lo he hecho con otros, y puedo hacerlo contigol?5, nos 
chocamos a nuestra vez, etc. Es la Ley del Talión, una cosa 
por otra. Ve ahora, censura, critica, búrlate y murmura. 


«Por muy burlón que seas, no puedes decir contra mis 
fruslerías muchas cosas que yo mismo no haya dicho»l7ól, 
Así, como cuando las mujeres riñen, yo grito «puta» pri- 
mero, en las censuras de algunos temo haberme excedido; 
«ensalzarse es de vanagloriosos, pero vituperarse de tontos». 
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Puesto que no me sobrestimo, no me subestimaré. No soy ni 
uno de los mejores ni uno de los peores de entre vosotros. Y 
así como estoy una pulgada o tantos pies o tantas parasangas 
por detrás de ellos, puedo estar quizá una pizca por delante 
de ti. Sea como fuere, bueno o malo, lo he intentado, me he 
puesto en un escenario, debo soportar las censuras y no pue- 
do escapar de ellas. Es totalmente cierto, el estilo nos delata, 
y al igual que los cazadores encuentren su pieza por las hue- 
llas, así el genio del hombre lo revelan sus obras!”l, podemos 
juzgar mucho mejor el carácter de los hombres por su forma 
de hablar que por su fisonomía; esta era la norma de Catón el 
Viejo. Me he abierto completamente, lo sé, en este tratado, 
he expuesto toda mi intimidad, y seré censurado, no lo dudo; 
pues, a decir verdad con Erasmo, no hay nada tan imperti- 
nente como el juicio de los hombres. Sin embargo, esto es un 
gran consuelo: nuestras censuras son tan variadas como nues- 
tros gustos. 


«Tengo tres invitados que parecen disentir, pide cada 
uno que se le dé gusto con comidas diferentes»”8l, 

Nuestros escritos son como muchos platos; nuestros lecto- 
res, invitados; nuestros libros como la belleza, que uno admi- 
ra y otro rechaza; se nos aprueba según la inclinación de las 
fantasías de los hombres. El destino de los libros depende del 
capricho del lector. Lo que es más placentero para uno es 
más amargo para otro. Hay tantos pareceres como hombres: 
lo que tú condenas, él lo recomienda. Lo que a ti te atrae, pa- 
ra otros es repulsivo y amargol"%. Él da importancia a la ma- 
teria, tú estás totalmente a favor de las palabras; a él le gusta 
un estilo suelto y libre, tú estás totalmente a favor de una 
composición pulcra, versos vigorosos, hipérboles, alegorías; él 
desea un frontispicio delicado, ilustraciones seductoras, como 
las que ha grabado el jesuita Jerónimo Nadal para sus 4dno- 
tationes et meditationes in Evangelial80l para atraer la atención 
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de los lectores, cosa que tú rechazas; lo que uno admira otro 
lo desbarata como lo más absurdo y ridículo. Si no se ajusta a 
su humor, su método, su concepto, si se debiera omitir o aña- 
dir lo que le gusta o disgustal$1l, eres un idiota, un burro, un 
holgazán, un perezoso, eres un vago; o, si no, es algo de pura 
industria, una colección sin ingenio ni invención, un simple 
juego. Cuando algo está hecho, todos piensan que es fácil; 
cuando la calle está hecha, olvidan lo incómoda que era an- 
tesi82l, Así se valora a los hombres, sus trabajos los envilecen 
individuos indignos como cosas sin valor, ¡quién no habría 
podido hacer eso mismo! Cada uno abunda en su propio sen- 
tido, y mientras cada uno tenga su particular disposición, 
¿cómo se podrá dar gusto a todos? 


«¿Qué debo elegir o no elegir? Lo que él manda, lo re- 
chazas tú», 

¿Cómo esperaré expresarme convenientemente ante el hu- 
mor y el pensamiento de cada hombre o satisfacer a todos?1841 
Algunos entienden demasiado poco y otros mucho, se preci- 
pitan sobre la lectura de los libros igual que en el saludo de la 
gente, juzgando no por el carácter, sino por las vestimentas 
que llevan, como apunta Agustíni85, sin atender a qué se es- 
cribe, sino a quién lo escribe; la fama del autor crea la de- 
mandal*6l, sin valorar el metal, sólo la estampa que hay sobre 
él; miran sólo el continente y no el contenido. Si no es rico ni 
está en buena posición, o no es educado y valeroso, o un gran 
doctor cargado con grandes títulos aunque no esté bien cuali- 
ficado, es un asno; ese lector, como criticaba Baronio de las 
obras del cardenal Caraffal$7l, «no es más que un puerco que 
rechaza a cualquier hombre por su pobreza». Algunos son 
demasiado parciales, como los que sobrestiman a los amigos, 
otros vienen con prejuicios para censurar, envilecer, infamar y 
mofarse; quienes quizá juzgan cualquier cosa que hago como 
despreciable. Algunos son como abejas en busca de miel, 
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otros como arañas que reúnen veneno. ¿Qué haré en este ca- 
so? Como si un huésped holandés viene a una posada alema- 
na y no le gusta el precio, la comida, el alojamiento, etc., el 
hospedero replica con tono arisco, «si no te gusta esto, vete a 
otra posada»l88l, yo determino: si no te gusta mi escrito, ve a 
leer otro. No tengo en mucha consideración tu censura, sigue 
tu camino, no es como tú quieres ni como quiero yo, pero 
cuando los dos lo hayamos hecho, lo que dijo Plinio Segundo 
a Trajanol8% probará ser cierto: «el trabajo ingenioso de un 
hombre no sale adelante si no existen una materia, un tema, 
una ocasión y el apoyo de quienes recomiendan su lectura». 
Si fuese acusado y refutado por ti y otros como tú, seria apro- 
bado y recomendado felizmente por otros, y así ha ocurrido 
(hablo por experiencia), y lo puedo decir con Giovio en un 
caso semejantel%l sin jactancia: «por esto he merecido la 
amistad íntima de eminentes militares, clérigos y nobles, y he 
ganado su favor así como las alabanzas de muchas personas 
respetables»!%1, Del mismo modo que algunos hombres nota- 
bles me han honrado, otros me han difamado, y lo seguirán 
haciendo. En la primera edición de este libro se verificó lo 
que dice Probo de las Sátiras de Persiol%l: «cuando se editó el 
libro, la gente empezó a admirarlo y a arrancarle partes ávi- 
damente», lo puedo aplicar en cierto modo a esta mi obra. La 
primera, segunda y tercera ediciones se agotaron rápidamen- 
te, se leyeron ávidamente y, como ya he dicho, no fueron tan 
aprobadas por algunos como rechazadas con desdén por 
otros. Pero esta era la fortuna de Demócrito, fue objeto tanto 
de admiración como de desprecio!*%l, Fue el destino de Séne- 
ca, ese maestro del ingenio, del conocimiento y del juicio, 
sorprendentemente culto!*l, el mejor de todos los escritores 
griegos y latinos, en opinión de Plutarco; el «renombrado 
censor del vicio», como lo denomina Quintilianol%1, «filósofo 
serio y muy erudito que escribió tan excelente y admirable- 
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mente bien», no pudo gustar a todas las partes o escapar de la 
censura. ¡Cómo fue vilipendiado por Calígula!%l, Aulo Gelio, 
Quintiliano y el mismo Lipsio, su principal defensor! El mis- 
mo Quintiliano dice: «tiene muchos tratados y oraciones 
pueriles, demasiado negligente a veces, y descuidado»; como 
observa Aulo Gelio, un estilo vulgar y banal, con ideas mor- 
daces y torpes y una cultura mediocre, y eso que él mismo es 
un escritor sencillo y superficial. En algunas partes tiene de- 
fectos e impertinencias, dice Lipsio!”] y, al igual que en todas 
sus demás obras, ocurre especialmente en sus Epístolas, algu- 
nas están llenas de vanas sutilezas, a veces se enreda y con- 
funde, sin ninguna complejidad de argumento, mezcla mu- 
chas cosas ametódicamente, a la manera estoica. Si a Séneca 
y a otros hombres famosos que podría nombrar se les ha fus- 
tigado así, ¿qué puedo esperar yo? ¿Cómo puedo esperar 
agradar, siendo como soy apenas la sombra de tan grande fi- 
lósofo? «Ningún hombre es tan perfecto —sostiene Eras- 
mol%8l— como para satisfacer a todos, sólo la prescripción de 
los antiguos puede truncar una discusión». Pero, como he 
probado con Séneca, esto no siempre ocurre, ¿cómo lo evita- 
ré? Es el destino común de todos los escritores, y debo, digo, 
aguantarlo. No busco el aplauso; no voy a la caza del favor de 
la plebe inconstantel*), no estoy deformado hasta ese punto, 
no me gustaría ser difamadol100); 


«Suficiente alabanza para mí si no me desdeñas, ¡oh, 
amable lector!»!1011, 


Temo las censuras de los hombres buenos, y someto mis 
trabajos a su aceptación favorable, 


«Menosprecio las lenguas de los esclavos»1102, 


Como al ladrido de un perro, desprecio con seguridad las 
infamias maliciosas y groseras, las burlas, calumnias de los 
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maledicentes y detractores, y desdeño al resto. Por tanto, lo 
que he dicho, aun con delicadeza, dicho queda. 


Sin embargo, una o dos cosas sí que habría deseado rectifi- 
car, si hubiese podido, por lo que respecta a la forma de ma- 
nejar este mi tema; por ellas me debo disculpar y, con mejor 
parecer, informar al benévolo lector. No era mi intención 
prostituir mi musa en inglés o divulgar secretos de Minerva, 
sino haberlo expuesto de forma más concisa en latín, si hu- 
biese conseguido imprimirlo. Cualquier panfleto grosero en 
inglés es bienvenido entre nuestros interesados editores; lo 
imprimen todo, 

«Forjan libelos en cuyas páginas cacarean monas des- 
nudas». 


Pero con el latín nunca comercian; cuál sea uno de los mo- 
tivos para esto nos lo dice Nicholas Carr en su discurso sobre 
la parquedad de escritores ingleses: que muchos ingenios flo- 
recientes han caído en el olvido, yacen muertos y enterrados 
en nuestra nación!1031, 

Otro error fundamental es que no he revisado el original ni 
enmendado el estilo, que ahora fluye remiso, como fue con- 
cebido en un principio, pero me falta tiempo libre, confieso 
que no es ni como me gustaría ni como debería ser. 


«Cuando reviso este tratado que he escrito, me aver- 
gúenzo y lo considero muy inadecuado»[104, 


Y lo que es más grave, en la materia misma, hay muchas 
cosas que no apruebo ahora mismo y que escribí entonces, 
cuando era más joven e insensato!'%, de las que gustosamen- 
te me retractaría, pero es demasiado tarde; ahora sólo puedo 
implorar perdón por lo que está mal. 

Podría haber observado, si hubiera sido prudente, el pre- 
cepto del poeta, «guarda tu obra durante nueve años», y ha- 
ber tenido más cuidado. O, como habría hecho el médico 
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Alejandro de Tralles con el lapislázuli, lavarlo cincuenta veces 
antes de usarlo; debería haber revisado, corregido y enmen- 
dado este tratado. Pero, como he dicho, no tuve tiempo, ni 
amanuenses o ayudantes. Pancrates en Lucianol1%l, que nece- 
sitaba un sirviente, ya que se iba de Menfis a Copto en Egip- 
to, cogió la jamba de una puerta, y después de pronunciar al- 
gunas palabras mágicas —Eucrates, el narrador, estaba pre- 
sente en ese momento— la hizo ponerse de pie como un sir- 
viente humano, traerle agua, girar el asador, servir la cena, y 
cualquier otro trabajo que quisiera, y cuando hubo hecho to- 
dos los servicios que deseaba, convirtió al hombre otra vez en 
un palo de madera. Yo no tengo dicha habilidad para crear 
nuevos hombres a placer ni medios para asalariarlos, no ten- 
go un silbato para llamarle, como el patrón de un barco, y pa- 
ra hacerle correr, etc. Yo no tengo tal autoridad, ni benefacto- 
res tales como el noble Ambrosio lo era de Orígenesli07, al 
que le concedía seis o siete amanuenses para que escribieran 
al dictado; por ello, debo hacer mi oficio yo mismo, y por 
tanto me he visto forzado, como hace una osa con sus osez- 
nos, a sacar a la luz yo solo esta masa informe; no he tenido 
tiempo de darle forma, como hace la osa con sus cachorros, 
sino sólo de publicarlo como se escribió en un primer mo- 
mento, lo primero que me venía a la cabeza, con un estilo 
improvisado, como hablo normalmente en mis otros traba- 
josti08l. He expresado lo que me dictaba mi ingenio, siguien- 
do una serie de notas confusas, y escribiendo de forma tan 
poco deliberada como cuando hablo normalmente, sin afec- 
tación de grandes palabras, frases ampulosas, términos sono- 
ros, tropos, versos vigorosos —que como las flechas de Aces- 
ta prendían fuego según volaban!1l—, esfuerzos de ingenio, 
exhibiciones de estilo, elogios, adornos hiperbólicos, elegan- 
cias, etc., que conmueven a tantos. Yo soy bebedor de 
agualt10l, no bebo nada de vino, que tanto desarrolla a nues- 
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tros modernos ingenios; soy un escritor desaliñado, llano, ru- 
do, llamo a las cosas por su nombre, y tan libre, tan desaliña- 
do, lo que piensa mi mente lo escribe mi pluma, llamo al 
pan, pan y al vino, vinol); escribo para la mente, no para los 
oídos. Doy importancia a la materia, no a las palabras, recor- 
dando lo que decía Cardano, «las palabras por el tema y no el 
tema por las palabras», y buscando, con Séneca, «qué escribo, 
antes de cómo lo escribo». Pues, como piensa Filón, «el que 
se preocupa de la materia, descuida las palabras, y los que so- 
bresalen en el arte de hablar no tienen profundos conoci- 
mientos». 


«Sus palabras brillan con oropeles, pero no tienen nada 
dentro», 


Además, el sabio Séneca había observado que «cuando ves 
un tipo atento a sus palabras y pulcro en su discurso, sábete 
que, con certeza, la mente de este hombre está ocupada con 
chácharas, no hay consistencia en él»[1131, El lenguaje pulido 
no es un adorno masculino, y como se dijo de un ruiseñor, 
«no eres más que una voz», etc. Soy, por tanto, en este aspec- 
to, discípulo declarado de Apolonio, alumno de Sócrateslt14l, 
descuido las frases, y trabajo únicamente para instruir el en- 
tendimiento de mis lectores, no para agradar a su oído. No es 
mi intención componer pulcramente, que es lo que requiere 
un orador, sino expresarme bien y claramente como me vie- 
ne. Del mismo modo que corre un río: a ratos precipitado y 
rápido, a ratos torpe y lento; a ratos directo, a ratos tortuoso; 
a ratos profundo, a ratos superficial; a ratos turbio, a ratos 
claro; a ratos ancho, a ratos estrecho; así fluye mi estilo: a ra- 
tos serio, a ratos ligero; a ratos cómico, a ratos satírico; a ra- 
tos más elaborado, a ratos descuidado, según lo requiere el 
tema presente o según me veía afectado en ese momento. Y 
si te dignas a leer este tratado, no te parecerá diferente del 
camino que recorre el viajero común, a veces despejado, otras 
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impracticable; aquí abierto, allí cercado; árido en un sitio, con 
mejor suelo en otro: por bosques, arboledas, colinas, cañadas, 
llanuras, etc. “Te conduciré por montañas escarpadas, valles 
resbaladizos, hierba húmeda y campos fértileslt15l, a través de 
una gran variedad de objetos que quizá te gustarán y segura- 
mente te disgustarán. 


Por lo que respecta a la materia en sí o al método, si fueran 
erróneos, te ruego consideres lo que decía Columela, «los es- 
fuerzos de un solo individuo no pueden acabar algo comple- 
tamente o consumarlo», nadie puede observarlo todo. Hay, 
sin duda, muchos errores, puede ser justamente tachado, alte- 
rado y corregido con argumentos de Galeno, Aristóteles, de 
los grandes maestros. Es un buen cazador, sostiene uno!!!él, el 
que coge algunas piezas, no todas; yo me he esforzado lo más 
posible. Además, no soy experto en este tema, no voy a hacer 
surcos aquí, este no es mi campo de trabajo, no soy más que 
un aficionado, lo confieso, un extraño, arranco una flor 
aquí], otra allá, pero puedo garantizar que si un censor ri- 
guroso criticase lo que he escrito, no encontraría tres únicos 
errores, como Escalígero en Terencio, sino trescientos, tantos 
como ha encontrado en las Sufilezas de Cardano, tantos erro- 
res notables como descubre Laurembergius, recientemente 
profesor en Rostock, en la Anatomia de André du Lau- 
rensÍ18l, o el veneciano Francesco Barocci en Juan Sacrobos- 
co. Y aunque esto sea la sexta edición, en la que debería ha- 
ber sido más minucioso, corregido todos esos deslices ante- 
riores, sin embargo era tan difícil y tedioso que, como los 
carpinteros descubren por experiencia, a veces es mucho me- 
jor construir una casa nueva que reparar una vieja; podría es- 
cribir lo mismo antes que alterar lo que ya está escrito. Por 
tanto, si algo debiera estar fuera de lugar, como puedo garan- 
tizar que está, solicito una amonestación amistosa, no una in- 
vectiva amarga, «que las Gracias sean compañeras de las Mu- 
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sas, pero que las Furias se mantengan alejadas»119, De otro 
modo, como en las controversias ordinarias, podemos dispu- 
tar y posiblemente maltratarnos, pero ¿con qué fin? Somos 
eruditos, digo yo, 
«Ambos jóvenes arcades, igualmente inspirados para 
cantar y responder según lo pida la canción»20, 

Si reñimos, ¿qué conseguiremos con ello? Molestarnos y 
ofendernos, divertir a otros. Si fuese culpable de un error, lo 
admitiré y me corregiré. Si he dicho algo que sea contrario a 
las buenas costumbres o a la verdad, en las letras sagradas o 
divinas, que se haga como si no lo hubiera dicho. Mientras 
tanto, solicito una censura favorable de todos los errores co- 
metidos, las composiciones rudas, pleonasmos, repeticiones 
tautológicas (aunque Séneca me corrobore, «nunca se dice en 
exceso lo que nunca se dice bastante»), perturbaciones en las 
oraciones, números, errores de imprenta, etc. Mis traduccio- 
nes son a veces más paráfrasis que interpretaciones, no litera- 
les, sino que, como autor, uso de mayor libertad, y sólo se ha 
tomado lo que correspondía a mis propósitos. A menudo se 
insertan en el texto citas que hacen el estilo más duro o a ve- 
ces se ponen en los márgenes. He citado a autores griegos, 
Platón, Plutarco, Ateneo, etc., tomando sus traducciones, 
puesto que el original no estaba disponible. He mezclado lo 
sacro con lo profano, pero espero no haberlo profanado, y en 
la referencia a los nombres de los autores, los he ordenado 
accidentalmente, no cronológicamente; a veces los más mo- 
dernos antes que los antiguos, según me los iba sugiriendo la 
memoria. Algunas cosas se han alterado y expurgado aquí, en 
la sexta edición, otras se han enmendado, muchas añadido, 
porque muchos buenos autores han llegado a mis manos des- 
de entonces!1211l, y no es ningún perjuicio, ni algo indecoroso 
ni una equivocación. 


fl 


«Jamás ninguno echó tan bien la cuenta de su vida, que 
los negocios, los años y la experiencia no le enseñasen al- 
go nuevo, y le avisasen de algo, de manera que lo que él se 
pensaba saber no lo sabía tan ciertamente, y lo que tenía 
por mejor acabó recházandolo»[22, 


Pero ahora estoy resuelto a no sacar este tratado otra vez 
nunca más, «nada en demasía», en el futuro no añadiré, alte- 
raré o retiraré nada; lo hecho, hecho está. La última y mayor 
objeción es que, siendo teólogo, me he mezclado con la me- 
dicina. Es lo que le objetaba Menedemo a Cremes, «¿tengo 
tanto ocio O tan poca ocupación míos propios como para 
buscar los problemas de otros hombres, que no me concier- 
nen?» 1231, ¿Qué tengo que ver con la medicina? Que los mé- 
dicos se ocupen de lo que es propio de los médicos. Los La- 
cedemonios estaban una vez en un consejo tratando cuestio- 
nes de estado!"?4l, un tipo libertino habló maravillosamente 
bien y ajustado al caso, su discurso recibió una aprobación 
generalizada. Un serio senador se adelantó, y quería por to- 
dos los medios que se rechazase el discurso, aunque fuese 
bueno, porque no tenía un autor mejor; en cambio, si algún 
hombre bueno dijese el mismo discurso, se debería aceptar. 
La propuesta fue admitida y el discurso registrado en el acto, 
y así permaneció el buen discurso, y se cambió al mal autor. 
Dices lo mismo de mí, melindroso como eres, y permitirías 
quizá que esto que he escrito sobre medicina no estuviera 
fuera de lugar, si lo hubiera hecho otro, un médico profesio- 
nal o similar; pero ¿por qué me metería yo con este tratado? 
Escúchame lo que digo: hay otros muchos temas adecuados 
para tratarlos, lo puedo garantizar, tanto humanos como di- 
vinos, que podría haber elegido si hubiese escrito sólo para 
lucirme. En ellos soy más experto y me podrían haber com- 
placido mucho más, y podrían haberme satisfecho más a mí y 
a otros. Pero en ese momento estaba fatalmente empujado 
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contra esta roca de la melancolía, y arrastrado por esta co- 
rriente que, como un riachuelo, se ve sustraída del principal 
canal de mis estudios, en la que me he regocijado y ocupado 
en mis horas de ocio, considerándola como un tema muy ne- 
cesario y útil. No es que la prefiera a la Teología, a la que re- 
conozco como la reina de las profesiones, de la que todas las 
demás son asistentas, sino que en la Teología yo no veía tanta 
necesidad. Pues si hubiese escrito positivamente, habiendo 
tantos libros de ese tipo, tantos comentadores, tratados, pan- 
fletos, exposiciones, sermones, que varias parejas de bueyes 
no podrían arrastrarlos, y si hubiese estado tan adelantado y 
hubiese sido tan ambicioso como muchos otros, podría haber 
impreso quizás un sermón en Paul's Cross, un sermón en St 
Mary en Oxford, un sermón en Christ Church, o un sermón 
ante el muy honorable, el reverendísimo. un sermón ante el 
muy venerable, un sermón en latín, en inglés, un sermón con 
nombre o sin él, un sermón, un sermón, etc. Pero siempre he 
estado tan deseoso de ocultar todos mis trabajos de este tipo 
como otros lo han estado de imprimir y publicar los suyos. 
Haber escrito en controversia habría sido cortar una cabeza 
de la Hidra, «una disputa genera otra»l1251, tantas duplicacio- 
nes, triplicaciones y enjambres de preguntas, en esta guerra 
santa que se combate con la plumal126l, que tras haber empe- 
zado una vez, nunca acabaría. Se preferiría con mucho, como 
observó el papa Alejandro VI hace tiempo, «irritar a un gran 
príncipe que a un fraile mendicante»; un jesuita o un semina- 
rista, añadiré, pues son una sociedad incontestable, deben y 
quieren tener la última palabra; y proceden con tal avidez, in- 
solencia, mentiras abominables, falsedades y amargura en las 
preguntas que, como dijo Horacio, no sé lo que les instiga, si 
es la ciega furia, o el error, o la temeridad!127); estoy seguro 
muchas veces de lo que ya hace tiempo se había dado cuenta 
Agustín!128l, con esta tempestad de discusiones la serenidad 
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de la caridad se ve obnubilada, y hay demasiados espíritus 
conjurados ya de esta manera, en todas las ciencias, y mejor 
que nosotros podrían decir cómo calmarse, pero se enojan 
con tanta furia y meten tal barullo que, como dijo Quinti- 
lianol129, «habría sido mejor para algunos haber nacido mu- 
dos, así como iletrados, que enloquecer hasta su propia des- 
trucción». 


«Habría sido mejor no escribir; en callar no puede ha- 
ber ningún daño». 

Es un error generalizado, como lamenta sobre los médicos 
el danés Severin Longberg, «siendo hombres infelices como 
somos, pasamos los días en cuestiones y disputas infructuo- 
sas», sutilezas intrincadas, sobre la lana de las cabras, sobre el 
reflejo de la luna en las aguas, «dejando mientras tanto sin 
tocar los tesoros más importantes de la naturaleza, donde se 
encontrarán las mejores medicinas para todo tipo de enfer- 
medades, y no sólo las descuidamos, sino que las obstruimos, 
condenamos, prohibimos y nos mofamos de otros que desean 
indagar sobre ellas». Estos motivos me han inducido a deci- 
dirme por este tema médico. 


Si algún médico, mientras tanto, concluye, ¡zapatero, a tus 
zapatos!, y se siente agraviado porque me haya entrometido 
en su profesión, le diré en pocas palabras que no me compor- 
to con ellos de manera diferente a como lo hacen ellos con 
nosotros. Y por si le sirve de ventaja, conozco a muchos de su 
bando que han tomado las órdenes esperando un beneficio; 
es una mudanza habitual. ¿Por qué no podrá un teólogo me- 
lancólico, que no puede sacar nada si no es con la simonía, 
profesar la medicina? Drusiano, un italiano —Tritemio le lla- 
ma Crusiano, pero erróneamente— «porque no era afortuna- 
do en su práctica, abandonó su profesión y escribió después 
sobre teología»!1301, Marsilio Ficino era a la vez sacerdote y 
médico, y Ihomas Linacer tomó las órdenes en sus últimos 
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años1311, Los jesuitas profesan ambas cosas al mismo tiempo, 
muchos con el permiso de sus superiores, son cirujanos, ru- 
fianes, alcahuetes, y comadres, etc. Muchos vicarios rurales 
pobres, a falta de otros medios se ven empujados al engaño y 
a convertirse en truhanes, charlalanes, empíricos, y si nues- 
tros codiciosos protectores nos mantienen en estas duras con- 
diciones, como hacen habitualmente, harán que la mayoría 
trabajemos en algún comercio, como hizo Pablo, y que aca- 
bemos convirtiéndonos en capataces, preparadores de malta, 
vendedores ambulantes de frutas, ganaderos, o que vendamos 
cerveza, como han hecho algunos, o algo peor. De todas ma- 
neras, al emprender esta tarea espero no cometer ningún gran 
error o falta de decoro. Si se considera todo justamente, me 
puedo justificar con Georg Braun y Hieronimus Hemingius, 
los dos famosos teólogos que (por tomar una o dos líneas de 
mi hermano mayorl1321), atraídos por «un amor natural, el 
uno hacia la pintura y los mapas, las prospecciones y los pla- 
ceres corográficos, escribió el extenso Teatro de las ciudades; el 
otro, hacia el estudio de las genealogías, compuso el Theatrum 
Genealogicum». O si no, puedo excusar mis estudios con el je- 
suita Leonhard Lessius en un caso similarl1331, Es una enfer- 
medad del alma sobre la que voy a tratar, que pertenece tanto 
al dominio de los teólogos como al de los médicos; ¿quién no 
sabe qué concierto existe entre estas dos profesiones? Un 
buen teólogo es o debería ser un buen médico, un médico es- 
piritual al menos, como nuestro Salvador se llama a sí mis- 
mo, y lo fue en verdad (Mt 4, 23; Le 5, 18; Lc 7 y 8). Sólo 
difieren en su objeto; para uno es el cuerpo, para el otro el al- 
ma, y usan diferentes medicinas para curar: uno cura el alma 
por el cuerpo, el otro el cuerpo por el alma, como bien nos 
informó nuestro regio profesor de medicina en una de sus sa- 
bias lecciones no hace muchol134, Uno ayuda contra los vicios 
y las pasiones del alma —ira, lujuria, desesperación, orgullo, 
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presunción, etc.— aplicando dicha medicina espiritual; del 
mismo modo el otro utiliza remedios apropiados para las en- 
fermedades corporales. Siendo ésta una enfermedad común 
al cuerpo y al alma, y de tal cariz que necesita curación tanto 
espiritual como corporal, no podría encontrar mejor tarea en 
la que ocuparme, un tema más oportuno, tan necesario, tan 
útil y en general que incumbe a todo tipo de hombres, que 
participe igualmente de las dos ciencias y requiera un médico 
completo. Un teólogo puede hacer poca cosa él solo en esta 
enfermedad mixta, y un médico en algunos tipos de melan- 
colía, mucho menos; juntos hacen una curación completa. 


«Unidos en la amistad se encuentra ayuda recípro- 
ca»l1351, 

Y es adecuado para ambas, y espero que no resulte poco 
conveniente para mí, que soy teólogo de profesión y médico 
por devoción. “Tuve a Júpiter en mi sexta casa; digo con Be- 
roaldol136l, «no soy médico ni totalmente experto en medici- 
na; en la teoría de medicina he pasado algunas fatigas, no con 
la intención de practicar, sino de satisfacerme a mí mismo, 
que fue asimismo la causa de tomar en un primer momento 
este tema». 


Si estas razones no te satisfacen, buen lector, haré como el 
generoso prelado Alejandro Munífico, en un tiempo obispo 
de Lincoln, «después de haber construido seis castillos», indi- 
ca William Candeml137, «para quitar la envidia de su obra» 
(las mismas palabras que William de Newbury dice de Ro- 
ger, el rico obispo de Salisbury, que en tiempos del rey Ste- 
phen, construyó el castillo de Sherborne y el de Devizes), pa- 
ra desviar el escándalo o las imputaciones que de ello se po- 
dían inferir, construyó varios edificios religiosos. Si mi dis- 
curso es excesivamente médico, o sabe demasiado a humani- 
dad, te prometo que después te compensaré con algún trata- 
do de Teología. Pero espero que esto baste cuando hayas 
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considerado mejor la materia de mi tema, la melancolía, la 
locura, y las razones siguientes que eran mis motivos princi- 
pales: la difusión de la enfermedad, la necesidad de curación, 
la utilidad o bien común que revertirá en todos los hombres 
por su conocimiento, como aparecerá más por extenso en el 
siguiente prefacio. Y no dudo que al final dirás conmigo que 
diseccionar este humor correctamente a lo largo de todos los 
miembros de este nuestro microcosmos es una gran tarea, co- 
mo corregir los errores cronológicos de la monarquía asiria, 
averiguar la cuadratura del círculo, las ensenadas y estuarios 
de los pasos del noreste y noroeste, y un descubrimiento tan 
bueno como el de ese hambriento español!138l de la Terra Aus- 
tralis Incognita, un problema tan grande como el conocer con 
exactitud el movimiento de Marte y Mercurio, que tanto 
atormenta a nuestros astrónomos, o rectificar el calendario 
gregoriano. Por mi parte, estoy muy impresionado y espero, 
como hizo Teofrasto mediante sus Caracteres, «que nuestros 
hijos, ¡oh amigo Policles!, sean mejores gracias a lo que he- 
mos escrito, corrigiendo y rectificando lo impropio en ellos 
con nuestros ejemplos, y aplicando nuestros preceptos y pre- 
cauciones en su propio beneficio»l139, Y, al igual que el gran 
capitán Zisca quería que se hiciese un tambor con su piel 
cuando muriese, porque pensaba que con su sonido haría 
huir a los enemigos, no dudo de que las siguientes líneas, 
cuando en el futuro se reciten o se lean, disiparán la melanco- 
lía (aunque yo ya no esté) como el tambor de Zisca pudo ate- 
rrorizar a sus enemigos. Sin embargo, déjame dar un consejo 
a mi lector presente o futuro que sea en verdad melancólico: 
que no lea los síntomas o pronósticos en la parte siguiente!140] 
para que no se aplique a sí mismo lo que lee, exasperándose, 
atribuyendo cosas explicadas en forma general a su propia 
persona (como hace la mayor parte de los melancólicos), para 
que no se altere ni se perjudique, y consiga en conclusión más 
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daño que bien. Por tanto, les aconsejo que recorran esta parte 
con precaución, «arroja piedras al hablar (como decía Agri- 
ppa en su Filosofía ocultal1411), que tengan cuidado los lectores 
de que no les rompa el cerebro». El resto, no dudo que lo 
puedan leer con seguridad y para su provecho. Pero estoy 
siendo demasiado tedioso; continúo. 


Si alguien duda de la necesidad y validez de lo que he di- 
cho, espero que haga un pequeño examen del mundo, como 
aconseja Cipriano a Donato, «imaginándose transportado a 
la cima de una alta montaña, y desde allí, que contemple los 
alborotos y sucesos de este mundo vacilante, y no podría ele- 
gir si reírse o compadecerse de ello»!'*!. San Jerónimo, gra- 
cias a su gran imaginación, encontrándose en el desierto se 
imaginó que veía a la gente bailando en Roma, y si tú lo ima- 
ginas o sales para verlo, pronto te darás cuenta de que todo el 
mundo está loco, melancólico y que delira, que está hecho 
(como lo expresó Epichthonius Cosmopolites no hace mu- 
chos años en un mapa) como la cabeza de un loco (con el le- 
ma «una cabeza que necesita eléboro»). Es una cabeza de- 
mente, un paraíso de dementes o, como dice Apolonio, «una 
prisión común de bobos, tramposos, lisonjeros, etc., y necesi- 
ta ser reformada». Estrabón, en el noveno libro de su Geogra- 
fía, compara Grecia con la figura de un hombre, compara- 
ción que aprueba Nicholas Gerbelius en su exposición del 
mapa de Sophianus. El pecho se abre desde los Montes 
Acroceraunios en el Épiro al promontorio de Sunion en el 
Ática, Pages y Megara son los dos hombros, el istmo de Co- 
rinto el cuello y el Peloponeso la cabeza. Si se mantiene esta 
alusión, seguro que es una cabeza loca: Morea puede ser la 
locural1%); y, por decir lo que pienso, los habitantes de la Gre- 
cia moderna se apartan tanto de la verdad y de la verdadera 
religión en la actualidad como aquella Morea de la imagen de 
un hombre. Examina el resto del mismo modo y encontrarás 
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que los reinos y provincias son melancólicos, las ciudades y 
familias, todas las criaturas, vegetales, sensibles y racionales, 
que todos los tipos, sectas, edades, condiciones están des- 
acompasados, como en la mesa de Cebes, antes de que ven- 
gan al mundo ya están ebrios por la copa del error, del más 
alto al más bajo tienen necesidad de la medicina, y encontra- 
rás que esas acciones particulares de Sénecali%l, en las que 
padre e hijo probarán que el otro está loco, pueden generali- 
zarse; Porcius Latro argúirá contra nosotros. Pero, en verdad, 
¿quién no está demente, melancólico, loco?, ¿quién no es un 
enfermo mental?11451. La demencia, la melancolía, la locura, 
no son sino una enfermedad, cuyo nombre común a todas es 
Delirio. Alejandro de Tralles, Gordon, Jason Pratis, Savona- 
rola, Guianerio, Montalto, las confunden haciéndolas dife- 
renciarse según sean mayores o menores. Así lo hace David 
(Sal 75, 4): «dije a los necios, no os portéis tan locamente»; y 
una vieja paradoja estoica dice: «todos los necios están lo- 
cos»[1%6l, aunque algunos están más locos que otros. ¿Quién 
no es necio, quién está libre de la melancolía? ¿A quién no le 
ha alcanzado más o menos en hábito o disposición? Si es en 
disposición, «las malas disposiciones producen malos hábitos 
si perseveran», dice Plutarcol1471, y los hábitos o son o se con- 
vierten en enfermedades. Es lo mismo que mantiene Cicerón 
en la segunda de sus Tusculanas: «los dementes están enfer- 
mos, y también todos los que están trastornados en la men- 
te». Pues, ¿qué es la enfermedad, sino, como la define Grego- 
rio de Tolosa, «una disolución o perturbación del orden cor- 
poral que constituye la salud»?11%8l, Y ¿quién no está enfermo 
o indispuesto? ¿En quién no reinará la pasión, la cólera, la 
envidia, el descontento, el temor y la pena? ¿Quién no sufre 
esta enfermedad? Dame permiso y verás por medio de qué 
testimonios, confesiones y argumentos lo demostraré, que la 
mayoría de los hombres están locos, que tendrían tanta nece- 
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sidad de peregrinar a Anticira (como hacían en tiempos de 
Estrabón!1491) como en nuestros días corren a Compostela, a 
nuestra señora de Siquem o a Loreto para buscar ayuda; es 
probable que sea un viaje tan próspero como el de Sir Walter 
Raleigh a la Guayana, y hay mucha más necesidad de eléboro 
que de tabaco. 


Que los hombres están afectados, melancólicos, locos, 
aturdidos, lo testimonia Salomón (Ecl 2, 12): «y me dediqué 
a investigar la sabiduría, la locura y la necedad, etc.». Y ver- 
sículo 23: «pues todos sus días son dolor, su oficio penar y su 
corazón no descansa ni durante la noche». De modo que to- 
mes la melancolía en el sentido que quieras, propia o impro- 
piamente, como disposición o hábito, para placer o dolor, 
desvarío, descontento, temor, tristeza, locura, parcial o total- 
mente, verdadera o metafóricamente, es todo lo mismo. La 
risa misma es locura, de acuerdo con Salomón, y, como lo 
considera San Pablo, «la tristeza terrena trae la muerte». «Los 
corazones de los hijos de los hombres son malos y la locura 
está en sus corazones mientras viven» (Ecl 9, 3). Los mismos 
sabios tampoco son mejores; Ecl 1,18: «donde abunda la sa- 
biduría, abundan las penas, y quien acumula sabiduría, au- 
menta su dolor». En el capítulo 2,17, él mismo odiaba la vi- 
da, nada le agradaba, odiaba su trabajo; todo, según concluye, 
es «aflicción, pena, vanidad, vejación del espíritu»!1%l, Y aun- 
que fuese el hombre más sabio del mundo, un santuario de 
sabiduría, y tuviese inteligencia en abundancia, no se justifi- 
caría a sí mismo o a sus acciones. «Soy el más estúpido de los 
hombres. No tengo inteligencia humana» (Pr 30, 2). Sean las 
palabras de Salomón o las palabras de Agur, el hijo de Jakeh, 
son canónicas. David, un hombre cercano al corazón de 
Dios, confesó esto de sí mismo (Sal 73, 21 y 22): «era tan es- 


túpido y tan ignorante, que era incluso como una bestia ante 
ti». Y censura a todos de tontos, Sal 53; 32, 9 y 49, 20. Les 
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compara a las «bestias, caballos y mulas, los cuales no tienen 
entendimiento». El apóstol Pablo se acusa de la misma ma- 
nera (2 Co 11, 21): «¡Ojalá pudierais soportar un poco mi 
necedad! ¡Hablo neciamente!». «Toda la cabeza está enferma 
—dice Isaías— y el corazón está pesaroso» (Is 1, 5). Y les da 
menos importancia que a los bueyes y burros, «el buey conoce 
a su dueño, etc.». Lee Dt 32, 6; Jr 4; Am 3, 1; Ef 5, 6. «No 
seáis locos, no os engañéis, Gálatas locos, ¿quién os ha em- 
brujado?» ¿Cuántas veces se les ha puesto este epíteto de lo- 
cura y necedad? Ninguna palabra es tan frecuente entre los 
Padres de la Iglesia y los Teólogos, ya puedes ver qué opinión 
tienen del mundo y cómo valoran las acciones humanas. 


Yo sé que nosotros pensamos de una forma bien diferente, 
y sostenemos que en su mayor parte son hombres sabios 
aquellos que tienen autoridad, los príncipes y magistrados, 
que los hombres ricos nacen sabios, que todos los políticos y 
hombres de estado deben serlo, además ¿quién se atreve a ha- 
blar contra ellos?1"%1 Por otro lado, nuestro juicio está tan co- 
rrompido que consideramos como necios a hombres sabios y 
honestos. Esto lo expresó muy bien Demócrito en una de sus 
Epístolas a Hipócrates: «los abderitas consideran una virtud la 
locura», al igual que la mayor parte de los hombres vivos. ¿Te 
diré el motivo? La Fortuna y la Virtud, la Sabiduría y la Ne- 
cedad, sus iguales, contendieron una vez en los juegos olím- 
picos!i52l, todo el mundo creía que la Fortuna y la Necedad 
llevarían la peor parte y les compadecían. Pero ocurrió de for- 
ma totalmente diferente. La Fortuna era ciega y no le impor- 
taba dónde o a quién golpeaba, sin respetar las normas, como 
los gladiadores cuando luchan con los ojos vendados, etc. La 
Necedad, precipitada y desconsiderada, no se responsabiliza- 
ba de lo que decía o hacía. La Virtud y la Sabiduría cedían 
terrenol!%l, la gente las silbaba y las echó. La Necedad y la 
Fortuna eran admiradas y, desde entonces, sus seguidores 
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también lo son; a los bribones y los locos normalmente les va 
bien y merecen lo mejor ante los ojos y opiniones de los hu- 
manos. Muchos hombres buenos no tienen buena fortuna en 
sus épocas. Akish (1 S 21, 14) consideraba a David un loco. 
A Eliseo!1541 y el resto no se les consideraba de modo diferen- 
te. La gente se reía de David (Sal 71, 6): «me he convertido 
en un monstruo para muchos». Y normalmente somos consi- 
derados necios por Cristo (1 Co 14): «a nosotros, necios, una 
locura nos pareció su vida, y su muerte una ignominia» (Sb 5, 
4). A Cristo y sus apóstoles los censuraron de forma similar 
(Jn 10; Mc 3; Hch 26). Y así a todos los cristianos en la épo- 
ca de Plinio: se les atribuyó la misma demencial15%, Y fueron 
llamados no mucho después, secuaces de la locura, destructo- 
res de la sociedad, innovadores corruptos, fanáticos, perros, 
malhechores, brujos, hombrezuelos galileosl1561. Es normal 
entre nosotros considerar a hombres honestos, devotos, orto- 
doxos, excelentes, religiosos, sinceros, como idiotas, burros 
que no pueden o no quieren mentir y disimular, engañar, ha- 
lagar, adaptarse a la situación en que han nacido, hacer bue- 
nos negocios, suplantar, prosperar, ser complacientes con sus 
patronos; inútiles para aprender los modos habituales de as- 
cender, observar con rectitud las leyes, maneras y costumbres, 
alabar sinceramente, defender con fortaleza, aprobar las opi- 
niones, no dudar nada, creer todo, aceptar todo, no censurar 
nada, y todo lo que conduce a la promoción y la seguridad, lo 
que hace al hombre feliz sin dificultad y realmente sabio en 
nuestros días. Hombres que no pueden adaptarse a su tiem- 
po, como hacen otros, manejar y dejarse sobornarl157, etc., 
sino que temen a Dios y tienen conciencia de lo que hacen. 
Pero el Espíritu Santo, que sabe mejor cómo juzgar, les llama 
necios. «El insensato ha hablado de corazón» (Sal 53, 1). «Y 
sus acciones manifiestan su locura» (Sal 49, 13). «Pues ¿qué 
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puede ser más necio que procurarse un castigo eterno por un 
pequeño placer?», como nos inculcan Gregorio y otros. 


Sí, incluso todos los grandes filósofos que el mundo siem- 
pre ha admirado, cuyas obras estimamos en tanto, que dieron 
preceptos de sabiduría a los demás, inventores de las artes y 
de las ciencias: Sócrates, el hombre más sabio de su tiempo, 
según el oráculo de Apolo, a quien sus dos discípulos Pla- 
tón!"%l y Jenofontel!%%! tanto ensalzan y engrandecen, con los 
títulos honorables de «el mejor y el más sabio de todos los 
mortales, el más feliz y más justo»; y Alcibíades le alaba in- 
comparablemente!""%!, Aquiles era un hombre valioso, pero 
Brásidas y otros lo eran tanto como él; Antenor y Néstor 
eran tan buenos como Pericles, y lo mismo el resto, pero nin- 
guno antes o después de Sócrates, ninguno de los antiguos ni 
de los contemporáneos fueron nunca así, ni le igualarán ni se 
le acercarán. Incluso los siete sabios de Grecia, los druidas 
británicos, los brahmanes indios, los gimnosofistas etíopes, 
los magos de los persas, Apolonio —del que Filóstrato dijo, 
«sabio desde la cuna»—, Epicuro, tan admirado por su discí- 
pulo Lucrecio; 


«Cuyo genio excedía en tanto a los genios de los hom- 
bres como el sol naciente oscurece a una estrella». 


O el tan renombrado Empédocles, 


«Que apenas parece engendrado en la estirpe huma- 
na»[161], 


Todos aquellos de los que leemos tales elogios hiperbóli- 
cosl162l, como de Aristóteles, que era la quintaesencia de la 
sabiduría misma, un milagro de la naturalezal1631, una biblio- 
teca viviente, como escribe Eunapio de Longino, lumbreras 
de la naturaleza, gigantes de la agudeza, quintaesencias de la 
agudeza, espíritus divinos, águilas en las nubes caídas del cie- 
lo, dioses, espíritus, lámparas del mundo, autoridades. Nin- 
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guna época futura producirá un hombre semejante, monarca, 
milagro, maestro de la agudeza y el conocimiento, Océano, 
Fénix, Atlas, un prodigio, un portento de hombre, un museo 
de todo el mundo, el producto más perfecto de la naturaleza 
humana, el esposo de la Naturaleza, 


«Al que, merecidamente, el mundo de la cultura rinde 
homenaje reconociéndolo como rey». 


Como escribieron Eliano de Protágoras y Gorgias, pode- 
mos decir de todos ellos que distan tanto de los sabios como 
los niños de los hombres, eran niños con respecto a ellos, pe- 
queños, no águilas sino milanos, novicios, iletrados, eunucos 
de la sabiduría. Y aunque eran los más sabios y los más admi- 
rados en su época, como el mismo Eliano pensaba de Alejan- 
dro, así pienso yo de ellos, que había en su ejército diez mil 
tan valiosos que podían ser capitanes (si hubiesen estado en 
el puesto de mando) tan valientes como él; había miríadas de 
hombres más sabios en aquellos tiempos, y sin embargo to- 
dos por debajo de donde deberían estar. Lactancio en su libro 
De sapiential1641 demuestra que son tontos, necios, burros, lo- 
cos, tan llenos de principios absurdos y ridículos y posiciones 
chifladas que en su opinión nunca una anciana o persona en- 
ferma desvarió más. Demócrito tomó todo de Leucipo y de- 
jó, dice, «la herencia de su locura a Epicuro», enloqueciéndo- 
le aunque de sabiduría, etc.1161 Lo mismo sostiene de Platón, 
Aristipo y el resto, sin hacer diferencias «entre ellos y las bes- 
tias, salvo en que ellos pueden hablar»11661. Teodoreto en su 
tratado De cura graec. affect.11671 demuestra claramente lo mis- 
mo de Sócrates, al que sin embargo el oráculo de Apolo con- 
firmó como el hombre más sabio de todos los vivientes, y le 
declaró libre de la enfermedad, al que han admirado dos mil 
años, al cual algunos respetan tanto como a Cristo, y sin em- 
bargo, en realidad, era un idiota iletrado, como le llama Aris- 
tófanesli68l, burlón y ambicioso, como le denomina su maes- 
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tro Aristóteles, bufón ático, como Zenón, enemigo de todas 
las artes y ciencias, como Ateneo, para los filósofos y viajeros 
un burro obstinado, un calumniador, una especie de pedante. 
Por sus modales, como lo describe “Teodoro de Cirene, un so- 
domital16%, ateo (convicto por ello por Anito), iracundo, be- 
bedor, mordaz, etc., compañero de taberna, según la confe- 
sión del propio Platón!170l, un bebedor empedernido; y según 
todos los demás, era el más embrutecido, un verdadero loco 
en sus acciones y opiniones. Pitágoras era en parte filósofo, 
en parte médico o en parte brujo. Si deseas oír más de Apo- 
lonio, un gran hombre sabio, a veces comparado por Juliano 
el Apóstata con Cristo, te remito al docto tratado de Eusebio 
contra Hierocles, y para todos ellos al Piscator de Luciano, el 
Icaromenipo, la Necromancia. Sus acciones y las opiniones que 
citaban y apoyaban eran en general tan prodigiosas, absurdas, 
ridículas, que sus libros y elaborados tratados estaban llenos 
de desvaríos, cosa que Cicerón en la epístola A Ático había 
observado hacía mucho, «la mayor parte de los escritores de- 
liran en sus libros». Sus vidas eran opuestas a sus palabras, re- 
comendaban la pobreza a los demás y ellos eran los más codi- 
ciosos, exaltaban el amor y la paz y sin embargo se perseguían 
unos a otros con odio y malicia virulentos. Podían dar pre- 
ceptos para la prosa y el verso, pero ni uno de ellos (como les 
dice Séneca en un sitiol1711) podría moderar sus instintos. Su 
música nos enseñó compases conmovedores, etc., cómo subir 
y bajar los tonos, pero ellos no se podían contener de modo 
que en la adversidad no desafinasen lamentablemente. Medi- 
rán el suelo con la geometría, establecerán los límites, dividi- 
rán y subdividirán, pero no pueden prescribir sin embargo 
cuánto es suficiente para un hombre, o mantenerse dentro del 
compás de la razón y la discreción. Pueden cuadrar círculos 
pero no entender el estado de sus propias almas; describir lí- 
neas rectas y curvas, etc., pero no saben lo que es correcto en 


85 


esta vida, de modo que, como dijo aquél, creo que toda la 
Anticira no les restaurará la razón. Pues si estos hombresl172, 
que tenían el corazón de Zenodoto, el hígado de Crates, la 
linterna de Epícteto, estaban tan embotados y no tenían más 
cerebro que los escarabajos, ¿qué pensaremos de los hombres 
comunes?, ¿qué del resto? 


Sí, pero deducirás lo que es cierto de los ateos, si se com- 
paran con los cristianos (1 Cor. 3, 19): «la sabiduría de este 
mundo es necedad a los ojos de Dios», «terrena y diabólica» 
como la llama Santiago (3, 15). «Se ofuscaron en sus razona- 
mientos y su insensato corazón se entenebreció» (Rm 1, 21), 
«jactándose de sabios, se volvieron estúpidos» (versículo 22). 
Se admiran sus ingeniosos trabajos aquí en la tierra, mientras 
que sus almas se atormentan en el fuego del infierno. En 
cierto sentido, los cristianos son Crasianos, y si se les compa- 
ra con esa sabiduría, no son mejores que necios!!73l, ¿Quién es 
sabio? Sólo Dios, replica Pitágoras. «Sólo Dios es sabio» 
(Rm 16), determina Pablo, «sólo Él es bueno», como bien 
asegura Agustín (De natura boni), «y ningún hombre vivo se 
puede justificar ante sus ojos». «Dios miró desde el cielo a los 
hijos de los hombres, para ver si había alguno insensato» (Sal 
53, 2-3), pero todos están corruptos, se equivocan. «Ninguno 
hace el bien, ni uno siquiera» (Rm 3, 12). Job agrava esto (4. 
18): «mirad que no se fía de sus mismos siervos, y aun a sus 
ángeles achaca desvarío» (5, 19) «¡Cuánto más en aquellos 
que viven en casas de arcilla!». En este sentido, todos estamos 
locos, y sólo las Escrituras son la fortaleza de Minerval”Al, 
nosotros y nuestros escritos somos superficiales e imperfec- 
tos. Y con ello quiero decir que, incluso en nuestros negocios 
normales, no somos mejores que los dementes. “Todas nues- 
tras acciones, como dijo Plinio a Trajano”?! «nos echan en 
cara la demencia», todo el curso de nuestra vida no es sino 
cuestión de risa: no somos moderadamente sabios, y el mis- 
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mo mundo, que debería al menos ser sabio en razón de su 
antigúedad, como lo considera Hugo de Prado Floridol17el, 
«está cada día más loco que el anterior, cuanto más se le criti- 
ca es peor; y como un niño, se le coronará con rosas y flores». 
Somos imitadores simiescos en este aspecto, «asnos de dos 
pies», y cualquier sitio está lleno de «burros metamorfoseados 
de dos piernas, de silenos metamorfoseados, pueriles», como 
niños de dos años que duermen en los brazos de su padre. 
Giovanni Pontano, en el diálogo Antonius, se ríe de un an- 
ciano que debido a su edad estaba un poco tonto, pero como 
él advierte allí, «no os maravilléis de él solamente, pues toda 
la ciudad delira del mismo modo, somos una compañía de 
dementes»177I, No preguntes con aquél personaje del poeta, 
«¿que locura obsesiona a este anciano?»l178l, sino ¿qué locura 
nos obsesiona a todos nosotros? Pues estamos todos locos, no 
una vez, sino siempre, al mismo tiempo, y todos tan enfer- 
mos como él, y no digas que un anciano está en su segunda 
niñez, que una anciana delira, sino dilo de todos nosotros, jó- 
venes y viejos, todos desvariamos, como prueba Lactancio si- 
guiendo a Séneca. No hay diferencia entre nosotros y los ni- 
ños, salvo que ellos juegan con muñecos de trapo y juguetes 
por el estilo, y nosotros nos divertimos con fruslerías mayo- 
res. No podemos acusar o condenar a otro de ser culpable de 
imperfección, ni decir a la ligeral179, o como Mitio reconve- 
nía a Demea, «estás loca, fuera de ti»[1801, pues nosotros mis- 
mos estamos igual de locos, y es difícil decir quién es el peor. 
Es más, es así en todo el mundo, es Fortuna y no Sabiduría la 
que rige la vidal1811, 
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Cuando Sócrates se esfuerza por encontrar a un hombre 
sabiol1$2l, y con ese fin consulta a filósofos, poetas, artistas, 
concluye que todos los hombres son dementes, y aunque esto 
produce ira contra él y mucha envidia, sin embargo lo confie- 
sa abiertamente en cualquier compañía. Cuando Supputius 
en Pontanol!$3! viajó por toda Europa para hablar con un 
hombre sabio, volvió al fin sin cumplir su objetivo, no pudo 
encontrar a ninguno. Cardano coincide con él, «hay pocos 
(por lo que he podido percibir) que estén en su sano jui- 
cio»!154, Así lo dice Cicerón, «veo que todo se hace necia e 
imprudentemente». 

«Uno se tambalea hacia un lado, otro hacia otro, pero 
es el mismo error el que les engaña a todos». 


Todos desvarían, pero no de la misma forma, no del mis- 
mo tipo de locura, «Uno es codicioso, otro lascivo, un tercero 
ambicioso, un cuarto envidioso, etc.»[185l; como bien ha ejem- 
plificado el estoico Damasipo en el poeta, 

«Todos están igual de locos que tú»l1861, 


Es una enfermedad congénita en todos nosotrosÍ1871, hay 
un semillero de necedad, «que si se excitara o siguiera adelan- 
te, correría hasta el infinito, y varía de modos infinitos, del 
mismo modo que nosotros nos dedicamos a distintas cosas», 
dice Baltasar de Castiglionel188l. Y no se le extirpa tan fácil- 
mente, pues se agarra con mucha fuerza; como afirma Cice- 
rón, «profundas son las raíces de la locura, así nos hemos 
criado y así continuaremos»l18, Algunos dicen que hay dos 
errores principales en el ingenio: el error y la ignorancia, a los 
que se reducen todos los demás; por la ignorancia desconoce- 
mos cosas necesarias y por el error las conocemos falsamente. 
La ignorancia es una privación, el error un acto positivo. De 
la ignorancia viene el vicio, del error la herejía, etc. Pero dis- 
tingue todos los tipos que quieras, divide y subdivide, pocos 
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hombres están libres o no afectados de uno u otro tipo. Así 
agita la ignorancia a la mayoría de los locos, como encontrará 
el que examine sus propias acciones y las de otros hombres. 


Caronte, según lo imagina con agudeza Luciano!!%l, fue 
conducido por Mercurio a un sitio tal en el que pudiera ver 
todo el mundo de una sola vez; después de que hubo visto y 
mirado, Mercurio quiso saber de él qué había observado: le 
dijo que había visto una multitud enorme y confusa, cuyas 
habitaciones eran como toperas, los hombres como hormi- 
gas, «podía discernir las ciudades como enjambres de abejas, 
donde cada abeja tenía un aguijón, y no hacían más que pi- 
carse unas a otras, algunas dominando como abejorros más 
grandes que los demás, algunas como avispas sisonas, otras 
como zánganos». Sobre sus cabezas revoloteaba una compa- 
ñía confusa de perturbaciones, esperanza, temor, ira, avaricia, 
ignorancia, etc., y llevaban colgando una multitud de enfer- 
medades, que se les enredaban entre las patas. Algunos albo- 
rotaban, otros luchaban, cabalgaban, corrían, suplicando con 
vehemencia, disputando acaloradamente, por tonterías y 
fruslerías y todo tipo de futilidades. Sus ciudades y sus pro- 
vincias son meras facciones: ricos contra pobres, pobres 
contra ricos, nobles contra artesanos, éstos contra nobles, y 
así el resto. En conclusión, los condenó a todos como locos, 
necios, idiotas, burros. «¡Oh necios, oh locos!», exclama, «es- 
fuerzos locos, acciones locas, locos, locos, locos. ¡Época frí- 
vola!»'%1, El filósofo Heráclito, después de una seria medita- 
ción sobre las vidas de los hombres, cayó en el llanto, y con 
lágrimas continuas deploraba su miseria, locura y necedad. 
Por otro lado, Demócrito se echó a reír, pues la vida de los 
demás le parecía ridícula, y se dejó llevar de tal modo por la 
ironía que los ciudadanos de Abdera le tomaron por loco, y 
entonces mandaron mensajes al médico Hipócrates para que 
ejerciera sus habilidades médicas sobre él. Pero la historia la 
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cuenta por extenso Hipócrates en su Epístola a Damageto, la 
cual, puesto que no es impertinente para este discurso, inser- 
taré palabra por palabra casi como la dice el mismo Hipócra- 
tes, con todas las circunstancias atinentes a ella. 


Cuando Hipócrates llegó a Abdera, la gente de la ciudad 
vino a congregarse alrededor de él, algunos llorando, otros 
implorándole que hiciera todo lo posible. Después de una pe- 
queña comida, fue a ver a Demócrito, y la gente le siguió; le 
encontró (como he dicho antes) solo en su jardín en los su- 
burbios, «sentado en una piedra bajo un platanero, sin calzas 
ni zapatos, con un libro en las rodillas, diseccionando varias 
bestias y ocupado en su estudio». La multitud se quedó en los 
alrededores para ver desde allí el encuentro. Hipócrates, des- 
pués de una breve pausa, le saludó por su nombre, y él le res- 
pondió casi avergonzado de no poder llamarle por el suyo, o 
de haberlo olvidado. Hipócrates le preguntó qué estaba ha- 
ciendo. Él respondió que estaba «ocupado en la disección de 
varias bestias para encontrar la causa de la locura y de la me- 
lancolía»"'%!, Hipócrates alabó su trabajo, admirando su feli- 
cidad y su holganza. «Y ¿por qué —dijo Demócrito— no tie- 
nes tú esa holganza?». «Porque me lo impiden —replicó Hi- 
pócrates— los quehaceres domésticos que es necesario que 
hagamos para nosotros, para los vecinos y los amigos; gastos, 
enfermedades, flaquezas y mortalidades que ocurren; la mu- 
jer, los hijos, siervos y ocupaciones parecidas que nos privan 
de nuestro tiempo». Demócrito, ante este discurso, empezó a 
reír abundantemente (mientras sus amigos y la gente que es- 
taba allí lloraban lamentando su locura). Hipócrates le pre- 
guntó la razón por la que se reía. Él dijo: «por las vanidades y 
rivalidades de este tiempo, por ver a los hombres tan carentes 
de cualquier acción virtuosa, que van a la caza de oro de for- 
ma tan alocada, sin poner fin a sus ambiciones, que se esfuer- 
zan tan infinitamente para una gloria breve, y para ser favore- 


90 


cidos por los hombres, porque hacen minas tan profundas en 
la tierra para buscar oro y muchas veces no encontrar nada, 
perdiendo sus vidas y fortunas. A algunos les gustan los pe- 
rros, a otros los caballos, algunos desean ser obedecidos en 
muchas provincias y sin embargo ellos mismos no saben qué 
es la obediencial1931, Algunos amaron profundamente a sus 
esposas al principio, y después de un tiempo las abandonan y 
las odian; engendraron niños, dedicándoles muchos cuidados 
y coste para su educación, y sin embargo cuando crecen y se 
hacen hombres los desprecian, descuidan y dejan desnudos a 
merced del mundo. ¿No expresan estos comportamientos su 
necedad intolerable? Cuando los hombres viven en paz, de- 
sean la guerra, detestando la tranquilidad, deponiendo a los 
reyes y ascendiendo a otros en su lugar, asesinando a otros 
hombres para procrear hijos con sus mujeres. ¿Cuántos extra- 
ños humores hay en los hombres? Cuando son pobres y están 
necesitados, buscan las riquezas, y una vez que las tienen no 
las disfrutan, sino que las esconden bajo tierra o, si no, las 
gastan como manirrotos. ¡Oh, sabio Hipócrates!: me río de 
que se hagan tales cosas, pero sobre todo cuando no se saca 
con ello ningún bien y cuando se hacen con malos propósi- 
tos. No se encuentra verdad o justicia entre ellos, pues todos 
los días pleitean unos contra otros: el hijo contra el padre y la 
madre, hermano contra hermano, parientes y amigos hacen 
lo mismo; y todo esto por las riquezas, de las que después de 
la muerte ya no pueden ser poseedores. Y, sin embargo, se di- 
famarán y matarán, cometerán todo tipo de acciones ilegales, 
despreciando a Dios y a los hombres, a los amigos y al país. 
Dan mucha importancia a muchas cosas sin sentido, esti- 
mándolas como una gran parte de su tesoro, estatuas, pintu- 
ras y bienes muebles semejantes, que han comprado caros, y 
tan habilidosamente elaborados que sólo les falta el hablal191, 
y sin embargo odian a las personas vivas que les hablan!15I, 
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Otros emprenden cosas difíciles: si habitan en tierra firme, se 
trasladarán a una isla, y de ahí a tierra de nuevo, no siendo de 
ninguna manera constantes en sus deseos. Ensalzan el coraje 
y la fuerza en las guerras y se dejan conquistar por la lujuria y 
la avaricia; en pocas palabras, son desordenados en sus men- 
tes, como lo era Tersites en el cuerpo. Y ahora creo, oh noble 
Hipócrates, que no deberías reprenderme si me río al percibir 
tantas necedades en los hombres; pues ningún hombre se rei- 
rá de su propia necedad, sino de la que ve en otro, y así sólo 
se ríen unos de otros. El borracho llama glotón al que sabe 
que está sobrio. A muchos hombres les gusta el mar, a otros 
la agricultura, en pocas palabras, no pueden llegar a un 
acuerdo sobre sus propios negocios y profesiones, mucho me- 
nos en sus vidas y acciones». 


Cuando Hipócrates oyó estas palabras, pronunciadas de 
tan buena gana y sin premeditación para declarar la vanidad 
del mundo, lleno de contradicciones ridículas, respondió 
«que la necesidad ha impulsado a los hombres a tales accio- 
nes y que diversas voluntades se suceden del mandato divino 
para que no estemos ociosos, no siendo nada tan odioso para 
ellos como la pereza y la negligencia. Además, los hombres 
no pueden prever los hechos futuros, siendo natural esta in- 
certidumbre de los asuntos humanos; de lo contrario, no se 
casarían si pudieran predecir las causas de su aversión o sepa- 
ración; o los padres, si supiesen la hora de la muerte de sus 
hijos, no se preocuparían de ellos tan tiernamente; o un agri- 
cultor no sembraría si pensase que no iba a haber cosecha; o 
un mercader no se aventuraría al mar si previese un naufra- 
gio; o no sería magistrado, si iba a ser depuesto. ¡Ay, noble 
Demócrito! todo el mundo espera lo mejor y con ese fin ac- 
túa, y por tanto no hay tal causa u ocasión de risa». 


Demócrito, al oír esta pobre excusa, se rió de nuevo a car- 
cajadas, dándose cuenta de que le había entendido mal y no 
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había comprendido bien lo que decía sobre las perturbaciones 
y la tranquilidad de la mente. «De manera que, si los hom- 
bres gobernasen sus acciones con discreción y prudencia, no 
se declararían necios como hacen ahora y él no tendría razo- 
nes para reírse; pero (dice él) se envanecen en esta vida como 
si fueran inmortales y semidioses, por su falta de entendi- 
miento. Bastaría para hacerlos sabios el que pudieran consi- 
derar la mutabilidad de este mundo y cómo cambia de rum- 
bo, que nada es firme o seguro. El que ahora está arriba, ma- 
ñana estará debajo; el que hoy se sentaba a este lado, mañana 
se le arroja al otro: pero sin considerar estas cuestiones, caen 
en muchas inconveniencias y problemas, anhelando cosas 
inútiles, y codiciándolas, precipitándose hacia muchas cala- 
midades. De modo que si los hombres no intentasen más de 
lo que pueden alcanzar, llevarían unas vidas tranquilas, 
aprendiendo a conocerse a ellos mismos, limitarían su ambi- 
ción!1%), percibirían que la naturaleza provee de lo suficiente 
sin buscar tales superfluidades, tales inutilidades, que no 
traen consigo nada más que pesar y molestias. Igual que un 
cuerpo grasiento está más sujeto a enfermedades, así los 
hombres ricos lo están a las absurdeces y necedades, a mu- 
chos desastres y grandes inconveniencias. Hay muchos que 
no hacen caso de lo que les pasa a otros por culpa de las ma- 
ledicencias, y por lo tanto se destruyen de la misma forma 
por su propia culpa, por no prevenir peligros manifiestos. Es- 
to es, ¡oh, más que loco!, dice, lo que me da motivos de risa, 
sufriendo las consecuencias de vuestras impiedades: vuestra 
avaricia, envidia, malicia, enormes villanías, motines, deseos 
insaciables, conspiraciones y otros vicios incurables; además, 
vuestro disimulo e hipocresíali”7l, manteniéndoos un odio 
mortal unos a otros, y sin embargo poniéndoos siempre bue- 
na cara, desenfrenándoos en todo tipo de sucias lujurias y 
transgresiones de las leyes, tanto naturales como civiles. Des- 
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pués de un tiempo vuelven a dar de nuevo en muchas de las 
cosas que han dejado: la agricultura, la navegación, y lo dejan 
otra vez, volubles e inconstantes como son. Cuando son jóve- 
nes, desearían ser mayores, y cuando son mayores, jóvenes. 
Los príncipes recomiendan una vida privada. Los hombres 
comunes están ávidos de honor. Un magistrado recomienda 
una vida tranquila, un hombre tranquilo desearía estar en su 
puesto y ser obedecido como lo es él, y ¿cuál es la causa de 
todo esto sino que no se conocen a ellos mismos? Uno dis- 
fruta destruyendo, otro construyendo, otro estropeando un 
país para enriquecer a otro y a sí mismol18l, En todas estas 
cosas son como niños, en los que no hay juicio ni consejo, y 
se parecen a las bestias, salvo que las bestias son mejores que 
ellos, pues están satisfechas con su naturaleza. ¿Cuándo se 
verá a un león que esconda oro bajo la tierra, o a un toro que 
contienda por un pasto mejor»l1%!. Cuando un jabalí tiene 
sed, bebe lo que necesita, y nada más, y cuando tiene el estó- 
mago lleno, deja de comer; pero los hombres son inmodera- 
dos en ambas cosas; como ocurre con la lujuria, los animales 
desean la cópula carnal en determinados momentos: los 
hombres siempre, arruinando por tanto la salud de sus cuer- 
pos. ¿Y no es motivo de risa el ver a un loco de amor ator- 
mentándose por una criada? Llora, grita por una perra defor- 
me, un ser desaliñado, y podía elegir entre las mayores belle- 
zas. ¿Existe algún remedio para esto en la medicina? Yo ana- 
tomizo y disecciono a estas pobres bestias para ver las causas 
de sus destemplanzas, vanidades y necedades; y sin embargo, 
si mi gentil naturaleza pudiera soportarlo, tal prueba debería 
hacerse en el cuerpo humano, que, desde la hora de su naci- 
miento es miserable, débil y enfermizo!20. Cuando se ama- 
manta, se deja guiar por otros, cuando crece, experimenta la 
infelicidad, que es fuerte, y cuando es anciano, vuelve a ser 
niño de nuevo y se arrepiente de su vida pasada»l2011, 
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Y aquí, tras ser interrumpido por uno que traía libros, em- 
pezó otra vez con que todos están locos, son descuidados y 
estúpidos. «Para probar mis palabras anteriores, mira en los 
tribunales o en las casas privadas. Los jueces dan sus senten- 
cias de acuerdo con sus propios intereses, haciendo claras 
injusticias con los pobres inocentes para satisfacer a otrosl2021, 
Los notarios alteran las sentencias y pierden sus escrituras 
por dinero. Algunos hacen dinero falso, otros falsifican los 
pesos. Algunos abusan de sus padres, y corrompen a sus pro- 
pias hermanas, otros hacen largos libelos difamatorios y pas- 
quines, difamando a hombres de vida honesta y exaltando a 
los que son lujuriosos y viciosos; algunos roban a uno, otros a 
otro. Los magistrados hacen leyes contra los ladrones y ellos 
son los mismísimos ladronesl2031, Algunos se matan y otros se 
desesperan por no poder satisfacer sus deseos. Algunos bai- 
lan, cantan, ríen, se regalan y banquetean mientras otros sus- 
piran, languidecen, se afligen y se lamentan por no tener car- 
ne, bebida ni ropa. Algunos se emperifollan el cuerpo y tie- 
nen la mente llena de vicios execrablesl204, Algunos se apre- 
suran a levantar falsos testimonios, y decir cualquier cosa por 
dinerol2051, y aunque los jueces lo saben, sin embargo por un 
soborno hacen la vista gorda y consienten que falsos contra- 
tos venzan sobre la equidad. Las mujeres se pasan el día vis- 
tiéndose para gustar a otros hombres de fuera, y van como 
puercas por casa sin preocuparse de gustar a los que deberían 
hacerlo, a sus propios maridos. Viendo que los hombres son 
tan inconstantes, embotados, inmoderados, ¿por qué no me 
voy a reír de aquéllos a quienes la necedad les parece sabidu- 
ría? No se van a curar y no se darán cuenta». 

Se hizo tarde, Hipócrates le dejó; apenas se había alejado 
un poco cuando todos los ciudadanos se agolparon en torno a 
él para saber qué le había parecido. Hipócrates les dijo en po- 
cas palabras que a pesar de los pequeños descuidos en sus 


95 


atavíos, en su cuerpo y en la dieta, el mundo no tenía un 
hombre más sabio, más erudito, más honesto, y que se enga- 
ñaban mucho diciendo que estaba locol20], 


Así consideraba Demócrito el mundo de su tiempo, y esta 
era la razón de su risa; y tenía un buen motivo. 
«Antiguamente, Demócrito hizo bien en reírse, tenía 
un buen motivo, pero ahora mucho más; esta nuestra vida 
es más ridícula que la suya o la de sus predecesores»l2071, 


Nunca hubo tantos motivos para la risa como ahora, nunca 
tantos necios y locos. No basta con un Demócrito para reírse, 
en estos días necesitamos «un Demócrito que se ría de De- 
mócrito»l28l, un bufón que se mofe de otro, un demente que 
se burle de otro, un gran Demócrito estentóreo tan grande 
como el coloso de Rodas. Pues ahora, como dijo en su tiem- 
po Juan de Salisburyl20%l, «todo el mundo hace el tonto». Te- 
nemos un nuevo teatro, una nueva escena, una nueva Come- 
día de los errores, una nueva compañía de actores; los ritos de 
la diosa del placer (como imagina ingeniosamente Calcagi- 
nus en sus Apólogos) se están celebrando por todo el mundo, 
donde todos los actores están locos y dementes y a cada hora 
cambian sus vestidos y cogen el del siguiente. El que hoy era 
marinero será boticario mañana; un rato herrero, otro filóso- 
fo, en estas fiestas de la diosa del placer. Ahora un rey con su 
corona, sus ropajes, cetro, servidores; pronto lleva delante un 
burro cargado como un carretero, etc. Si Demócrito estuviese 
vivo ahora, vería extrañas alteraciones, una nueva compañía 
de falsos enmascarados, burladores, asnos cumanos, másca- 
ras, mimos, marionetas pintadas, apariencias, sombras fan- 
tásticas, bobos, monstruos, tarambanas, mariposas. Y mu- 
chos de ellos lo son realmente, si es verdad todo lo que he 
leído2101, Pues cuando antiguamente se solemnizó el matri- 
monio de Júpiter y Juno, se invitó a todos los dioses a una 
fiesta junto con muchos hombres nobles. Entre ellos vino 
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Crysalo, un príncipe persa con una escolta magnífica, rico 
con sus atavíos de oro, sus ropajes alegres, con una presencia 
majestuosa, pero, por lo demás, un asno. Los dioses, al verle 
venir con tanta pompa y estado, se levantaron para hacerle si- 
tio, juzgando al hombre por su hábito; pero Júpiter, dándose 
cuenta de lo que era, un tipo ligero, fantástico y ocioso, les 
convirtió a él y a su séquito en mariposas; y así continúan to- 
davía, a menos que alguien sepa lo contrario, revoloteando 
con trajes coloreados; los hombres más sabios las llaman cri- 
sálidas, es decir, doradas por fuera, pero zánganos, moscas, y 
cosas sin valor. Hay multitud de cosas semejantes, etc. 


«Encontrarás por todas partes donde vayas tontos ava- 
ros y sicofantes pródigos». 

Muchos añadidos, mucho aumento de locura, necedad, va- 
nidad, observaría Demócrito si ahora se pusiese a viajar o si 
pudiera dejar Plutón para venir a ver las modas, como hizo 
Caronte en Luciano, para visitar nuestras ciudades de Moro- 
nia Pia y Moronia Foelix21úl, estoy seguro de que se partiría 
el pecho de tanto reír. Si Demócrito estuviera vivo, ¡cómo se 
reiría!12121, 

Un romano satírico de su tiempo pensó que todo el vicio, 
la necedad y la locura estaban en su apogeo, toda virtud peri- 
clitandoRBI, 

El historiador Josefo acusó a sus compatriotas judíos de 
jactarse de sus vicios, publicar sus necedades y de que se dis- 
putaban entre ellos quién debería ser más famoso por sus vi- 
llanías2141, pero nosotros les sobrepasamos mucho más en lo- 
cura, estamos mucho más allá, 


«Daremos, luego, una progenie más depravada»l2151, 


Y el último fin (sabes cuál es su oráculo) es cómo ser el 
peor. No se puede negar, el mundo cambia cada día, las ciu- 
dades caen, los reinos cambian, etc., las modas cambian, las 
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leyes se alteran, como observa Petrarcal216l, cambiamos de 
lengua, hábitos, leyes, costumbres, maneras, pero no de vi- 
cios, no de enfermedades; no, los síntomas de la necedad y la 
locura son todavía los mismos. Y como un río que vemos 
mantiene el mismo nombre y el mismo sitio, pero no el agua, 
y sin embargo siempre corre, nuestros tiempos y las personas 
cambian, pero los vicios son los mismos y siempre lo se- 
rán!217l; mira cómo desde antiguo cantaban los ruiseñores, los 
gallos cacareaban, las vacas mugían, las ovejas balaban, los 
gorriones gorjeaban, los perros ladraban, y todavía lo hacen, 
nosotros todavía mantenemos nuestra locura, todavía hace- 
mos el tonto, y el espectáculo no se ha acabado todavía; toda- 
vía tenemos los mismos humores e inclinaciones que nuestros 
predecesores; nos encontrarás a todos semejantes a nosotros y 
nuestros hijos, y así continuará nuestra posteridad hasta el fi- 
nal. Pero hablemos de los tiempos presentes. 


Si Demócrito estuviese vivo ahora y no viese más que la 
superstición de nuestra época, nuestra locura religiosal?18l, co- 
mo la llama Emmanuel Meteren?, tantos cristianos profe- 
sos, y sin embargo tan pocos imitadores de Cristo; tanta 
charla de religión, tanta ciencia, tan poca conciencia; tanto 
conocimiento, tantos predicadores, tan poca práctica; tal va- 
riedad de sectas, tal tira y afloja de todas partes, «enseñas que 
se oponen a enseñas»220l, etc., tradiciones y ceremonias tan 
absurdas y ridículas. Si se encontrase a un capuchino, un 
franciscano, un jesuita fariseo, un hombre-serpiente, un 
monje tonsurado, con sus ropajes, un fraile mendicante, o si 
viese a su señor coronado tres veces, el Papa, el sucesor del 
pobre Pedro, el siervo de los siervos de Dios deponer a reyes 
con su pie, pisotear el cuello de emperadores, hacerles estar 
de pie descalzos y con las piernas desnudas a sus puertas, sos- 
tenerle su brida y estribo, etc. ¡Oh, si Pedro y Pablo estuvie- 
ran vivos para ver esto! Si Demócrito observase a un príncipe 
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arrastrarse tan devotamente para besarle el dedo del piel2221, y 
los cardenales con su capelo, pobres párrocos antaño, ahora 
compañeros de príncipes; ¿qué diría? La locura intenta entrar 
en el mismísimo cielo. Si se hubiese encontrado con alguno 
de los peregrinos que van descalzos a Jerusalén, a Nuestra 
Señora de Loreto, a Roma, a Santiago de Compostela, al se- 
pulcro de Santo “Tomás de Canterbury, a arrastrarse ante esas 
reliquias falsas y excéntricas. Si hubiese estado presente en 
una misa, y hubiese visto besar de tal modo las patenas en la 
paz, los crucifijos, adulaciones, chapuces, sus diversos atavíos 
y ceremonias, figuras de santos, indulgencias, perdones, vigi- 
lias, ayunos, fiestas, señales de la cruz, golpes en el pecho, 
arrodillarse en el Ave María, las campanas, junto con tantas 
otras cosasl223l, espectáculos agradables para la plebe ruda, 
orando en jerigonza, musitando el rosario. Si hubiese oído a 
una anciana decir sus oraciones en latín, la aspersión del agua 
bendita, la ida en procesión, 


«Multitudes de miles de monjes que avanzan con es- 
tandartes, cruces e imágenes sagradas, etc.»224l, 

Sus breviarios, sus bulas, sus rosarios, exorcismos, pinturas, 
cruces curiosas, fábulas y charlatanerías. Si hubiese leído la 
Leyenda dorada, El Corán de los turcos, o el Talmud de los ju- 
díos, los comentarios de los rabinos, ¿qué habría pensado? 
¿Cómo crees que se habría visto afectado? Si hubiera exami- 
nado más particularmente la vida de un jesuita, habría visto a 
un hipócrita que profesa la pobreza, y sin embargo posee más 
bienes y tierras que muchos príncipes, tiene infinitos tesoros 
e ingresosl225l, enseña a otros a ayunar y actúa como un glo- 
tón él mismo, como un barquero, que rema hacia un lado y 
mira hacia otro; hace votos de castidad, habla de la santidad, 
y es sin embargo un notorio alcahuete y un famoso fornica- 
dor, un individuo lujurioso, un verdadero cabróni281. Monjes 
de profesión, los que deberían renunciar al mundo y a sus va- 
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nidades, son sin embargo una chusma maquiavélical2271 inte- 
resada en todos los asuntos de estadol2281: hombres santos, 
pacificadores y sin embargo llenos de envidia, lujuria, ambi- 
ción, odio y malicia, incendiarios, una plaga extendida del 
país, traidores, asesinos; así se llega al cielo, y esto es hacer 
más de lo que se debe y hacer merecer el cielo a ellos y a 
otros. Si Demócrito hubiese visto, por otra parte, a algunos 
de nuestros queridos y curiosos cismáticos en el otro extremo, 
que aborrecen las ceremonias y preferirían perder sus vidas y 
modos de vida a hacer o admitir cualquier cosa que los papis- 
tas hayan utilizado antes, aunque en cosas indiferentes (sólo 
ellos son la Iglesia verdadera, la sal de la tierra, aunque sean 
los más insulsos de todos); formalistas por temor y adulación 
servil, giran como veletas, una chusma de oportunistas prepa- 
rados para aceptar y mantener lo que se propone o se pro- 
pondrá con esperanza de ascenso. Son una nueva compañía 
epicúrea, al acecho como los buitres, aguardando las presas 
de los bienes de la Iglesia, y preparados para levantarse ante 
la caída de cualquiera: como dijo Luciano en un caso seme- 
jante, «¿qué piensas que habría hecho Demócrito si hubiese 
sido espectador de estas cosas?». 


O si hubiese observado a la gente común seguir como ove- 
jas a uno de sus compañeros, arrastrados por los cuernos a un 
barranco, algunos por ardor, otros por temor, dar crédito a 
todos, no examinar nada, y sin embargo preparados para mo- 
rir antes de renunciar a ninguna de estas ceremonias a las que 
han estado acostumbrados; otros, por hipocresía, frecuentan 
sermones, se golpean el pecho, alzan sus ojos al cielo, fingen 
fervor, desean reformarse, y son sin embargo usureros decla- 
rados, embaucadores, monstruos de hombres, harpías, demo- 
nios, que en sus vidas no han hecho nada mejor. 


Qué habría dicho si viese, oyese y leyese sobre tantas bata- 
llas sangrientas, tantos miles de muertos a la vez, tales ríos de 
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sangre, capaces de mover molinos, por la culpa y la furia de 
uno solo, o para divertir a los príncipes, sin ninguna causa 
justa, «por títulos vanos, dice Agustín, por prioridad, por al- 
guna criada o alguna tontería similar, o por un deseo de do- 
minación, vanagloria, malicia, venganza, necedad, locura» 
(todo buenas razones, por las que el mundo entero se agita 
con guerras y asesinatos), mientras los mismos hombres de 
estado, entre tanto, están seguros en casa, regalados con to- 
dos los deleites y placeres, están a sus anchas y siguen sus de- 
seos, sin considerar cuán intolerable miseria soportan los po- 
bres soldados, sus heridas, hambre, sed, etc., las lamentables 
preocupaciones, tormentos, calamidades y opresiones que 
acompañan a tales conductas. Ellos no lo sienten ni se dan 
cuenta de ello. «Así han empezado las guerras, por decisión 
de unos pocos capitanes viciosos, cerebros de mosquito, po- 
bres, disolutos, hambrientos, lisonjeros parásitos, calaveras 
inquietos, innovadores impacientes, inmaduros; para satisfa- 
cer el despecho de un hombre en particular, su lujuria, su am- 
bición, su avaricia, etc.». Tales causas provocan las guerras 
con todos sus crímenes. La flor de los hombres, los hombres 
honestos, bien proporcionados, educados cuidadosamente, 
capaces tanto en el cuerpo como en el alma, perfectos, son 
llevados como bestias al matadero en la flor de su edad, orgu- 
llosos y con sus fuerzas plenas, sin remordimientos ni com- 
pasión; son sacrificados a Plutón, sacrificados como ovejas, 
para pasto de los demonios, cuarenta mil a la vezl29. Quizá 
en alguna ocasión, digo, fuese tolerable, pero estas guerras 
perduran por siempre, épocas enteras, nada resulta más fami- 
liar que este cortar y mutilar, las masacres, asesinatos, devas- 
taciones. Si una trompeta lejana resuena en el cielo, no se 
preocupan por el perjuicio que provocan, con tal de que se 
puedan enriquecer para el presente, soplarán las brasas de la 
contienda hasta que el mundo se consuma en llamas. El ase- 
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dio de “Troya duró diez años y ocho meses, murieron ocho- 
cientos setenta mil griegos y seiscientos setenta mil troyanos 
en la toma de la ciudad, y después fueron asesinados doscien- 
tos setenta y seis mil hombres, mujeres y niños de todas cla- 
ses!2301, César mató a un millón, el turco Mahomet Il a tres- 
cientas mil personasi2311. Sicinio Dentato luchó en cien bata- 
llas, ocho veces venció en combate singular, tuvo antes cua- 
renta heridas, fue recompensado con ciento cuarenta coronas, 
aclamado nueve veces por su buen servicio. M. Sergio tuvo 
treinta y dos heridas; el centurión Scevola, no sé cuántas; ca- 
da nación tiene sus Héctores, Escipiones, Césares y Alejan- 
dros. Nuestro Eduardo IV estuvo en veintiséis batallas a 
pieB321, y como lo hacen los demás, él se precia de ello, por- 
que concierne a su honor. En el cerco de Jerusalén murió un 
millón cien mil por la espada y el hambre. En la batalla de 
Cannas, se mató a setenta mil hombres, como anota Poli- 
biol2331, y otros tantos en nuestra batalla de Abbey; y no es 
nada nuevo luchar de sol a sol, como hicieron Constantino y 
Licinio, etc. En el asedio de Ostende (la academia del demo- 
nio), una pobre ciudad en cierto modo, un pequeño fuerte, 
pero una gran tumba: ciento veinte mil hombres perdieron 
sus vidas, además de que ciudades enteras, aldeas y hospitales 
se llenaron de soldados mutilados; había máquinas de guerra, 
explosivos y cualquier cosa que el demonio pudiese inventar 
para perjudicar, con dos millones y medio de balas de hierro 
de cuarenta libras disparadas, tres o cuatro millones de oro 
consumido. ¿Quién puede (dice mi autor) sorprenderse lo 
bastante de sus corazones de piedra, de su obstinación, furia, 
ceguera; quién, sin ninguna posibilidad de éxito, aventura a 
los pobres soldados y les lleva sin compasión a la matanza? 
¿No puede llamársele justamente rabia de bestias furiosas que 
corren sin razón hacia sus propias muertes?1234, ¿Qué plaga, 
qué furia trajo algo tan malvado, tan brutal como la guerra 
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por primera vez a las mentes de los hombres?12351, ¿Quién ha 
hecho que una criatura tan tierna y pacífica, nacida para el 
amor, la misericordia, la moderación, desvaríe de este modo, 
se enfurezca como las bestias y corra hacia su propia destruc- 
ción? ¡Cómo puede la naturaleza reconvenir a la humanidad, 
«te hice inocente, tranquilo, una criatura divina»! ¡Cómo 
pueden reconvenirlo Dios y todos los hombres buenos! Sin 
embargo, como se conduele unol26l, se admiran sus acciones 
y se les considera como héroes. Ellos son las almas valientes, 
los galanes del mundo, sólo a ellos se les admira y sólo ellos 
triunfan, tienen estatuas, coronas, pirámides, obeliscos para 
su fama eterna, el genio de la inmortalidad les asiste. Cuando 
Rodas fue sitiada, las zanjas estaban llenas de cadáveres 
muertos(237), y cuando el dicho Gran Turco Solimán sitió 
Viena, el nivel de los cadáveres llegó a lo alto de los muros. 
Hacen de esto un entretenimiento y matarán a sus amigos y 
confederados, contra juramentos, votos, promesas, por trai- 
ción u otras causas. Ástucia o arrojo, ¿qué más da, tratándose 
de enemigos?l238l, Ligas y leyes militares («en el fragor de las 
armas las leyes callan»!239) para su propio provecho; se piso- 
tean las leyes de los dioses y de los hombres, sólo la espada lo 
determina todo, para satisfacer su lujuria y su animosidad; no 
se responsabilizan de lo que intentan, dicen o hacen; es raro 
encontrar fidelidad y honestidad entre los que van a la gue- 
rral2401, Nada es tan común como ver al «padre contra el hijo, 
el hermano contra el hermano, pariente contra pariente, 
reino contra reino, provincia contra provincia, cristianos 
contra cristianos»2411, de los que no tuvieron ninguna ofensa 
en pensamiento, palabra u obra. Se consumen infinitos teso- 
ros, se queman villas, se saquean y arruinan ciudades flore- 
cientes, lo que «a la memoria le horroriza recordar», excelen- 
tes campos despoblados y abandonados, en la desolación, se 
expulsa a sus antiguos habitantes, el mercado y el tráfico de- 
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caen, se desflora a las doncellas, doncellas sin casar aún, y a 
los varones adolescentes. Las honestas matronas gritan con 
Andrómaca, «quizá se vean obligadas a yacer con los que an- 
tes han matado a sus maridos»l2%l; a ver a ricos, pobres, en- 
fermos, sanos, señores, siervos, todos consumidos o tullidos, 
etc., y cualquier cosa que pueda sugerir una mente criminal y 
una inclinación perversa, dice Cipriano, y cualquier tormen- 
to, miseria, perjuicio, el mismísimo infierno que puedan in- 
ventar el demonio, la furia y la rabia para su propia ruina y 
destrucción!2%1, La guerra es una cosa tan abominable, como 
concluye Nicholas Gerbelius, que es el látigo de Dios, causa, 
efecto, fruto y castigo del pecadol2, y no la poda del género 
humano, como la llama Tertuliano, sino su destrucción. 


Si Demócrito hubiera estado presente en las últimas gue- 
rras civiles de Francia, esas guerras abominables —las gue- 
rras, detestadas por las madres— «donde en menos de diez 
años se ha aniquilado a un millón de hombres», dice Collig- 
nius y se han destruido veinte mil iglesias; además el reino 
entero está destruido (como añade Richard Dinoth!?“). Han 
matado tantos millares de hombres con la espada, con ham- 
bres, guerras, con un odio tan fiero, que el mundo estaba 
asombrado. O si hubiese estado en nuestros últimos campos 
farsalios en tiempos de Enrique VI, entre las casas de Lan- 
caster y York; cien mil hombres muertos, escribe unol?*); se- 
gún otro se extinguieron diez mil familias, «de lo que 
cualquier hombre no puede sino maravillarse, dice Comineo, 
por la bárbara crueldad, la fiera locura cometida entre hom- 
bres de la misma nación, lengua y religión». ¿Por qué este fu- 
ror, ciudadanos? 241, «¿Por qué se enojan de manera tan feroz 
los gentiles?», dice el profeta David (Sal 2, 1). Pero nosotros 
podríamos preguntar, ¿por qué se enojan de manera tan feroz 
los cristianos? ¿Por qué la juventud desea la guerra y corre a 
las armas». Si es inadecuado para los gentiles, mucho más 
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lo es para nosotros ser tan tiránicos como los españoles en las 
Indias Occidentales que mataron en cuarenta y dos años (si 
podemos creer a Bartolomé de las Casasl25%1, su propio obis- 
po) a doce millones de hombres con tormentos sorprendentes 
y refinados: «no mentiría, dice él, si dijese cincuenta millo- 
nes». Omito las masacres francesas, las Vísperas Sicilianas, 
las tiranías del Duque de Albal51, nuestra Conspiración de 
la Pólvora, y esta «cuarta furia», como la llama unol2%, la In- 
quisición española, que hace sombra a las diez persecuciones 
de los cristianos. Así es como el impío Marte maltrata el uni- 
versol2531, ¿No es éste un mundo loco, como lo denomina Jan- 
sen Gallobelgicusl2541, una guerra loca? ¿No están locos, como 
concluye Escalígerol5, los que dejan batallas tan frecuentes 
como memoriales perpetuos de su locura para todas las épo- 
cas? ¿Crees que todo esto habría forzado a Demócrito a reír- 
se, o más bien le haría cambiar su tonada, alterar su tono y 
llorar con Heráclitol25l, gemir, rugir y mesarse los cabellos 
por conmiseración, quedarse atónitol2l; o, como imaginan 
los poetas que quedó Niobe por el dolor, estupefacta y con- 
vertida en piedra? Todavía no he dicho lo peor, lo que es más 
absurdo y loco de estos tumultos, sediciones, guerras civiles e 
injustasl258l: lo que se comienza por necedad, se continúa cri- 
minalmente y acaba en miserial25, 


A tales guerras me refiero, pues no todas se deben conde- 
nar, como falsamente piensan los fantasiosos anabaptistas. 
Nuestras escuadras cristianas son absolutamente tan necesa- 
rias como las líneas romanas y como las falanges griegas; ser 
soldado es una de las profesiones más nobles y honradas que 
puede haber en el mundo, de la que no se ha de prescindir. 
Son nuestras mejores murallas y baluartes, y por lo tanto re- 
conozco como cierto lo de Cicerón!2%l: «todas nuestras cues- 
tiones civiles y nuestros estudios, toda nuestra defensa, dili- 
gencia y nuestro encomio están bajo la protección de las vir- 
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tudes guerreras, y siempre que hay sospecha de tumultos, 
nuestras artes cesan». Las guerras son muy importantes, y los 
guerreros son más útiles al estado que los agricultores, como 
defiende Máximo de Tirol2611, y el valor es muy encomiable 
en un hombre sabio; pero se equivocan mucho, según la ob- 
servación de Galgaco en Tácito, pues denominan, con nom- 
bre incorrecto, virtud al robo; el asesinato, la rapiña, raptos, 
matanzas, masacres, etc., son bonitos pasatiempos, como 
apunta Juan Luis Vives. «Normalmente, a las sanguijuelas 
más cerebro de mosquito, a los más ladrones, a los villanos 
más desesperados, los bribones traicioneros, asesinos inhu- 
manos, a los miserables temerarios, crueles y disolutos, los 
llaman espíritus valientes y generosos, capitanes heroicos y 
valerosos, hombres bravos en las armas»l2621, «soldados valien- 
tes y renombrados, pero están poseídos de una convicción in- 
sensata de falso honor», como se queja Pontus Heuter en su 
Rerum Burgundicarum libri sex. 


Por todo esto, se da que a diario se ofrezcan tantos como 
voluntarios, dejando a sus dulces esposas, hijos, amigos por 
seis peniques —si los pueden conseguir— al día, para prosti- 
tuir sus vidas y sus cuerpos, desean enrolarse, hacer de centi- 
nelas escondidos, dar el primer asalto, estar en primera línea 
de la batalla, marchando con valentía entre el alegre clamor 
de tambores y trompetas, con tal vigor y celo, tantos estan- 
dartes ondeando al viento, armaduras brillantes, movimientos 
de plumas, bosques de lanzas y espadas, variedades de colo- 
res, coste y magnificencia, como si entrasen triunfantes y vic- 
toriosos en el Capitolio, y con tal pompa como cuando el 
ejército de Darío marchaba al encuentro de Alejandro en Is- 
so. Desprovistos de todo temor, corren a los peligros inmi- 
nentes, a la boca de los cañones, etc., para que la espada del 
enemigo se despunte con su propia carne, dice Marino Barle- 
siol2631, para conseguir un nombre de valor, honor y aplauso, 
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que no dura nada, pues esta fama es un mero fogonazo, y, co- 
mo una rosa, se va en un instante. De los quince mil merce- 
narios muertos en batalla, apenas quince se recuerdan en la 
historia, o uno solo, el general quizá, y después de un tiempo 
su nombre y el de los otros se borran igualmente, y la misma 
batalla se olvida. Los oradores griegos, con gran ingenio y 
elocuencia, exponen las derrotas renombradas de las Termó- 
pilas, Salamina, Maratón, Micale, Mantinea, Queronea, Pla- 
tea. Los romanos han puesto por escrito sus batallas de Can- 
nas y de los campos Farsalios, pero casi no han terminado de 
escribirlas y ya no oímos nada de ellas. Y sin embargo este 
supuesto honor, aplauso popular, deseo de inmortalidad por 
estos medios, el orgullo y la vanagloria, les incitan (muchas 
veces temeraria e imprudentemente) a matarse a ellos mis- 
mos y a muchos otros. Alejandro estaba afligido porque no 
había más mundos para que él los conquistase, y algunos lo 
admiran por eso, eran las palabras de un príncipe, pero como 
el sabio Sénecal264 le censura, eran las palabras de un loco de 
manicomio; y esa frase que el mismo Séneca destina a su pa- 
dre Filipo y a él, yo la aplico a todos: «hicieron tanto mal a 
los hombres mortales como el agua y el fuegol2651, elementos 
crueles cuando se enfurecen!2661, 


Lo que es todavía más lamentable, están persuadidos de 
que este infernal tipo de vida es sagrado, prometen el cielo a 
los que arriesgan sus vidas en una guerra santa, y por estas 
guerras sangrientas, como las persas!?ó7l, griegas, y romanas 
de antaño, o como actualmente hacen los turcos con el vulgo, 
les alientan a luchar, a que mueran miserablementeP$l. «Si 
mueren en el campo de batalla, van directamente al cielo, y 
serán canonizados como santos» (¡Oh invención diabólica!), 
les ponen en las crónicas, para su eterna memoria; mientras 
en verdad, como sostienen algunos, sería mucho mejor (pues 
la guerras son el azote de Dios contra el pecado, mediante 
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ellas castiga la displicencia y necedad de los hombres morta- 
les) que tales ejemplos brutales se suprimieran, porque no 
conducen en absoluto a los buenos modales o a la buena vi- 
dal269. Pero lo considerarán así de cualquier modo, y así «po- 
nen una nota de divinidad en la plaga más cruel y perniciosa 
del género humano», adoran a esos hombres con grandes tí- 
tulos, grados, estatuas, imágenes, honor, les aplauden y re- 
compensan mucho por sus buenos servicios: no hay gloria 
mayor que la de morir en el campo. Así encomia Ennio al 
Africano; Marte y Hérculesl270l, y no sé cuántos además en la 
Antigúedad fueron divinizados, llegaron así al cielo, pero 
eran en realidad carniceros sanguinarios, destructores malva- 
dos y alborotadores del mundo, monstruos prodigiosos, can- 
cerberos, plagas salvajes, devoradores, vulgares ejecutores de 
la humanidad, como prueba verdaderamente Lactancio, y 
Cipriano dice a Donato. Luchaban desesperadamente en las 
guerras, y se arrojaban a la muerte (como los celtas en Da- 
masco, con valor ridículo, que pensaban que era un deshonor 
abandonar un muro en ruinas, proclive a caer sobre sus cabe- 
zas); los que no corran a la punta de una espada o los que tra- 
ten de evitar el disparo de un cañón, son viles cobardes y no 
hombres valientes. Con esto, la tierra se revuelca en su propia 
sangre, se excita un deseo loco de guerra con todos sus horro- 
res2711, y aquello por lo cual, si se hiciera en privado, un hom- 
bre sería ejecutado rigurosamente, «que no es mucho menos 
grave que el asesinato en sí mismo; si el mismo hecho se rea- 
lizase en público en las guerras, se llamaría valor, y se honra- 
ría al interesado por ello»!2721, El vicio, cuando es próspero y 
afortunado, se llama virtudl2731. Juzgamos todo como lo hacen 
los turcos, por los éxitos, y en su mayor parte, como nota Ci- 
priano, en todas las épocas, países, lugares, la magnitud de la 
maldad del hecho justifica al ofensor, cuanto mayor es el cri- 
men antes se le concede la impunidad. Se corona a uno por 
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lo que a otro se le atormental2741, A uno se hace caballero, 
lord, conde, gran duque (como anota Agrippal2751), por lo que 
a otro se le habría colgado en la horca para escarmentar al 
resto, 


«Si otro hubiese hecho lo mismo se le habría llevado 
ante el juez»!271, 


Se colgó a un pobre ladrón de ovejas por robar provisiones, 
apremiado quizás por necesidad del frío intolerable, el ham- 
bre y la sed, para evitar morir de hambre; pero un gran hom- 
bre en el poder, seguramente puede robar provincias comple- 
tasl2771, destruir a miles de personas, saquear y depredar, opri- 
mir a voluntad, huir, pulverizar, tiranizar, enriquecerse con 
saqueos del vulgo, puede ser incontrolable en sus acciones, y 
después de todo ello, ser recompensado con títulos pompo- 
sos, honrado por sus buenos servicios, y nadie se atreverá a 
encontrar un error o murmurar sobre esol2781, 


Cómo se habría conmovido Demócrito al ver que un mi- 
serable malvado o «demente, un verdadero idiota, de pocas 
luces, un asno de oro, un monstruo de hombre tiene a mu- 
chos hombres buenos, sabios, eruditos que le sirven con toda 
sumisión, como un apéndice a sus riquezasl2?2l, por un solo 
motivo: porque tiene más riqueza y dinero; y le honran con 
títulos divinos y epítetos ampulosos», sofocan con panegíri- 
cos y elogios a quien saben que es un tonto, un necio, un in- 
feliz codicioso, una bestia, etc., «porque es rico»l2801, Al ver un 
asno con piel de león, un cadáver sucio y repugnante, una ca- 
beza de Gorgona henchida de parásitos, tomar para sí títulos 
gloriosos, pero que vale menos que un niño, que es como un 
asno cumano, un sepulcro blanqueado, un templo egipcio. Al 
ver una cara mustia, una complexión enfermiza, deforme, co- 
mo un cangrejo, un esqueleto corrompido, una mente vene- 
nosa y un alma epicúrea, adornada con perlas orientales, jo- 
yas, diademas, perfumes, objetos exóticos y elaborados, tan 
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orgulloso de sus trajes como un niño con zapatos nuevos. Al 
ver a una buena persona de semblante angelical y divino, un 
santo, una mente humilde, un espíritu dócil, vestido con an- 
drajos, mendigando y casi a punto de morir de hambre. Al 
ver a un chiflado desaliñado y despreciable en sus vestiduras, 
con un abrigo andrajoso, pero educado en su discurso, de es- 
píritu divino, sabio; al ver a otro de trajes limpios, pulido, 
lleno de cortesía, pero falto de gracia, ingenio, diciendo dis- 
parates. 


Al ver tantos juristas y abogados, tantos tribunales y tan 
poca justicia; tantos magistrados y tan poca preocupación por 
el bien común, tantas leyes y sin embargo no menos desórde- 
nes; un tribunal, un campo sembrado de litigios; un tribunal, 
un laberinto; tantos miles de pleitos en un solo tribunal a ve- 
ces, resueltos de forma a veces violenta. Al ver al mayor 
malhechor a menudo administrando justicia, al más impío 
ocuparse de la religión, al más ignorante presidir la cultura, al 
más vago organizar el trabajo, y al más insensible en la distri- 
bución de la caridad. Al ver a un cordero ejecutado, a un lobo 
dictar sentencias!2%11, a un bandido que es distinguido y a un 
ladrón sentado en la tribuna, a un juez que castiga severa- 
mente a los otros, comportarse mal él mismo, el mismo hom- 
bre comete el robo y lo castigal*2l, castiga un robo y es él 
mismo el ladrón!2831, Las leyes alteradas, malinterpretadas, in- 
terpretadas a favor o en contra, lo que hacen con el juez los 
amigos, sobornarle o influirle de alguna forma; como una na- 
riz de cera, buena hoy, nada mañanal?%4l: o firme en esta opi- 
nión y maleable en esta otra. Retrasada la sentencia, cambia- 
da a gusto del juez, siempre el mismo caso: «uno privado de 
su herencia, otro la consigue con falsedades por medio de fa- 
vores, hechos o testamentos falsos»28%l. Las leyes se hacen y 
no se observan, o si se ponen en ejecución, son los tontos los 
que son castigados!?l. Pongamos por caso la fornicación: el 
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padre desheredará y desposeerá a su hijo, casi le echará: «¡Ve- 
te, villano, no aparezcas más ante mi vista!»; se atormenta 
miserablemente a un hombre pobre quizá con la pérdida de 
su patrimonio, sus bienes, su fortuna, su buen nombre, para 
siempre desgraciado, abandonado, y debe hacer penitencia 
hasta el último extremo, un pecado mortal, y todavía llevar la 
peor parte; no ha hecho nada más, dice Tranio en Plautol287), 
que lo que hacen normalmente los caballeros. No hay nada 
nuevo, nada extraño, nada diferente de lo que hacen otrosl2881, 
Pues en una gran persona, un Sir respetabilísimo, un grande 
honorabilísimo, no es un pecado venial, ni siquiera un peca- 
dillo, no es una ofensa en absoluto, sino algo común y habi- 
tual, nadie se da cuenta de ello; lo justifica en público y quizá 
se jacta de ello, 


«Pues lo que sería vergonzoso para Titio y Seyo, ciuda- 
danos honrados, eso mismo era decoroso para Cris- 
pino»29, 

Muchos pobres hombres, hermanos menores, etc., a causa 
de una mala conducta, de una educación ociosa (pues posi- 
blemente no se les educa en ningún tipo de vocación) se ven 
impulsados a mendigar o robar, y entonces se les ahorca por 
robol2%). Entonces ¿qué puede ser más ignominioso?: un 
príncipe no estará menos desacreditado por las frecuentes 
condenas de sus súbditos que un médico por las muertes fre- 
cuentes de sus pacientes; es culpa del gobernante. Como ha- 
cen los maestros, que castigan a sus alumnos antes de decirles 
dónde se equivocan. «Era más necesario ver la forma de que 
no hubiese más ladrones ni mendigos, a base de una buena 
instrucción y de evitar las ocasiones, pero si se les deja a su 
aire como ahora, corren hacia su propia destrucción»l2%1l; ex- 
tirpar igualmente las causas de las riñas, el exceso de juristas, 
y conciliar controversias, pleitos que duran años y años, por 
algún otro medio más rápido. Mientras que ahora por cual- 
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quier tontería y fruslería recurren a las leyes; los tribunales 
son un manicomio, y la rabia de los litigantes no tiene lími- 
tesi2%l; están preparados para cortarse las gargantas unos a 
otros por cuestiones de intereses, «exprimir la sangre —dice 
Jerónimo— del corazón de sus hermanos». Difaman, mien- 
ten, deshonran, murmuran, injurian, levantan falso testimo- 
nio, juran, abjuran, luchan y riñen, gastan sus bienes, vidas, 
fortunas, amigos, se arruinan unos a otros para enriquecer a 
cualquier harpía de abogado que se ceba en los dos y grita: 
«Vamos, Sócrates, vamos, Jantipa»; o algún juez corrupto, 
que como el milano de Esopo, mientras el ratón y la rana lu- 
chaban, se llevó a ambosl2%l. Normalmente se ceban uno en 
otro como aves rapaces, bestias brutas, peces devoradores, sin 
punto medio: o engañan o son engañados, o despedazan a los 
otros o son despedazados!2%l; como los cubos de un pozo, 
cuando uno sube el otro baja, uno está vacío, el otro está 
lleno; la ruina de uno es una escalera para otro, tales son 
nuestros procedimientos ordinarios. 


¿Qué es el mercado? Un lugar, de acuerdo con Anacarsis, 
donde se engañan unos a otros, una trampa. ¿Qué es el mun- 
do mismo? Un vasto caos, una confusión de tipos diversos, 
tan variable como el aire, un manicomio, una tropa turbulen- 
ta llena de impurezas, un mercado de espíritus vagantes, 
duendes, el teatro de la hipocresía, una tienda de picardía y 
adulación, un aposento de villanías, la escena de las murmu- 
raciones, la escuela del desvarío, la academia del vicio; una 
guerra donde quieras o no debes luchar y vencer o ser derro- 
tado, en la que o matas o te matan; en la que cada uno está 
por su propia cuenta, por sus fines privados, siempre en guar- 
dia. Sin caridad, amor, amistad, temor de Dios, alianza, afi- 
nidad, consanguinidad, la religión cristiana puede contener- 
los, pero si se les ofende de alguna manera o se toca esa cuer- 
da del interés, se vuelven malvados!2%l. Los viejos amigos se 
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convierten en crueles enemigos en un instante por tonterías y 
pequeñas ofensas, y los que antes estaban deseosos de mani- 
festar todo tipo de muestras mutuas de amor y amabilidad, 
ahora se ultrajan y persiguen unos a otros a muerte, con un 
odio mayor que el de Vatinio, y no se reconciliarán. Mientras 
les sea provechoso, se aman o se pueden beneficiar mutua- 
mente, pero cuando no se pueden esperar más ventajas, como 
hacen con un perro viejo, le cuelgan o le disparan. Catón!2%] 
considera un gran indecencia utilizar a los hombres como a 
zapatos viejos, o cristales rotos que se arrojan al estercolero; 
él no tendría el coraje de vender un viejo buey, mucho menos 
para echar a un antiguo sirviente; al cual los otros en vez de 
recompensarle, le ultrajan, y cuando le han convertido en ins- 
trumento de su villanía, como hizo el emperador de los tur- 
cos Bayaceto II con Acomethes Basal2%1, se libra de él, o en 
vez de recompensarle, le odia a muerte, como hizo Tiberio 
con Siliol298l, En una palabra, cada hombre sólo se preocupa 
por sus propios intereses. Nuestro summum bonum es el inte- 
rés, y la diosa a la que adoramos, la Reina Moneda, a la que 
ofrecemos a diario sacrificios, que gobierna nuestros corazo- 
nes, manos, afecciones, todol29%l: la diosa más poderosa, por 
la que se nos ensalza, humilla, eleva, estima, la única guía de 
nuestras accionesi30, por la que rogamos, corremos, galopa- 
mos, vamos, volvemos, trabajamos y disputamos como lo ha- 
cen los peces por una miga que cae en el agual3011, No tienen 
importancia la virtud (eso está bien para las obras de teatro), 
la sabiduría, el valor, el conocimiento, la honestidad, la reli- 
gión ni cualquier cualidad por la que seamos respetados, sólo 
el dinero, la grandeza, el cargo, el honor, la autoridad!3021, La 
honestidad se considera necedad; la picardía, una norma; se 
admira a los hombres por lo que parecenl301, no como son, 
sino como parecen ser; tal cambio, mentira, debastamiento, 
conspiración, contraconspiración, temporización, jactancia, 
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fraude, hipocresía, «que necesariamente uno ofenderá mucho 
a Dios si está conforme con el mundo», actuando en Creta 
como los cretenses, «o si no, vivirá en el desprecio, la desgra- 
cia y la miseria», Uno aparenta la temperancia, la santi- 
dad, otro la austeridad, un tercero, un tipo afectado de senci- 
llez, mientras en realidad él, y él, y él y el resto son hipócri- 
tas, ambiguosl3051, apariencias, como tantas pinturas girato- 
rias, por un lado un león, por el otro un corderol3%l, ¿Cómo 
se habría quedado Demócrito al ver estas cosas? 


Al ver a un hombre convertirse en cualquier cosa, como un 
camaleón, o como Proteo, que se transforma en todas las for- 
mas posibles, representar veinte partes y personajes a la vez, 
ser oportunista y variar como el planeta Mercurio, bueno con 
lo bueno, malo con lo malo; tener una cara, un aspecto y un 
carácter diferentes para cada uno con el que se encuentra; ca- 
paz de adoptar todas las religiones, humores, inclinaciones, 
de mover la cola como un spaniel, con obediencias fingidas e 
hipócritas, de enfurecerse como un león, ladrar como un pe- 
rro, luchar como un dragón, morder como una serpiente, tan 
manso como un cordero y sin embargo enseñar los dientes 
como un tigre, llorar como un cocodrilo, insultar a algunos, y 
aun así otros le dominan, aquí mandan, allí se rebajan, tirani- 
zan en un sitio, se les frustra en otro; un sabio en casa, un ne- 
cio afuera, haciendo reír a la gente. 

Al ver tanta diferencia entre las palabras y los hechos, tan- 
tas parasangas entre la lengua y el corazón, a los hombres 
que, como actores, representan una gran variedad de papeles 
y dan buenos preceptos a otros, mientras que ellos mismos se 
arrastran y revuelcan sobre el suelol3071, 

Al ver a un hombre declarar amistad, besarle la mano a 
quien querría ver decapitadol3%l, sonreír con la intención de 
perjudicar, o engañar al que saludal30%, alabar a su amigo in- 
digno con elogios hiperbólicos; a su enemigo, aunque buen 
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hombre, envilecerle y deshonrarle, así como a todas sus ac- 
ciones, con el mayor rencor y malicia que se pueden inven- 
tari9101, 

Al ver a un sirviente con dinero como para comprar a su 
señor, al que lleva la maza siendo más valorado que el magis- 
trado!*1, lo que Platón prohíbe completamente en el libro 11 
de las Leyes y Epicteto abomina. A un caballo que cultiva la 
tierra le alimentan con paja, y un rocín ocioso tiene forraje en 
abundancia; el que hace zapatos va descalzo, el que vende 
carne casi se muere de hambre, un trabajador a jornal se ma- 
rea de hambre y un zángano prospera. 

Al ver a un hombre comprar humo en vez de mercancías, 
castillos construidos por cabezas de necios, hombres que si- 
guen las modas como monos en las ropas, gestos y acciones, y 
«si el rey se ríe, todos se ríen»; 


«Si te rieses, él se reiría a carcajadas; te ve llorar y las 
lágrimas brotan de sus ojos»B2, 

Alejandro se inclinaba, y así lo hacían sus cortesanosl313); 
Alfonso volvía la cabeza, y así lo hacían sus parásitos. Sabina 
Popea, la mujer de Nerón, llevaba el pelo de color ámbar, y 
así lo hicieron todas las mujeres romanas al instante; su as- 
pecto era el de todasl314), 


Al ver a hombres totalmente llevados por las emociones, 
admirados y censurados por opiniones sin juicio; una multi- 
tud desconsiderada, como los perros de un pueblo, si uno la- 
dra, todos ladran sin motivo. En la medida que gira la rueda 
de la fortuna, si un hombre está favorecido o recomendado 
por algún grande, todo el mundo le aplaude; si cae en desgra- 
cia, en un instante todos le odian!3151, y como el sol cuando se 
eclipsa: antes no lo tenían en cuenta, ahora lo contemplan y 
fijan la mirada en él. 
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Al ver a un hombre que tiene el cerebro en el estómagol314l, 
las tripas en la cabeza, que lleva cien robles a la espalda, que 
devora cien bueyes en una comida, es más, devora casas y 
ciudades, o como los antropófagos, que se comen unos a 
otrosl3171, 


Al ver a un hombre crecer como una bola de nieve desde la 
más baja mendicidad a los títulos de venerabilísimo y hono- 
rabilísimo, colocarse injustamente honores y oficios; a otro 
no cuida su mente y daña su alma para acumular riquezas que 
no disfrutará, que su hijo pródigo fundirá y consumirá en un 
instantel81, 

Al ver la envidia de nuestros tiempos, a un hombre aplicar 
sus fuerzas, medios, tiempo, fortuna, para ser el favorito del 
favorito del favorito, etc., el parásito del parásito del parásito, 
cuando podría despreciar ese mundo servil, porque él ya tiene 
suficiente para vivir. 


Al ver al mocoso de un mendigo hirsuto, que alimentado 
únicamente de mendrugos, se arrastraba y lloriqueaba, llo- 
rando por todo, y que a cambio de un viejo sayuelo portaba 
un cartel, que ahora se mueve entre seda y satén, valerosa- 
mente montado, jovial y educado, y que ahora desprecia a sus 
antiguos amigos y familiares, descuida a su familia, insulta a 
sus mayores, altivo con todos ellos. 

Al ver a un sabio rebajarse y arrastrarse ante un paisano 
iletrado por carne para la comida. Un escribano mejor paga- 
do por una obligación; un halconero que recibe mayor paga 
que un estudiante; un abogado que gana más en un día que 
un filósofo en un año, mejor remunerado por una hora que 
un estudiante por doce meses de estudio; el que puede pintar 
a Thais, tocar el violín, rizar el pelo, etc., gana ascensos antes 
que un filólogo o un poeta. 
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Al ver a una madre cariñosa, como la mona de Esopo, 
abrazar a su hijo hasta la muerte; a un marido consentidor 
hacer la vista gorda ante la deshonestidad de su esposa, y de- 
masiado perspicaz en otros asuntosi3191, Uno tropieza con una 
paja y salta una piedra; roba a Pedro y paga a Pablo. Con una 
mano araña dinero injusto, compra grandes haciendas me- 
diante corrupción, fraude y engaño, y con la otra distribuye 
liberalmente entre los pobres, da el resto a obras pías, etc. 
Escatima en lo pequeño y derrocha en lo grande; los ciegos 
juzgan sobre los colores; los sabios callan y los necios hablan; 
encuentran los errores ajenos, pero ellos lo hacen peorl320); 
denuncian en público lo que hacen en secretol3211, y lo que 
Aurelio Víctor alaba de Augusto, lo censura en un tercero, 
siendo él mismo el más culpable. 


Al ver a un pobre tipo o a un sirviente asalariado arriesgar 
su vida por su nuevo señor, que apenas si le dará su paga al fi- 
nal del año; un colono del campo trabajar como una bestia, 
cultivar y afanarse por un zángano pródigo y ocioso que de- 
vora toda la ganancia o la consume lascivamente con gastos 
absurdos; a un noble que encuentra la muerte por una brava- 
ta, y matarse por un pequeño fogonazo de fama; a una corte- 
sano temblar ante un albacea testamentario, y no temer al 
fuego del infierno; desear y anhelar la inmortalidad, desear 
ser feliz, y sin embargo evitar por todos los medios la muerte, 
un paso necesario para llegar a ello. 

Al ver a un tipo temerario como los antiguos daneses, que 
preferiría morir antes que ser castigado, con un humor ato- 
londrado abrazar la muerte con alacridad, y sin embargo des- 
preciar el lamento por sus propios pecados y miserias o la 
partida de sus amigos más queridosl322, 


Al ver a los sabios humillados, a los necios preferidos; a 
uno que gobierna ciudades y villas, y sin embargo una mujer 
tonta le domina en casa; manda en una provincia, y sin em- 
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bargo sus criados o sus hijos le prescriben leyes!3231, como ha- 
cía en Grecia el hijo de Temístocles, «lo que quiero, dice, lo 
quiere mi madre, y lo que quiere mi madre, lo hace mi pa- 
dre». Al ver a los caballos ir en una carroza, y a los hombres 
tirar de ella; a los perros devorar a sus dueños; a las torres 
construir albañiles; a los niños mandar; a los ancianos ir a la 
escuela; a las mujeres llevar los pantalones; a las ovejas des- 
truir ciudades, devorar a los hombres, etc.1321 Y en una pala- 
bra, el mundo vuelto del revés. ¡Oh, si viviera Demócrito! 


Insistir en cada particular sería uno de los trabajos de 
Hércules, hay tantos ejemplos ridículos como moléculas en el 
sol1321. ¡Cuánta vanidad hay en las cosas! ¿Y quién puede ha- 
blar de todo? «Por un crimen se conoce a todos los demás», 
toma esto como una muestra. 


Pero todo esto es obvio para el sentido, trivial y conocido, 
fácil de discernir. ¿Cómo se habría conmovido Demócrito si 
hubiese visto los secretos de sus corazones?13261. Si cada hom- 
bre tuviese una ventana en el pecho, cosa que Momo quería 
haber tenido en el hombre de Vulcano, o lo que Cicerón de- 
seaba tanto, que se escribiera en la frente de cada hombre lo 
que pensaba, o que se pudiera hacer en un instante lo que hi- 
zo Mercurio por medio de Caronte en Luciano, tocándole 
los ojos para hacerle discernir inmediatamente rumores y su- 
SUrros, 


«Esperanzas y deseos ciegos, sus pensamientos y accio- 
nes, susurros y rumores y las preocupaciones volátiles». 

Que pudiese abrir las puertas de las alcobas y penetrar los 
secretos de los corazones, como deseaba Ciprianol3271, abrir 
puertas y candados, hacer saltar los pestillos, como hizo el 
Gallo de Luciano con una pluma de su cola; o el anillo invi- 
sible de Giges, o algún cristal de rara perspectiva, o el otacus- 
ticon!328l, que multiplicaría las imágenes de tal modo que un 
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hombre podría oír y ver todas a la vez (como hizo el Júpiter 
de Marciano Capella con una lanza que tenía en la mano, 
que le presentaba todo lo que se hacía a diario en la faz de la 
tierral329), observar los cuernos de los cornudos, las falsifica- 
ciones de los alquimistas, la piedra filosofal, nuevos proyec- 
tos, etc., y todas las obras de la oscuridad, votos necios, espe- 
ranzas, temores y deseos. ¡Cuánta risa le habría producido! 
Habría visto molinos de viento en la cabeza de un hombre, el 
nido de un abejorro en la de otro. O si hubiese estado con 
Icaromenipo en Luciano en el lugar de los secretos de Júpi- 
ter, y hubiese oído una plegaria por la lluvia, otra por el buen 
tiempo; una por la muerte de sus esposas, otra por la de su 
padre, etc. «Pedir de las manos divinas lo que les sonrojaría si 
algún hombre lo oyese»!3201, ¡cuán confundido se habría que- 
dado! ¿Crees que habría dicho, él o cualquier otro hombre, 
que estos hombres están en su sano juicio? ¿Puede todo el 
eléboro de Anticira curar a estos hombres? Seguramente no, 
«un acre de eléboro no lo conseguirá»l3, 


Lo que más se debe lamentar es que están locos como la 
ciega de Séneca, y no reconocerán ni buscarán ninguna cura- 
ción para ellol3%2l, pues «pocos ven sus enfermedades, todos 
las aman». Si una pierna o un brazo nos molestan, deseamos 
por todos los medios remediarlo, y si padecemos una enfer- 
medad corporal, mandamos buscar a un médicol3%l; pero las 
enfermedades de la mente no las tomamos en cuental9%, La 
lujuria nos perturba por un lado, la envidia, la ira y la ambi- 
ción por el otro. Las pasiones nos despedazan, como caballos 
salvajes, unas en disposición, otras en hábito; uno es melan- 
cólico, otro loco!3351, ¿Y quién, de entre todos los que busca- 
mos ayuda, reconoce su error o sabe que está enfermo»l3%l, 
Como aquel tipo estúpido que apagó la vela para que las pul- 
gas que le picaban no le encontrasen; otro se refugia en un 
hábito que no es el suyo, o en títulos prestados, para que na- 
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die le pueda descubrir. Cada uno piensa para sí «me conside- 
ro sano», estoy bien, soy sabio, y se ríe de los demás. Y es un 
error común que ridiculicemos y rechacemos en nuestros 
tiempos como absurdo lo que nuestros antepasados han 
aprobado, la dieta, el vestido, las opiniones, humores, cos- 
tumbres, modales. Los ancianos consideran a los jóvenes lo- 
cos3371, cuando son meros tontos; y, según los marineros, 
cuando ellos se mueven, la tierra permanece quieta; el mundo 
tiene mucho más ingenio, ellos desvarían. 


Los turcos se burlan de nosotros, nosotros de ellos; los ita- 
lianos de los franceses, considerándolos tipos necios; los fran- 
ceses se mofan a su vez de los italianos y de sus diversas cos- 
tumbres; los griegos han acusado a todo el mundo (salvo a 
ellos mismos) de barbarie, y el mundo les envilece de la mis- 
ma manera hoy; nosotros consideramos a los alemanes como 
tipos testarudos y atolondrados, criticamos muchas de sus 
modas; ellos piensan lo mismo de nosotros con el mismo 
desprecio; los españoles se ríen de todos, y a su vez todos se 
ríen de ellos. Así, somos todos necios y ridículos, absurdos en 
nuestras acciones, carruajes, dieta, vestido, costumbres y deli- 
beraciones; nos burlamos unos de otros y nos señalamos con 
el dedo unos a otros!338l, mientras, en conclusión, estamos to- 
dos locos, «y los más asnos son los que más esconden sus ore- 
jas»133%, Si un hombre cualquiera se decide por algo o se for- 
ma un juicio, considerará como idiotas y asnos a todos los 
que no piensan como éll34l, a los que no tienen las mismas 
opiniones; «los hombres consideran que sus deseos son siem- 
pre apropiados»!%4l, son necios todos los que no piensan co- 
mo él. No dirá con Ático, «que cada hombre disfrute de su 
esposa»; sino que sólo la suya es buena, y desprecia a todos 
frente a sí mismo, no imitará a nadie, no oirá a nadie sino a sí 
mismol%%l, como dijo Plinio, «un ejemplo para sí mismo» 34, 
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Y lo que Hipócrates reprendía antiguamente en su epístola 
a Dionisio se verifica en nuestros tiempos, «lo que él mismo 
no tiene o no aprecia, lo considera una superfluidad», una 
cualidad ociosa, una mera vanidad en los otros. Como el zo- 
rro de Esopo, cuando había perdido su rabo, habría querido 
que todos los demás zorros se cortaran los suyos. Los chinos 
dicen que los europeos tenemos un ojo, y ellos dos, y todos 
los demás están ciegos (aunque Escalígero los considera tam- 
bién brutos, meras bestias!3441). Así, sólo tú y tus secuaces sois 
sabios, los otros son indiferentes, el resto son meros idiotas y 
asnos. Así, sin reconocer nuestros propios errores e imperfec- 
ciones, nos burlamos de los otros con seguridad, como si sólo 
nosotros estuviésemos libres de fallos y fuéramos espectado- 
res del resto, considerando algo excelente, hacernos felices 
con las aberraciones de otros, mientras él mismo es mucho 
más imperfecto que el resto; cambiando el nombre, el cuento 
habla de ti, se te puede llevar por la nariz como un necio. Es 
lo que uno llama «la mayor exhibición de locura», o bien ser 
ridículo ante otros, y no percibirlo, o darse cuenta de ello, co- 
mo Marsias cuando disputaba con Apolo, «pero sin darse 
cuenta de que se le tenía como ridículo», dice Apuleyol3451, Es 
su propia causa, es un loco convicto, como bien infiere Agus- 
tín, «a los ojos de los sabios y de los ángeles parece como ante 
nuestro entendimiento el que anda con los talones hacia arri- 
ba»!3461, Así, tú te ríes de mí, y yo de ti, los dos de un tercero, 
y él vuelve lo del poeta contra nosotros de nuevo; «acusamos 
a los otros de locura, de necedad, y nosotros mismos somos 
los más tontos»3471. Pues es un gran signo y propiedad del 
necio (apuntado por el Ecclesiastés 10, 3) insultar con orgu- 
llo y presunción, difamar, condenar, censurar, y llamar a los 
otros necios («no vemos lo que contiene la mochila que lleva- 
mos a la espalda»), tachar en otros aquello en lo que nosotros 
somos muy defectuosos; enseñar lo que no seguimos nosotros 
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mismos: que un hombre inconstante escriba de constancia, 
que un vividor profano prescriba reglas de santidad y piedad, 
que un tonto incluso haga un tratado sobre sabiduría, o quien 
con Salustio injurie a los ladrones de países, y sin embargo él 
mismo sea por oficio uno de los más lastimosos saqueado- 
res!348l, Esto demuestra su debilidad, y es un signo evidente 
de indiscreción de tales individuos. «¿Quién de nosotros me- 
rece más ser crucificado?»!3%l, «¿Quién es el loco ahora?». O 
quizá en algunos sitios «estamos todos locos en compañía y 
así no se ve la locural35%)»; «la conjunción del error y de la lo- 
cura llevan igualmente a lo absurdo y lo extraño». 


Ocurre entre nosotros como ocurrió en la Antigiiedad (al 
menos en la crítica de Cicerón!3%1) con C. Fimbria en Roma, 
un temerario, un cerebro de mosquito, un tipo loco, y así es- 
timado por todos, salvo por los que estaban tan locos como él 
mismo. Ahora tal caso no se tiene en cuental3%l, 


«Cuando todos están locos, donde todos están igual- 
mente afectados, ¿quién puede discernir a un loco del res- 
to?». 

Pero pongamos por caso que lo perciben, y alguno está tan 
manifiestamente convicto de locura, y ahora se da cuenta de 
su locura, sea en acción, gesto, hablal351, o en un vano humor 
que tiene como tendencia a la construcción, jactancia, charla, 
gasto, juego, cortejo, escritura, cháchara, por el que resulta ri- 
dículo ante los otros, por lo que desvaría, y lo reconoce 
asíl354l, sin embargo, con toda la retórica que tienes, no pue- 
des hacerle volver, sino que, por el contrario, perserverará en 
su desvarío. Es «una locura amable y una aberración gratísi- 
ma de la mente», tan agradable, tan deliciosa, que no puede 
dejarlal355, Sabe su error, pero no buscará renunciar a él; dile 
cuál será el resultado: la mendicidad, el dolor, la enfermedad, 
la desgracia, la vergúenza, las privaciones, la locura, sin em- 
bargo «un hombre enfadado preferirá la venganza, uno lasci- 
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vo a su prostituta, un ladrón su botín, un glotón su estómago 
antes que su bienestar»135%1, Habla a un epicureísta, a un codi- 
cioso, a un ambicioso, acerca de su comportamiento irregular, 
sácale de él un rato, gritará enseguida que le has hundido, y 
como «un perro vuelve a su vómito»l357 él volverá de nuevo a 
ello. No valdrán ni persuasiones, ni consejos, digas lo que di- 
gas, 
«aunque grites y confundas el mar con el cielo», 

hablas a un sordo. Lo demuestra lo que hizo Ulises a El- 
penor y Grillo y al resto de sus compañeros: «los hombres 
convertidos en cerdos»l351, incontestable su humor, serán cer- 
dos siempre, machácales en un mortero, seguirán siendo lo 
mismo. Si un hombre estuviese en una herejía, o en alguna 
opinión equivocada, establecido como lo están algunos de 
nuestros ignorantes papistas, convence a su entendimiento, 
muéstrale las diversas locuras y absurdas vanidades de esa 
secta, fuérzale a decir, «me inclino ante la realidad», házselo 
tan claro como el sol: seguirá en su error, displicente y obsti- 
nado como esl352%; y como dijo Cicerón, «si me equivoco en 
esto, me equivoco voluntariamente y no quiero que se me 
quite este error»l3601, lo haré como lo he hecho, como lo han 
hecho mis antecesores, y como hacen ahora mis amigosl361!: 
desvariaré por la compañía. Dime ahora, ¿están locos estos 
hombres o norl3621, «Responde, digo»361. ¿Son ridículos? 
«Coge el juez que quieras». ¿Son sensatos, sabios y discretos?, 
¿tienen sentido común? «¿Cuál de los dos está más loco?»l3641, 
Por mi parte, soy de la opinión de Demócrito, les considero a 
todos merecedores de risa, una compañía de tontos, chifla- 
dos, tan locos como Orestes y Atamantel365, que pueden ir, 
«montar el asno» y navegar todos hacia Anticira en la «nave 
de los locos» para ir en compañía todos juntos. No necesito 
mucho esfuerzo para demostrar lo que digo de otra forma, ni 
hacer una solemne declaración ni jurar, pienso que me cree- 
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réis sin juramentos. Dilo en una palabra: ¿están locos o no? 
Os lo pregunto a vosotros, aunque seáis también vosotros 
mismos dementes y locos, y yo, como loco, os haga la pre- 
gunta. Pues ¿qué dijo nuestro Mercurio en la comedia? «Es 
una tontería pedir sensatez a los insensatos». 


«Me someto a vuestra censura, así que ¿cuál es vuestra 
opinión?»!36], 

Pero ya que he propuesto al principio que los reinos, pro- 
vincias, familias, eran melancólicos así como los hombres 
concretos, los examinaré en particular, y todo lo que he dila- 
tado hasta ahora casualmente en términos más generales, 
ahora insistiré en ello más en particular, lo probaré con argu- 
mentos, testimonios, ilustraciones más especiales y evidentes, 
y resumiéndolo. «Ahora escucha por qué todos están tan lo- 
cos como tú»l3671, 


Mi primer argumento está tomado de Salomón, una flecha 
sacada de su carcaj sentencioso: «No seas sabio ante tus pro- 
pio ojos» (Pr 3,7) y «¿Has visto a un hombre que se cree sa- 
bio en su propia vanidad? Más se puede esperar de un necio 
que de él» (Pr 26,12). Isaías se lamentaba de los hombres 
«que son sabios ante sus propios ojos y para sí mismos discre- 
tos» (Is 5,21). Pues de esto podemos colegir que es una gran 
equivocacióni368l y que se engañan los hombres que piensan 
demasiado bien de sí mismos, es un argumento especial para 
considerarles locos. «Muchos hombres —dice Séneca— ha- 
brían sido sabios sin duda, si no hubiesen tenido la opinión 
de que ya habían conseguido la perfección del conocimiento, 
incluso antes de que hubiesen llegado a la mitad del camino», 
demasiado precoces, demasiado maduros, «demasiado rápi- 
dos y preparados, en un instante son sabios, píos, maridos, 
padres, sacerdotes, capaces y diligentes para todos los ofi- 
cios»l36%, teniéndose en un concepto demasiado bueno de su 
mérito, valor, habilidad, arte, conocimiento, juicio, elocuen- 
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cia, sus partes buenas, y eso lo echaba a perder todo. “Todos 
sus gansos son cisnes, y eso prueba claramente que no son 
más que necios. En otros tiempos no había sino siete sabios, 
ahora apenas podrías encontrar otros tantos necios. Tales en- 
vió a Bías el trípode de oro que encontraron los pescadores, y 
que el oráculo mandó que «se diera al más sabio»l370, Bías a 
Solón, etc. Si dicho trípode se encontrara ahora, todos lucha- 
ríamos por él, como lo hicieron las tres diosas por la manzana 
de oro, somos así de sabios: tenemos mujeres políticas, niños 
metafísicos; cualquier memo puede cuadrar un círculo, des- 
cubrir el movimiento perpetuo, encontrar la piedra filosofal, 
interpretar el Apocalipsis, hacer nuevas teorías, un nuevo sis- 
tema del mundo, una nueva lógica, una nueva filosofía, etc., 
dice Petronio: «nuestro país está tan lleno de espíritus deifi- 
cados, de almas divinas, que es más fácil encontrar entre no- 
sotros un dios que un hombre», tenemos tan buena opinión 
de nosotros mismos que es una prueba segura de gran de- 
mencia. 


Mi segundo argumento se basa en un lugar semejante de 
las Escrituras, que, aunque ya ha sido mencionado antes, sin 
embargo se repite por algunos motivos (y con el permiso de 
Platón, puedo hacerlo, «no hace mal a nadie decir una cosa 
buena dos veces») «Locos —dice David— por sus transgre- 
siones», etc. (Sal 107,17). De aquí infiere Musculus que to- 
dos los trasgresores deben necesariamente ser necios. Así lo 
leemos en Rm 2, 9: «La tribulación y la angustia están en el 
alma de cada hombre que obre el mal»; pero es que todos ha- 
cen el mal. E Isaías dice: «mis sirvientes cantarán con alegría 
y vosotros!3711 lloraréis con el corazón triste y el espíritu ator- 
mentado» (Is 65, 14). Así lo ratifica el asentimiento común 
de todos los filósofos. «La deshonestidad —dice Cardano— 
no es más que necedad y locura». Muéstrame un hombre ho- 
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nestol3721, «No hay un criminal que no esté loco», es el aforis- 
mo de Quintiliano para el mismo fin. 


Si nadie es honesto, nadie sabio, entonces, todos son de- 
mentes. Y puede ser bien considerado así; pues «¿quién pue- 
de considerar de otro modo a quien va hacia atrás toda su vi- 
da, va al oeste cuando debe ir al ester». ¿O quién mantendrá 
que es sabio (dice Musculus!3731) «el que prefiere los placeres 
momentáneos a la eternidad, el que gasta los bienes de su se- 
ñor en su ausencia, para ser inmediatamente condenado por 
ello»? «En vano es sabio el que no es sabio para sí mismo». 
¿Quién dirá que un hombre enfermo es sabio, cuando come y 
bebe hasta destruir la templanza de su cuerpo? ¿Puedes con- 
siderar sabio o discreto a quien le gustaría de buena gana te- 
ner buena salud y sin embargo no hará nada que se la procure 
o mantenga? Teodoreto en el platónico Plotino «mantiene 
que es ridículo que un hombre viva según sus propias leyes, 
que haga cosas que son ofensivas para Dios, y que aún espere 
salvarse, y cuando descuida voluntariamente su propia salva- 
ción, y menosprecia los medios, que piense que le salvará 
otro»!374, ¿Quién dirá que estos hombres son sabios? 

Un tercer argumento se puede derivar del precedente. To- 
dos los hombres se ven arrastrados por la pasión, el descon- 
tento, la lujuria, los placeres, etc.!3731, normalmente odian las 
virtudes que deberían amar y aman los vicios que deberían 
odiar. Por lo tanto, más que melancólicos, están completa- 
mente locos, son bestias brutas y faltas de razón, como sos- 
tiene Crisóstomo; o mejor, son muertos y enterrados vivos, 
como concluye con certeza Filón el Hebreol3761 de todos 
aquellos que se ven arrastrados por las pasiones o padecen 
cualquier enfermedad de la mente. «Donde hay miedo y tris- 
teza», mantiene Lactancio firmemente, «allí no puede habitar 
la sabiduría»l3771, 
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«Quien tiene deseos, debe temer siempre, quien vive 
en el temor, no puede ser considerado por mí como li- 
bre». 


Séneca y el resto de los estoicos son de la opinión de que 
donde existe la mínima perturbación, no se puede encontrar 
la sabiduría. «¿Qué hay más ridículo —como se pregunta 
Lactancio— que oír como azotaba Jerjes al Helesponto, ate- 
morizaba al monte Atos y cosas semejantes?». Por hablar ad 
rem, ¿quién está libre de la pasión?!378l, Como determina Ci- 
cerón!7% siguiendo un poema antiguo, «ningún mortal puede 
evitar la pena y la enfermedad». La pena es un compañero 
inseparable de la melancolía. Crisóstomo alega, mucho más 
allá todavía, que son mucho más que locos, verdaderas bestias 
atontadas y faltas de sentido común. «Pues ¿cómo sabré, dice, 
que eres un hombre, si coceas como un burro, relinchas como 
un caballo detrás de las mujeres, rabias de lujuria como un 
toro, devoras como un oso, picas como un escorpión, rastreas 
como un Zorro, tan insolente como un perro»; ¿diré que eres 
un hombre, si tienes todos los síntomas de ser una bestia? 
¿Cómo sabré que eres un hombre?, ¿por tu forma? Eso me 
asusta más, pues veo una bestia con la forma de un hom- 
bre»!3801, 

Sénecal3811 llama a lo de Epicuro un discurso heroico, «un 
loco siempre empieza a vivir» y lo considera una sucia ligere- 
za en los hombres, poner todos los días nuevos intereses en 
su vida, pero ¿quién lo hace de otra forma? Uno viaja, otro 
construye, uno para este negocio, otro para aquél, y los viejos 
están tan mal como los demás. «¡Oh, la locura de la vejez!», 
exclama Cicerón. Por lo tanto, jóvenes, viejos y de edad me- 
diana, todos son estúpidos, todos desvarían. 


Eneas Silvio Piccolominil3821, entre muchos otros, establece 
tres formas de descubrir a un loco. Está loco el que busca lo 
que no puede encontrar; está loco el que busca lo que, al en- 
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contrarlo, le hace más daño que bien; está loco el que, te- 
niendo una variedad de modos de llevar sus propósitos a 
buen fin, coge el que es peor. Si es así, creo que la mayoría de 
los hombres están locos; examina sus cursos y percibirás 
pronto cuán tontos y locos son la mayor parte. 


Filippo Beroaldol!*$l considera a los borrachos, bebedores y 
a los que se deleitan excesivamente en la bebida, como locos. 
El primer jarro calma la sed, así lo determina el poeta Panya- 
sis en Ateneo; «el segundo alegra»; el tercero por placer, «el 
cuarto les hace locos». Si esta proposición fuese cierta, ¡qué 
catálogo de locos tendríamos! ¿Qué serán los que beben cua- 
tro veces cuatro? «¿No les trastorna la bebida más allá del fu- 
ror y la locura?». Soy de su misma opinión, son mucho más 
que locos. 

Los abderitanos tachaban a Demócrito de loco, porque a 
veces estaba triste y a veces de nuevo muy alegrel3841, «Sus 
paisanos —dice Hipócrates— le consideran loco porque se 
ríe», «por eso él aconseja a todos sus amigos de Rodas que no 
se rían demasiado ni estén demasiado tristes». Si los abderi- 
tanos nos hubiesen conocido y hubiesen visto cuánta burla y 
sonrisa burlona hay en esta época, sin duda habrían conclui- 
do que todos estamos fuera de nuestros cabalesl385, 


Aristóteles en su Ética sostiene que «sabio y feliz son tér- 
minos permutables», «un hombre honesto es tan bueno como 
sabio». Es la paradoja de Cicerón, «los hombres sabios son li- 
bres, pero los necios son esclavos». La libertad es poder vivir 
de acuerdo con las propias leyes, como queremos nosotros 
mismos. ¿Quién tiene tal libertad?, ¿quién es libre? 

«Es sabio el que puede dominar su propia voluntad, 
valiente y constante consigo mismo. Al que ni la pobreza 
ni la muerte ni los vínculos le pueden atemorizar; el que 
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frena sus deseos, desprecia los honores y es justo y rec- 
to»l3861, 


Pero ¿dónde se encontrará a un hombre tal? Si en ningún 
sitio, entonces é diámetro todos somos esclavos, sin sentido o 
peor. «Ningún hombre malo es feliz». Pero ningún hombre es 
feliz en esta vida, nadie es bueno, por lo tanto ninguno es sa- 
bio. «Los buenos son pocos y raros»!9%71, Por una virtud, en- 
contrarás diez vicios en la misma persona; «hay pocos Pro- 
meteos y muchos Epimeteos». Podemos quizá usurpar las pa- 
labras o atribuirlas a otros honoríficamente, como Carlos el 
Sabio de Francia, Felipe el Bueno de Burgundia, Luis el Pia- 
doso, etc., y describir las cualidades que tendría un hombre 
sabio, como hace Cicerón con el orador, Jenofonte con Ciro, 
Castiglione con el cortesano, Galeno con algún temperamen- 
to, o como un aristócrata es descrito por los políticos. ¿Pero 
dónde encontraremos a ese hombre? 


«Un hombre bueno, sabio, una vez consultado Apolo, 
apenas se pudo encontrar uno entre un millón». 


Un hombre es un milagro en sí mismo, pero Trimegisto 
añade, «el hombre sabio es una maravilla mayor», «muchos 
llevan el tirso, pero pocos son Bacos». 


Alejandro, cuando se le presentó el rico y costoso cofre del 
rey Darío, y todo el mundo le aconsejaba qué llevar en él, lo 
reservó para guardar las obras de Homero, como la más pre- 
ciada joya del genio humano, y sin embargo Escalígerol388l yi- 
tupera la musa de Homero, «nodriza de locura», impúdica 
como una cortesana que no se sonroja por nada. Jacob Myci- 
llus, Gilbertus Cognatus, Erasmo y casi toda la posteridad, 
admiran el genio exuberante de Luciano, sin embargo Escalí- 
gero lo rechaza en su censura y le llama el Cerbero de las mu- 
sas. Sócrates, a quien todo el mundo ha magnificado tanto, es 
condenado por Lactancio y Teodoreto como un necio. Plu- 
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tarco ensalza el genio de Séneca sobre todos los griegos. Sin 
embargo, Séneca dice de sí mismo «cuando me apetece re- 
crearme con un necio, me miro a mí mismo, y ya lo ten- 
go»[38%1, Cardano, en De Subtilitate (libro 16), cuenta doce fi- 
lósofos supereminentes y agudos por su valía, sutileza y sabi- 
duría: Arquímedes, Galeno, Vitrubio, Architas Tarentinus, 
Euclides, Geber, el primer inventor del álgebra, el matemáti- 
co Al-Kindi, ambos árabes, con otros. Pero «su gran triunvi- 
rato», más allá de los demás, está formado por Ptolomeo, 
Plotino e Hipócrates. Escalígero (exercitat., 224) se mofa de 
esta su opinión, llama a algunos de éstos carpinteros y mecá- 
nicos, considera a Galeno el «borde del vestido de Hipócra- 
tes». Y el mismo Cardanol3%l acusa en otro sitio, tanto a Ga- 
leno como a Hipócrates, de aburrimiento, oscuridad y confu- 
sión. Paracelso les tiene por meros idiotas, menores de edad 
en medicina y filosofía. Escalígero y Cardano admiran a 
Suisset el Calculador «cuyos talentos eran casi sobrehuma- 
nos» y sin embargo Luis Vivesi8%l llama a sus ideas «simple- 
zas suiséticas», y Cardano, contradiciéndose a sí mismo, en 
otro sitio condena a los ancianos con respecto a los tiempos 
presentes, «nuestros mayores, comparados con la presente ge- 
neración, se pueden llamar con justicia niños»l3%!. En conclu- 
sión, los mencionados CardanoB%l y San Bernardo no admi- 
tirán a nadie en su catálogo de hombres sabios, más que a los 
profetas y apóstolesl3%l, cómo se consideran a sí mismos, ya 
lo habéis oído antes. Somos sabios en lo mundano, nos ad- 
miramos a nosotros mismos y buscamos el aplauso, pero es- 
cucha a San Bernardo: «cuanto más sabio eres para otros, 
más necio para ti mismo»l3%!l, No puedo negar que haya una 
locura permitida por el cielo, una furia divina, una locura 
santa, incluso una embriaguez espiritual en los mismos san- 
tos de Dios; «locura santa», la llama San Bernardo —aunque 
no como el blasfemo Conrad Vorstl3%l, que lo entendería co- 
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mo una pasión que acontece a Dios mismo— sino intrínseca 
a los hombres buenos, como Pablo, «estaba loco», etc. (2 Co), 
y deseaba «ser anatematizado por los demás» (Rm 9). Tal es 
la embriaguez de la que habla Ficinol3%), cuando el alma se 
eleva y se extasía con el sabor divino del néctar celestial, que 
los poetas descifraron como el sacrificio de Dionisos; y en es- 
te sentido se puede decir con el poeta, como nos exhorta 
Agustíni3%l, «seamos todos locos y borrachos»!3%1. Pero nor- 
malmente nos equivocamos y vamos más allá de nuestro co- 
metido, nos tambaleamos al lado contrario y no somos capa- 
ces de hacerlol+01, Y así como dijo un sacerdote egipciol1 de 
los griegos, «vosotros, griegos, sois siempre niños», así tam- 
bién «vosotros, británicos, franceses, alemanes, italianos», 
etc., sois una compañía de necios. 


Proceded ahora de las partes al todo, o del todo a las par- 
tes, y no encontraréis otro resultado; las partes se tratarán 
más ampliamente en este prólogo. El todo debe ser la con- 
clusión de un sorites o inducción. Toda la multitud está lo- 
cal421, es «una bestia de muchas cabezas», precipitada y teme- 
raria sin juicio, un tumulto ruidoso. Roger Bacon lo prueba 
siguiendo a Aristóteles, «lo que la comunidad considera 
como verdad es en su mayor parte falso». Siempre se oponen 
a los hombres sabios, y como todo el mundo es de este hu- 
mor (vu/gus), y tú mismo eres parte de vulgo, uno de la comu- 
nidad; y éste, y aquél, y también el resto. Por tanto, como 
concluye Foción, no harán caso de nada de lo que digas o ha- 
gas, como meros idiotas o asnos. Empieza entonces por don- 
de quieras, ve hacia delante o hacia atrás, elige todo el paque- 
te, pestañea y elige, los encontrarás todos parecidos, «como 
los arenques de un barril». 

Copérnico, sucesor de Atlas, es de la opinión de que la 
Tierra es un planeta, se mueve e ilumina a otros, como hace 
la Luna con nosotros. “Ihomas Digges, William Gilbert, Ke- 
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pler, Origanus y otros defienden esta su hipótesis con serie- 
dad, y que la Luna está habitada; si fuera así, que la Tierra es 
una luna, será esa la causa de que seamos también volubles, 
vertiginosos y lunáticos dentro de este laberinto sublunar. 


Podría producir tales argumentos hasta que cayera la no- 
che, y si quisieras oír el resto 


«se haría de día antes de que se acabase la historia». 


Pero de acuerdo con mi promesa, descenderé a los particu- 
lares. Esta melancolía se extiende no sólo a los hombres, sino 
también a los vegetales y a los animales. No hablo de esas 
criaturas que son saturninas y melancólicas por naturaleza, 
como el plomo y minerales semejantes, o plantas como la ru- 
da, el ciprés, etc., y el mismo eléboro del que trata Agri- 
ppal*041, peces, pájaros y animales como liebres, conejos, liro- 
nes, etc., búhos, murciélagos, pájaros nocturnos; sino de la 
artificial, que se percibe en todos ellos. Si cambias de sitio 
una planta se marchitará, lo que se percibe especialmente en 
los datileros, así como puedes leer por extenso en De Agricul- 
tura de Constantino! la antipatía entre la viña y el repollo, 
el vino y el aceite. Pon un pájaro en una jaula, morirá de tris- 
teza o un animal en un corral, o sepárale de sus crías o de sus 
compañeros, y mira qué efectos le causa. ¿Quién no percibe 
estas emociones comunes de las criaturas sensibles, el temor, 
la tristeza, etc.? De todos, los perros son los que están más 
sujetos a esta enfermedad, de tal modo que algunos sostienen 
que sueñan como los hombres, y por la virulencia de la me- 
lancolía se vuelven locos; podría relatar muchas historias de 
perros que han muerto de pena y han perecido por la pérdida 
de sus dueños, pero son normales en cualquier autorl1061, 


Los reinos, provincias y cuerpos políticos son asimismo 
sensibles y están sujetos a esta enfermedad, como ha demos- 
trado por extenso Botero en su Political”. «Como en los 
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cuerpos humanos —dice— hay diversas alteraciones que pro- 
ceden de los humores, del mismo modo hay muchas enfer- 
medades en una república, que suceden de forma diversa por 
muchas destemplanzas», como se puede percibir por sus sín- 
tomas particulares. Así que donde vieres un pueblo civil, obe- 
diente a Dios y a los príncipes, juicioso, pacífico y tranquilo, 
rico, afortunado y florecientel*l, viviviendo en paz, unidad y 
concordia, un país bien cultivado, muchas ciudades bien 
construidas y populosas, donde, como decía Catón el Vie- 
jol+091, «la gente es limpia», educada y refinada, «donde se vive 
bien y felizmente», lo que los políticos ponen como fin prin- 
cipal de una república, y lo que Aristóteles (Política, 3, 4) lla- 
ma el «bien común»!0, Polibio (libro sexto) «una condición 
deseable y escogida», ese país estará libre de melancolía. Co- 
mo ocurría en Italia en tiempos de Augusto, ahora en China, 
y también ahora en muchos otros países florecientes de Euro- 
pa. Pero donde veas muchos descontentos, injusticias habi- 
tuales, quejas, pobreza, barbarie, mendicidad, plagas, guerras, 
rebeliones, sediciones, motines, disputas, ociosidad, sedición, 
epicureísmo, que la tierra esté baldía, yerma, pantanosa, en- 
fangada, desierta, etc., ciudades decaídas, villas humildes y 
pobres, pueblos abandonados, la gente escuálida, fea, incivil; 
ese reino, ese país es necesariamente infeliz y melancólico, 
tiene un cuerpo enfermo y necesita ser reformado. 


Ahora bien, esto no puede llevarse a cabo correctamente 
hasta que las causas de estas enfermedades se quiten primero, 
que normalmente proceden de su propio descuido o de algu- 
na inconveniencia accidental, como estar situada la nación o 
ciudad en un mal clima, demasiado al norte, estéril, en un lu- 
gar calmo, como el desierto de Libia, los desiertos de Arabia 
lugares carentes de agua; como los de Lop y Belgiam en 
Asia, o con malos aires, como en Alejandreta, Bantam, Pisa, 
Durazzo, San Juan de Ulloa, etc., o en peligro de continuas 
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inundaciones marinas, como en muchos lugares de los Países 
Bajos; o en cualquier otro sitio cerca de malos vecinos, como 
los húngaros con los turcos, los podolios con los tártaros o 
cualquier otro país fronterizo donde viven siempre con temor 
y que por razón de las incursiones hostiles muchas veces que- 
dan desolados. Así están las ciudades por las guerrasi411l, in- 
cendios, plagas, inundaciones, bestias salvajes[42l, decadencia 
del comercio, puertos obstruidos, la violencia del mar, como 
puede testimoniar Amberes últimamente, Siracusa en la anti- 
gúedad, Brindisi en Italia, Rye y Dover entre nosotros, y mu- 
chas otras que en nuestros días recelan de la furia y rabia del 
mar, y trabajan contra ello, como los venecianos a un precio 
inestimable. 


Pero las enfermedades más frecuentes son las que proceden 
de ellos mismos. Como, en primer lugar, cuando la religión y 
el servicio divino se descuidan, innovan o alteran, o donde no 
temen a Dios, no obedecen a su príncipe, donde el ateísmo, 
el epicureísmo, el sacrilegio, la simonía, etc., y todas esas im- 
piedades se cometen libremente de modo que el país no pue- 
de prosperar. Cuando Abrahan vino a Gerar, y vio una mala 
tierra, dijo que con seguridad en aquel lugar no había temor 
de Dios. Cipriano Echovius!*3l, un corógrafo español, reco- 
mienda entre todas las ciudades de España a Barcelona, «en 
la que no hay mendigos, ni pobres, etc., sino que todos son 
ricos y están en buena posición» y da como razón «que todos 
eran más religiosos que sus vecinos». ¿Por qué fue saqueada 
Israel tan a menudo por sus enemigos, llevada a la cautividad, 
etc., sino por su idolatría, su descuido de la palabra de Dios, 
por el sacrilegio, incluso por culpa de un Akán? ¿Y qué pode- 
mos esperar que tengan tales multitudes de Akanes, ladrones 
de iglesias, defensores de simonías, etc., cómo pueden espe- 
rar florecer los que descuidan los deberes divinos, los que vi- 
ven en su mayor parte como epicúreos? 
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Otros perjuicios comunes son generalmente nocivos para 
un cuerpo político: la alteración de las leyes y costumbres, 
ruptura de privilegios, opresiones generales, sediciones, etc., 
observadas por Aristóteles!14, Bodin, Botero, Melchor Ju- 
nius, Hemingus Arnisoeus, etc. Sólo señalaré las más impor- 
tantes: la confusión, el mal gobierno que procede de los ma- 
gistrados inexpertos, perezosos, ávidos, codiciosos, injustos, 
irreflexivos o tiránicos, cuando son necios, idiotas, infantiles, 
orgullosos, obstinados, parciales, indiscretos, opresores, frívo- 
los, tiranos, incapaces o ineptos para tales oficios!115, Muchas 
ciudades nobles y reinos florecientes han sido desoladas por 
esos motivos, todo el cuerpo del estado gime bajo tales cabe- 
zas!416l, y todos los miembros están necesariamente descon- 
tentos, como en estos momentos esas buenas provincias de 
Asia menor que gimen bajo el peso del gobierno turco; y los 
vastos reinos de Moscovia, Rusia, bajo un duque tiránicol4171, 
¿Quién ha oído nunca de países populosos más civilizados y 
ricos que los de Grecia y Asia Menor, «abundantes en todo 
tipo de riqueza, multitud de habitantes, fuerza, poder, es- 
plendor y magnificencia»? ¿Y ese milagro de países, la Tierra 
Santa, que en un ámbito de tierra tan pequeñol“18l podía 
mantener tantas villas y ciudades, y producir tantos guerre- 
ros? Egipto era otro paraíso, ahora bárbaro y desierto, y casi 
yermo por el gobierno despótico de un turco autoritario, «so- 
metido a una intolerable esclavitud», dice unol!+19; no sólo el 
fuego y el agua, los bienes o las tierras, sino que «es tal su es- 
clavitud que sus vidas y sus almas dependen de la voluntad y 
el poder insolentes del vencedor». Es un tirano que estropea 
todo dondequiera que vaya, de tal modo que un historiador 
se queja: «si un antiguo habitante los viese ahora no los cono- 
cería; si los viese un viajante o extranjero, su corazón se ape- 
sadumbraría al contemplarlos»*20, Mientras Aristóteles se- 
ñala que cada día «se encuentran con nuevas cargas e impues- 
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tos»[1l, como aquellos por los que Zósimo (libro 2) estaba 
tan apenado, «pues los hombres prostituyen a sus mujeres, los 
padres a los hijos para pagar las cuestaciones», etc., y tienen 
que estar necesariamente descontentos; como mantiene Ci- 
cerón!221, de ahí vienen «esas quejas y lágrimas de las ciuda- 
des», «súbditos pobres, miserables, rebeldes y desesperados», 
como añade Hipólitol*23l, y como observó uno de nuestros 
paisanos no hace mucho en un estudio del gran Ducado de 
Toscanal*241, donde la gente vivía muy apenada y descontenta, 
como se mostraba en sus quejas múltiples y manifiestas de 
este tipo: «que el estado era como un cuerpo enfermo que 
hubiese tomado las medicinas tarde, cuyos humores todavía 
no se hubieran estabilizado bien, y tan debilitado por las pur- 
gas que no le queda más que melancolía». 


Mientras los príncipes y soberanos son inmoderados en la 
lujuria, hipócritas, epicúreos, sin religión salvo en lo exterior, 
«¿qué hay tan frágil e inseguro?». ¿Qué destruye antes sus pa- 
trimonios que los deseos delirantes y rabiosos sobre las espo- 
sas e hijas de los súbditos, por no decir cosas peores? Los que 
deberían dar ejemplo de todas las acciones virtuosas, son mu- 
chas veces cabecillas de todo perjuicio y comportamiento di- 
soluto, y por eso sus países se ven con plagas, «y ellos mismos 
se arruinan a menudo, son desterrados o asesinados por la 
conspiración de sus súbditos»!**%, como le ocurrió a Sardaná- 
palo, Dionisio el Joven, Heliogábalo, Periandro, Pisístrato, 
Tarquinio, Timócrates, Childerico, Apio Claudio, Andróni- 
co, Galeazzo Sforza, Alejandro de Medici, etc. 

Mientras los príncipes o grandes hombres sean maliciosos, 
envidiosos, sediciosos, ambiciosos o emuladores, despedaza- 
rán una república, como los gúelfos y gibelinos, alterarán su 
tranquilidad, y con asesinatos mutuos la dejarán desangrarse 
hasta la muertel*6l; nuestras historias están demasiado llenas 
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de tan bárbaras inhumanidades y de las miserias que salen de 
ellas. 


Mientras que sean como sanguijuelas, hambrientos, ávi- 
dos, corruptos, codiciosos!Y7l, «esclavos de la avaricia», vora- 
ces como lobos. Como escribe Cicerón, «el que manda, sirve; 
y el que manda a las ovejas debe dedicarse a su interés», pero 
los hay que prefieren su bien privado antes que el bien públi- 
co. Pues bien, como dijo Salustio hace tiempo, «el interés 
privado siempre obstaculiza el servicio público». Lo mismo 
ocurre si son iletrados, ignorantes, empíricos en política, 
«donde falta el talento, la virtud y el conocimiento»*%8l (Aris- 
tóteles. Política, 5, 8), sabios sólo por herencia, y en puestos 
de autoridad sólo por derecho de nacimiento, favores, o por 
sus riquezas y títulos. Debe haber un error, un gran defec- 
to!91, porque como afirma un filósofo antiguo!*%0l, tales hom- 
bres no son siempre aptos. «De un número infinito, pocos 
son senadores, y de esos pocos, menos son buenos, y de ese 
pequeño número de hombres buenos y nobles, hay pocos que 
sean doctos, sabios, discretos y competentes, capaces de de- 
sempeñar tales cargos», esto debe conducir al caos de un es- 
tado. 

Pues «tal y como son los príncipes, así es la gente»%11, y lo 
que muy bien dijo Antígono Gonata en otros tiempos, «el 
que enseña al rey de Macedonia, enseña a todos sus súbdi- 
tos»[821, todavía hoy es un dicho cierto. 


«Pues los príncipes son el espejo, la escuela, el libro 
donde los ojos de sus súbditos aprenden, leen y miran». 


«Los ejemplos de los vicios nos corrompen más rápida- 
mente cuando se nos dan en casa, pues nos penetra en el 
ánimo el prestigio de sus autores»[831, 


Sus ejemplos se siguen pronto, sus vicios se imitan. Si son 
profanos, irreligiosos, lascivos, sediciosos, epicúreos, faccio- 


137 


sos, codiciosos, ambiciosos, iletrados, así será la mayor parte 
del vulgo: ociosos, pródigos, inclinados a la lujuria, borrachos 
y, por lo tanto, pobres y necesitados («pues la pobreza engen- 
dra sedición y villanía»)1%4l, preparados en cualquier ocasión 
para el motín y la rebelión, siempre descontentos, quejosos, 
murmurantes, envidiosos, aptos para todo ultraje, robo, trai- 
ción, asesinato, innovación, en deuda, embaucadores, pros- 
critos: «de pésima reputación y vida disoluta». Había un anti- 
guo aforismo de un político: «los que son pobres y malos, en- 
vidian a los ricos, odian a los buenos, aborrecen el gobierno 
presente, desean uno nuevo, y les gustaría que todo se volvie- 
se patas arriba»!851, Cuando Catilina se rebeló en Roma, tuvo 
una compañía de pícaros licenciosos, que eran sus familiares 
y compañeros, y así lo mismo ha pasado con la mayoría de 
vuestros rebeldes en todas las épocas: Jack Cade, Tom Straw, 
Robert Kett y sus compañeros. 


Donde son generalmente sediciosos y litigiosos, donde hay 
muchas discordias, muchas leyes, muchos pleitos, muchos 
abogados y muchos médicos, es un signo manifiesto de un 
estado destemplado y melancólico, como mantenía hace 
tiempo Platón!*él, Pues donde bulle tal clase de hombres, 
buscarán su propio provecho, de modo que el cuerpo político 
enferma, que de otra manera estaría sano. Es un mal general 
en nuestros tiempos, una dura plaga, y nunca hubo tantos de 
«los que ahora se multiplican» (dice Mat. Geraldus, legista él 
mismo)!%7 «como las langostas, no los padres, sino las plagas 
del país, y en su mayor parte una generación de hombres or- 
gullosos, malos, codiciosos y litigiosos». Una nación que ex- 
prime los bolsillos, una compañía clamorosa de buitres con 
togal*8l, «que viven de la injuria y de la sangre de sus conciu- 
dadanos»(%%, ladrones y sembradores de discordias. Son peo- 
res que cualquier asaltante del camino; «se encargan de hacer 
la paz, pero son en realidad los verdaderos perturbadores de 
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nuestra paz, una compañía de harpías irreligiosas, alguaciles 
que arañan y pellizcan (me refiero sólo a nuestros vulgares pi- 
capleitos); respeto y honor, a su vez, a todas las buenas leyes y 
a nuestros legistas notables, que son tantos, oráculos y pilotos 
de una república bien gobernada!+*0), sin arte, sin juicio, que 
hacen más daño, como dijo Liviol*411, que la enfermedad, las 
guerras, el hambre o las dolencias»; «y causan una destruc- 
ción mucho mayor de la república», dice Seseliol*21, en otro 
tiempo famoso civilista en París. Como la hiedra hace con el 
roble, abrazándolo durante tanto tiempo que consigue sacarle 
el corazón, así hacen ellos con los lugares donde habitan. No 
se ha de tener en cuenta ningún consejo, ni justicia, ni dis- 
curso, a no ser que los sobornes, debe ser pagado siempre, o 
si no, estará mudo como un pez; es más fácil abrir una ostra 
sin cuchillo. «Hablo por experiencia, dice Juan de Salisbu- 
ry!*31, he estado mil veces entre ellos, y el mismo Caronte es 
más apacible que ellos; él se contenta con una sola paga, pero 
ellos la multiplican, nunca están satisfechos». Además tienen 
«lenguas venenosas» (como las llama), «a menos que sean 
atadas con cadenas de plata», hay que pagarlos para que no 
digan nada, y ganan más por mantener silencio de lo que po- 
demos ganar nosotros por hablar lo mejor posible. Hablarán 
bien a sus clientes, les invitarán a sus mesas, pero, según si- 
gue, «de todas las injusticias no hay ninguna tan perniciosa 
como la suya, que cuando más nos engañen parecerán ser 
más honestos». Ellos se responsabilizan de ser pacificadores, 
y «de defender las causas de los más humildes», de ayudarles 
en sus derechos, de proteger a los afligidos, pero todo es por 
su propio bien: para vaciar los bolsillos de los más ricosl*4 
defienden a los pobres gratis, pero no es más que como recla- 
mo para coger a los demás. Si no hay una disputa, pueden 
hacer una disputal*91 sacándola de la misma ley, encuentran 
algún que otro recoveco, desunen a los hombres, hacen conti- 
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nuar las causas tanto tiempo, durante lustros, no sé cuántos 
años deben pasar antes de que una causa se atienda, y cuando 
se juzga y se resuelve, debido a algunos trucos y engaños está 
tan fresca como para volver a empezar, después de dos veces 
siete años incluso, como lo estaba al principio. Y así prolon- 
gan el tiempo, retrasan los pleitos hasta que se han enriqueci- 
do y han arruinado a sus clientes hasta la mendicidad. 


Y como Catón invectivaba contra los alumnos de Isócra- 
tes!*61, podemos tachar justamente a nuestros legistas pen- 
dencieros de que «envejecen en un pleito», son tan litigiosos y 
están tan ocupados aquí en la tierra, que pienso que seguirán 
defendiendo las causas de sus clientes después, algunos en el 
infierno. Josiah Simler se queja entre los suizos de los aboga- 
dos de su tiempo, que cuando deberían llegar al final, empie- 
zan las controversias y «prolongan las causas durante muchos 
años, convenciéndoles de que su derecho es justo, hasta que 
se consumen sus patrimonios, y han gastado más en la bús- 
queda de lo que se merece el asunto o de lo que conseguirán 
por el fallo favorable»!*1. De modo que quien acude a los tri- 
bunales, como dice el proverbio, coge al lobo por las orejas, o 
como si una oveja en una tormenta corre en busca de refugio 
a la maleza; si defiende su causa, se consume, si deja su plei- 
to, lo pierde todo, ¿qué diferencia hay? En otro tiempo te- 
nían costumbre, dice Agustín, de acabar los asuntos por me- 
dio de árbitros, y así en Suiza (según nos informa Simler) 
«tenían jueces comunes o árbitros en cada ciudad, que hacían 
un arreglo amistoso entre un hombre y otro, y causa maravilla 
su honesta simplicidad, que podían mantener tan bien la paz 
y acabar pleitos tan grandes por tales medios»[*8l, En Fez, en 
África, no tienen legistas ni abogados, pero si hubiese con- 
troversias entre ellos, ambas partes, el demandante y el de- 
fensor, vienen a su Alfaquí o juez de la Corte Suprema y «al 
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instante y sin más apelaciones o temibles retrasos, se oye y 
termina la causa»[91, 


Nuestros antecesores, como observa uno de nuestros nota- 
bles corógrafos!*%l, tenían por costumbre, «con unas pocas 
cruces de oro y unas líneas en verso», hacer todas las cesiones 
y resoluciones. Y tal fue el candor y la integridad de las épo- 
cas subsiguientes, que (como he visto a menudo) un docu- 
mento para traspasar una hacienda completa estaba conteni- 
do en unas veinte líneas aproximadamente, como el cilindro 
o Seytala Laconica, tan renombrada en otros tiempos en todos 
los contratos, que Cicerón recomienda tan diligentemente a 
Áticol51, Plutarco en su Lisandro, Aristóteles en la Política, 
Tucídides (libro 1), Diodoro!**%l y Suidas lo aprueban y ala- 
ban por su lacónica brevedad en este aspecto. Y bien podían, 
pues de acuerdo con Tertuliano!*l, «hay mucha más verdad 
en pocas palabras». Así era en toda la Antigúedad, pero aho- 
ra no bastarían muchas pieles de pergamino; el que compra y 
vende una casa, tendrá una casa llena de escritos. Hay tantas 
circunstancias, tantas palabras, tantas repeticiones tautológi- 
cas de todos los particulares (para evitar sofismas, dicen), pe- 
ro encontramos por nuestra triste experiencia que para los 
genios sutiles es una causa de mucha más discordia y desave- 
nencia, y no hay apenas ninguna escritura tan bien presenta- 
da por uno en la que otro no encuentre una fisura o reparo; si 
una palabra está mal situada, o hay algún pequeño error, todo 
se anula por completo. Lo que hoy es ley, mañana no es nada; 
lo que es justo en la opinión de uno, es de lo más erróneo pa- 
ra otro; de modo que, en conclusión, no hay otra cosa entre 
nosotros sino discordia y confusión, discutimos uno contra 
otro. 


Y lo que Plutarco lamentaba de la antigua Asial1541, se pue- 
de ver en nuestros tiempos. «Estos hombres aquí reunidos, 
no vienen a hacer sacrificios a los dioses, a ofrecer a Júpiter 
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sus primeros frutos ni fiestas a Baco, sino que les ha traído 
aquí una enfermedad anual que atormenta a Asia, conseguir 
acabar con sus controversias y pleitos». Es una multitud des- 
tructiva que busca la ruina propia y ajena. Así son en su ma- 
yor parte nuestros habituales litigantes, leguleyos, clientes, 
provocando nuevas perturbaciones cada día, equivocaciones, 
errores, reparos, y en este momento, como he oído en algún 
tribunal, no sé cuántos miles de causas. Ninguna persona está 
libre, casi ningún título es bueno, con la amargura consi- 
guiente, tantas desatenciones, demoras, retrasos, falsificacio- 
nes, tal coste (pues se gastan infinitas sumas de dinero des- 
consideradamente), violencia y malicia. No sé por culpa de 
quién, de abogados, clientes, leyes, o todos ellos. Pero, como 
Pablo reprendía a los corintios hace tiempol*5l, yo puedo de- 
ducir más a propósito ahora: «hay un error entre vosotros y lo 
digo para vuestra vergúenza, ¿no hay un hombre sabio entre 
vosotros que juzgue entre sus hermanos+!*%l, sino que un her- 
mano va a la ley contra su hermano». Y el consejo de Cristo 
sobre los pleitos nunca fue más adecuado para inculcarlo que 


en esta época. «Ponte de acuerdo con tu adversario rápida- 
mente»l571 (Mt 5, 25). 


Podría repetir muchos perjuicios particulares semejantes 
que alteran mucho un cuerpo político; para cerrar todo en 
pocas palabras, diré que donde hay un buen gobierno, prínci- 
pes prudentes y sabios, allí florecen y prosperan todas las co- 
sas, la paz y la felicidad están en esa tierra; y donde ocurre de 
otra manera, todo es desagradable a la vista, inculto, bárbaro, 
incívico, el paraíso se transforma en un yermo. Esta isla entre 
las demás, nuestros vecinos de al lado, los franceses y los ale- 
manes, pueden ser testigos válidos de que en un tiempo bre- 
ve, gracias a la política prudente de los romanos, se la sacó de 
la barbarie. Mirad lo que relata César de nosotros, y Tácito 
de los antiguos alemanes: fueron en un tiempo tan inciviles 
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como los de Virginia, y sin embargo, con la instalación de 
colonias y leyes buenas pasaron de ser de proscritos bárbaros 
a estar llenos de ciudades ricas y populosas, como lo están 
ahora, y de reinos florecientesl58l, Así también Virginia y 
esos salvajes irlandeses podían haber sido civilizados hace 
tiempo, si se hubiese tomado entonces la orden, que ahora 
empieza, de instalar colonias, etc. He leído un discursol9%, 
impreso en 1612, «descubriendo las verdaderas razones por 
las que Irlanda nunca se ha sometido o rendido a la obedien- 
cia a la corona de Inglaterra hasta el principio del feliz reina- 
do de su majestad». Sin embargo, si sus razones las examina- 
ra minuciosamente un político sensato, me temo que no todo 
sería aprobado, sino que se volvería en deshonor de nuestra 
nación, al haber permitido que estuviese sin civilizar Irlanda 
durante tanto tiempo. Sí, y si algún viajante viese (por venir 
más cerca de nosotros), las ricas provincias unidas de Holan- 
da, Zelanda, etc., frente a nosotros, esas ciudades limpias y 
villas populosas, llenas de industriosos artesanos, tanta tierra 
ganada al marl*0l, y tan arduamente resguardada por esas in- 
venciones ingeniosas, tan maravillosamente mejoradas, como 
la de Bemster en Holanda, que, dice el geógrafo Bertius, 
«nada en el mundo lo puede igualar», tantos canales navega- 
bles de un sitio a otro, hechos por las manos de los hombres, 
etc.14611, y por otro lado viese que tantos miles de nuestros 
pantanos están inundados, nuestras ciudades flacas, y soeces, 
pobres y feas a la vista con respecto a las suyas, nuestros mer- 
cados en decadencia, nuestros ríos todavía navegables deteni- 
dos, y el uso beneficioso de los transportes totalmente descui- 
dado, tantos puertos vacíos de barcos y de ciudades, tantos 
parques y bosques sólo por placer, tantos eriales yermos, tan- 
tos pueblos despoblados, etc., estoy seguro de que encontrará 
algún yerro. 
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No puedo negar que esta nuestra nación goza de buena 
consideración en el extranjero, es un reino de los más nobles 
y de los más florecientes según asentimiento común de todos 
los geógrafost*621, historiadores y políticos, es una fortaleza 
incomparable. Lo que dijo Quintio en Livio de los habitan- 
tes del Peloponeso se nos puede aplicar bien a nosotros, «so- 
mos como tortugas en sus caparazones», defendidos con se- 
guridad por un mar encrespado, que viene a ser como un mu- 
ro por todos los lados. Nuestra tierra tiene muchos elogios 
honrosos; y como bien lo considera uno de nuestros instrui- 
dos compatriotas, «desde que los normandos llegaron por 
primera vez a Inglaterra, este país, tanto en las cuestiones 
militares como en las civiles, se ha equiparado a los reinos 
más florecientes de Europa y de nuestro mundo cristia- 
no»!163l; es un país bienaventurado, rico, y una de las Islas 
Afortunadas, y para algunas cosas preferido a los otros paí- 
sesl4641 por los expertos marinos; nuestros descubrimientos di- 
ficultosos, el arte de navegación, los verdaderos mercaderes, 
son los primeros de todas las naciones, incluso de los mismos 
portugueses y holandeses, «sin ningún temor, dice Botero, 
surcando el océano, en invierno y en verano, y dos de sus ca- 
pitanes, con no menos valor que fortuna, han navegado alre- 
dedor del mundo»1*65] 


Tenemos además muchas bendiciones particularesl*6! de 
las que carecen nuestros vecinos, el Evangelio predicado ver- 
daderamente, la disciplina eclesiástica establecida, larga paz y 
tranquilidad, estamos libres de excitaciones, de temores forá- 
neos, de invasiones, de sediciones domésticas, bien abonados, 
fortificados por arte y naturaleza, y ahora más felices por la 
afortunada unión de Inglaterra y Escocia!*6l, por la que nues- 
tros antepasados habían trabajado para llevarla a efecto y de- 
seaban ver. Pero en lo que excedemos a otros es con un rey 
sabio, docto, religioso, otro Numa, un segundo Augusto, un 
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verdadero Josías; los más valiosos senadores, un clero letrado, 
un pueblo obediente, etc. Sin embargo, entre muchas rosas 
crecen algunos espinos, malas hierbas y excesos, que alteran 
mucho la paz de este cuerpo político, eclipsan su honor y su 
gloria, y esas cosas deben ser erradicadas y reformadas con 
toda rapidez. 


La primera es la ociosidad, por la cual vemos a muchos en- 
jambres de pícaros y mendigos, ladrones, borrachos y perso- 
nas descontentas (a los que Licurgo llama en Plutarco «fo- 
rúnculos de la república»), mucha gente pobre en todas nues- 
tras ciudades, como las llama Polidoro!*é8l, son ciudades mal 
construidas, sin gloria, pobres, pequeñas, extrañas a la vista, 
ruinosas y escasas de habitantes. Que nuestra tierra es fértil 
no se puede negar, y está llena de todo tipo de cosas buenas. 
¿Por qué entonces no abunda en ciudades, como Italia, Fran- 
cia, Alemania o los Países Bajos? Porque su política ha sido 
diferente y nosotros no somos tan ahorrativos, prudentes e 
industriosos. La ociosidad es el «genio maligno» de nuestra 
nación. Pues como correctamente arguye Botero!*%, la ferti- 
lidad de un país no es suficiente, a menos que el arte y la in- 
dustria se les adjunte. Según Aristóteles, las riquezas pueden 
ser naturales o artificiales: las naturales son la buena tierra, 
buenas minas, etc., y las artificiales las manufacturas, la mo- 
nedas, etc. Muchos reinos son fértiles, pero escasos de habi- 
tantes, como el Ducado del Piamonte en Italia, que tanto 
alaba Leandro Alberto por su grano, vino, frutas, etc.; sin 
embargo no está tan poblado como los lugares cercanos que 
son más yermos. «Inglaterra —dice— nunca ha tenido una 
ciudad populosa (excepto Londres) y es sin embargo un país 
fértil »1701, 

Encuentro cuarenta y seis ciudades y villas amuralladas en 
Alsacia, una pequeña provincia de Alemania, cincuenta casti- 
llos, un número infinito de pueblos sin ningún campo baldío, 
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ni siquiera los lugares hoscos o las cimas de las colinas están 
desaprovechados, como nos informa Sebastian Munsterl11, 
En Greichgea, un pequeño territorio sobre el Necker, veinti- 
cuatro millas italianas al norte, he leído que hay veinte villas 
amuralladas, innumerables pueblos, cada uno con ciento cin- 
cuenta casas en su mayor parte, además de castillos y palacios 
de nobles!1721. Observo en Turingial*731, en Holanda (doce mi- 
llas al norte según su escala), doce condados y en ellos ciento 
cuarenta y cuatro ciudades, cuarenta y seis villas, doscientos 
cincuenta castillos. En Baviera treinta y cuatro ciudades, cua- 
renta y seis villas, etc. Portugallia interamnis74, una pequeña 
porción de terreno, tiene mil cuatrocientas sesenta parro- 
quias, ciento treinta monasterios, doscientos puentes. Malta, 
una isla estéril, tiene veinte mil habitantes. Pero de todas, las 
que más admiro son las relaciones de los Países Bajos de L. 
Guicciardini: Holanda tiene veintiséis ciudades, cuatrocien- 
tos grandes pueblosl*751; Zelanda diez ciudades, ciento dos 
parroquias; Brabante veintiséis ciudades, ciento dos parro- 
quias; Flandes veintiocho ciudades, noventa villas, mil ciento 
cincuenta y cuatro pueblos, además de abadías y castillos, etc. 
Normalmente los Países Bajos tienen al menos tres ciudades 
por una de las nuestras, y mucho más populosas y ricas, y 
¿cuál es la causa, sino su industria y excelencia en todo tipo 
de comercio? Su comercio, que lo mantienen una multitud de 
comerciantes, tantos canales excelentes hechos por arte, 
puertos convenientes, al lado de los cuales construyen sus 
ciudades: todo lo que nosotros tenemos en la misma medida 
o, al menos, podríamos tener. Pero su principal imán, que 
atrae todo tipo de comercio y mercadería, que mantiene sus 
riquezas presentes, no es la fertilidad del suelo sino la labo- 
riosidad que les enriquece; las minas de oro del Perú, o la 
Nueva España no se le pueden comparar. No tienen oro ni 
plata propios, ni vino ni aceite, y apenas crece ningún grano 
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en esas provincias unidas; hay poca o ninguna madera, esta- 
ño, plomo, hierro, seda, lana, casi ninguna materia prima o 
metal; y sin embargo, Hungría o Transilvania, que se jactan 
de sus minas, o la fértil Inglaterra, no se pueden comparar 
con ellos. Me atrevería a decir con osadía, que ni Francia, Ta- 
rento, Apulia, Lombardía o cualquier parte de Italia, ni Va- 
lencia en España, o la agradable Andalucía, con sus excelen- 
tes frutas, vino y aceite, sus dos cosechas, ni ninguna otra 
parte de Europa es tan floreciente, tan rica, tan populosa, tan 
llena de buenos barcos, de ciudades bien construidas, tan 
abundante en todas las cosas necesarias para el uso humano. 
Son nuestras Indias, un epítome de China, y todo debido a 
su laboriosidad, su buena política y su comercio. La laborio- 
sidad es un imán que arrastra todo lo bueno, que por sí sola 
hace florecer a los países, hace a las ciudades populosas, y 
contribuirá con su buen abono, que se sigue necesariamente, 
a que un suelo estéril sea fértil y buenol*76l, como las ovejas, 
dice Dión, mejoran un mal pasto!1771, 


Decidme, políticos ¿por qué han decaído tanto la fértil Pa- 
lestina, la noble Grecia, Egipto, Asia Menor y (meros esque- 
letos ahora) han descendido de lo que fueron? El campo es el 
mismo, pero el gobierno ha cambiado; la gente se ha vuelto 
perezosa, ociosa, su buena agricultura, política e industria 
han decaído. «El terreno no está agotado ni exhausto», como 
bien informa Columella a Silvino, «sino que es estéril por 
nuestra indolencia»!*8l, ¿Puede alguien creer lo que relataban 
de la Antigua Grecia Aristóteles en su Política, Pausanias, 
Stephanus Byzantinus, Nicholas Sophianus, Gerbelius? He 
encontrado setenta ciudades de Epiro destruidas por Paulo 
Emilio, una buena provincia en los tiempos pasados, ahora 
ha quedado desolada de buenas villas y casi de habitantes!*?, 
En tiempos de Estrabón había en Macedonia sesenta y dos 
ciudades. Encuentro treinta en Laconia, pero ahora apenas 
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hay tantos pueblos, dice Gerbelius. Si cualquiera mirase en- 
tonces desde el monte Taigeto el campo alrededor, vería tan- 
tas ciudades delicadas y bien construidas, con tal coste y tan 
exquisita habilidad, tan pulcramente establecidas en el Pelo- 
poneso; pues ahora las vería ruinosas y destruidas, quemadas, 
desiertas, desoladas y arrasadas!*801, Es increíble de decir, etc. 


Y como se lamenta, «¿Quién, contando tales cosas, puede 
contener las lágrimas? ¿Quién tiene tal corazón de piedra?». 
Sigue así: ¿Quién puede condolerse y conmiserarse suficien- 
temente de estas ruinas? ¿Dónde están aquellas cuatro mil 
ciudades de Egipto, aquellas cien ciudades de Creta? ¿Se han 
convertido en dos ahora? ¿Qué dicen Plinio y Eliano de la 
antigua Italia? Había en otros tiempos mil ciento sesenta y 
seis ciudades. Blondo y Maquiavelo aseguran ahora que no 
había cerca nada tan populoso y lleno de buenas villas como 
en los tiempos de Augusto. Pues ahora Leandro Alberto no 
encuentra sino trescientas como mucho; y si damos crédito a 
Livio, no tan fuertes y pujantes como antiguamente: «en 
otros tiempos reunían setenta legiones, que ahora, todo el 
mundo conocido apenas juntará»!*$11, Alejandro, por su parte, 
construyó setenta ciudades en poco tiempo, nuestros sultanes 
y turcos han demolido el doble y dejan todo desolado. 


Muchos no creerán que nuestra isla de Gran Bretaña está 
ahora menos poblada de lo que nunca lo haya estado; sin em- 
bargo, que lean a Beda, John Leland y otros, la encontrarán 
más próspera en la Heptarquía sajona, y en tiempos de Gui- 
llermo el Conquistador estaba mucho mejor habitada de lo 
que está en este momento. Mirad el Domesday Book y mos- 
tradme los miles de parroquias que ahora han decaído, ciuda- 
des en ruinas, pueblos despoblados, etc. Normalmente, cuan- 
to menor es el territorio es más rico; «un campo pequeño, pe- 
ro bien cultivado». Como prueban las repúblicas griegas ate- 
niense, lacedemonia, arcadia, eleana, sycionia, mesenia etc., 
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como pueden testimoniar las ciudades imperiales y los esta- 
dos libres de Alemania, los cantones suizos, Rhetos, Griso- 
nes, los territorios de “Toscana, Luca y Siena antiguamente o 
Piamonte, Mantua, Venecia en Italia, Ragusa, etc. 


Por lo tanto, como aconseja Botero!*%2l, el príncipe que 
quiera tener un país rico, unas buenas ciudades, dele buenos 
mercados, privilegios, habitantes laboriosos, artesanos, que 
no tolere que ninguna materia prima en bruto, como el esta- 
ño, hierro, lana, plomo, etc., se transporte fuera de su país. 
Una cosa que se ha intentado seriamente entre nosotros, pero 
que no se ha llevado a efecto!*831, Y puesto que la industria de 
los hombres y la multitud de comercio vale tanto para el or- 
namento y enriquecimiento de un reino, los antiguos marse- 
lleses no admitían a nadie en su ciudad si no tenía algún tipo 
de comerciol*%*l. Selím, el primer emperador turco de este 
nombre, procuró que mil buenos artesanos fueran traídos de 
Tauris a Constantinopla. Los polacos hicieron un acuerdo 
con el duque de Anjou, Enrique, su nuevo rey electo, para 
que se trajera con él cien familias de artesanos a Polonia. Ja- 
cobo 1 de Escocia (como escribe George Buchanan!*5)) buscó 
los mejores artesanos que se podían conseguir en Europa, y 
les dio grandes recompensas para que enseñaran a sus súbdi- 
tos sus múltiples oficios. Eduardo III, nuestro rey más reco- 
nocido, para su eterna memoria, trajo por primera vez a 
nuestra isla algunos tejidos, transportando aquí a algunas fa- 
milias de artesanos de Gante. ¡Cuántas hermosas ciudades 
puedo contar que prosperan por el comercio, donde miles de 
habitantes viven muy bien con su trabajo! Como Florencia en 
Italia, que hace telas de oro; el gran Milán con la seda y todo 
tipo de trabajos curiosos; Arras en Artois, por sus bellos tapi- 
ces; muchas ciudades en España, Francia, Alemania no tie- 
nen otro sustento, especialmente las que están tierra adentro. 
La Meca en Arabia Pétrea está situada en un país de lo más 
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estéril, que carece de agua, entre las rocas (como lo describe 
Vertomanno), y es sin embargo una ciudad muy elegante y 
agradable por el tráfico entre Oriente y Occidentel*861, Or- 
muz en Persia es una famosa ciudad comercial, no tiene otra 
cosa más que la oportunidad del puerto para hacerle florecer. 
Corinto, una noble ciudad (como la llama Cicerón, «el ojo de 
Grecia»), debido a Cencreas y Lequea, esos excelentes puer- 
tos, atraía todo el tráfico de los mares Jónico y Egeo; y sin 
embargo, el territorio en torno a ella era, como lo denomina 
Estrabón!*871, abrupto y áspero. 


Lo mismo podemos decir de Atenas, Acio, Tebas, Esparta 
y la mayoría de las ciudades de Grecia. Nuremberg, en Ale- 
mania, está situada en un suelo muy estéril, y es sin embargo 
una ciudad imperial, sólo por la industria de sus artesanos y 
hábiles comerciantes; atraen las riquezas de la mayoría de los 
países hacia ellos, tan expertos en manufacturas, que como 
Salustio reveló hace tiempo en cosas semejantes, su alma, o 
intellectus agens, estaba situada en la punta de sus dedos; y lo 
mismo podemos decir de Basilea, Spires, Cambrai, Frank- 
fort, etc. Es casi increíble decir lo que algunos escriben de 
Méjico y de sus ciudades: ningún lugar del mundo en el pri- 
mer descubrimiento era tan populoso. El jesuita Mateo Ric- 
cil*88l y algunos otros se refieren a la industria de los chinos, 
uno de los países más poblados, no se ve ni un mendigo ni 
una persona ociosa, por eso prosperan y florecen. Nosotros 
tenemos los mismos medios, cuerpos capaces, ingenios bien 
dispuestos, materias primas de todo tipo, lana, lino, hierro, 
estaño, plomo, madera, etc., muchas materias excelentes so- 
bre las que trabajar, sólo se necesita diligencia. Vendemos 
nuestros mejores géneros allende los mares, de los que otros 
hacen buen uso para sus necesidades, sobre los que se ponen 
a trabajar y los mejoran mucho, mandándonos lo mismo de 
vuelta con precios mucho más caros, o si no, hacen juguetes y 
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naderías de sus retales, que nos venden de nuevo a tales pre- 
cios como si hubiésemos comprado la pieza entera. En la 
mayoría de nuestras ciudades, salvo unas pocas, vivimos co- 
mo haraganes españoles[189, entre tabernas y cervecerías; el 
malteado es su mejor arado, y su mayor mercado vender cer- 
veza. Meteren y otros nos imputan que no somos de ningún 
modo tan industriosos como los holandeses: «los trabajos 
manuales, dice, que son más curiosos y engorrosos, los hacen 
exclusivamente los extranjeros. Habitan en un mar lleno de 
pescado, pero son tan perezosos que no capturan ni lo que les 
sirve para sus propias necesidades, sino que se lo compran a 
sus vecinos»[%1, «El mar es libre»!*911, ellos pescan delante de 
nuestras narices y cuando lo han pescado nos lo venden a sus 
propios precios Estoy avergonzado de que los extranjeros nos 
imputen esto y no sé cómo responderlo. 


Entre nuestras ciudades sólo Londres tiene el aspecto de 
una ciudad!2, epitome Britanniae'*l, famoso emporio, no es 
inferior a ninguna allende el mar, un noble mercado. Pero 
«crece sola, a expensas del resto», sin embargo, a mi corto en- 
tendimiento es defectuosa en muchas cosas. El resto (excep- 
tuando unas pocas!*%41) se encuentran en un estado miserable, 
en ruinas la mayor parte, pobres y llenas de mendigos, debido 
a sus mercados en decadencia o por una política descuidada o 
mala, las revueltas, la ociosidad de sus habitantes, que prefie- 
ren mendigar o holgazanear y estar prestos a morir de ham- 
bre que trabajar. 

No negaré que se puede decir algo en defensa de nuestras 
ciudades, que no están tan bien construidas (pues la única 
magnificencia de este reino —por lo que respecta a la cons- 
trucción— ocurrió en la antigúedad, en los castillos norman- 
dos y en los monasterios), ni son tan ricas, bien situadas ni 
populosas como en otros paísesl*951, Además de las razones 
que da Cardano (De Subtilitate, 9), necesitamos vino y aceite, 
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sus dos cosechas, habitamos en una zona más fría, y por esta 
razón nos debemos alimentar mucho más liberalmente de 
carnel*%l, como hacen todos los países norteños. Nuestras 
provisiones, por lo tanto, no se extenderán al sustento de mu- 
chos; sin embargo, a pesar de todo, tenemos materias primas 
de todo tipo, un mar abierto al tráfico, y asimismo, excelentes 
puertos. ¿Y cómo podemos excusar nuestra negligencia, 
nuestros disturbios, embriaguez, etc., y los excesos consi- 
guientes? Tenemos —dirás— excelentes leyes decretadas, se- 
veros estatutos, casas de corrección, etc., pero parece que para 
bien poco, no son las casas las que servirían, sino las ciudades 
de corrección; nuestros mercados en general se deberían re- 
formar, y las necesidades tendrían que ser cubiertas!*71, En 
otros países tienen los mismos perjuicios, lo confieso, pero 
eso no nos excusa a nosotros ni a nuestras necesidades[%8l, 
defectos, excesos, zánganos ociosos, tumultos, discordias, 
contiendas, pleitos, muchas leyes hechas contra ellos, para re- 
primir los innumerables alborotos y pleitos, exceso en las ves- 
tiduras, la dieta, decadencia de la labranza, despoblamiento, 
especial persecución contra pícaros, mendigos!%% o vagabun- 
dos egipcios (así llamados por lo menos) que se han movido 
en grupo por toda Alemania, Francia, Italia, Polonial50, co- 
mo se puede leer en Sebastian Munsterl5%1, Albert Krantz y 
Johann Turmeir. Así lo hacen los tártaros y los árabes en este 
momento en los países orientales; sin embargo eso ha sido la 
iniquidad de todas la épocas, según parece para bien poco. 
«Que no haya en nuestra ciudad ningún mendigo», dice Pla- 
ton, los quiere limpiar de la república!5%!, «como un mal hu- 
mor del cuerpo»l5%l, que son como muchas úlceras y forúncu- 
los, y se deben curar antes para que el cuerpo melancólico se 
alivie. 

Lo que han decretado en estos casos Carlomagno, los chi- 
nos, los españoles, el Duque de Sajonia y otros muchos esta- 
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dos, se lee en Arniseo (cap.19), Botero (libro 8, cap.2), Oso- 
rius (De Rebus gestis Emanuelis, 11). Cuando un país tiene 
demasiada acumulación de gente, como cuando en un pasto 
hay a menudo demasiado ganado, han tenido en otros tiem- 
pos la costumbre de descargarlo, mandando gente a las colo- 
nias, o con las guerras, como los antiguos romanos; o em- 
pleándolos en el país en construcciones públicas, como puen- 
tes, carreteras, por los que los romanos fueron famosos en es- 
ta isla; como lo hizo César Augusto en Roma, los españoles 
en las minas de las Indias, como en Potosí en Perú, donde 
todavía están trabajando unos treinta mil hombres, seis mil 
hornos siempre hirviendo, etc. O en acueductos, puentes, 
puertos, esas maravillosas obras de Trajano!50; Claudio en 
Ostial5051, las termas de Diocleciano, el lago Fucino, el Pireo 
en Atenas, hecho por Temístocles, anfiteatros de mármoles 
especiales, como en Verona, Filipópolis; y Heraclea en Tra- 
cia, las vías Apia y Flaminia, obras prodigiosas que todos 
pueden contemplar. Y antes de que estuviesen ociososl50l se 
podría hacer como los faraones egipcios Moeris y Sesos- 
tris!507, que ocuparon a sus súbditos en hacer pirámides inne- 
cesarias, obeliscos, laberintos, canales, lagos, obras colosales, 
para distraerles de las rebeliones, molicie, embriaguez «para 
que se mantuvieran ocupados y no se volviesen vagabundos y 
ociosos»l508, 


Otra cosa que resulta desagradable es la falta de manteni- 
miento de los ríos navegables, un gran defecto, como mantie- 
nen Botero!5%, Hipólito Collal510, y otros políticos, si se des- 
cuida en una república. Su coste es alto, y se dedica un gran 
presupuesto en los Países Bajos para esto, y en el ducado de 
Milán, la región de Padua, en Francia", Italia, China, y del 
mismo modo en confluencias de aguas para humedecer y re- 
frescar tierras estériles, para drenar pantanos, ciénagas y eria- 
les. Massinissa hizo que muchas partes interiores de Barbaria 
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y Numidia en África, antes incultas y horribles, fueran fructí- 
feras por estos medios. La gran industria de este tipo se usa 
normalmente en todos los países orientales, especialmente en 
Egipto, cerca de Babilonia y Damasco, como relatan Verto- 
manno y Gotardus Arthusl512l; cerca de Barcelona, Segovia, 
Murcia y muchos otros lugares de España; Milán en Italia; 
gracias a lo cual su suelo se mejora mucho y surge una infini- 
dad de comodidades para los habitantes. 


Los turcos últimamente han intentado cortar el istmo en- 
tre África y Asia, que Sesostris y Daríol%%! y algunos faraones 
de Egipto habían emprendido anteriormente, pero con poco 
éxito como indican Diodoro Sículol*'4 y Plinio, puesto que el 
mar Rojo está tres codos!%1% más alto que Egipto y, habría 
anegado todo el país, así que desistieron. Sin embargo, como 
escribe el mismo Diodoro!*l, Tolomeo renovó los trabajos 
muchos años después y lo consiguió separar en un lugar más 
oportuno. 

Del mismo modo se acometió el istmo de Corinto para 
hacerlo navegable por parte de Demetrio, Julio César, Nerón, 
Domiciano, Herodes Ático, para hacer un paso rápido y me- 
nos peligroso desde el mar Jónico al Egeol5171. Pero puesto 
que no se podía llevar a efecto fácilmente, los peloponesos 
construyeron un muro como el muro de nuestros pictos, cerca 
de Schoenus, donde estaba el templo de Neptuno, en el corte 
más pequeño sobre el istmo, de lo que hablan Diodoro (libro 
11), Heródoto (libro 8 Uran.). Nuestros escritores modernos 
lo llaman Hexamilium, y lo demolió Amurath el turco, y los 
venecianos lo repararon el año 1453 en quince días con trein- 
ta mil hombres. Algunos, dice Acosta, querían hacer un paso 
de Panamá a Nombre de Dios en América. Los historiadores 
franceses Thuanus y Serres hablan de un famoso acueducto 
en Francia proyectado en tiempos de Enrique IV, del Loira al 
Sena y del Ródano al Loira. Algo semejante fue intentado 
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anteriormente por el emperador Domiciano, del Arar al Mo- 
selal5181, de lo que habla Cornelio Tácito en el decimotercero 
de sus Annales, y después lo intentaron Carlomagno y 
otros!5121, En otros tiempos se ha empleado un coste excesivo, 
ya en hacer, ya en arreglar canales fluviales y sus pasos (como 
hizo Aureliano con el Tíber, hacerlo navegable hasta Roma, 
para llevar grano de Egipto a la ciudad «hizo más profundo el 
lecho del río, dice Vopiscus, y construyó diques», cortó vados, 
hizo bancos, etc.), ya en sanear puertos, como el emperador 
Claudio intentó con infinitos cuidados y alto precio en Ostia, 
que como he dicho, hoy en día lo han construido los venecia- 
nos para preservar su ciudad. 


Se han dado e inventado muchos medios excelentes para 
enriquecer estos territorios en la mayoría de las provincias de 
Europa, como sembrar plantas indias entre nosotros, criar 
gusanos de seda; las mismas hojas de morera en los llanos de 
Granada producen treinta mil coronas al año para los cofres 
del rey de España, además de los muchos mercados y arte- 
sanos que se ocupan de ellos en el reino de Granada, Murcia 
y por toda Españal*2l, En Francia se consigue un gran bene- 
ficio de la sal, etc. Es discutible que todas estas cosas no pu- 
dieran intentarse tan felizmente entre nosotros y con el mis- 
mo éxito: me refiero a los gusanos de seda, las viñas, abetos, 
etc. Cardano exhorta a Eduardo VI a plantar olivos, y está 
totalmente convencido de que florecerán en esta isla. Entre 
nosotros, los ríos navegables se descuidan en su mayor parte; 
nuestros ríos no son grandes, lo confieso, debido a la estre- 
chez de la isla, sino que corren suavemente y lisos, no preci- 
pitados, rápidos, o entre rocas y bancos como los espumosos 
Ródano y Loira en Francia, el Tigris en Mesopotamia, el 
impetuoso Duero en España; no con cataratas y remolinos 
como el Rin, el Danubio cerca de Schafhausen, Laufenbur- 
gh, Linz y Cremmesl2, que ponen en peligro a los navegan- 


155 


tes; ni anchos y poco profundos como el Neckar en el Palati- 
nado, el Tíber en Italia, sino tranquilos y serenos como el 
Arar en Francia, Ebro en Macedonia, el Eurota en Laconia, 
que se deslizan tranquilamente; y asimismo muchos se po- 
drían reparar (me refiero al Wye, Trent, Ouse, Támesis en 
Oxford cuyos defectos sufrimos mientras tanto), como el río 
Lea de Ware a Londres. Antiguamente el obispo Atwater o, 
como pretenden algunos, Enrique 1, hizo un canal navegable 
de “Trent a Lincoln que ahora, dice Candem, está en rui- 
nasí5221; y hay muchas menciones de anclas y monumentos se- 
mejantes encontrados cerca del viejo Verulamiol5231, Ante- 
riormente, han venido buenos barcos a Exeter, y a muchos 
lugares semejantes cuyos canales fondeaderos y puertos están 
ahora cerrados y descuidados. Nosotros despreciamos las 
ventajas del transporte fluvial, y por esto estamos obligados 
en las partes internas de la isla, porque el transporte es tan 
caro, a devorar todos nuestros productos locales, y vivir como 
puercos en una pocilga, a falta de salidas. 


Tenemos muchos puertos excelentes, puertos reales, Fal- 
mouth, Portsmouth, Milford, etc., equivalentes, si no prefe- 
ribles, al indio de La Habana, el antiguo Brindisi en Italia, 
Aúlide en Grecia, Ambracia en Acarnania, Suda en Creta, 
que tienen en ellos pocos barcos, poco o ningún tráfico o 
mercado, que apenas tienen un pueblo en ellos, pero capaces 
de mantener grandes ciudades; «pero de esto se han de ocu- 
par los políticos». Podía imputar aquí muchos otros descui- 
dos, abusos, errores, defectos contra nosotros, etc., y en otros 
países, despoblamientos, tumultos, embriaguez, etc., y mu- 
chas cosas semejantes, «que no querría más que susurrar al 
oído». Pero debo poner atención en no excederme, «como un 
cerdo que pretendiese enseñar algo a Minerva», estoy fuera 
de mi elemento, como quizá puedes suponer. Á veces «la ver- 
dad engendra odio», como se ha dicho, «el agraz y las gachas 
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son buenos para el loro». Pero lo que dijo Luciano de un his- 
toriador, lo digo yo de un político: el que quiera hablar y es- 
cribir libremente no debe ser nunca súbdito de ningún prín- 
cipe ni de ninguna ley, sino que debe exponer el tema como 
es verdaderamente, sin preocuparse de lo que alguien pueda o 
quiera, le guste o le disguste. 


Tenemos buenas leyes, no lo puedo negar, para rectificar 
tales excesos, como en otros países, pero parece que no siem- 
pre con buenos resultados. En nuestra época tendríamos ne- 
cesidad de un inspector general para que reformase lo que es- 
tá mal; un justo ejército de Rosacruces, pues arreglan —dicen 
— todo tipo de asuntos, la religión, la política, los modales, 
con artes, ciencias, etc.; otro Atila, Tamerlán, Hércules, para 
luchar contra Aquelao, «limpiar los establos de Augias», sub- 
yugar a los tiranos, como hicieron con Diomedes y Busi- 
ris!524); expulsar a los ladrones como se hizo con Caco y Laci- 
nio; reivindicar a los pobres cautivos, como se hizo con He- 
sione; pasar la zona tórrida, los desiertos de Libia y limpiar el 
mundo de monstruos y centauros; u otro Crates Tebano que 
reformase nuestras costumbres, que conciliara peleas y con- 
troversias, como hizo él en su tiempo y por ello fue adorado 
en Atenas como un dios. «Como Hércules limpió el mundo 
de monstruos y les subyugó, y así luchó él contra la envidia, 
la lujuria, la ira, la avaricia, etc. y todos esos vicios salvajes y 
monstruos de la mente»B2l. Sería deseable que tuviésemos 
un visitante así o, si el deseo bastase, que, como quería Ti- 
molao en Lucianol*l, uno tuviese el anillo o anillos por cuya 
virtud fuese tan fuerte como diez mil hombres, o un ejército 
de gigantes; sería invisible, abriría verjas y puertas de casti- 
llos, tendría el tesoro que se desease, se transportaría en un 
instante al lugar que desease, alteraría afecciones, curaría to- 
da suerte de enfermedades, podría recorrer el mundo y refor- 
maría todos los estados y personas afligidos, según quisiera. 
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Podría reducir al orden a esos tártaros errantes que infestan 
China por un lado y Moscú y Polonia por el otro; y domesti- 
car a los árabes vagabundos que roban y saquean los países 
orientales, para que no usen nunca más caravanas ni jenízaros 
que las conduzcan. Podría arrancar la barbarie de América y 
descubrir totalmente la Terra Australis Incognita, descubrir los 
nuevos pasos del Noreste y Noroeste, drenar los poderosos 
pantanos de Meotis, talar los vastos bosques Hercinios, hu- 
medecer los estériles desiertos árabes, etc., curarnos de nues- 
tras enfermedades epidémicas, el escorbuto, la plica, el mor- 
bo napolitano, etc., acabar con todas nuestras inútiles contro- 
versias, interrumpir nuestros concupiscentes deseos, lujurias 
desordenadas, arrancar el ateísmo, la impiedad, herejía, cisma 
y superstición, que tanto atormentan al mundo ahora; cate- 
quizar contra la gran ignorancia, limpiar a Italia de la lujuria 
y la molicie, a España de superstición y envidias, a Alemania 
de la embriaguez, a todos nuestros países norteños de la glo- 
tonería y la intemperancia, castigar a nuestros padres, maes- 
tros y tutores por su dureza de corazón, azotar a los niños de- 
sobedientes, a los siervos negligentes, corregir a los hijos ma- 
nirrotos y pródigos, forzar a las personas ociosas a trabajar, 
sacar a los borrachos de las cervecerías, reprimir a los ladro- 
nes, inspeccionar a los magistrados corruptos y tiránicos, etc. 
Pero como L. Licinio criticó a Timolao, tú nos puedes criti- 
car. Estos son deseos vanos, absurdos y ridículos que no se 
han de esperar: todo debe ser como es. Boccalino puede citar 
a las repúblicas para que vengan ante Apolo, y buscar refor- 
mar el mundo mismo por medio de comisariosl527, pero no 
hay remedio no se puede reparar, «los hombres dejarán de es- 
tar locos cuando dejen de ser hombres», mientras que puedan 
mover el bigote, engañarán y se harán los tontos. 


Porque es algo tan difícil, imposible y mucho más compli- 
cado que los trabajos de Hércules para llevarlo a cabo; dejad 
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que sean rudos, estúpidos, ignorantes, incultos, «que la pie- 
dra se asiente sobre otra piedra», y como quiere el apologista 
«que la república tosa hasta ahogarse, que el mundo quede 
corrupto»l528l; dejad que sean bárbaros como son, dejadles ti- 
ranizar, epicureizar. oprimir, complacerse, consumirse con 
facciones, supersticiones, pleitos, guerras y discordias, vivir 
en tumultos, pobreza, necesidad, miserial52%; rebelarse, revol- 
carse como los cerdos en su propio estiércol, con los compa- 
ñeros de Ulises «les permito libremente que sean locos». Sin 
embargo, quiero ahora satisfacerme y agradarme a mí mismo, 
hacerme una Utopía propia, una Nueva Atlantis, una repú- 
blica poética mía propia, en la que pueda dominar libremen- 
te, construir ciudades, hacer leyes; estatutos, según mi propio 
entendimiento. ¿Por qué no iba a poder? 


«Pintores y poetas siempre tuvieron el justo poder de 
atreverse a cualquier cosa»! 5%], 

Sabéis la libertad que los poetas han tenido siempre, y ade- 
más, mi predecesor Demócrito era un político, un juez de 
Abdera, un legislador, como dicen algunos: ¿por qué no pue- 
do atreverme a tanto como él? Así que me aventuraré. 


En cuanto a la situación, si me fuerzas necesariamente a 
decirlo, no estoy totalmente resuelto; podría ser en la Terra 
Australis Incognita, hay sitio suficiente (pues, que yo sepa, ni 
el hambriento españoll%311, ni Mercurio Británico han descu- 
bierto todavía la mitad) o una de esas islas que flotan en los 
mares del Sur, que como las islas Cianeas en el Ponto Eu- 
xino, cambian de sitio y sólo son accesibles en ciertas ocasio- 
nes y para unas pocas personas; o una de las Islas Afortuna- 
das, pues ¿quién sabe dónde están o cuáles son? Hay sitio su- 
ficiente en las regiones interiores de América y en las costas 
del norte de Asia, Pero elegiré un sitio cuya latitud sea 45 
grados (no diré los minutos) en medio de la zona templada, o 
quizás bajo el Ecuador, en el Paraíso del mundo «donde el 
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laurel está siempre verde», etc., donde hay una primavera 
perpetual5321, La longitud, por determinadas razones, la ocul- 
taré. 


Sin embargo «que sepan todos por la presente» que si al- 
gún caballero honesto mandase tanto dinero como Cardano 
concede a un astrólogo para hacer un horóscopo, será partíci- 
pe; le daré parte en mi proyecto; o si cualquier hombre valio- 
so pretende ejercer allí cualquier oficio o dignidad temporal o 
espiritual (pues como dijo su arzobispo de Utopía, es una 
«santa ambición», y no está mal buscarlo), se le dará libre- 
mente, sin intercesiones, sobornos, cartas, etc., su propio mé- 
rito será su mejor portavoz. Puesto que no admitiremos co- 
misionados o patronatos, si está suficientemente cualificado, 
y tan capaz como deseoso de ejecutar su puesto él mismo, to- 
mará posesión de dicho cargo. 

Se dividirá en doce o trece provincias, mediante colinas, 
ríos, carreteras u otros límites más eminentes exactamente 
deslindados. Cada provincia tendrá una metrópolis, que esta- 
rá situada casi como el centro de una circunferencia, y el res- 
to a igual distancia, separadas entre sí unas doce millas italia- 
nas o así, y en ellas se venderán todas las cosas necesarias pa- 
ra el uso humano, «a las horas y los días establecidos», no ha- 
brá ciudades mercado, ni mercados o ferias, porque no hacen 
sino empobrecer a las ciudades (ningún pueblo estará a más 
de seis, siete u ocho millas de una ciudad), excepto los empo- 
rios que están a la orilla del mar, los mercados generales, co- 
mercios, como Amberes, Venecia, Bergen en la antigúedad, 
Londres, etc. Las ciudades, en su mayor parte, se situarán 
junto a ríos navegables o lagos, ensenadas o puertos, y serán 
de forma regular: redondas, cuadradas o rectangularesi53l, 
con calles limpias, amplias y rectasl5341, casas uniformes, cons- 
truidas en ladrillo y piedra, como Brujas, Bruselas, Rhegium 
Lepidi, Berna en Suiza, Milán, Mantua, Cremona, Cambalu 
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en Tartaria, descrita por Marco Polo o Palmanova en el Vé- 
neto. Admitiré pocos o ningún suburbio, y de construcciones 
más bajas, muros sólo para mantener alejados a hombres o 
caballos, a menos que sea en alguna ciudad fronteriza o junto 
a la orilla del mar, que se han de fortificar siguiendo los mé- 
todos de fortificación más modernosl%51, y situadas en puer- 
tos convenientes y lugares oportunos. 


En cada ciudad así construida, tendré las iglesias conve- 
nientes y lugares separados para enterrar a los muertos, no en 
cementerios de iglesias; habrá una citadella (en algunas, no en 
todas) para dominar la ciudad, prisiones para los delincuen- 
tes, mercados convenientes de todo tipo, para grano, carne, 
ganado, combustibles, pescado, etc.; tribunales de justicia 
útiles, salones públicos para todas las sociedades, bolsas, lu- 
gares de encuentro, arsenales! en los que se guardarán má- 
quinas para extinguir el fuego, parques de artillería, paseos 
públicos, teatros y campos espaciosos destinados a gimnasia, 
deportes y recreaciones honestas, hospitales de todo tipo para 
niños, huérfanos, ancianos, enfermos, locos, soldados, lazare- 
tos, etc., y construidos no con limosnas ni gracias a benefac- 
tores gotosos que, después de que han extorsionado toda su 
vida con el fraude y el robo, han oprimido a todas las provin- 
cias, sociedades, etc., dan algo para usos píos como expiación, 
construyen un hospicio, una escuela o un puente, etc., en su 
último momento, o antes a lo mejor, pero no es otra cosa que 
robar un ganso y restituir una pluma, robar a mil personas 
para remediar a diez. Y estos hospitales así construidos y 
mantenidos, no por colectas, beneficencia ni donaciones, se- 
rán para un número de personas establecido (como en los 
nuestros), sólo tantos y ninguno más, según dicha cantidad, 
sólo para aquellos que pasen necesidad, ya sean más o menos, 
y se mantendrán siempre del erario público. «No hemos naci- 
do sólo para nosotros mismos», etc. Tendré conductos de 
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agua dulce y buena, convenientemente dispuestos en cada 
ciudad, graneros públicosl5371, como en Dresde en Misnia, 
Stetein en Pomerania, Nuremberg, etc. Colegios de matemá- 
ticos, músicos, actores, como en la Antigúedad en Lebedo, 
en Jonia, de alquimistasi538l, médicos, artistas y filósofos, para 
que todas las ciencias se puedan perfeccionar pronto y se 
puedan aprender mejor; e historiógrafos públicos, como entre 
los antiguos persas, «informados y señalados por el Estado 
para que registren todas las acciones famosas»!52, y que no lo 
haga cualquier escritorzuelo incapaz, parcial o pedante y pa- 
rásito, como en nuestros tiempos. Proveeré escuelas públicas 
de todo tipo, de canto, danza, esgrima, etc., especialmente de 
gramática e idiomas, que no se enseñarán con esos tediosos 
preceptos utilizados normalmente, sino por medio del uso, de 
ejemplos, de conversación!*%l, como aprenden los viajantes 
en el extranjero y como las niñeras enseñan a los niños. Una 
vez hecho esto, estableceré gobernadores públicos, oficiales 
adecuados para cada puesto, tesoreros, ediles, cuestores, su- 
pervisores de los alumnos de los bienes de las viudas y de to- 
das las casas públicas, etc.!541, y harán una vez al año cuentas 
rigurosas de todos los recibos, gastos, para evitar confusiones, 
y (como dice Plinio a Trajano) «y se hará así para que no gas- 
ten en exceso, si se me excusa mencionarlo». Estarán subor- 
dinados a los oficiales superiores y gobernadores de cada ciu- 
dad, que no serán pobres comerciantes ni artesanos comunes, 
sino nobles y caballeros; que estarán obligados a residir en las 
ciudades cerca de las cuales viven, en tiempos y estaciones es- 
tablecidos: pues no veo ninguna razón (de lo que se queja 
Hipólitol5%1) «para que sea más deshonroso para los nobles 
gobernar la ciudad que el campo, o más indecoroso vivir allí 
ahora que antes». No tendré ciénagas y pantanos, marismas, 
vastos bosques, desiertos, eriales, pastos comunes sino que 
todo estará cercadol5%1, (sin embargo, no despoblado, y por lo 
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tanto ten cuidado de no equivocarte) porque lo que es común 
y de todos, no es de ninguno. Las regiones más ricas están 
todavía cercadas, como Essex, Kent entre nosotros, etc., Es- 
paña, Italia; y donde los cercados son menores en cantidad, 
están mejor cuidados como cerca de Florencia en Italia, Da- 
masco en Siria, etc., que son más como jardines que como 
camposl541, No tendré un acre calmo en todos mis territorios, 
ni siquiera en las cimas de las montañas; donde la naturaleza 
fracase, se suplirá con el arte: los lagos y los ríos no quedarán 
abandonadosl%*1. “Todos los caminos reales, puentes, andenes, 
confluencias de aguas, acueductos, canales, obras públicas, 
construcciones, etc., saldrán de un fondo públicol5461, y serán 
cuidadosamente mantenidos y reparados. No habrá despo- 
blamientos, absorciones, alteraciones de bosques, labrantíos, 
sino por consentimiento de supervisores, que serán nombra- 
dos con tal fin, para ver qué reformas se deben hacer en todos 
los lugares, qué está mal, cómo evitarlo, «qué región será o no 
productiva», qué campo es más adecuado para el bosque cuál 
para el granol%*71, cuál para el ganado, para jardines, huertos, 
viveros de peces, etc., con una división que respete la caridad 
en todos los pueblos (para que una casa dominante no absor- 
ba vorazmente a todas, que es muy común entre nosotros), y 
diga qué es para los /ores, qué para los arrendatariosi5%l; y 
puesto que estarán más animados a mejorar las tierras que 
mantienen, abonan, plantan árboles, drenan, cercan, etc., 
tendrán largos arriendos, rentas conocidas, tasas conocidas, 
para liberarles de las intolerables extorsiones de los propieta- 
rios tiránicos. Estos supervisores asimismo señalarán qué 
cantidad de tierra de cada hacienda es adecuada para las he- 
redades de los señores, cuál para la tenencia de los arrendata- 
rios, cómo se deben administrar («así como los magnesios 
son conocidos por sus caballos, los argonautas lo son por sus 
naves remeras»l5%1), cómo se deben abonar, cultivar, rectificar, 
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«Aquí crece mejor el grano, allí mejor la viña, aquí las 
frutas y allá crece la hierba espontánea»l550, 


y qué porción es adecuada para todos los empleos, porque 
los propietarios privados son muchas veces idiotas, malos ad- 
ministradores, opresores, codiciosos, y no saben cómo mejo- 
rar, O si no, respetan totalmente sus propios bienes, pero no 
el bien público. 

El símil de Utopía es un tipo de gobierno deseable más 
que factible: la Respublica Christianopolitanal5%, la Ciudad del 
Sol de Campanella y la Nueva Atlántida son ficciones inge- 
niosas, pero meras quimeras, y la república de Platón es en 
muchas cosas impía, absurda y ridícula, pierde todo el es- 
plendor y la magnificencia. Yo tendré varios órdenes y grados 
de nobleza, todos hereditarios, pero a la vez sin rechazar a los 
hermanos menores, pues se les proveerá suficientemente con 
pensiones o se les calificará, se les educará en algún oficio ho- 
nesto, serán capaces de vivir por sí mismos. Habrá una por- 
ción de tierra perteneciente a cada baronía; el que compre la 
tierra, comprará la baronía; el que por excesos consuma su 
patrimonio y las heredades antiguas, perderá sus honoresl5321, 
Del mismo modo que algunas dignidades serán hereditarias, 
otras serán por elección o por donación (además de los em- 
pleos libres, las pensiones y las rentas vitalicias), como nues- 
tros obispados, prebendas, los palacios del Pachá en Turquía, 
las casas y empleos de los procuradores en Venecial5531, que 
como la manzana dorada se darán al más valioso y al que me- 
jor los merezca, tanto en la guerra como en la paz, como re- 
compensa de su valía y buen servicio, como objetivo a conse- 
guir para muchos («el honor alienta a las artes») y ánimos pa- 
ra otros. Pues odio los severos, innaturales, rígidos decretos 
alemanes, franceses y venecianos que excluyen a los plebeyos 
de los honores, por muy sabios, ricos, virtuosos, valientes y 
bien cualificados que sean no pueden ser patricios, sino man- 
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tener su propio rango. Esto es «hacer la guerra a la naturale- 
za», resulta odioso a Dios y a los hombres, lo aborrezco. Mi 
forma de gobierno será monárquica, pues 


«No hay libertad más dulce que la gobernada por un 
príncipe virtuoso»5%4, 


Con pocas leyes, pero mantenidas severamente, escritas en 
un estilo llano y en su lengua materna, para que todo el mun- 
do las pueda entender. Cada ciudad tendrá un negocio o em- 
pleo particulares por los que se mantendrá principalmente. Y 
los padres enseñarán a sus hijos, a uno de cada tres al menos, 
les educaran y les instruirán en los misterios de su propio ofi- 
ciol5551, En cada ciudad estos artesanos estarán conveniente- 
mente organizados, dejando al resto libres de peligros o mo- 
lestias: los comercios de fuego, como los herreros, forjadores, 
cerveceros, panaderos, metalarios, etc., vivirán solos; los tin- 
toreros, curtidores, pellejeros y todos los que utilizan agua, en 
lugares convenientes para ellos; los ruidosos o repugnantes 
por los malos olores, como los mataderos, abaceros, curtido- 
res en lugares remotos y en callejuelas traseras. Las fraterni- 
dades y compañías, las apruebo, como las bolsas de comer- 
ciantes, colegios de boticarios, médicos, músicos, etc. Pero 
todos los comercios tendrán precio fijo en la venta de mer- 
cancías, como hacen nuestros empleados del mercado con los 
panaderos y cerveceros; el mismo grano, cuya escasez puede 
sobrevenir, no excederá ese precio. Por aquellas mercancías 
que se transportan o se importan, si son necesarias, útiles y 
en tanto en cuanto puedan concernir a la vida del hombre, 
como el grano, la madera, el carbón, etc.15561, y tales provisio- 
nes de las que no podemos carecer, haré que se pague poco o 
ningún derecho de aduana o impuestos. Pero para las cosas 
que son para el placer, deleite u ornamento, como el vino, las 
especias, el tabaco, la seda, el terciopelo, telas de oro, encaje, 
joyas, etc., habrá mayores impuestos. 
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Haré que se envíen algunos barcos cada año en busca de 
nuevos descubrimientos, y que se designe a algunos hombres 
discretos para que viajen a los reinos vecinos por tierral5571, y 
observen las invenciones técnicas y las buenas leyes de otros 
países, sus costumbres, alteraciones o cualquier otra cosa, re- 
ferente a la guerra o a la paz, que se dirija al bien común. La 
disciplina eclesiástica, en las manos de los obispos, estará su- 
bordinada como las demás. No habrá secularización de 
bienes, ni patrones laicos de beneficios eclesiásticos, o un 
hombre particular, sino sociedades comunes, corporaciones, 
etc., y los que ostentan beneficios serán elegidos en la univer- 
sidad, examinados y aprobados como los /iterati de China. 
Ninguna parroquia tendrá más de mil feligreses. Si fuera po- 
sible tendría a sacerdotes que imitaran a Cristo, abogados ca- 
ritativos que debieran amar a sus prójimos como a ellos mis- 
mos, médicos modestos y templados, políticos que desprecia- 
ran el mundo, filósofos que se conocieran a sí mismos, nobles 
que vivieran honestamente, mercaderes que dejaran de men- 
tir y engañar y magistrados que dejaran la corrupción; pero 
esto es imposible, debo conseguir lo que pueda. "Tendré, por 
lo tanto, un número establecido de legistas, jueces, abogados, 
médicos, cirujanos, etc.[558l, y que cada hombre, si es posible, 
abogue por su propia causa y le diga al juez la historia que le 
hubiera dicho a su abogadol55%, como en Fez, en África, 
Bantam, Aleppo, Ragusa, «se espera que cada uno exponga 
su causa». Los abogados, cirujanos y médicosl560 que tengan 
permiso, serán pagados por el erario públicol561l, y no se les 
darán ni tomarán honorarios bajo pena de perder sus puestos; 
o si lo hacen, serán honorarios pequeños y cuando el caso se 
haya acabado totalmentel561, El que demande a alguien, pon- 
drá una prenda; si se demuestra que ha demandado errónea- 
mente a su adversario, irreflexiva o maliciosamente, se le con- 
fiscará y la perderál5631. O si no, antes de que cualquier pleito 
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comience, el demandante someterá su queja ante una comi- 
sión establecida para tal fin; si fuese de importancia, se le 
consentirá que continúe como antes, y si no, ellos lo determi- 
narán. Todas las causas se abogarán ocultando los nombres 
de las partes, si las circunstancias no lo requieren de otro mo- 
do. Los jueces y los demás oficiales estarán adecuadamente 
dispuestos en cada provincia, pueblo, ciudad, como árbitros 
públicos para oír las causas y acabar las controversias y no de 
uno en uno, sino al menos tres a la vez en el banco para de- 
terminar o dar la sentencia, y sentándose por turnos o a suer- 
tes, y para no continuar siempre en el mismo oficio. Ninguna 
controversia estará pendiente más de un año, sino que se re- 
solverá sin ningún retraso, y las apelaciones posteriores se 
despacharán rápidamente y se concluirá finalmente en el 
tiempo asignado. Los jueces y todos los demás magistrados 
inferiores se elegirán como los /iterati de Chinal5ó4 o por los 
exactos sufragios de los venecianosl551, y no serán elegibles de 
nuevo ni estarán disponibles para magistraturas, honores, 
cargos, a menos que demuestren estar suficientemente cuali- 
ficados por el aprendizajel%*l, los modales y por la estricta 
aprobación de los examinadores designados: tendrán priori- 
dad los que hayan estudiado, y luego los soldadosl571; pues 
soy de la opinión de Vegecio, un estudioso merece más que 
un soldado, porque «el trabajo de un soldado dura una época, 
el de un estudioso es para siempre». 


Si se portan mal, se les destituirál568l y castigará conforme a 
ello; y ya sean sus oficios anuales o de cualquier otra periodi- 
cidadI%2, una vez al año se les examinará y se dará un infor- 
me puesto que los hombres son parciales, apasionados, incle- 
mentes, codiciosos, corruptos, sujetos al amor, al odio, al te- 
mor, a los favores, etc., «todo reino está sujeto a un reino ma- 
yor». Como hacían los Areopagitas de Solón y los censores 
romanos, unos inspeccionarán a otros, e imuicem serán ins- 
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peccionados ellos mismosi570); vigilarán que ningún funciona- 
rio, bajo pretexto de autoridad, insulte a sus inferioresl571l co- 
mo a bestias salvajes, ni oprima, domine, desuelle, muela, pi- 
sotee, sea parcial o corrupto, sino que actuarán con igualdad, 
viviendo juntos como amigos y hermanos; y lo que Seselio 
quería tener y deseaba tanto en su reino de Francial572l, «un 
diapasón y una dulce armonía de reyes, príncipes, nobles y 
plebeyos, muy unidos entre sí y con amor, así como leyes y 
autoridad; de modo que nunca estén en desacuerdo, ni se in- 
sulten o abusen unos de otros». Si alguien desempeña bien su 
oficio, será recompensado. 

«¿Pues quién elegirá la virtud por sí misma si se le qui- 

ta la recompensa?». 

El que invente algo para el bien público, o en cualquier ar- 
te o ciencia escriba un tratado, o realice alguna hazaña noble, 
en el país o fueral573l, se le enriquecerá de acuerdo con 
ellol5741, se le honrará y ascenderál57%1. Digo con Aníbal en 
Ennio, «quien hiera a un enemigo será para mí cartaginés»; 
sea de la condición que sea, en todos los oficios, acciones, el 
que merezca lo mejor, tendrá lo mejor. 


Tiliano en Filonio, sin duda con un espíritu caritativo, de- 
seaba que todos sus libros fueran de oro y plata, joyas y pie- 
dras preciosas, para redimir a cautivos, liberar a presos y ali- 
viar a todas las pobres almas afligidas que necesitaban me- 
dios!576l, todo hecho religiosamente, no lo niego, pero ¿con 
qué fin? Supón que esto se hiciera así de bien; un poco des- 
pués, aunque un hombre tuviera para dar las riquezas de Cre- 
so, todo volvería a estar igual. Por eso no consentiré de nin- 
guna manera mendigos, pícaros, vagabundos o personas 
ociosasÍ577] que no puedan dar cuenta de sus vidas y de cómo 
se mantienen!58l, Si son inválidos, cojos, ciegos y están solos, 
se les mantendrá idóneamente en diversos hospitales cons- 
truidos para tal fin; si están casados y enfermos, sin trabajo o 
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afectados por una pérdida inevitable, o alguna otra desgracia 
similar, se les socorrerá con distribución de trigo, alquiler 
gratuito de la casa, pensiones anuales o dinerol57%, y se les re- 
compensará mucho por los buenos servicios que hayan pres- 
tado antes, y si pueden se les hará trabajarl5%01, «Pues no veo 
motivos (como dice Moro) para que un epicúreo o un holga- 
zán ocioso, un rico glotón o un usurero vivan descansada- 
mente, sin hacer nada, vivan con honor, con todo tipo de pla- 
ceres, y opriman a los demás, cuando mientras tanto, un po- 
bre trabajador, un herrero, un carpintero, un labrador, que 
han pasado su tiempo en el trabajo continuo, como un burro 
que lleva su carga, que hacen el bien a la república, y sin los 
cuales no podemos vivir, se les deje en su ancianidad que 
mendiguen y mueran de hambre, que lleven una vida misera- 
ble, peor que la de un jumento»l511, Puesto que todas las con- 
diciones estarán en armonía con sus tareas, nadie estará de- 
masiado cansado, sino que tendrán tiempos de recreo y de 
vacaciones establecidos para entregarse al placer, fiestas y ale- 
gres encuentros incluso para el artesano más humilde o el sir- 
viente más modesto, una vez a la semana se cantará o bailará 
(aunque no todos a la vez), o harán lo que más les gustel582; 
como en la Saccarum Festumi583l entre los persas, las saturnales 
en Roma; y también los jefes. Si alguno está borracho, no be- 
berá más vino u otra bebida fuerte en los doce meses poste- 
rioresÍ5841. Una bancarrota se expondrá en el anfiteatrol585, re- 
probada públicamente, y el que no pueda pagar sus deudas, si 
se ha empobrecido por desorden o negligencia, será encarce- 
lado durante doce meses, y si en ese tiempo no se ha satisfe- 
cho a sus acreedores, se le colgarál5861, El que cometa sacrile- 
gio, perderá las manosi521; al que levante falso testimonio o 
sea convicto de perjurio, se le cortará la lengua a menos que 
lo redima con su cabeza. El asesinato y el adulteriol588l se cas- 
tigarán con la muerte, pero no el robo, a menos que sea una 
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falta más grave o sean delincuentes reiteradosl58%; si no, se les 
condenará a galeras, o a las minas, o serán esclavos durante 
toda su vida de aquél a quien han ofendido. Detesto a los es- 
clavos hereditarios y «esa dura ley de los persas», como la lla- 
ma Brisoniol5%l, o como Amiano Marcelino, «una ley dura 
que sufrirían las esposas e hijos, amigos y allegados por la 
culpa de su padre»l5%11, 


Ningún hombre se casará hasta que tengan veinticinco 
años6%l, ninguna mujer hasta que tenga veinte, «a no ser que 
se les dispense»1*%l, Si uno muere, la otra parte no se casará 
hasta pasados seis mesesl*%l, Y puesto que muchas familias se 
ven obligadas a vivir miserablemente, exhaustos y arruinados 
por las grandes dotes, no se les dará nadal*%l o muy poco y 
establecido por los supervisores; los que están mal tendrán 
una porción mayor, si están bien, nada o muy poco, aunque 
sin exceder la cantidad establecida que los supervisores consi- 
deren adecuadal*%!. Y cuando lleguen a la edad, la pobreza no 
estorbará a nadie para casarse o para cualquier otra cosa, sino 
que se les animará antes que impedírselo!5”), excepto si están 
mutilados o con graves deformidadesl*%l, si están enfermos o 
sufren alguna enfermedad hereditaria importante, corporal o 
mental, o en los casos en los que haya una gran condena o 
multa; en ese caso ni el hombre ni la mujer se casarán!5%l; se 
les dará otro tipo de orden en compensación!%!, Si hay so- 
breabundancia de gente, se aliviará enviándoles a las colo- 
niasl601, 

Ningún hombre llevará armas en ninguna ciudadi601, Se 
mantendrá el mismo atavío, adecuado a los diversos oficios, 
por el cual se les distinguirá. «Los funerales pomposos» se 
abolirán, se moderará el gasto intempestivol60l, y muchas 
otras cosas. Los prestamistas, tomadores de prendas y usure- 
ros no los admitiré: sin embargo, «puesto que aquí tratamos 
con hombres, no con dioses», y por la dureza de los corazo- 
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nes de los hombres, toleraré algún tipo de usurals041, Si fuéra- 
mos honestos, lo confieso, no haríamos uso de ella; siendo las 
cosas como son, la tenemos que admitir necesariamente. Sin 
embargo, la mayoría de los teólogos la combaten —decimos 
que no con la boca, pero no lo pensamos— pero los políticos 
deben tolerarlo. Y sin embargo algunos grandes doctores lo 
aprueban: Calvino, Martin Bucer, Zanchio, Pedro Mártir de 
Anglería porque está permitido por muchos grandes legistas, 
decretos de emperadores, estatutos de príncipes, costumbres 
de repúblicas, aprobaciones eclesiásticas, etc. Por lo tanto lo 
permitiré. Pero no a personas particulares, no a todo el que 
quiera, sino sólo a huérfanos, doncellas, viudas, o a aquellos 
que por razón de su edad, sexo, educación, desconocimiento 
del mercado, no saben en qué otra cosa emplear sus bienes, y 
a los que se les permita no se les dejará que aparten su dinero, 
sino que lo lleven a un banco común, que se consentirán en 
cada ciudadi6051, como en Génova, Ginebra, Nuremberg, Ve- 
necia, al cinco, seis, siete, no más del ocho por cientol60], se- 
gún lo consideren adecuado los supervisores o aerarii praefec- 
tí. Y no será legal que cualquiera que lo desee sea usurero, así 
como no será legal prestar a cualquiera: nunca a los pródigos 
y manirrotos, sino sólo a los mercaderes, jóvenes comercian- 
tes y a los que tengan necesidad y sepan cómo utilizarlo ho- 
nestamente; la necesidad, causa y condición, las aprobarán 
los dichos supervisoresl6071, 


No tendré monopolios privados que enriquecen un hom- 
bre y ponen a mendigar a una multitud, ni multiplicidad de 
oficios abastecidos por medio de delegados!%%8l. Los pesos y 
medidas serán los mismos en todas partes, y todas ellas regu- 
ladas por el primum mobile y el movimiento del sol; sesenta 
millas corresponderán a un grado de acuerdo con la observa- 
ción, mil pasos geométricos para una milla, cinco pies para 
un paso, doce pulgadas para un pie, etc., y a partir de las me- 
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didas bien establecidas, es fácil regular los pesos, etc., calcular 
todo, medir los cuerpos por medio del álgebra y la estereo- 
metría. Odio las guerras, si no se dan por un motivo urgente. 
«Detestamos al halcón porque siempre vive en guerra». No 
permitiré las guerras ofensivas, a menos que la causa sea muy 
justal60%1, Porque yo alabo mucho el dicho de Aníbal en Tito 
Livio, «habría sido algo maravilloso para vosotros y para no- 
sotros, si Dios hubiese dado a nuestros antepasados la idea de 
que vosotros estabais contentos con Italia, y nosotros con 
África. Porque ni Sicilia ni Cerdeña merecen tales costes y 
sinsabores, tantas flotas y ejércitos y las vidas de capitanes tan 
famosos»l610, «Los buenos asuntos se probarán primero», «el 
poder pacífico consigue más que la violencia»ó11, Haré que 
procedan con toda moderación, pero oye tú a Fabio, mi gene- 
ral, no a Minucio, «pues quien sigue una estrategia causa más 
perjuicio al enemigo que con fuerzas incalculables»[6121, Y en 
las guerras, que se abstengan lo más posible de las devasta- 
ciones, quema de ciudades, masacres de niños, etc.l631 Para 
las guerras defensivas, tendré fuerzas listas al mínimo avi- 
sol614), por tierra y mar; una armada preparada, soldados pre- 
parados para la acción y, como quiere Bonfino para sus hún- 
garos, con líctores de hierrol615; y tendré dinero, que es «el 
nervio de la guerra», siempre preparado, y rentas suficientes, 
una tercera parte, como en la Roma antigua y en el antiguo 
Egiptol616l, reservado para la república; para evitar los gravo- 
sos tributos e impuestos, así como para sufragar el coste de 
las guerras y también otras obligaciones públicas, gastos, 
pensiones, reparaciones, juegos honestos, fiestas, donaciones, 
recompensas y entretenimientos. Todas las cosas de esta na- 
turaleza las haré juiciosamente, y con gran deliberación, «no 
lo haré a ciegas, ni con debilidad, ni con miedo». «Pero ¿has- 
ta dónde me dejo llevar?»[6171: seguir con el resto requeriría un 
volumen, «debo levantar la mano del papel», he sido dema- 
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siado prolijo con este tema; me podría haber extendido gus- 
tosamente aquí, pero los límites que quiero mantener no lo 
permitirán. 

De las repúblicas y las ciudades descenderé a las familias, 
que tienen tantas corrosiones y molestias, tantos frecuentes 
descontentos como el resto: hay grandes afinidades entre el 
cuerpo político y el económico (que constituyen las familias); 
sólo se distinguen en la magnitud y la proporción del negocio 
(como escribe Escalígerol*18)), puesto que ambos tienen la 
misma periodicidad, como mantienen Bodin!*% y Peucerl920, 
siguiendo a Platón, seiscientos o setecientos años, pues mu- 
chas veces tienen los mismos medios de deterioro y bancarro- 
ta; como en concreto el desorden, lo que es la ruina común 
de ambos; desorden en la construcción, desorden en el gasto 
pródigo, desorden en el vestido, etc., sea del tipo que sea pro- 
duce los mismos efectos. Uno de nuestros corógrafos!%1l, ha- 
blando obiter de las familias antiguas, por qué son tan fre- 
cuentes en el norte, y continúan durante tanto tiempo, y se 
extinguen tan pronto en el sur, y son tan pocas, no da otra ra- 
zón que ésta: el desorden lo ha consumido todo. A esta isla 
llegaron finas telas y curiosas construcciones, como observa 
en sus Annales, no hace tantos años, hasta menoscabar la 
hospitalidad. Sea como fuere, esa palabra se confunde mu- 
chas veces, y bajo el nombre de liberalidad y hospitalidad se 
ocultan el desorden y la prodigalidad, y lo que en sí mismo es 
loable cuando se usa bien, se ha confundido hasta ahora y se 
ha convertido por su abuso en la perdición y la ruina total de 
muchas familias nobles. Pues muchos hombres viven como 
ricos glotones, consumiéndose a sí mismos y sus patrimonios 
con continuas fiestas e invitaciones, como Aquilón en Ho- 
merol2l, tienen la casa abierta para todos los que vengan, 
dando entretenimiento a los que les visitan, manteniendo 
una mesa más allá de sus posibilidades! y una compañía de 
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sirvientes perezosos (aunque no con tanta frecuencia como 
antiguamente). Repentinamente se ven sumidos en la pobre- 
za, y al igual que Acteón fue devorado por sus propios perros, 
son devorados por sus parientes, amigos y multitud de segui- 
dores. Es un portento lo que cuenta Paolo Giovio de nuestros 
países norteños, qué inmensa cantidad de carne consumimos 
en nuestras mesaslé24; a lo que puedo decir verdaderamente 
que no es liberalidad ni hospitalidad, como a menudo se con- 
funde, sino desorden en exceso, glotonería, y prodigalidad; 
mero vicio que conduce a la deuda, a pasar necesidades y a la 
mendicidad, a enfermedades hereditarias, consume sus fortu- 
nas, destruye el buen temperamento de sus cuerpos. Á esto 
podría añadir sus gastos desordenados en la construcción de 
esas fantásticas casas, torres, paseos, parques, etc., juegos, ex- 
ceso de placer, y el prodigioso exceso en el vestir, por lo cual 
se ven obligados a cerrar la casa y arrastrarse en agujeros. Se- 
selio en su república de Francia, da tres razones por las que la 
nobleza francesa estaba tan a menudo en bancarrota: «Prime- 
ro porque tenían tantos pleitos y contiendas, uno contra otro, 
que eran interminables y costosos, por lo que ocurría que 
normalmente los abogados les esquilmaban sus propiedades. 
Una segunda causa es su desorden, vivían más allá de sus po- 
sibilidades, y por lo tanto su patrimonio lo devoraban los 
mercaderes»[6251, La Nove, un escritor francés, da cinco razo- 
nes para la pobreza de sus paisanos, casi en el mismo sentido, 
y piensa verdaderamente que si la clase acomodada de Fran- 
cia se dividiera en diez partes, se encontraría que ocho están 
menoscabadas por las ventas, hipotecas y deudas, o comple- 
tamente arruinadas sus propiedades. «La última causa era el 
exceso inmoderado en el vestido, que consumía sus rentas». 
Cómo concierne y concuerda esto con nuestro estado actual, 
miradlo vosotros mismos. Pero de esto se hablará en otro si- 
tio. 
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Como ocurre en el cuerpo humano, que si la cabeza, el co- 
razón, el estómago, el hígado, el bazo o cualquier parte del 
cuerpo está enferma, todas las demás sufrirán con ella, así 
ocurre con el cuerpo doméstico. Si el cabeza de familia está 
mal, es un manirroto, un borracho, un proxeneta, un tahúr, 
¿cómo podrá vivir la familia con desahogo? Como dijo De- 
mea en la comedia, «ni la misma salvación puede salvar- 
lo»[6261, Muchas otras veces, un hombre bueno, honesto, tra- 
bajador, tiene una harpía por mujer, una mujer enfermiza, 
deshonesta, perezosa, insensata, descuidada por compañera; 
una orgullosa, una coqueta malhumorada, una aficionada a 
los licores, una moza despilfarradora, y así todo va a la ruina. 
Si son de naturaleza diferente, él ahorrativo y ella lo gasta to- 
do, él sabio y ella tonta y superficial, ¿qué acuerdo puede ha- 
ber?, ¿qué amistad? Como la historia del tordo y la golondri- 
na de Esopo, en vez de amor mutuo y amables palabras, se 
oye puta y ladrón, se tiran los trastos a la cabeza. «¿Qué locu- 
ra le ha sobrevenido a esta familia?»9271, "Todos los matrimo- 
nios por la fuerza suelen producir tales efectos; o si por su 
propio interés están de acuerdo, aunque viven y concuerdan 
amorosamente juntos, pueden tener niños desobedientes y 
revoltosos que toman malos caminos y les inquietan, «su hijo 
es un ladrón, un manirroto, su hija una prostituta»l6281, Una 
madrastral22 o una nuera pueden perturbarlo todo. O si no, 
ante la necesidadié30l, surgen muchos tormentos, deudas, 
obligaciones, honorarios, dotaciones, juntadores, legados por 
pagar, rentas, por medio de las cuales no tienen con qué 
mantenerse con la pompa con la que sus predecesores lo ha- 
bían hecho, ni con qué educar a sus hijos o emplearlos en sus 
oficios, de acuerdo con su edad y cualidades, y no descende- 
rán a la altura de sus fortunas presenteslé311, A menudo, tam- 
bién, para agravar lo demás, concurren muchas otras incon- 
veniencias: amigos desagradecidos, amigos arruinados, malos 
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vecinos, sirvientes negligentes, «hay esclavos rapaces, astutos 
y bien curtidos, que son capaces de hurtar lo que sus amos a 
duras penas consienten dar a sus hijos legítimos; abriendo 
despensas cerradas con mil llaves, golosean y acaban con to- 
do»l6321; desastres, impuestos, multas, oficios sometidos a im- 
puestos, gastos innecesarios, entretenimientos, pérdida de 
provisiones enemistades, emulaciones, frecuentes mutacio- 
nes, pérdidas de fianzas, enfermedades, muertes de amigos, y 
lo que es el colmo de todo, la imprevisión, una mala adminis- 
tración, el desorden y la confusión, por medio de los cuales 
son dragadas repentinamente sus haciendas, y de improviso 
se precipitan insensiblemente en un inextricable laberinto de 
deudas, cuidados, calamidades, privaciones, dolor, descon- 
tento, e incluso de melancolía. 


He tratado de las familias y ahora repasaré brevemente al- 
gunos tipos y condiciones humanos. Los más seguros, felices, 
joviales y dichosos en opinión del mundo, son los príncipes y 
grandes hombres, libres de melancolía; pero por sus preocu- 
paciones, miserias, temores, celos, descontentos, necedad y 
locura, te remito al tirano de Jenofonte, donde el rey Hierón 
habla por extenso con el poeta Simónides de este tema. Son 
los que están más turbados por continuos temores y ansieda- 
des, de tal manera que, como se dice en Valeriol*33l, «si supie- 
ras con qué cuidados y desgracias está rellena esta túnica, no 
te pararías a cogerla». O pongamos por caso que están segu- 
ros y libres de temores y descontentos, pero sin embargo es- 
tán faltos de razón demasiado a menudo, se precipitan en sus 
accionesl6341. Lee todas nuestras historias, «que los locos han 
escrito sobre los locos», las llíadas, Eneidas, Annales, y ¿cuál 
es el tema? 


«Contienen las pasiones de pueblos y reyes locos». 


De cuán locos están, cuán furiosos, y cómo por cualquier 
pequeña causa son irreflexivos y desconsiderados en su con- 
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ducta, cómo desvarían, de esto da testimonio casi cada pági- 
na, 
«Cuando los reyes deliran sus súbditos experimentan el 
perjuicio». 

Los siguientes en lugar, siguientes en desgracias y descon- 
tentos, en todo tipo de acciones de cerebros de mosquito, son 
los grandes hombres: «cuanto más lejos de Júpiter, más lejos 
del rayo», cuanto más cerca, peor. Si viven en la corte, andan 
siempre arriba y abajo, suben y bajan como la marea depen- 
diendo del favor del príncipe, «su humor se levanta o se abate 
con la expresión de su cara», ahora en lo alto, mañana abajo, 
como lo describe Polibiol6351, «como las cuentas de los ábacos: 
hoy de oro, mañana de plata, que varían en valor según la vo- 
luntad del computante, ahora valen por unidades, mañana 
por miles; ahora todo y luego nada». Además se atormentan 
unos a otros con facciones y envidias mutuas: uno es ambi- 
cioso, el otro está enamorado, un tercero endeudado, pródigo, 
disipa su fortunalé26l, un cuarto es solícito en sus cuidados, 
pero no consigue nada, etc. Pero para los descontentos y an- 
siedades de estos hombres, te remito al tratado de Luciano 
De mercede conductis, a Eneas Silvio Piccolomini («esclavos de 
la lujuria y la locura»l6371, los llama), a Agrippa y muchos 
otros. 


De los filósofos y estudiosos, maestros de la sabiduría anti- 
gua, ya he hablado en términos generales, son los maestros 
del ingenio y del conocimiento, hombres por encima de los 
demás hombres, los refinados, favoritos de las musas, 

«a los que se les concedel638l el tener una buena cabeza 
y una mente aguda»l639, 


Los agudos y sutiles pensadores, tan honrados, tienen tan- 
ta necesidad de eléboro como los demásl6*1, «¡Oh médicos 
abrid la vena media!»!6411, Lee el Piscator de Luciano y dime 


177 


cómo les considera; el tratado de Agrippa, De vanitate scien- 
tiarum; lee sus propias obras, sus absurdas doctrinas, sus pro- 
digiosas paradojas, «¿podéis contener la risa, amigos?». En- 
contrarás que es verdad lo de Aristóteles, «no existe un gran 
ingenio sin una mezcla de locura», también tienen un lado 
malo, como los demás; tienen un genio fantástico, un carác- 
ter culterano, ampuloso, vanaglorioso, un estilo afectado, etc., 
como un hilo que sobresale en una tela tejida desigualmente, 
corren paralelos a lo largo de sus obras. Y los que enseñan sa- 
biduría, paciencia, humildad, son los más tontos, cerebros de 
mosquito y los más descontentos. «En la abundancia de sabi- 
duría está la pena; y el que aumenta la sabiduría, aumenta el 
dolor»[$21, No necesito citar a mi autor. Los que se ríen de los 
otros y los menosprecian, merecen ser burlados, son como 
atolondrados, y mienten tan abiertamente como cualquier 
otro. Demócrito, el habitual burlador de la necedad, era ri- 
dículo en sí mismo. Menipo el ladrador, Luciano el mofador, 
el satírico Lucilio, Petronio, Varrón, Persio, etc., pueden ser 
censurados con el resto. «Que el que tiene las piernas rectas 
se ría del que las tiene torcidas, el blanco del etíope». John 
Bale, Erasmo, Rudolph Hospiniam, Luis Vives, Martin 
Kemnisio, explotan como un vasto océano de obs y solsió%1, es 
la teología, un laberinto de intrincadas preguntasl64l, discu- 
siones improductivas, «un delirio increíble», la llama uno. Si 
la teología se censurara así, «Escoto, el Doctor Sutil, la lima de 
la verdad, el infalible Ockam, cuyo ingenio refuta a todos los 
antiguos»l641, John Baconthorpe, Doctor Resolutus, y «la men- 
te teológica más aguda», el mismo “Tomás de Aquino, Doctor 
Seraficus, «a quien le dictaba un ángel»l64l, ¿en qué se conver- 
tiría la humanidad? Arte loca, ¿qué puede alegar? ¿Qué pue- 
den decir sus seguidores en su favor? El mucho conocimiento 
ha trastornado su juicioló71, y se ha enraizado de tal modo 
que el mismo eléboro no puede hacer nada, ni siquiera la re- 
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nombrada linterna de Epíctetol6%8l, a cuya luz, si alguien estu- 
diaba, se volvía tan sabio como él. Pero no todo servirá. Los 
retóricos, por la volubilidad de su lengua, hablarán mucho en 
vano. Los oradores pueden persuadir a otros de lo que quie- 
ran, ir a donde quieren y venir de donde quieren, conmover, 
tranquilizar, etc., pero no pueden aclarar su propio entendi- 
miento. ¿Qué dice Cicerón? «Prefiero la sabiduría poco ha- 
bladora a la ignorancia charlatana», y según le apoya Séne- 
cal6491, el discurso de un hombre sabio debería ser comedido y 
prudente. Quintiliano no estima mejor a la mayoría de 
ellost6501, en el habla, la acción, el gesto, que como se conside- 
ran ante sí mismos, narradores locos; al igual que Gregorio, 
«no juzgo la sabiduría por las palabras, sino por los hechos». 
Incluso el mejor de ellos, si es un buen orador es un desertor, 
un hombre malvado, su lengua está en venta, es una mera 
voz, como dijo Lipsio del ruiseñorl6%1, «da el sonido sin sen- 
tido», un mentiroso hiperbólico, un adulador, un parásito y, 
como quiere Amiano Marcelino, un embaucador corruptor 
que hace más daño con su buen discurso que el que soborna 
con dinerol621, Porque un hombre puede evitar más fácil- 
mente al que embauca con dinero que al que engaña con tér- 
minos brillantes, lo que hizo que Sócrates les aborreciera y 
refutara tantol653l, Fracastoro, famoso poeta, admite libre- 
mente que todos los poetas están locosl654l, como lo hace Es- 
calígerol655), ¿y quién no? «¿Está loco o es que está haciendo 
versos?» (Horacio, Sat. 7. libro 2.); «quiere enloquecer, es de- 
cir, componer versos» (Virgilio, Églogas, 3); así lo interpreta 
Servio: todos los poetas están locos, compañía de mordaces 
satíricos, detractores, o, si no, aclamadores parásitos. ¿Y qué 
es la poesía misma, sino como sostiene Agustín, «el vino del 
error presentado por maestros ebrios»? En general, se les 
puede hacer la crítica que hizo Tomás Moro una vez de los 
poemas de Germano Brixius en particular: 
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«Navegan en la nave de la locura y habitan en la selva 
de la vesania». 


Budé en una de sus epístolas a Lupseto, considera que la 
ley civil es la torre de la sabiduría; otro honra a la física, la 
quintaesencia de la naturaleza; un tercero las echa por tierra a 
ambas y defiende la bandera de su propia ciencia particular. 
Vuestros ceñudos críticos, burlones gramáticos, anotadores, 
curiosos historiadores, descubren todas las ruinas del ingenio, 
«exquisitas extravagancias» entre todos los desperdicios de los 
escritores antiguos. «Son necios todos los que no pueden en- 
contrar su propio error, mientras que corrigen a los otros»!6%l, 
y son fogosos en causas frías; se enredan para encontrar cuán- 
tas calles hay en Roma, casas, puertas, torres, cuál era el país 
de Homero, quién la madre de Eneas, las hijas de Níobe, «si 
Safo fue una cortesana, qué fue primero, la gallina o el hue- 
vol657l, y otras tonterías que si se supiesen alguna vez, se de- 
berían olvidar», como mantiene Sénecal*%l: ¿Qué trajes lleva- 
ban los senadores de Roma, qué zapatos, cómo se sentaban, 
dónde iban para el retrete, cuántos platos en la mesa, qué sal- 
sas? Lo cual, en el presente, de acuerdo con Luis Vives!*%, es 
muy ridículo que lo cuente un historiador, pero para ellos es 
un material precioso elaborado, se les admira y están orgullo- 
sos, triunfantes mientras tanto por este descubrimiento, co- 
mo si hubiesen ganado una ciudad o conquistado una provin- 
cia, sintiéndose tan ricos como si hubiesen encontrado una 
mina de oro. «Revelan y pintarrajean un montón de libros y 
buenos autores con sus absurdos comentarios», dice uno. «El 
muladar de los correctores», los llama Escalígero!$60l, y mues- 
tran su ingenio censurando a otros, compañía de anotadores 
necios, moscones, escarabajos, rastrean por los escombros y 
estercoleros y prefieren un manuscrito mucho antes que el 
mismo evangelio, un Thesaurum Criticumi* antes que cual- 
quier tesoro. Con sus «omítase, algunos leen esto, pero mi 
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códice lee esto otro», con sus últimas ediciones, anotaciones, 
correcciones, etc., hacen los libros caros, a sí mismos ridícu- 
los y no hacen bien a nadie. Pero si cualquiera se atreviese a 
oponerse o contradecirlo, se vuelven locos, se levantan en ar- 
mas repentinamente, ¿cuántas páginas se han escrito en de- 
fensa?, ¿cuántas agrias invectivas?, ¿qué apologías? «Son an- 
tojos, meras tonterías»l6621. Pero no me atrevo a decir más de, 
a favor, con o contra ellos, porque estoy expuesto a su látigo, 
tanto como otros. De éstos y del resto de nuestros artistas y 
filósofos, concluiré en general que son un tipo de locos, como 
los considera Sénecal$63l, quien tiene dudas y escrúpulos sobre 
cómo leerlos atentamente, que enmiendan a los autores anti- 
guos, pero no enmiendan sus propias vidas ni nos enseñan «a 
mantener nuestros ingenios en orden o rectificar nuestros 
modales». ¿No está loco el que dibuja líneas con Arquímedes 
mientras saquean su casa, sitian su ciudad, cuando todo el 
mundo está en combustión, o mientras nuestras almas están 
en peligro (la muerte sigue, la vida huye), el que pasa su 
tiempo en juegos, cuestiones ociosas y cosas sin valor? 


Que los amantes están locos, creo que nadie lo negarál*4), 
«Amar y ser sabio: ni siquiera Júpiter intentaba ambas cosas a 
la vez», 

«La majestad y el amor no concurren bien, ni se alojan 
en una sola sede»l6651, 


(Cuando le invitaron a Cicerón a que se casara por segun- 
da vez, respondió que no podía «ser sabio y amar a la vez». El 
amor es locura, un infierno, una enfermedad incurablels66); 
Sénecal6671 lo llama una lascivia impotente y furiosa. Me ex- 
tenderé sobre este tema en otro lugar; mientras tanto, dejad a 
los amantes que suspiren hasta consumirse. 


El legista Nevizano mantiene como un axioma que «la 
mayoría de las mujeres son necias»l668l, «el juicio de las muje- 
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res es débil»l662; Séneca lo piensa de los hombres, sean jóve- 
nes o viejos, ¿quién lo duda? «La juventud está loca», como 
dice Lelio en Cicerón, la vejez no es mucho mejor, etc. Teo- 
frasto, en su año centésimo séptimo decía que empezaba a ser 
sabio, y por tanto lamentaba su muerte cercana. Si la sabidu- 
ría viene tan tarde, ¿dónde encontraremos a un hombre sa- 
bio? Nuestros ancianos desvarían a los setenta. Podría citar 
más pruebas, y un autor mejor, pero por el momento, que un 
loco apunte a otro. Nevizano tiene una opinión igual de dura 
sobre los ricos!6701, «la riqueza y la sabiduría no pueden convi- 
vir»[9711, «las riquezas padecen la locura», y normalmentel9?2 
«atontan a los hombres»l6731. Como vemos, «los tontos tienen 
suerte», «la sabiduría no se encuentra en la tierra de los que 
viven agradablemente»!574, Pues además del desprecio natural 
hacia el conocimiento, que acompaña a ese tipo de hombres, 
tienen una pereza innata (por lo que no se tomarán ninguna 
molestia) y como observa Aristótelesl6751, «donde hay mucho 
ingenio, hay poca riqueza, la gran riqueza va normalmente 
junto a un breve ingenio». Algunos tienen tanto cerebro en 
su cabeza como en sus talones; además de este desprecio in- 
génito por las ciencias liberales y todas las artes que deberían 
refinar la mente, la mayoría tiene uno u otro humor estúpido, 
por el que se dejan llevar: uno es un epicúreo o un ateo, un 
segundo es un tahúr, un tercero un proxeneta (temas adecua- 
dos para que un satirista trabaje sobre ellos), 


«éste enloquece por los amores de mujeres casadas, 
aquél por el de los niños»!*7l, 

Uno está loco por la cetrería, la caza, las peleas de gallos, 
otro por las carrozas, por montar a caballo, por gastar; un 
cuarto por la construcción, la lucha, etc.[9771 Damasipo se vol- 
vía loco por las estatuas antiguas. Damasipo tenía una fija- 
ción particular, de la que se podría hablar mucho; Heliodoro 
el cartaginés otral678l, En pocas palabras, como concluye Es- 
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calígero sobre todos ellos, «son verdaderas estatuas o pilares 
de necedad». Elige de entre todas las historias a aquél al que 
más se haya admirado y siempre encontrarás «mucho que 
alabar, pero también mucho que reprobar», como dice Beroso 
de Semíramisló?; «superaba a todos en lo militar, los triun- 
fos, las riquezas, así como en lujuria, crueldad y otros vicios», 
al igual que tenía algo bueno, también tenía muchas partes 
malas. 


Alejandro, un hombre valioso, pero furioso en su ira, atra- 
pado por la bebida; César y Escipión eran valientes y sabios, 
pero jactanciosos y ambiciosos; Vespasiano era un príncipe 
valioso, pero codicioso; Aníbal tenía tantas poderosas virtu- 
des como abundantes vicios!*%0, Mil vicios acompañan a una 
virtud, como dice Maquiavelo de Cosimo de Medici, que te- 
nía dos personas distintas en él. Concluiré de todos ellos que 
son como los cuadros dobles o giratorios, ponte delante y ve- 
rás una hermosa doncella por un lado, un mono por el otro, 
un búho; míralos y a primera vista parecen bien, pero examí- 
nalos más detalladamente, les encontrarás sabios por un lado, 
y necios por el otro, en unas pocas cosas dignos de alabanza, 
en las demás incomparablemente imperfectos. No diré nada 
de sus enfermedades, emulaciones, descontentos, necesidades 
y tales tipos de miserias: que la Pobreza exponga el resto en el 
Plutón de Aristófanes. 

Los hombres codiciosos están mucho más locos que otros, 
tienen todos los síntomas de la melancolía, temor, tristeza, 
sospecha, etc.[6811, como se probará en el lugar adecuado. 

«A la mayoría de los avaros se les ha de dar mucho elé- 
boro». 

Y sin embargo pienso que los pródigos son mucho más lo- 
cos que los anteriormente dichos, sean de la condición que 
sean, lleven una bolsa pública o privada. Yo les critico como 
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hacía un escritor holandés con Ricardo, el rico duque de 
Cornwall que aspiraba a ser emperador, por su gasto profu- 
sol682l, «que derramaba el dinero como agua». «Insensata In- 
glaterra —dice— que se ve privada de dinero sin necesidad; 
insensatos príncipes alemanes, que han vendido sus privile- 
gios por dinero». Los manirrotos, sobornadores y los corrup- 
tores son necios, como lo son todos los que no pueden man- 
tener, desembolsar o gastar bien sus dinerosl6831, 


Lo mismo podía decir de los enfadados, malhumorados, 
envidiosos, ambiciosos!%%41; «lo mejor sería que sorbieras puro 
el eléboro de Anticira»l*5l; epicúreos, ateos, cismáticos, heré- 
ticos; «todos tienen dañada la imaginación», dice Nymann!*6] 
«y su locura será evidente» (2 “Tm 3, 9). Fabato, un italiano, 
mantiene que todos los que viajan por mar están locos, «el 
barco está loco porque nunca está estable, los marineros están 
locos al exponerse a tan inminente peligro; las aguas están lo- 
cas de furia, en movimiento continuo; los vientos están tan 
locos como el resto; no saben de dónde vienen ni a dónde 
van; y los que van al mar son los más locos de todos, por un 
loco en casa encuentran cuarenta fuera»!$87, É] que lo dijo es 
un loco y tú quizá igual de loco al leerlo. 

Felix Platterl688l es de la opinión de que todos los alquimis- 
tas están locos, fuera de su sano juicio. Ateneol689 dice lo 
mismo de los violinistas, y «los ruiseñores de las musas», los 
músicos, «todos los flautistas están locosló%l, por un oído en- 
tra la música, por el otro sale el ingenio». Las personas orgu- 
llosas y jactanciosas están verdaderamente locas, al igual que 
las lascivasl6%), puedo sentir su pulso palpitando hasta aquí; 
algunos son locos cornudos, dejando a otros acostarse con sus 
mujeres y tolerándolo. 


Insistir en todos los detallesl6%1 sería un trabajo de Hércu- 
les, contarl6%1 «los trabajos locos, libros locos, esfuerzos»l6%1, 
talantes, gran ignorancia, acciones ridículas, gestos absurdos. 
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«Gula loca, disputas locas», como las denomina Cicerón, lo- 
curas de pueblos, estructuras descomunales, como las pirámi- 
des egipcias, laberintos y esfinges, que presuntuosamente 
construyeron una compañía de burros coronados para hacer 
ostentación de su riqueza, cuando todavía no se sabe ni el ar- 
quitecto ni el rey que las hicieron ni con qué utilidad y fin. 
Para insistir en su hipocresía, inconstancia, ceguera, precipi- 
tación, fraude, engaño, malicia, ira, falta de pudor, ingratitud, 
ambición, gran superstición!$%, como en tiempos de Tiberio, 
«tan rastrera adulación, exagerada lisonja» y apariencia de pa- 
rásito, etc., disputas, conflictos, deseos, discordias, buscaría 
yo a un experto como Vesalio para que anatomizase cada 
miembro. ¿Diré que el mismo Júpiter, Apolo, Marte, etc., 
desvariaban? Y el vencedor de monstruos, Hércules, que sub- 
yugó al mundo y ayudó a mucha gente, no pudo socorrerse a 
sí mismo en esto, sino que al final estaba loco. ¿A dónde irá 
un hombre, con quién conversará, en qué provincia o ciudad, 
que no se encuentre a Signor Delirioló%l, o a Hércules Furio- 
so, las Ménades y Coribantes? Sus discursos no dicen nada 
menos. «Eran hombres nacidos de los hongos»l5%l, o esos que 
buscan sus linajes entre los que golpeó Sansón con la quijada 
de un burro, o en las piedras de Deucalión y Pirra, «tenemos 
duras las rodillas, somos de mármol, tenemos el corazón de 
piedra»l6%] y saboreamos demasiado el linaje. Como si todos 
hubiesen oído el cuerno encantado del duque inglés Astolfo, 
de Ariosto, por cuyo sonido se volvían locos de temor quie- 
nes lo oían, hasta llevarlos al suicidio; o como si hubiesen 
desembarcado en el puerto del Ponto Euxino de Daphnis in- 
sana, que tenía el poder secreto de enloquecerl$%!. Son una 
compañía de locos, bebedores, para ellos la luna está siempre 
en el solsticio, y las canículas duran todo el año, todos están 
locos. ¿A quién exceptuaré? Al Nemol”o1 de Ulrich von Hu- 
tten: «nadie, pues nadie está cuerdo en todo momento, nadie 
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nace sin vicios, nadie carece de culpas, nadie vive contento de 
su suerte, nadie está cuerdo en el amor, nadie es bueno, nadie 
es sabio, nadie es completamente feliz»; y por lo tanto Nico- 
lás Nemo, o Monsieur Nadie saldrá libre. «Nadie puede decir 
cuánto vale Nadie». ¿Pero a quién exceptuaré en segundo lu- 
gar? A los que están callados: «es sabio el que habla poco», 
no hay mejor forma de evitar la necedad y la locura que por 
medio del silencio. ¿A quién en tercer lugar? A todos los 
senadores y magistrados; pues todos son hombres afortuna- 
dos sabios y valientes conquistadores, y así todos son grandes 
hombres, «no es bueno jugar con los dioses». Son sabios por 
su autoridad, buenos por su oficio y posición; se les permite 
ser tan malos como quieran, dice alguien, no debemos hablar 
de ellos, ni es adecuado; para mí serán todos inmaculados sin 
ambages, no pensaré mal de ellos. ¿A quién después? ¿A los 
estoicos? «El estoico es sabio», y sólo él no está sujeto a nin- 
guna perturbación, como Plutarco se mofa de él: «no le mo- 
lestan los tormentos ni se quema con el fuego, ni le vence su 
adversario, ni lucha con su enemigo; aunque esté arrugado, 
cegato, sin dientes y deforme, es sin embargo de lo más her- 
moso, y como un dios, un rey en vanidad, pero no vale ni dos 
reales». «Nunca desvaría, nunca enloquece; nunca está triste, 
borracho, porque la virtud no se puede quitar, como mantie- 
ne Zenón, debido a un fuerte intelecto»!701l, pero ya tenía que 
estar loco para decir eso. «Necesita o el clima de Anticira o 
un azadón»Í7021, pues tenía que aburrirse necesariamente, al 
igual que lodos sus compañeros, tan sabios como parecían 
ser. El mismo Crisipo admite abiertamente que están tan lo- 
cos como los otros, a veces y en determinadas ocasiones, «la 
virtud se puede perder por la embriaguez o por la melanco- 
lía»; a veces puede enloquecer al igual que el resto: «es sabio 
hasta el máximo a no ser que esté afectado por la flema»l7031, 
Aquí exceptuaría a algunos cínicos: Menipo, Diógenes, el te- 
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bano Crates, o para acercarnos a estos tiempos, la omniscien- 
te y única sabia fraternidad de los Rosacruz, esos grandes 
teólogos, políticos, filósofos, médicos, filólogos, artistas, etc., 
de los que Santa Brígida, el Abad Joaquín, Leicenberg y 
otros espíritus divinos han profetizado y prometido al mun- 
do, si al menos hubiese alguien así (H. Neusius lo dudal7o4), 
así como Johann Valentis Andreas[705] y otros). Podría excep- 
tuar a Elías Artifex su maestro teofrástico; del cual, aunque 
Andreas Libau se burla y otros muchos le vituperan, sin em- 
bargo algunos le considerarán el «renovador de las artes y las 
ciencias», reformador del mundo, ahora vivo; así lo asegura y 
lo certifica Johannes Montano Strigoniensis, el gran protec- 
tor de Paracelso, «un hombre divino»!7%l y la quintaesencia de 
la sabiduría dondequiera que esté; pues él, su fraternidad, 
amigos. etc., están todos «desposados con la sabiduría», si 
podemos creer a sus discípulos y seguidores. Debo exceptuar 
necesariamente a Lipsiol7071 y al Papa, y borrar sus nombres 
del catálogo de necios. Pues además del testimonio parasita- 
rio de Johann Does, 


«desde el sol naciente a la laguna Meotis no hay nadie 
que se pueda equiparar a Justo Lipsio». 

Lipsio dice de sí mismo que era un gran signor, un direc- 
tor, «un tutor de todos nosotros»l708l y se jacta de cómo du- 
rante trece años sembró la sabiduría en los Países Bajos, co- 
mo hizo el filósofo Ammonio en Alejandría, «conocimiento 
con educación y sabiduría con prudencia», «maestro de la sa- 
biduría», debería ser nombrado el «octavo sabio». El Papa es 
más que un hombre, como le consideran a menudo sus pará- 
sitos, un semi-dios, y además Su Santidad no puede errar in 
cathedra quizá. Sin embargo algunos han sido magos, herejes, 
ateos, niños, etc., como dijo Platina de Juan XXII: «un estu- 
dioso capaz, y sin embargo hacía muchas locuras y ligerezas». 
No puedo decir más en particular, pero en términos genera- 
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les, para el resto, están todos locos, sus ingenios se han eva- 
porado, y como imagina Ariosto (libro 34), están guardados 
en jarras por encima de la luna. 

«Algunos pierden su cordura con el amor, otros con la am- 
bición, 

Otros siguiendo a lores y hombres de alto linajel709, 

Algunos con hermosas y ricas joyas costosamente engasta- 


das, 

Otros dejan su ingenio en la Poesía!71%, 

Otro cree ser alquimista 

Hasta que se nos acaba y pierde la enumeración». 

Son necios confesos, locos manifiestos, temo que no haya 
ya cura para muchos, «los síntomas son clarísimos»l711; son 
todos de la parroquia de Gotham. 


«Puesto que es una locura innegable y un frenesí mani- 
fiesto»[7121, 


No queda más que buscar a los lorariosi713l, a los oficiales 
que los lleven juntos en compañía a Bedlam y les pongan co- 
mo médico a Rabelaisl14, 


Si alguien pregunta entre tanto quién soy yo, que censuro 
tan abiertamente a otros, o «¿es que no te equivocas nunca>». 
Pues sí, más que tú, quienquiera que seas[7151. «Nos contamos 
entre ellos», lo confieso de nuevo, soy tan necio, tan loco co- 
mo cualquiera. 

«Os parezco loco, no lo discuto»!”1%l, 

No lo niego, «que se aleje al loco de la sociedad». Un con- 
suelo es que tengo más compañeros, y todos de excelente re- 
putación. Y aunque no soy tan correcto o discreto como de- 
bería, sin embargo no soy tan loco, ni tan malo como quizá 
me consideras. 
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Para concluir concediendo que todo el mundo está melan- 
cólico o loco, desvaría, así como cada uno de sus miembros, 
ya he acabado mi tarea y he ilustrado suficientemente aquello 
de lo que me encargué demostrar al principio. Por ahora no 
tengo más que decir. «Demócrito les desea una mente sana». 
Sólo puedo desearme a mí mismo y a ellos un buen médico y 
a todos nosotros una mente mejor. 


Y a pesar de las razones arriba mencionadas, tenía una 
causa justa para tomar este tema, para apuntar estas clases de 
desvarío particulares, de modo que los hombres pudieran sa- 
ber sus imperfecciones e intentar reformar lo que está mal; 
pero además, tengo una intención más seria esta vez, y para 
omitir todas las digresiones impertinentes, ya no hablaré más 
de los que no son propiamente melancólicos, o los que están 
metafóricamente locos, ligeramente locos, o tienen ciertas 
disposiciones a ser estúpidos, iracundos, borrachos, tontos, 
embotados, tétricos, orgullosos, vanagloriosos, ridículos, bru- 
tales, quisquillosos, obstinados, impúdicos, extravagantes, se- 
cos, chochos, atontados, desesperados, atolondrados, etc., lo- 
cos, frenéticos, necios, heteróclitos, que no se pueden mante- 
ner en ningún hospital nuevo!”*”), ni ningún médico les puede 
ayudar. Mi propósito y empeño es anatomizar en el siguiente 
discurso este humor de la melancolía a través de todas sus 
partes y especies, ya sea como hábito o como enfermedad ha- 
bitual; y todo ello filosófica y médicamente, para mostrar las 
causas, síntomas y diversas curas para que se pueda evitar 
mejor. Movido hasta aquí por su generalización y para hacer 
el bien, al ser una enfermedad «tan frecuente», como observa 
Mercurial, «en nuestros días», «que ocurre tan a menudo», 
dice Laurentius «en nuestros tiempos desgraciados»l71l, pues 
hay pocos que no sientan su dolor. De la misma opinión son 
Eliáo Montalto, Melanchthon!7% y otros. Julio César Clau- 
dino lo llama «la fuente de todas las demás enfermedades, y 
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tan común en nuestra alocada época que apenas uno en un 
millar se ve libre de ella»[7201, especialmente el flato esplénico 
hipocondríaco, que procede del bazo y de las falsas costillas. 


Si me he excedido en lo que he dicho hasta aquí, pues es- 
toy seguro de que alguien objetará que es demasiado fantásti- 
co, «demasiado ligero y cómico para un teólogo, demasiado 
satírico para uno de mi profesión», me atreveré a responder 
con Erasmo"?! en un caso similar, no soy yo, sino Demócri- 
to; Democritus dixit. Debes tener en cuenta qué es hablar por 
uno mismo o por otra persona, con un hábito y un nombre 
usurpados; hay diferencias entre aquel que obra o actúa con el 
papel de un príncipe, un filósofo, un magistrado o un necio, y 
el que lo es en verdad; y con la libertad que tuvieron los anti- 
guos satíricos: esto es un centón recogido de otros, no soy yo, 
sino ellos los que lo dicen. 


«Si lo que voy a decir es en exceso liberal y jocoso, os 
ruego que me concedáis vuestra venia»[72l, 


Ten cuidado, no me malinterpretes. Si tengo un pequeño 
descuido, espero que lo perdones. Y, a decir verdad, ¿por qué 
tendría que ofenderse o molestarse nadie? 

«Se ha permitido y siempre se permitirá hablar del pe- 
cado sin nombrar al pecador». 


Odio sus vicios, no a las personas. Si alguien estuviese des- 
contento o se siente molesto consigo mismo, que no haga re- 
proches o reparos al que lo dijo (así se excusó Erasmo ante 
Dorpio!723l, «si se consiente comparar lo pequeño con lo 
grande»), y como hago yo: «déjale que se enfade consigo mis- 
mo, ya que así se ha traicionado y ha mostrado sus propios 
errores aplicándoselo; si fuera culpable y lo mereciera, que lo 
arregle, sea quien sea, y no se enfade»[7241, «El que odia que le 
corrijan es un necio» (Pr. 12,1). Si no es culpable, no le con- 
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cierne; no es mi libertad de discurso, sino una conciencia cul- 
pable, la irritación propia la que le hace volverse atrás. 


«Si alguien pensando que se refieren a él, se ofende por 
lo que se ha dicho en general, es más necio, porque todos 
verán su conciencia culpable». 

No niego que lo que he dicho sabe un poco a Demócrito, 
«se puede hablar en broma y sin embargo decir la verdad»(721, 
Es un tanto mordaz, lo admito; como dicen, «las salsas pi- 
cantes aumentan el apetito», «una comida no es agradable sin 
una pizca de vinagre»[72l, Ponle las objeciones y reparos que 
quieras, lo guardo todo con el escudo de Demócrito, su me- 
dicina lo salvará, golpea donde y cuando quieras; Democritus 
dixit, Demócrito responderá. Lo escribió un tipo ocioso en 
momentos ociosos, en las fiestas saturnales y dionisíacas 
cuando, como se ha dicho, «no hay ningún peligro para la li- 
bertad», los sirvientes de la antigua Roma tenían libertad pa- 
ra hacer y decir lo que deseaban. Cuando nuestros compa- 
triotas hacían sacrificios a su diosa Vacunal”271 y se sentaban 
bebiendo alrededor de los fuegos vacunales, escribí esto y lo 
publiqué. «Vadie lo ha dicho», «es nada de nadie». El tiempo, 
el lugar, las personas y todas las circunstancias se disculpan 
por mí, ¿por qué no puedo entonces estar ocioso como los 
demás mientras que mi mente hable libremente? Si me nie- 
gas esta libertad, ante tal presunción, me la tomaré inmedia- 
tamente: lo digo otra vez, la tomaré. 

«Si alguien considera que ha sido insultado, que así lo 
piense»[7281, 

Si alguien se ofende, que vuelva la hebilla de su cinturón, 
no me preocupa. No te debo nada, lector, no busco ningún 
favor de tus manos, soy independiente, no temo nada. 


Pero no, me retracto, no quería, me preocupo, tengo mie- 
do, confieso mi error, reconozco mi ofensa. 
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«Dejemos que se calme el oleaje». 


Me he excedido, he hablado de forma necia, precipitada, 
imprudente, absurdamente, he anatomizado mi propia locu- 
ra. Y creo que me he despertado de repente como de un sue- 
ño, he tenido un ataque de delirio, un ataque fantástico, he 
vagado arriba y abajo, dentro y fuera, he insultado a la mayo- 
ría de los hombres, he perjudicado a algunos, ofendido a 
otros, me he agraviado a mí mismo, y al recuperarme ahora y 
darme cuenta de mi error, lloro con Orlando"; «perdón, 
buenos amigos», por lo que ha pasado y os desagraviaré por 
lo que pueda venir. Os prometo un discurso más cuerdo en 
mi próximo tratado. 

Si por debilidad, necedad, pasión, descontentol730l, igno- 
rancia, he dicho algo mal, dejad que se olvide y perdone. Re- 
conozco que lo que dijo "Tácito es verdad!73, «una burla 
amarga deja detrás de sí una picazón»; y como observa un 
hombre ilustre, «temen el ingenio de un satírico, y él sus re- 
cuerdos»[732, Puedo sospechar justamente lo peor, y aunque 
espero no haber ofendido a nadie, sin embargo, en palabras 
de Medea, suplicaré perdón: 


«Y en mis últimas palabras deseo que lo que he dicho 
con pasión o ira se pueda olvidar y que podamos enten- 
dernos mejor si alguna vez volvemos a encontrarnos». 

Pido con seriedad a cada hombre en particular, como hizo 
Escalígero a Cardano, que no se ofenda. Concluiré con sus 
palabras: «si conocieses mi modestia y simplicidadi7331, perdo- 
narías y excusarías más fácilmente lo que está mal o lo que 
juzgues mal». Si después, al anatomizar este humor áspero, se 
me escapa la mano como a un aprendiz torpe, penetro dema- 
siado hondo y corto la piel, y todo repentinamente causa es- 
cozor, o lo corto en oblicuo, perdona la mano ruda, el cuchi- 
llo torpel”341; es muy difícil mantener un tono igual; un mis- 
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mo tenor y no ser a veces desordenado. «Es difícil no escribir 
una sátira», hay tantos objetos de los que burlarse, tantas per- 
turbaciones internas que criticar, incluso el mejor puede 
equivocarse a veces, «algunas veces también el bueno de Ho- 
mero se duerme», es imposible no excederse de en algo, «en 
una obra tan larga se permite un sueñecillo». 


Pero, ¿para qué sirve todo esto? Espero que no se dé tal 
e Pp q 

causa de ofensa; si la hay, «que no se enfade nadie, no son 
más que ficciones», «que nadie reconozca en esto a otro, he- 
mos fingido todo»!”3, Lo negaré todo (mi último refugio), lo 
desmentiré todo, renunciaré a todo lo que he dicho, si cual- 

> q > 
quiera me pusiera objeciones, y me excusaría con tanta facili- 
dad como él me puede acusar. Pero presumo tu benevolencia 
p 

y tu graciosa aceptación, amable lector. Con esperanza y con- 
fianza aseguradas, comenzaré. 
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PARTE I 


PRIMERA SECCIÓN 
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Miembro l, SuseccióN 1 


La excelencia del hombre, su caída, miserias y en- 
fermedades. Sus causas 


El hombre es la criatura más excelente y noble del mundo, 
«la obra principal y más poderosa de Dios, la maravilla de la 
naturaleza», como le llama Zoroastro; «el milagro más osado 
de la naturaleza», «la maravilla de las maravillas», según 
Platón; «el compendio y epítome del mundo», según Plinio; 
un microcosmos, un pequeño mundo, un modelo del mundo, 
señor soberano de la tierra, virrey del mundo, único jefe y go- 
bernador de todas las criaturas que en él estánll, bajo cuyo 
dominio están sujetas en particular y le rinden obediencia. 
Sobrepasa en mucho al resto, no sólo en el cuerpo, sino tam- 
bién en el alma. CreadolBl al*tl imagen y semejanza de Diosl5, 
de esa substancia inmortal e incorpórea, con todas las faculta- 
des y poderes que le pertenecen. Al principio era puro, di- 
vino, perfecto, feliz, «creado como Dios, en la justicia y santi- 
dad de la verdad»!*l; «conforme a Dios», libre de cualquier ti- 
po de enfermedad. Se le puso en el Paraíso para que conocie- 
ra a Dios, para que lo alabase y glorificase, para hacer Su vo- 
luntad, «para que, siendo como los dioses, engendrase dioses» 
(como dijo un poeta antiguo) para propagar la Iglesia. 


Pero ésta, la más noble de las criaturas, «¡Oh, triste cam- 
bio!», como exclama alguno!”l, cayó de lo que era y perdió su 
condición, se convirtió en un malhechor, un vil, en una de las 
criaturas más miserables del mundo, si se le considera según 
su propia naturaleza, en un hombre no regenerado, y tan en- 
sombrecido por su propia caída que —exceptuando unos po- 
cos vestigios— es inferior a las bestias. «El hombre en la 
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opulencia no comprende, se asemeja a las bestias mudas»il, 
así lo considera David: un monstruo debido a una maravillo- 
sa metamorfosis, un zorro, un perro, un cerdo, ¿y qué no?l0 
¡Cuán distinto de lo que era antes! Antes era bienaventurado 
y feliz, ahora, miserable y maldito. «Tiene que comerse la co- 
mida con dolor»l10, está sujeto a la muerte y a todo género de 
enfermedades, a todo tipo de calamidades. «Grandes trabajos 
han sido creados para todo hombre, un yugo pesado hay so- 
bre los hijos de Adán, desde el día que salieron del vientre de 
su madre hasta el día del retorno a la madre de todo. El mie- 
do de su corazón es la idea del futuro, sus reflexiones, el día 
de la muerte. Desde el que está sentado en su trono glorioso 
hasta el que está sentado entre en tierra y ceniza, desde el que 
lleva púrpura y corona hasta el que se cubre de tela grosera, 
sólo furor, envidia, turbación, inquietud, miedo a la muerte, 
resentimiento y discordia llegan al hombre y a la bestia, mas 
para los pecadores siete veces más»11l. Todo esto le ocurre 
durante su vida, y quizá también la miseria eterna en la vida 
venidera. 


La causa que provoca estas miserias en el hombre, esta pri- 
vación o destrucción de la imagen de Dios, la causa de la 
muerte y de las enfermedades, de todos los castigos tempora- 
les y eternos, es el pecado de nuestro primer padre Adán, 
cuando comió la fruta prohibida por la seducción y tentación 
del demonio!"?!, Su desobediencia, orgullo, ambición, des- 
templanza, incredulidad, curiosidad: de ellos proceden el pe- 
cado original y la corrupción de la humanidad, como manan 
de una fuente todas las malas inclinaciones y las transgresio- 
nes presentes, que causan las diversas calamidades que se nos 
infligen por nuestros pecados. Y es esto quizá lo que nuestros 
poetas fabuladores han simbolizado en el cuento de la caja de 
Pandora, quien, al abrirla por curiosidad, llenó el mundo de 
todo tipo de enfermedades!!! No es sólo la curiosidad, sino 
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todos nuestros otros pecados atroces son los que nos derra- 
man sobre la cabeza las diversas plagas y miserias. Pues 
«donde está el pecado, está la tormenta», como bien observa 
Crisóstomol!l. «Los locos, debido a su transgresión, están 
afligidos»!151, «Cuando llegue como huracán vuestro espanto, 
vuestra desgracia sobrevenga como torbellino, cuando os al- 
cancen la angustia y la tribulación»l1él, porque no temían a 
Dios. «¿Estáis agitados por las guerras?», como instaba Ci- 
priano a Demetrio acertadamente, «¿os atormentan la necesi- 
dad y el hambre? ¿Está quebrantada vuestra salud por enfer- 
medades furibundas? ¿Está atormentada habitualmente la 
humanidad con enfermedades epidémicas? Es todo por vues- 
tros pecados»"171 (Ag 1, 9; Am 1; Jr 7). Dios está furioso, cas- 
tiga y amenaza por la obstinación y terquedad de los hom- 
bres, que no volverán a Él. «Si la tierra está baldía por falta 
de lluvia; si, seca y escuálida, no produce frutos; si vuestras 
fuentes están secas, vuestro vino, vuestro grano y vuestro 
aceite agostados, si el aire está corrupto y los hombres pertur- 
bados con enfermedades, es por sus pecados»l18l, que como la 
sangre de Abel claman a voces venganza al cielo. «Han peca- 
do; por tanto, ha cesado la alegría de nuestro corazón» (Lm 
5, 15). «Todos nosotros gruñimos como osos y zureamos sin 
cesar como palomas. Esperamos la salud, etc., por nuestros 
pecados y rebeldías» (Is 59, 11-12). Pero no podemos sopor- 
tar oírlo o darnos cuenta de ello. «En vano golpeé a vuestros 
hijos, pues no aprendieron» (Jr 2, 30). «Les heriste, mas no 
acusaron el golpe; acabaste con ellos, pero no quisieron 
aprender» (Jr 5, 3). «He enviado contra vosotros la peste, ¡y 
no habéis vuelto a mí!» (Am 4, 11). Herodes no podía sopor- 
tar a Juan el Bautistali9, ni Domiciano podía aguantar que 
Apolonio le dijese las causas de la plaga de Éfeso, su injusti- 
cia, incesto, adulterio, y cosas similaresl201, 
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Por lo tanto, castigar nuestra ceguera y obstinación, como 
causa concomitante y agente principal, es el juicio justo de 
Dios al traernos estas calamidades; castigarnos, digo, por 
nuestros pecados, para satisfacer la ira de Dios. Pues la ley 
requiere obediencia o castigo, como se puede leer por extenso 
en el Deuteronomio (28, 15): «Pero si desoyes la voz de Yah- 
vé tu Dios, y no cuidas de practicar todos sus mandamientos 
y sus preceptos, te sobrevendrán y te alcanzarán todas las 
maldiciones siguientes: maldito serás en la ciudad y en el 
campo, etc.[211 Maldito el fruto de tus entrañas, etc.1221 Yahvé 
enviará contra ti la maldición, el desastre, la amenaza, a causa 
de la perversidad de tus acciones»l231, Y un poco después: 
«Yahvé te herirá con úlceras de Egipto, con tumores, sarna y 
tiña, de las que no podrás sanarl241, Yahvé te herirá de delirio, 
ceguera o pérdida de los sentidos»!251. Esto lo secunda Pablo: 
«Tribulación y angustia sobre toda alma humana que obre el 
mal» (Rm 2,9). O si no, estos castigos se nos infligen para 
nuestra humillación, para ejercer y probar nuestra paciencia 
aquí en esta vida, para devolvernos a nuestro hogar, para ha- 
cer que conozcamos a Dios, para avisarnos y enseñarnos sabi- 
duría. «Por eso fue deportado mi pueblo sin sentirlo, porque 
no tenían conocimiento. Por eso se ha encendido la ira de 
Yahvé contra su pueblo, extendió su mano sobre él y le gol- 
peó»Lól, Él está deseoso de que nos salvemos, dice Lem- 
niol271, y por eso nos tira de las orejas muchas veces, para re- 
cordarnos nuestros deberes: «los descarriados alcanzarán in- 
teligencia» (como dice Isaías 29, 24) «y así se reformarán»l28l, 
«Estoy afligido, y al borde de la muerte», como confiesa estar 
David (Sal 88, 15, 9), «mis ojos se consumen con la pena»; y 
esto le hizo volverse hacia Dios. Alejandro Magno, en medio 
de su prosperidad, deificado por una compañía de parásitos, y 
ya convertido en dios, cuando vio que una de sus heridas san- 
graba, recordó que no era más que un hombre y se le repri- 
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mió en su orgullo. Como bien percibió Pliniol2%, «en la en- 
fermedad, la mente se refleja en sí misma, con el juicio se re- 
conoce y aborrece sus caminos anteriores»; de modo que con- 
cluye para su amigo Mario «que sería el momento de toda la 
filosofía, si pudiésemos continuar sanos o realizar una parte 
de lo que hemos prometido hacer, estando enfermos». 
«Quien sea sabio tendrá en cuenta estas cosas», como dijo 
David (Sal 107, 43); y cualquier fortuna que le acontezca, ha- 
ce uso de ella. Si pasa penas, necesidades, enfermedades o 
cualquier otra adversidad, que le refiera por qué se le infligen 
este o aquel mal o miseria, esta o aquella enfermedad incura- 
ble; puede ser por su bien, «conviene que así sea»l30l, como 
dijo Pedro del dolor de su hermana. La enfermedad corporal 
atañe a la salud de su alma; si no le hubiera visitado, habría 
perecido totalmente. Pues «el Señor reprende a aquel que 
ama, como un padre al hijo querido»!31. Si, por otro lado, es- 
tuviera sano y salvo y libre de todo tipo de enfermedades, 
aquel a quien 

«le hayan otorgado hermosura, fama y salud en abun- 

dancia, una vida honesta y suficiente dinero»! 

Sin embargo, en medio de su prosperidad, hazle recordar 
la precaución de Moisés: «acuérdate del Señor tu Dios»i33); 
que no se envanezca, sino que reconozca sus bienes y benefi- 
cios como buenos y que «cuanto más tenga, más agradecido 
sea»[341 (como aconseja Agapetiano), y los use correctamente. 


Ahora bien, las causas instrumentales de estas nuestras en- 
fermedades son tan diversas como las mismas enfermedades: 
los astros, los cielos, los elementos, etc., y todas aquellas cria- 
turas que Dios ha creado están armadas contra los pecadores. 
En otro tiempo, fueron realmente buenas por sí mismas, y el 
que ahora muchas sean perniciosas para nosotros no es por su 
naturaleza, sino por nuestra corrupción, que lo ha causado. 
Pues, desde la caída de nuestro primer padre Adán, se han 
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modificado, la tierra se ha maldecido, la influencia de las es- 
trellas se ha alterado, y los cuatro elementos, los animales, 
pájaros, plantas están ahora listos para agraviarnos. «De pri- 
mera necesidad para la vida del hombre es el agua, el fuego, 
el hierro y la sal, la flor de la harina de trigo, la leche y la 
miel, el jugo de uva, el aceite y el vestido. “Todo esto son 
bienes para los piadosos, mas para los pecadores se truecan 
en males» (Ecl 39, 26). «Fuego y granizo, hambre y muerte, 
para el castigo ha sido creado todo esto» (Ecl 39, 29). Los 
cielos nos amenazan con sus cometas, astros, planetas, con 
sus grandes conjunciones, eclipses, oposiciones, cuadrados y 
aspectos enemistosos; el aire con sus meteoros, el trueno y el 
rayo, el frío y el calor inmoderados, los fuertes vientos, las 
tempestades, el clima intempestivo. De ellos proceden la es- 
casez, el hambre, las plagas y todo tipo de enfermedades epi- 
démicas que consumen miríadas de hombres. En el Cairo, en 
Egipto, cada tres años (según nos cuenta Boterol35 y otros) 
mueren por las plagas trescientos mil; y doscientos mil en 
Constantinopla cada cinco o siete años a lo sumo. ¡Cómo nos 
aterroriza y oprime la Tierra con terribles terremotos, que 
son más frecuentes en China, Japón y esos climas occidenta- 
lesl361, tragándose a veces seis ciudades a la vez! ¡Cómo se en- 
furece el agua con sus inundaciones, invasiones, abatiendo vi- 
llas, ciudades, pueblos, puentes, etc., además de los naufra- 
gios! A veces se hunden de repente islas enteras con sus habi- 
tantes en Zelandal37, Holanda, y se anegan muchas partes 
del continente, como el lago Erne en Irlandal38l. «No vemos 
nada más que restos de naufragio de las ciudades sobre las 
aguas que corren»l39. En los pantanos de Frisia, en 1230, por 
las tempestades, el mar ahogó a «muchos miles de hombres y 
a ganado innumerable»[*%, casi todo el país, con hombres y 
ganado. ¡Cómo se enfurece el fuego, elemento cruel, que 
consume en un instante ciudades enteras! ¿Qué ciudad de 
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cierta antigúedad o importancia no se ha visto desfigurada, 
arruinada y ha quedado devastada una y otra vez, debido a la 
furia de este elemento cruel? En una palabra, 


«Aquel a quien evita el fuego, el mar lo ahoga; a quien 
evita el mar, el aire pestilente lo convierte en barro; el que 
escapa de la guerra, lo mata la enfermedad»!*!1, 

Descendiendo a cosas más concretas, ¡cúantos animales es- 
tán en mortal enemistad con el hombre! Leones, lobos, osos, 
etc., algunos con pezuñas, cuernos, colmillos, dientes, uñas. 
¡Cuántas serpientes ponzoñosas y criaturas venenosas, pron- 
tas a lastimarnos con aguijones, con la respiración, la vista o 
incluso dispuestos a matarnos! ¡Cuántos peces, plantas, go- 
mas, frutas, semillas, flores, etc., perniciosos podría contar en 
un momento que, muchos de ellos, con su solo olor, tacto, 
gusto, causan alguna enfermedad maligna, si no la muerte! 
Algunos hacen mención de mil venenos variados, pero éstos 
son pequeñeces en comparación. El mayor enemigo del 
hombre es el hombre, que por la instigación del demonio 
siempre está pronto a hacer perjuicio, y es su propio ejecutor, 
un lobo, un demonio para sí mismo y para los demás. “Todos 
somos hermanos en Cristo —o al menos deberíamos serlo— 
miembros de un solo cuerpo, siervos de un solo Señor, y sin 
embargo, ningún demonio puede atormentar, insultar, tirani- 
zar O vejar como un hombre hace con otro hombre. No me 
dejes caer, por tanto (dice David, al contemplar las guerras, 
las plagas y el hambre), en las manos de los hombres, hom- 
bres crueles y malvados. 


«Aunque sean hombres, apenas son dignos de este 
nombre, pues tienen mucha más fiereza que el lobo»[%, 
Podemos, en su mayor parte, prever estas enfermedades 
epidémicas, y, del mismo modo, no las podemos evitar. 
Nuestros astrólogos nos predicen las carestías, tempestades, 
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plagas, etc.; los terremotos, inundaciones, ruinas de casas, 
fuegos destructores llegan poco a poco o hacen algún ruido 
de antemano; pero las bellaquerías, engaños, injurias y villa- 
nías de los hombres no los puede evitar ningún arte. Pode- 
mos mantener alejados de nuestras ciudades a nuestros claros 
enemigos con puertas, muros y torres, podemos defendernos 
de ladrones y bandidos con la vigilancia y las armas; pero 
ninguna precaución puede distraer la malicia de los hombres 
y sus empeños perniciosos, ninguna vigilancia la puede pre- 
ver, pues disponemos de muchas tramas y planes secretos pa- 
ra perjudicarnos los unos a los otros. 


A veces nos golpeamos y maltratamos con la ayuda del de- 
monio, como los magos y las brujas; a veces mediante frau- 
des, mezclas!*l, venenos, estratagemas, combates singulares, 
guerras, como si hubiéramos «nacido para la muerte», como 
los soldados de Cadmo, nacidos para aniquilarse mutuamen- 
te. Es común leer que uno o dos centenares de miles de hom- 
bres han sido asesinados en una batalla. Además de todo tipo 
de torturas, caballejos, potros de tortura, tornos, azotes, ar- 
mas, máquinas, etc., «hemos inventado más instrumentos de 
tortura que miembros tiene el cuerpo humano», como bien 
observa Cipriano!*“l, A mayor abundamiento, nuestros pro- 
pios padres, por sus ofensas, indiscreción y destemplanza son 
nuestros enemigos mortales. «Los padres comieron el agraz, 
y los dientes de los hijos sufren la dentera»!*l, Nos producen 
pesar muchas veces y nos transmiten enfermedades heredita- 
rias, afecciones inevitables. Nos atormentan, y nosotros nos 
disponemos a perjudicar a nuestros sucesores: 


«Luego engendraremos unos hijos aún más corrompi- 
dos»l461, 

Y el último fin del mundo, como predijo Pablol*l, será 

probablemente peor. Así, somos malvados por naturaleza, 

malvados por especie, pero mucho peores por arte, cada 


202 


hombre es el mayor enemigo de sí mismo. Intentamos mu- 
chas veces arruinarnos, abusando de los buenos dones que 
Dios nos ha concedido: salud, riqueza, fuerza, ingenio, saber, 
arte, memoria..., para nuestra propia destrucción: «tu perdi- 
ción procede de ti mismo»!*l, Al igual que Judas Macabeo 
mató a Apolonio con sus propias armasl%l, nosotros nos ar- 
mamos para nuestra propia ruina, y usamos la razón, el arte y 
el juicio, todo lo que debería ayudarnos, como instrumentos 
que nos arruinan. Héctor dio a Áyax una espada que, mien- 
tras luchaba contra el enemigo, le servía de ayuda y defensa; 
pero en cuanto empezaba a herir a criaturas inocentes con 
ella, se revolvió para herirle en sus propias entrañas. 


Estos medios excelentes que Dios nos ha concedido, bien 
empleados no hacen sino aprovecharnos mucho, pero si se 
pervierten de otro modo nos arruinan y confunden, y así lo 
hacen normalmente debido a nuestra indiscreción y debili- 
dad; tenemos demasiados ejemplos. Así lo confiesa de sí mis- 
mo san Agustín en sus humildes Confesiones: «la presteza de 
ingenio, la memoria, la elocuencia, eran buenos dones de 
Dios, pero no los usaba para Su gloria». Si no sabes exacta- 
mente cómo y por qué medios, consulta a los médicos, y te 
dirán que es por ofender en algo las seis cosas no naturales, 
sobre las que me extenderé más adelante!%. Ellas son las cau- 
sas de nuestras enfermedades, nuestros empachos, nuestra 
ebriedad, nuestra concupiscencia inmoderada e insaciable y 
nuestros tumultos prodigiosos. «Nuestros excesos en la comi- 
da consumen más que la espada», es un refrán verdadero. Es 
nuestra destemplanza la que arrastra tantas enfermedades in- 
curables sobre nuestras cabezas, la que precipita la vejez!5, 
altera nuestro temperamento y nos lleva a una muerte repen- 
tina. Y, por último, lo que más nos atormenta es nuestra pro- 
pia necedad, locura (por sustracción de Su gracia auxiliadora, 
Dios lo permite), debilidad, necesidad de gobierno, nuestra 
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necesidad y tendencia a entregarnos a diversas lascivias, dan- 
do paso a cualquier pasión y perturbación mental. Por estos 
medios nos metamorfoseamos, y degeneramos en bestias. 
Todo lo que ese príncipe de los poetasl52l observaba de Aga- 
menón, que cuando estaba bien complacido y podía moderar 
sus pasiones era «como Júpiter en su apariencia», como Mar- 
te en el valor, como Palas en sabiduría, era otro dios; pero 
cuando se enfadaba, era un león, un tigre, un perro, etc., en- 
tonces no aparecía ningún signo ni semejanza a Júpiter en él. 
Del mismo modo, nosotros, cuando estamos gobernados por 
la razón, cuando corregimos nuestros apetitos desordenados 
y nos ajustamos a la palabra de Dios, somos como tantos 
otros santos; pero si damos rienda suelta a la lascivia, la cóle- 
ra, la ambición, el orgullo y seguimos nuestros propios cami- 
nos, degeneramos en animales, nos transformamos, echamos 
abajo nuestras constituciones, provocamos la ira de Diosi53l y 
acumulamos sobre nosotros la enfermedad de la melancolía y 
todo tipo de enfermedades incurables, como castigo justo y 
merecido de nuestros pecados. 
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SunseccióN II 


Definición, número y división de las enfermedades 


Casi todos los médicos definen lo que es una enfermedad. 
Fernel lo llama «una afección del cuerpo contraria a la natu- 
raleza»l54l; Fuchs y Crato, «un obstáculo, un daño o alteración 
de cualquier acción del cuerpo o de una de sus partes»l5); 
Gregorio de Tolosa, «una disolución y perturbación de la 
unión que existe entre el cuerpo y el alma, pues la salud es la 
perfección y trabaja por conservarla»; Labeo, en Aulo Gelio, 
«una mala disposición del cuerpo, opuesta a la naturaleza, 
que impide su uso»l5%l; otros la definen de otras maneras, to- 
dos con el mismo sentido. 


Cuántas enfermedades hay, es una cuestión que aún no es- 
tá determinada. Plinio cuenta hasta trescientas desde la coro- 
nilla hasta la planta del piel57l; en otros lugares, dice, «su nú- 
mero es infinito». Nos cuenta cómo fue en aquellos tiempos; 
en nuestros días, estoy seguro de que el número ha aumenta- 
do mucho: 

«Un nuevo cúmulo de males se abatió sobre la Tie- 
rra»B8l, 


Pues, además de muchas enfermedades epidémicas inaudi- 
tas y totalmente desconocidas para Galeno e Hipócrates, co- 
mo el escorbuto, la viruela, la plica, la malaria, el morbo gálico, 
etc., tenemos muchas enfermedades propias y peculiares de 
cada parte nuestra. 

Ninguno de entre nosotros está tan sano o tiene tan buena 
constitución que no tenga algún impedimento corporal o 
mental. Todos tenemos nuestras enfermedades, el primero o 
el último, más o menos. Puede existir quizá en una época 
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uno entre un millar que, como el músico Zenófilo en Pli- 
niol5%, sea capaz de vivir felizmente ciento cinco años sin 
ningún tipo de impedimento; un Polio Rómulo, que pueda 
mantenerse «con vino y aceite»[6l; un hombre tan afortunado 
como Q. Metelo, del que tanto se jacta Valerio; un hombre 
tan saludable como Otto Herward, senador de Augsburgo en 
Alemania, a quien presenta el astrólogo Leowitz como ejem- 
plo y muestra de certeza en su arteló1l, Él, puesto que tenía a 
su favor los planetas que rigen su casa en el nacimiento y es- 
taba libre de los aspectos hostiles de Saturno y Marte, cuan- 
do era anciano «no podía recordar haber estado enfermo 
nunca». Paracelsol621 se jactaba de que podía hacer que un 
hombre viviese cuatrocientos años o más, si podía educarle 
desde la infancia y adietarle según muestra. Y algunos médi- 
cos mantienen que no hay una duración concreta de la vida 
humana, sino que se puede prolongar por medio de la tem- 
planza y la medicina. Mientras tanto, descubrimos por expe- 
riencia común que nadie puede escapar, y que lo que decía 
Hesíodo es ciertol63l: 


«La tierra está llena de enfermedades, y así lo está el 
mar, que nos atacan tanto durante el día como durante la 
noche». 

Si quieres una división más exacta de estas enfermedades 
comunes que acaecen al hombre, te remito a los médicosló4, 
Ellos te hablarán de las enfermedades agudas y crónicas, pri- 
marias y secundarias, letales, favorables, erráticas, fijas, sim- 
ples, compuestas, conectadas o consecuentes, pertenecientes 
a las partes o al todo, en hábito o en disposición, etc. Mi di- 
visión en esta ocasión (como la más adecuada a mi propósito) 
será entre corporales y mentales. Para las corporales —de las 
que Fuschs ha hecho un breve catálogo (Institutf., libro 3, 
sec.l, cap.II)— os remito a los voluminosos tomos de Ga- 


leno, Areteo, Al Razí, Avicena, Alejandro, Pablo, Aecio de 
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Amida, Gordon, y a los exactos neotéricos nuestros médicos 
modernos: Savonarola, Capivaccio, Donato Altomari, 
Hércules de Sajonia, Mercurial, Victor Faventino, Wecker, 
Lepois, etc., que han escrito metódica y elaboradamente so- 
bre todas ellas. Las mentales y de la cabeza, las trataré breve- 
mente y aparte. 
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Sumsección III 


División de las enfermedades de la cabeza 


Las enfermedades mentales, puesto que tienen su asiento y 
órganos principales en la cabeza, se inscriben normalmente 
entre las enfermedades de la cabeza, que son diversas y varían 
mucho dependiendo de su situación. Puesto que en la cabeza 
hay varias partes, así también hay diversas molestias, que de 
acuerdo con la división de Heurnelé51 (que la saca de Arcu- 
lano), son internas o externas (por omitir todas las otras que 
pertenecen a los ojos y oídos, fosas nasales, encías, dientes, 
boca, paladar, lengua, tráquea, quijada, cara, etc.); éstas últi- 
mas no pertenecen propiamente al cerebro, como la calvicie, 
la caída de pelo, caspa, piojos, etc. Las internas pertenecen a 
las pieles cercanas al cerebro —llamadas duramadre y piama- 
drelól— como todos los dolores de cabeza, etc., o cercanas a 
los ventrículos, membranas, tegumento y sus partes, y sus pa- 
decimientos, como la carosis, el vértigo, los íncubos y otras 
pesadillas, la apoplejía, la epilepsia. Las enfermedades de los 
nervios: calambres, estupor, convulsiones, temblor, parálisis; 
o las que pertenecen a los excrementos del cerebro: catarros, 
estornudos, reumas, destilaciones; o las que pertenecen a la 
sustancia del cerebro mismo, entre las que se conciben el fre- 
nesí, el letargo, la melancolía, la locura, la debilidad de me- 
moria, el sopor o coma, la vigilia y el «coma de vigilia». De 
éstas, de nuevo, separaré las que pertenecen propiamente a la 
fantasía o imaginación o la misma razón, que Laurensl68l lla- 
ma enfermedades mentales, y Hildesheim, «enfermedades de 
la imaginación o de la razón dañada». Son tres o cuatro en 
número: el frenesí, la locura, la melancolía, el desvarío y sus 
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tipos, como la hidrofobia, la licantropía, el baile de San Vito, 
la posesión demoníaca. Los tocaré y señalaré brevemente, in- 
sistiendo especialmente en ésta de la melancolía, como más 
eminente que el resto, con todos sus tipos, causas, síntomas, 
pronósticos y curaciones (como ha hecho Lonicerus sobre la 
apoplejía y muchos otros de tantas enfermedades en concre- 
to). No es que encuentre fallos en los que han escrito de este 
tema antes, como Jason Pratis, André du Laurens, Montalto, 
T. Bright, etc., pues lo han hecho muy bien en sus diversos 
tipos y métodos; sin embargo, lo que uno omite, otro lo pue- 
de ver felizmente; lo que uno contrae, otro lo puede alargar. 
Para concluir con Scribaniusló%l: «lo que habían omitido, o 
manejado superficialmente, lo podemos examinar más deta- 
lladamente; lo que ellos han dicho de forma obscura, lo po- 
demos dilatar y amplificar claramente», y así lo haré más fa- 
miliar y fácil para la capacidad de todos, y para el bien co- 
mún, lo que es el fin principal de mi discurso. 
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Susección IV 


Desvarío, locura, frenesí, hidrofobia, licantropía, 
baile de San Vito, éxtasis 


El desvarío, fatuidad o locura es un nombre común a todas 
las especies que siguen, según lo consideran algunos. André 
du Laurens!?0) y Altomaril"1l incluían la locura, la melancolía 
y el resto bajo este nombre, y lo llaman el summum genus de 
todas ellas. Hay que determinar si es natural o ingénita, que 
procedente de algún defecto de los órganos y humedad extre- 
ma del cerebro, como se ve en nuestros locos habituales y en 
la mayoría de los hombres, y por lo tanto unos son más sa- 
bios que otros. O si no, es adquirida, un apéndice o síntoma 
de alguna otra enfermedad, que va o viene. O si continúa, se- 
rá un signo de melancolía en sí mismo. 


El frenesí, que los griegos derivan de la palabra PNV, es 
una enfermedad mental con locura o desvarío continuos, que 
tiene aneja una fiebre aguda, o si no una inflamación del ce- 
rebro o de sus membranas con fiebre aguda, que causa la lo- 
cura o desvarío. Se diferencia de la melancolía y de la locura 
porque el desvarío de éstas carece de fiebre. Éste es continuo, 
con vigilias o pérdida de memoria, etc. La melancolía es en 
su mayor parte silenciosa, éste clamoroso; y los médicos les 
asignan muchas diferencias semejantes. 

Celso y muchos otros escritores hacen equivalentes la lo- 
cura, el frenesí y la melancolía; otros dejan fuera el frenesí y 
hacen de la locura y la melancolía una sola enfermedad, 
contra lo cual se afana especialmente Jason Pratis!721 diciendo 
que sólo se distinguen en grado mayor o menor, en la canti- 
dad solamente, que la una es un grado superior a la otra, y 
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ambas proceden de una misma causa. Difieren, según Gor- 
don!73l en la medida en que el humor aumenta o remite. De 
la misma opinión son Areteo!74l, Alejandro de Tralles, Guia- 
nerius, Savonarola, Heurne, y el mismo Galeno escribe sin 
distinción de ambos debido a su afinidad. Pero la mayor par- 
te de nuestros neotéricos los tratan aparte, y a ellos seguiré en 
este tratado. 


La locura se define, por tanto, como un desvarío intenso o 
un delirio sin fiebre, mucho más violento que la melancolía, 
lleno de ira y voces, miradas horribles, acciones, gestos, que 
perturba a los pacientes con mucha más vehemencia tanto en 
el cuerpo como en la mente, sin temor y tristeza, con fuerza y 
arrojo tan impetuosos que a veces tres o cuatro hombres no 
los pueden sujetar. Sólo se diferencia del frenesí en esto: que 
es sin fiebre, y que su memoria es en su mayor parte mejor. 
Tiene las mismas causas que las otras, como la cólera adusta, 
la sangre quemada, el cerebro inflamado, etc. Fracastoro aña- 
de el tiempo apropiado y la edad madura a esta definición, 
para distinguirla de los niños, y que tiene la debilidad esta- 
blecida, para separarla de las que aparecen y desaparecen de 
nuevo accidentalmente, como las causadas por la toma de be- 
leño, solano, vino, etc.!7*1 De este furor hay varios tipos: éxta- 
sis, que es familiar para algunas personas!”él; como dice Car- 
dano de sí mismo, él podía estar en uno cuando escribe. En 
este estado pronuncian sus oráculos los sacerdotes indios y las 
brujas de Laponia, como escribe Olao Magno (libro 3, 
cap.18), responden a todas las preguntas que se les hagan en 
éxtasis, como qué hacen tus amigos, dónde están, cómo se 
encuentran, etc. Las otras especies de este furor son los entu- 
siasmos, revelaciones, visiones, tan frecuentemente mencio- 
nados por Gregorio y Beda en sus obras. Y también: la obse- 
sión o posesión demoníacas, las profecías sibilinas y los furo- 
res poéticos, lo que procede de la ingestión de hierbas noci- 
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vas, la picadura de tarántulas, etc., que, según algunos, perte- 
nece a este grupo. Las más conocidas son: la licantropía, la 


hidrofobia y el baile de San Vito. 


La licantropía, que Avicena llama «cucubuth», otros «lupi- 
nam insaniam» O locura lupina, se da cuando los hombres co- 
rren aullando por sepulturas y campos de noche, y no hay 
forma de convencerles de que no son lobos u otras bestias si- 
milares. Aecio de Amida!””! y Pablo de Eginal”l lo llaman un 
tipo de melancolía, pero yo lo asignaría a la locura, como ha- 
ce la mayoría. Algunos dudan de que pueda existir tal enfer- 
medad. Donato Antonio Altomari dice que vio a dos en su 
épocal”, Wier cuenta la historia de uno en Padua en 
15411801, que creía que era un lobo. Tenía otro ejemplo de un 
español que se creía un oso. Forest confirma lo mismo con 
muchos ejemplosl$!!, de entre todos los cuales, había sido tes- 
tigo de uno en Alcmaar, en Holanda: un pobre campesino 
que andaba siempre merodeando por las tumbas y se quedaba 
en los cementerios, con un aspecto pálido, negro, feo y teme- 
roso. Quizá iguales, o algo mejores, eran las hijas del rey Pro- 
teo, que se consideraban vacas!*2l, Y Nabucodonosor en Da- 
niel, como sostienen algunos intérpretes, padecía de este tipo 
de locura. Esta enfermedad dio ocasión quizá a la valiente 
afirmación de Plinio: «algunos se convertían en lobos en su 
tiempo, y de lobos en hombres de nuevo»!*%l; y a la fábula de 
Pausanias, sobre un hombre que fue lobo durante diez años y 
después volvió a su forma primigenia; al cuento de Licaón de 
Ovidiol$4l, etc. Quien esté deseoso de oír algo sobre esta en- 
fermedad, o más ejemplos, que lea a San Agustín (en el libro 
decimoctavo de La ciudad de Dios, cap.5), Mizauld (cent. 5, 
77), Schenk (libro 1), Hildesheim (Spicilegia, 2, «de mania»), 
Forest (libro 10, sobre las enfermedades del cerebro), Olao 
Magno, Vincent de Beauvais (Speculum Naturae, libro 31, 
cap.122), Pieri, Bodin, Zwinger, Ziegler, Peucer, Wier, 
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Sprenger, etc. Esta enfermedad, dice Avicena, perturba más 
en febrero, y hoy en día es frecuente en Bohemia y Hungría, 
de acuerdo con Heurnel$5!. Scheretzius la considera común 
en Livonia. Están escondidos la mayor parte del día, y salen 
durante la noche, aullando por tumbas y desiertos, «tienen 
habitualmente los ojos hundidos, piernas y muslos tiñosos, 
muy secos y pálidos»l8él, dice Altomaril87; en su libro da ra- 
zón de todos los síntomas y establece una breve cura para 
ellos. 


La hidrofobia es un tipo de locura, bien conocido por todo 
el mundo, que procede de la mordedura o arañazo de un pe- 
rro loco, dice Aurelianol*8l, a veces sólo con el roce o con el 
olor, como prueba Schenk!$%l, e incide en otras muchas cria- 
turas además del hombre. Se llama así porque los individuos 
afectados no pueden soportar la vista del agua o de ningún 
otro licor, pues suponen que ven en él a un perro loco. Y lo 
que es más maravilloso, aunque estén muy sedientos (como 
suelen estarlo en esta enfermedad), prefieren morir a beber. 
Celio Aurelianol!*l, un escritor antiguo, duda sobre si esta hi- 
drofobia es una afección del cuerpo o del alma. La parte afec- 
tada es el cerebro; la causa, el veneno que viene del perro lo- 
co, que es tan caliente y seco que consume toda la humedad 
del cuerpo. Hildesheim!"! cuenta de algunos que han muerto 
con tal locura; y al ser diseccionados, no les quedaba agua, y 
sólo escasa sangre o humedad. Para los que están afectados 
de este modo, el temor al agua comienza catorce días después 
de que les muerdan; para algunos, no empieza hasta cuarenta 
o sesenta días después. Normalmente, dice Heurne, empie- 
zan a enfurecerse, a huir del agua y de los vasos, a mostrar 
una cara roja e hinchada unos veinte días después (si, mien- 
tras tanto, no se ha tomado ningún remedio), a permanecer 
despiertos, a estar pensativos, tristes, a tener visiones extra- 
ñas, a ladrar y aullar, a desmayarse y a menudo tienen ataques 
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de epilepsia. Algunos dicen que en sus orinas se verán cosas 
pequeñas que parecen caracoles!%l. Si aparece alguno de estos 
signos, es que han pasado de la fase recuperable. Muchas ve- 
ces estos síntomas no aparecen hasta seis o siete meses des- 
pués, dice Codronchil%l; y a veces hasta siete y ocho años 
después, como dice Guianerius; doce, según Alberto Magno; 
seis o siete meses después, como mantiene Galeno. Baldo de- 
gli Ubaldi, el gran legista, murió de ello; un fraile agustino y 
una mujer de Delft, que eran pacientes de Forestl%l, se con- 
sumieron miserablemente por ello. La curación más habitual 
en el campo (al menos para aquellos que viven cerca del mar) 
es sumergirles la cabeza hasta las orejas en el agua marina. 
Algunos utilizan encantos —cualquier ama de casa puede 
prescribir medicinas. Pero la mejor curación que se puede te- 
ner en estos casos es la de los médicos más reconocidos; los 
que lean sobre ello pueden consultar con Dioscórides (libro 
6, cap.37), Heurne, Hildesheim, Capivaccio, Forest, Schenk 
y ante todos los demás, Codronchi, un italiano, que ha escri- 
to últimamente dos libros exquisitos sobre el tema. 


Al Chorus Sancti Viti o baile de San Vito, Paracelso lo lla- 
ma el baile lascivol%l, porque los que están arrebatados por él 
no pueden hacer más que bailar hasta morir o curarse. Se lla- 
ma así porque los individuos afectados acostumbraban a ir a 
San Vito en busca de ayuda, y después de haber bailado allí 
durante algún tiempo, ciertamente se liberaban. Es extraño 
oír durante cuánto tiempo bailan y de qué manera, sobre 
banquillos, bancos, mesas; incluso a veces mujeres en avanza- 
do estado de gestación (y sin embargo nunca dañan a sus hi- 
jos), bailan durante tanto tiempo que no pueden mover ni 
una mano ni un pie, sino que parece que están muertas. No 
pueden soportar que alguien lleve ropas rojas. Aman sobre 
todo la música, y por ello los magistrados de Alemania asala- 
rian a músicos para que toquen y a compañeros fuertes y ro- 
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bustos para que bailen con ellos. Esta enfermedad ha sido 
muy común en Alemania, como aparece en las relaciones de 
Schenk!*%l y de Paracelso en su libro sobre la locura, quien se 
jacta de cuántas personas ha curado. Felix Platter (De mentis 
alienatione, cap.3) informa de una mujer que vio en Basilea, 
que bailó durante un mes completo. Los árabes lo consideran 
un tipo de parálisis. Bodin, en su quinto libro La République 
(cap.1), habla de esta enfermedad; Monavius lo hace en su 
última epístola a Scholtz, y en otra a Dudith, donde se puede 
leer más sobre ello. 


El último tipo de locura o melancolía es la obsesión demo- 
níaca (si la puedo llamar así) o posesión de demonios, que 
Platter y otros la considerarían como preternatural. Se dicen 
cosas maravillosas de los poseídos, de sus acciones, gestos, 
contorsiones, ayunos, profecías, de su capacidad de hablar de 
lenguas que nunca se les había enseñado, etc. Se cuentan mu- 
chas historias extrañas sobre ellos, que puesto que algunos no 
las admitirán (pues Deacon y Darrel han escrito grandes vo- 
lúmenes sobre este tema a favor y en contra), omito volunta- 
riamente. 

Fuchs (Institut., libro 3, sec. 1, cap.11), Felix Platterl7, 
André du LaurensÍl, añaden a estos furores otro que procede 
del amor, otro del estudio y otro furor divino o religioso; pero 
éstos pertenecen más propiamente a la melancolía, de todos 
los cuales hablaré apartel*, pues pretendo escribir un libro 
completo sobre ellos. 
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SuBsección V 


Melancolía en disposición, llamada así impropia- 
mente. Equivocaciones 


La melancolía, el tema de nuestro discurso presente, lo es 
en disposición o en hábito. En disposición, es esa melancolía 
transitoria que va y viene en cada ocasión de tristeza, necesi- 
dad, enfermedad, problema, temor, aflicción, enojo, pertur- 
bación mental o cualquier tipo de cuidado, descontento, o 
pensamiento que cause angustia, torpeza, pesadez y vejación 
del espíritu y cualquier ánimo opuesto al placer, la alegría, el 
alborozo, el deleite, que nos causa indolencia o disgusto. En 
dicho sentido equívoco o impropio, llamamos melancólico al 
que está embotado, triste, huraño, torpe, indispuesto, solita- 
rio, de alguna forma enternecido o descontento. Y de estas 
disposiciones melancólicas no está libre ningún hombre vivo, 
ni siquiera el estoico; nadie es tan sabio, nadie tan feliz, nadie 
tan paciente, tan generoso, tan divino, tan piadoso que pueda 
defendersel100l; nadie está tan bien dispuesto que en uno u 
otro momento no sienta su dolor, más o menos. La melanco- 
lía, en este sentido, es una característica inherente al hecho 
de ser criaturas mortales. «El hombre nacido de mujer es de 
poca duración y lleno de problemas»!101, Se atormentaron 
mucho con ella Zenón, Catón y el mismo Sócrates, al que 
tanto alaba Eliano por su temperamento moderado, que «na- 
da le podía turbar, sino que saliendo y entrando, Sócrates 
siempre mantenía la misma serenidad de semblante, cual- 
quiera que fuera la miseria que le aconteciera» (si podemos 
creer a Platón, su discípulo). Quinto Metelo, al que Valerio 
pone como ejemplo de toda felicidad, «el hombre más afor- 
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tunado de los que vivían entonces, nacido en la más flore- 
ciente ciudad de Roma, de parentesco noble, un hombre co- 
rrecto en persona, bien cualificado, saludable, rico, honrado, 
senador, cónsul, feliz con su mujer, feliz con sus hijos», etc. 
[1021, sin embargo, no estaba libre de la melancolía, tenía su 
parte de tristeza. Policrates Samiusl10l, que arrojó su anillo al 
mar para participar del descontento de los demás, y lo recu- 
peró milagrosamente de nuevo poco después, en un pez cogi- 
do cuando pescaba, no estaba libre de las disposiciones me- 
lancólicas. Nadie puede curarse a sí mismo; los mejores hom- 
bres tenían amargas congojas y pasiones frecuentes, como les 
atribuían sus propios poetasli04, En general, «como el cielo, 
así es nuestra vida, a veces despejado, a veces nublado, tem- 
pestuoso y sereno; como en la rosa, flores y espinas; en el 
mismo año, a veces un verano templado, un invierno duro, 
una sequía y luego de nuevo lluvias agradables. Así es nuestra 
vida, entremezclada con alegrías, esperanzas, temores, triste- 
zas, calumnias»!101, «Hay una sucesión de placer y dolor». 


«De la fuente misma del goce surge un no sé qué de 
amargo que en medio de las flores produce congoja»!1%l, 

«Hasta en el interior de la risa hay tristeza» (como sostiene 
Salomón!101). Incluso en el medio de todas nuestras fiestas y 
nuestras alegrías, como infiere Agustín en su comentario del 
cuadragésimo primer salmo!l10l, hay pena y descontento. «En 
medio de nuestro gozo hay siempre algo agrio que nos aho- 
ga». Por una pinta de miel encontrarás aquí posiblemente un 
galón de hiel; por una dracma de placer, una libra de dolor; 
por una pulgada de alegría, una alna de lamento. Como hace 
la hiedra con un roble, así estas miserias acompañan nuestra 
vida, y es de lo más absurdo y ridículo que cualquier mortal 
busque un tenor perpetuo de felicidad en su vida. No hay na- 
da tan próspero y agradable que no contenga cierta amargura, 
cierta queja, cierto descontentol10; todo es agridulce, una pa- 
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sión mixta, y como un tablero de damas, hay hombres blan- 
cos y negros; las familias, las ciudades, tienen sus caídas y de- 
cadencias; ahora trinos, sextiles, luego cuadrados y oposicio- 
nes. 


No somos aquí como los ángeles, poderes y cuerpos celes- 
tiales, el Sol y la Luna, no terminamos nuestro camino sin 
faltas, con tal consistencia que dure durante muchos años. 
Sino que estamos sujetos a enfermedades y miserias, estorba- 
dos, agitados, levantados y hundidos, llevados de un lado a 
otro por cada soplo de viento, a menudo incomodados y tur- 
bados por cada ocasión leve, inseguros, frágiles; y así es todo 
aquello en lo que confiamos!""%, «Y el que no sabe esto, o no 
está preparado para soportarlo, no es adecuado para vivir en 
este mundo» (como se conduele uno de su época), «no cono- 
ce su condición, donde siempre están unidos con un lazo re- 
cíproco el placer y el dolor, y se suceden uno a otro de forma 
circular», ¡Sal del mundo!, vete por tanto, si no puedes su- 
frirlo; no hay forma de evitarlo, sino armarse de paciencia, de 
magnanimidad!""2l, oponerse a ello, sufrir la aflicción como 
un buen soldado de Cristo, como aconseja Pablo!!3l, y sopor- 
tarlo constantemente. 


Pero, puesto que son pocos los que pueden aceptar este su 
consejo, o usarlo correctamente, sino que más bien, como 
animales embrutecidos, dan paso a sus pasiones, se someten a 
ellas y se precipitan voluntariamente a un laberinto de preo- 
cupaciones, dolores, miserias y sufren el que sus almas estén 
subyugadas por ellos, no se pueden armar con esa paciencia, 
como deberían hacer, y a veces ocurre que estas disposiciones 
se convierten en hábitos, y «muchas afecciones desatendidas 
(como apunta Sénecal1141) padecen una enfermedad». Incluso 
«una destilación, que todavía no haya llegado a costumbre, 
deriva en catarro, pero si continúa y se arraiga, causa la con- 
sunción de los pulmones». Así ocurre con nuestras provoca- 


218 


ciones melancólicas, y a medida que el mismo humor au- 
menta o remite en los hombres, según la temperatura corpo- 
ral o el alma racional es más capaz de resistir, así están más o 
menos afectados. Pues lo que es para uno una picadura de 
pulga, a otro le causa un tormento insufrible; y lo que uno, 
por su moderación singular y su disposición tranquila, puede 
sobrellevar tranquilamente, otro no es capaz de soportarlo en 
absoluto, sino que por la mínima ocasión de abuso equívoco, 
agravio, pena, desgracia, pérdida, tormento, rumor, etc. (si 
está solitario u ocioso), cede tanto a la pasión que se le altera 
la complexión, se le interrumpe la digestión, se le disipa el 
sueño, sus espíritus se oscurecen, el corazón se le hace pesa- 
do, sus hipocondrios se ven afectados. La flatulencia y la in- 
digestión le acometen repentinamente y él mismo se ve do- 
minado por la melancolía. Como ocurre con un hombre en- 
carcelado por deudas: si una vez está en prisión, todos los 
acreedores traerán sus demandas contra él, y le mantendrán 
allí; si a algún paciente le sobrecoge el descontento, en un 
instante todas las perturbaciones (pues «salen veloces donde- 
quiera que haya una apertura») le acometerán, y entonces, 
como un perro cojo o un ganso con un ala rota, cae y se con- 
sume y se ve conducido al fin al mal hábito o enfermedad de 
la melancolía. De modo que, al igual que los filósofos ponen 
ocho grados de calor y frío, nosotros podemos poner ochenta 
y ocho de melancolía, pues las partes afectadas están tomadas 
de formas diversas, o se han sumergido más o menos en este 
golfo infernal o han vadeado una parte más profunda. Pero 
todos estos ataques melancólicos, aunque sean agradables o 
desagradables al principio, violentos u opresores con aquellos 
a los que atacan de momento; sin embargo, digo que se de- 
nomina de manera impropia a estos ataques y a los hombres 
afectados, porque no son continuos, sino que van y vienen, 
según los objetos que los produzcan!!15!. La melancolía de la 
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que vamos a tratar es un hábito, una enfermedad crónica o 
continua, un humor establecido, como la llaman Aure- 
lianol11él y otros!117l, no errante, sino fija. Y puesto que ha es- 
tado aumentando durante mucho tiempo, habiéndose así de- 
sarrollado ya como hábito —agradable o doloroso—, será di- 
fícil de eliminar. 
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Miembro II, Sussección 1 


Digresión de anatomía 


Antes de que proceda a definir la enfermedad de la melan- 
colía y lo que es, o a disertar más sobre ella, considero que no 
es impertinente hacer una digresión sobre la anatomía del 
cuerpo y las facultades del alma, para un mejor entendimien- 
to de lo que va a seguir. Pues luego aparecerán muchas pala- 
bras difíciles, como mirac, hipocondrios, hemorroides, etc., 
imaginación, razón, humores, espíritus, vital, natural y ani- 
mal, nervios, venas, arterias, quilo, pituita..., que no serán fá- 
cilmente entendidas por el vulgo, ni sabrán qué son, cómo se 
citan ni para qué sirven. Y, además, puede dar ocasión quizá 
a que algunos examinen más adecuadamente, busquen más 
allá en este tema excelente y por tanto a que alaben a Dios 
con el profeta real («pues el hombre está hecho cuidadosa y 
maravillosamente y elaborado minuciosamente»!1181), aquellos 
que tienen tiempo y ocio suficientes y están suficientemente 
informados en todos los demás negocios mundanos, como 
para hacer un buen negocio, comprar y vender, mantener y 
elegir un buen halcón, sabueso, caballo, etc. Pero, para los te- 
mas que conciernen al conocimiento de sí mismos, son total- 
mente ignorantes y descuidados; no saben lo que son este 
cuerpo y esta alma, cómo se combinan, en qué partes y facul- 
tades consisten, o cómo se distingue un hombre de un perro. 
Y, ¿qué puede ser más ignominioso e inmundo (como bien 
critica Melanchthon!119) «que el que un hombre no sepa la 
estructura y composición de su propio cuerpo, teniendo en 
cuenta que su conocimiento favorece mucho a la preservación 
de su salud y a la formación de sus modales»? Para incitaros 
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por tanto a este estudio, a repasar las obras elaboradas de Ga- 
lenol1201, Bauhin, Platter, Vesalio, Falopio, Laurens, Remeli- 
nus, etc., que han escrito copiosamente en latín; o lo que han 
hecho algunos de nuestros laboriosos compatriotas en nues- 
tra lengua materna, no hace mucho, como la traducción de 
M. Colombust21, y la Microcosmographial22, en trece libros, 
he hecho esta breve digresión. También porque no es fácil 
conseguir las obras de Weckerl23l, Melanchthon!24, Fer- 
nell151, Fuchsi126l (que han tratado y escrito de forma más 
compendiosa sobre este tema), ni esos tediosos tratados sobre 
el alma, ni son fáciles de entender, ni es fácil conocer el resto; 
ojalá que este epítome baste. 
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SumseccióN 11 


División del cuerpo. Humores, espíritus 


Puede haber muchas divisiones de las partes del cuerpo. La 
más autorizada es la de Laurens!271, extraída de Hipócrates, 
que es la que divide entre partes contenidas o partes conti- 
nentes. Las contenidas son o los humores o los espíritus. 


Un humor es una parte líquida o fluida del cuerpo, com- 
prendida en él, para su preservación; y es o innato o nacido 
con nosotros, o adventicio y adquirido. El radical o innato se 
nos proporciona diariamente a través del alimento, que algu- 
nos llaman «cambium», y hacen los humores secundarios a 
partir del cereal y el gluten para mantenerlo. O adquirido, 
para mantener los cuatro humores primarios, que vienen y 
proceden de la primera cocción del hígado, por medio del 
cual se desecha el quilo. Algunos los dividen en provechosos 
y excrementosos. Pero Cratol28l, sacándolo de Hipócrates, 
los considera como jugos y no como excrementos, sin los 
cuales no se puede sostener ninguna criatura viva. Estos cua- 
tro humores, aunque se comprenden en la masa sanguínea, 
sin embargo tienen sus diversas afecciones, por las cuales se 
distinguen unos de otros y de los humores adventicios, co- 
rruptos o enfermizos, como los llama Melanchthon!29, 

La sangre es un humor cálido, dulce, templado y rojo, pre- 
parado en las venas meseraicas, y hecho de las partes más 
templadas del quilo en el hígado, cuyo oficio es alimentar a 
todo el cuerpo para darle fuerza y color. Se dispersa a través 
de las venas a todas sus partes. De ella se crean los espíritus 
en el corazón que, después, por medio de las arterias, se co- 
munican con las otras partes. La pituita o flema es un humor 
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frío y húmedo, creado en las partes más frías del quilo (o jugo 
blanco que sale de la carne digerida en el estómago), en el hí- 
gado. Su oficio es alimentar y humedecer los miembros del 
cuerpo que, como la lengua, se mueven, para que no estén 
demasiado secos. La cólera es caliente y seca, amarga, creada 
en las partes más calientes del quilo y unida a la hiel. Ayuda 
al calor natural y a los sentidos y sirve para la expulsión de los 
excrementos. La melancolía, fría y seca, espesa, negra y 
amarga, creada de las partes más hecientas del alimento y 
purgada del hígado, es un freno para los otros dos humores 
calientes, la sangre y la cólera, los mantiene en la sangre y ali- 
menta los huesos. Estos cuatro humores tienen cierta analo- 
gía con los cuatro elementos y con las cuatro edades del 
hombre. 


A estos cuatro humores se puede añadir el suero —que es 
la materia de la orina y los humores excrementosos de la ter- 
cera cocción—, el sudor y las lágrimas. 

El espíritu es un vapor muy sutil, que se produce de la san- 
gre, y es el instrumento del alma para realizar todas sus ac- 
ciones, un lazo común o medio entre el cuerpo y el alma, co- 
mo lo consideran algunos; o, según Paracelso, una cuarta al- 
ma por sí mismal130, Melanchthon mantiene que la fuente de 
estos espíritus es el corazón, se producen allí; y después, en- 
viados al cerebro, toman otra naturaleza. De estos espíritus 
hay tres tipos, de acuerdo con las tres partes principales, el 
cerebro, el corazón y el hígado: espíritus naturales, vitales y 
animales. Los naturales se crean en el hígado, y desde ahí se 
dispersan por medio de las venas para llevar a cabo las accio- 
nes naturales. Los espíritus vitales se hacen en el corazón a 
partir de los naturales, y son llevados por medio de las arte- 
rias a todas las demás partes: si estos espíritus se acaban, en- 
tonces cesa la vida, como en un síncope o pasmo. Los espíri- 
tus animales, formados de los vitales y criados en el cerebro, 
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se difunden por los nervios hasta los miembros subordinados, 
dan sentidos y movimiento a todos. 
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Sumsección III 


Partes similares 


Las partes continentes, por razón de su sustancia más sóli- 
da, son homogéneas u heterogéneas, similares o disimilares: 
así las dividen Aristóteles (Investigación sobre los animales, li- 
bro 1, cap.1) y Laurens (cap.20, libro 1). Las similares u ho- 
mogéneas son las que, si se analizan, están todavía separadas 
en partes de la misma naturaleza, como el agua en agua. De 
éstas, algunas son espermáticas, otras corporales o carnales. 
Las espermáticas son las que se crean inmediatamente del es- 
perma, como son los huesos, cartílagos, ligamentos, membra- 
nas, nervios, arterias, venas, pieles, fibras o tendones, y la 
grasali31, 


Los huesos son secos y duros, nacen de la parte más dura 
del esperma para fortalecer y sostener las demás partes. Algu- 
nos dicen que hay trescientos cuatro, otros trescientos siete o 
trescientos trece en el cuerpo humano. No tienen dentro ner- 
vios, y por lo tanto no tienen sensibilidad. Un cartílago es 
una sustancia más suave que el hueso y más dura que el resto, 
flexible, y sirve para mantener las partes del movimiento. Los 
ligamentos son los que unen los huesos y otras partes a los 
huesos, con sus ayudantes los tendones. El oficio de las 
membranas es cubrir el resto. Los nervios, o tendones, son 
membranas externas y llenas de médula por dentro. Proceden 
del cerebro y conducen a los espíritus animales en el sentido 
y en el movimiento. De éstos, algunos son más duros, otros 
más suaves. Los más suaves sirven para el sentido, y son siete 
pares: los primeros son los nervios ópticos, por medio de los 
cuales vemos; los segundos mueven los ojos; el tercer par sir- 
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ve para que la lengua deguste; el cuarto par, para el gusto del 
paladar; el quinto pertenece a los oídos; el sexto par es el más 
amplio, y recorre casi todos los intestinos; el séptimo par 
mueve la lengua. Los nervios más duros sirven para el movi- 
miento de las partes internas, y proceden de la médula de la 
espalda; hay treinta combinaciones: siete en el cuello, doce en 
el pecho, etc. 


Las arterias son largas y huecas, tienen una piel doble para 
conducir a los espíritus vitales. Para distinguirlas mejor, dicen 
que el anatomista Vesalio acostumbraba a diseccionar hom- 
bres vivos. Salen de la parte izquierda del corazón, y son dos 
principalmente, la aorta y la venosal'"l, de donde se derivan 
las demás. La aorta es el origen de todas las demás que sirven 
para todo el cuerpo; la otra va a los pulmones, para traer aire 
que refrigere al corazón. Las venas son huecas y redondas, 
como tubos, salen del hígado y llevan la sangre y los espíritus 
naturales; alimentan todas las partes. De éstas hay dos princi- 
palmente, la vena porta y la vena cava, de las que salen las de- 
más. Esta vena porta es una vena que procede del hueco del 
hígado y que recibe las venas meseraicas, por las que toma el 
quilo del estómago y del intestino y lo transporta al hígado. 
La otra deriva sangre del hígado para alimentar a todos los 
otros miembros dispersos. Las ramificaciones de la vena por- 
ta son las meseraicas y las hemorroides. Las ramificaciones 
de la vena cava son internas o externas. Las internas, semina- 
les o emulgentes. Las externas, en la cabeza, los brazos, las 
piernas, etc., y reciben diversos nombres. 

Las fibras son hilos, blancos y sólidos, dispersos por todo 
el miembro, y derechos, oblicuos, transversales, todos los 
cuales tienen sus diversos usos. La grasa es una parte similar, 
húmeda, sin sangre, compuesta de la materia más gruesa y 
untuosa de la sangre. La piel cubre el resto y tiene una cu- 
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tícula o pielecilla bajo ellal1331. La carne es suave y rojiza, 
compuesta por la congelación de la sangre, etc. 
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Susección IV 


Partes disimilares 


Las partes disimilares son las que llamamos orgánicas o 
instrumentales, y pueden ser internas o externas. Las partes 
externas más importantes se sitúan delante y detrás: delante, 
la coronilla y el copete de la cabeza, el cráneo, la cara, la fren- 
te, las sienes, la barbilla, los ojos, las orejas, la nariz, etc., el 
cuello, el pecho, el tórax, la parte superior e inferior del vien- 
tre, los hipocondrios, el ombligo, la ingle, el costado, etc.; de- 
trás, la parte posterior de la cabeza, la espalda, los hombros, 
los lados, las ijadas, los huesos de la cadera, el hueso sacro, las 
nalgas, etc., o las junturas, brazos, manos, pies, piernas, mus- 
los, rodillas, etc. O son comunes a ambos lados, que puesto 
que son obvias y conocidas las he repetido descuidadamente, 
«y sólo las más grandes e importantes; el resto se puede en- 
contrar en los libros de anatomía». 


Las partes orgánicas internas, que no se pueden ver, son 
variadas en número y tienen diversos nombres, funciones y 
divisiones, pero la de Laurens es la más notable, en partes 
nobles e innobles!134, De las nobles, hay tres partes principa- 
les, de las que depende el resto y a las que sirven: el cerebro, 
el corazón y el hígado. De acuerdo con su localización, se 
consideran tres regiones, o se hace una división tripartita de 
todo el cuerpo. En primer lugar la cabeza, en la que se con- 
tienen los órganos animales, y el mismo cerebro, que a través 
de sus nervios da el sentido y el movimiento al resto y es, por 
así decirlo, consejero privado y canciller del corazón. La se- 
gunda región es el pecho, o medio vientre, en la que el cora- 
zÓn, como un rey, mantiene su corte y por medio de sus arte- 


229 


rias comunica la vida a todo el cuerpo. La tercera región es el 
bajo vientre, en donde reside el hígado como delegado «cola- 
teral», con el resto de los órganos naturales, que actúa en la 
digestión del alimento y la expulsión de los excrementos. Es- 
ta región inferior se separa de la superior por medio del dia- 
fragma y se subdivide de nuevo según algunosl1351 en tres con- 
cavidades o regiones, superior, media e inferior. La superior 
es la de los hipocondrios, en cuyo lado derecho está el híga- 
do, en el izquierdo el bazo; de ahí viene el nombre de melan- 
colía hipocondríaca. La segunda es la del ombligo o de las 
ijadas, separada de la primera por el peritoneo. La última es 
la del hipogastrio, que se divide de nuevo en otras tres partes. 
Los árabes separan en dos partes esta región: epigastrio e hi- 
pogastrio, superior o inferior. Al epigastrio lo llaman myrach, 
de donde viene la «melancolía miraquial», mencionada por 
ellos a veces. De estas diversas regiones, trataré brevemente 
aparte; y primero de la tercera región, en la que se contienen 
los órganos naturales. 


Pero vosotros, lectores, a la vez que leéis, «suponed que se 
os llevase ahora a un templo sagrado o a un palacio majestuo- 
so» (como dice Melanchthon) «para contemplar no sólo la 
materia, sino también el arte singular, la manufactura y el 
consejo de este nuestro gran Creador. Y es una contempla- 
ción agradable y provechosa, si se considera correctamen- 
te»!"361, Las partes de esta región, que se presentan a vuestra 
consideración y a vuestra vista, son las que sirven para la nu- 
trición y la generación. Las de la nutrición sirven para la pri- 
mera o segunda cocción, como el esófago, que lleva la comida 
y la bebida al estómago: el ventrículo o estómago, que se 
sitúa en la mitad de esa parte del vientre debajo del diafrag- 
ma, es la cocina, como si dijéramos, de la primera cocción, y 
convierte nuestra comida en quilo. Tiene dos bocas, una arri- 
ba y otra debajo. La superior se confunde a veces con el estó- 
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mago mismo; la puerta inferior o baja (como la denomina 
Wecker) se llama píloro. El estómago se sostiene mediante 
una gran membrana, denominada omento; algunos conside- 
rarán que es lo mismo que el peritoneo, o borde del vientre. 
Del estómago al ano se presentan los intestinos, que sirven 
un poco para modificar y distribuir el quilo y llevarse los ex- 
crementos. Se dividen en pequeño y grande, en razón de su 
localización y su sustancia, sutil o más gruesa: el sutil es el 
duodeno, o intestino completo, que está cerca del estómago, 
de unas doce pulgadas de largo, dice Fuchsl1371, El yeyuno, o 
intestino vacío, continuo al otro, tiene muchas venas meserai- 
cas anejas, que desde él llevan parte del quilo al hígado. El 
íleon, el tercero, que consiste en muchas sinuosidades, sirve 
con el resto para recibir, mantener y distribuir el quilo del es- 
tómago. Los intestinos gruesos son tres: el ciego, el colon y el 
recto. El ciego es un intestino grueso y corto, que tiene una 
boca, en la que confluyen el íleon y el colon; recibe los excre- 
mentos y los lleva al colon. Este colon tiene muchas tortuosi- 
dades, que los excrementos no pueden pasar muy deprisa. El 
recto es derecho y lleva los excrementos al ano, cuya parte in- 
ferior está unida a cierto músculos llamados esfínteres, para 
que los excrementos se contengan mejor hasta el momento 
en que el hombre quiera ir al inodoro. En medio de estos in- 
testinos está situado el mesenterio o diafragma, compuesto 
de muchas venas, arterias, mucha grasa, que sirve fundamen- 
talmente para sostener los intestinos. "Todas estas partes sir- 
ven para la primera cocción. Para la segunda, que se ocupa 
tanto del refinamiento del buen alimento como de expulsar el 
nocivo, pertenece principalmente al hígado, similar en su co- 
lor a la sangre coagulada; es la factoría de la sangre, situada 
en el hipocondrio derecho, en forma como de media luna — 
Melanchthon la llama «parte generosa»— y sirve para con- 
vertir el quilo en sangre para el alimento del cuerpo. Sus ex- 
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crementos son coléricos o acuosos, y se los llevan las otras 
partes subordinadas. La hiel, situada en el hueco del hígado, 
le extrae la cólera; el bazo, la melancolía. El bazo está en el 
lado izquierdo, por encima frente al hígado, semejante a un 
material esponjoso, lleva la cólera negra a él por medio de 
una virtud secreta y se alimenta de ello, llevando el resto al 
fondo del estómago, para excitar el apetito, o si no a los in- 
testinos como excremento. La materia acuosa la expurgan los 
riñones por medio de las venas emulgentes y los uréteres. Lo 
emulgente saca la humedad superflua de la sangre; los dos 
uréteres lo llevan a la vejiga que, en razón de su situación en 
el vientre inferior, es apta para recibirlo, y tiene dos partes: el 
cuello y el fondo. El fondo mantiene el agua, y el cuello está 
constreñido con un músculo que, como un portero, evita que 
el agua salga corriendo en contra de nuestra voluntad. 


Los miembros de la generación son comunes a ambos 
sexos, aunque peculiares a cada uno. Pero, puesto que son 
impertinentes para mi propósito, los omito voluntariamente. 

La siguiente en el orden es la región media, o tórax, que 
comprende las facultades y partes vitales y que, como he di- 
cho, está separado del vientre inferior por medio del diafrag- 
ma, que es una piel que consiste en muchos nervios y mem- 
branas y entre otros usos que tiene es el instrumento de la ri- 
sa. Hay también una membrana fina, llena de tendones, que 
cubre todo el tórax por dentro, y se llama pleura, la sede de la 
enfermedad llamada pleuresía cuando se inflama. Algunos 
añaden una tercera piel, que se llama mediastino, que divide 
el tórax en dos partes, derecha e izquierda. De esta región, la 
parte principal es el corazón, que es el asiento y la fuente de 
la vida, del calor, de los espíritus, del pulso y la respiración, el 
sol de nuestro cuerpo, su rey y único jefe, el asiento y órgano 
de todas las pasiones y afecciones. Es el primero que vive y el 
último que muere en todas las criaturas. Tiene una forma pi- 
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ramidal y no es muy diferente a una piña; es una parte digna 
de admiración, que puede tener una gran variedad de afec- 
ciones; está dotada de movimiento, y se dilata o se contrae 
para incitar y mandar los humores del cuerpo, como en la 
tristeza, la melancolía, la ira, la cólera. En la alegría saca la 
sangre, en la tristeza la lleva dentro; mueve los humores co- 
mo hacen los caballos con una carroza. Este corazón, aunque 
sea un solo miembro, sin embargo puede dividirse en dos la- 
dos o ventrículos, derecho e izquierdo. El derecho es como la 
luna creciente, mayor que la otra parte, y recibe sangre de la 
vena cava, que distribuye algo a los pulmones para alimentar- 
los; el resto va al lado izquierdo, para engendrar los espíritus. 
El lado izquierdo tiene forma de cono, y es el asiento de la 
vida, que, como hace una antorcha con el aceite, lleva la san- 
gre a él, creando de ello los espíritus y el fuego. Y como el 
fuego de una antorcha, así son los espíritus en la sangre. Y 
por medio de esa gran arteria que se llama aorta, envía los es- 
píritus vitales a todo el cuerpo, y toma aire de los pulmones 
por medio de la arteria que se llama venosa. De modo que 
ambos lados tienen sus venas, el derecho dos venas, y el iz- 
quierdo dos arterias, además de esas dos espigas sinuosas que 
les sirven a ambos; uno para mantener la sangre; el otro el ai- 
re, para diversos usos. Los pulmones son una parte delgada y 
esponjosa, como una pata de buey (dice Fernell1381), son el se- 
cretario de ayuntamiento o pregonero (lo denomina uno), el 
instrumento de la voz, como un orador para el reyl139; están 
junto al corazón para expresar sus pensamientos por medio 
de la palabra. Está claro que son el instrumento de la voz, 
aunque ningún animal puede hablar o articular palabra pues- 
to que necesita otras luces. Son además el instrumento de la 
respiración y su oficio es enfriar el corazón mandándole aire 
por la arteria venosa, vena que llega a los pulmones por la ar- 
teria áspera, que consta de muchos cartílagos, membranas, 
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nervios, que toma el aire en la nariz y la boca y por ella tam- 
bién se exhalan los humos del corazón. 


En la parte superior, sirviendo a las facultades animales, el 
órgano principal es el cerebro, que es una sustancia suave, 
medulosa y blanca, engendrada en la parte más pura del se- 
men y de los espíritus, recubierta por muchas pieles, y situada 
en el cráneo; y es el órgano más noble bajo la capa del cielo, 
la residencia y asiento del alma, y en el que el hombre se ase- 
meja más a Dios. Y, por ello, la naturaleza lo ha cubierto con 
un cráneo de hueso duro y dos pieles o membranas, de las 
cuales una se llama duramadre o meninge y la otra piamadre. 
La duramadre está cercana al cráneo, encima de la otra, que 
cubre y protege el cerebro. Cuando se quita ésta, se ha de ver 
la piamadre, una membrana fina, la cobertura cercana e in- 
mediata al cerebro, y que no sólo le cubre, sino que también 
entra en él. El mismo cerebro se divide en dos partes, la ante- 
rior y la posterior; la parte anterior es, con respecto a ella, 
mucho mayor que la otra, que se llama cerebelo. Esta parte 
delantera tiene muchas concavidades, separadas por ciertos 
ventrículos, que son los receptáculos de los espíritus, traídos 
allí por las arterias del corazón y siendo allí refinados a una 
naturaleza más celestial para llevar a cabo las acciones del al- 
ma. Hay tres ventrículos, derecho, izquierdo y medio. El de- 
recho y el izquierdo responden a su situación, y generan los 
espíritus animales; si resultan heridos de alguna manera, ce- 
san el sentido y el movimiento. Se considera que estos ventrí- 
culos, además, son el asiento del sentido común. El ventrícu- 
lo medio es la confluencia de ambos y la cavidad que existe 
entre ellos, y posee dos conductos, uno para recibir la pituita 
y el otro se extiende al cuarto ventrículo. En éste tercero 
sitúan la imaginación y la cogitación, y así se usan los tres 
ventrículos de la parte anterior del cerebro. El cuarto ventrí- 
culo de la parte posterior de la cabeza es común al cerebelo y 
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a la médula de la columna vertebral, la última y la más sólida 
de todas las demás, que recibe los espíritus animales de los 
otros ventrículos y los lleva a la médula de la espalda, y es el 
lugar donde dicen que se sitúa la memoria. 
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SuBsección V 


Del alma y sus facultades 


De acuerdo con Aristóteles!1401, el alma se define como una 
«entelequia», la perfección o primer acto de un cuerpo orgá- 
nico que tiene la vida en potencia, cosa que aprueba la mayo- 
ría de los filósofosl111, Pero surgen muchas dudas sobre su es- 
encia, sujeto, asiento, distinción y facultades subordinadas. 
Por lo que respecta a la esencia y el conocimiento particular, 
es lo más difícil de discernir de todo lo demás (sea del hom- 
bre o de los animales), como confiesan el mismo Aristóte- 
lest1421, Cicerón!181, Pico della Mirandolal4, Toledo y 
otros filósofos modernos. «Podemos entender todo por me- 
dio de ella, pero no podemos aprehender lo que es ella mis- 
ma». Algunos, por ello, crean un alma dividida en tres facul- 
tades principales; otros, tres almas diferentes. Una cuestión, 
esta última, que ha sido muy controvertida últimamente por 
Piccolomini y Zabarella. Paracelso considera que hay cuatro 
almas, añadiendo a las tres grandes facultades un alma espiri- 
tual!1*61, Campanella trabaja mucho en su libro De sensu re- 
ruml*7l para demostrar esta opinión, porque los cadáveres 
sangran ante la vista del asesino, y hay otros muchos argu- 
mentos similares. Y algunos dicen que hay un alma en todas 
las criaturas, cualesquiera que sean, y sólo se distinguen en 
los órganost1%l, y que los animales tienen también razón, co- 
mo los hombres, aunque, por alguna falta de órganos, no en 
la misma medida. Otros dudan si existe en todo el conjunto o 
en cada parte, cosa que discute ampliamente Zabarella entre 
otros. 
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La división habitual del alma es en tres facultades princi- 
pales: vegetal, sensitiva y racionall149, que hacen tres especies 
diferentes de criaturas vivientes: las plantas vegetales, los ani- 
males sensibles y los hombres racionales. Cómo se distinguen 
y conectan estas tres facultades principales, «está más allá de 
la capacidad humana», como suponen Taurellusii50, Philipp 
Melanchthon, Flavio y otros. La inferior puede estar sola, 
pero la superior no puede subsistir sin las otras: así, la sensi- 
ble incluye a la vegetal, y la racional a ambas, que se contie- 
nen en ella (dice Aristóteles) «como un triángulo en un cua- 


drado». 


La vegetal, la primera de las tres facultades, se define como 
«un acto sustancial de un cuerpo orgánico por medio del cual 
se alimenta, crece y procrea otro ser semejante a él». En dicha 
definición se especifican tres operaciones diversas: alimenti- 
cia, crecedera y procreativa. La primera es la nutrición, cuyo 
objetivo es el alimento, la comida, la bebida y otras cosas se- 
mejantes!5!); en las criaturas sensibles su órgano es el hígado; 
en las plantas, la raíz o la savia. Su oficio es convertir el nutri- 
miento en sustancia del cuerpo alimentado, lo cual se lleva a 
cabo a través del calor natural. Esta operación nutritiva tiene 
cuatro funciones o poderes subordinados que le conciernen: 
la atracción, la retención, la digestión y la expulsión. 

La atracción es una facultad de suministro, que, como hace 
el imán con el hierro, lleva la comida al estómago, o como 
hace una lámpara con el aceitel1521, Este poder de atracción es 
muy necesario en las plantas, que absorben la humedad por 
medio de la raíz, como si fuera una boca, y lo llevan a la 
savia, como si fuera un estómago. La retención lo mantiene, 
tras ser atraído al estómago, hasta el momento en que se di- 
giere, pues si pasara de largo, el cuerpo no podría alimentar- 
se. La digestión se lleva a cabo por medio del calor natural, 
pues, al igual que la llama de una antorcha consume aceite, 
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cera, sebo, así altera y digiere la materia nutritiva. La indiges- 
tión es lo opuesto, por falta de calor natural. De esta diges- 
tión hay tres tipos: maduración, decocción y asación. La ma- 
duración se observa especialmente en los frutos de los árbo- 
les, que se dice que están maduros cuando las semillas están 
listas para sembrarlas de nuevo. La indigestión es lo opuesto, 
y están más sujetos a ella los glotones, epicúreos y ociosos, 
que no hacen ningún ejercicio para incitar el calor natural, o 
lo asfixian, al igual que demasiada madera apaga un fuego. 
La decocción es el cocimiento de los alimentos en el estóma- 
go, por el dicho calor natural, como se hierve la comida en un 
puchero. A ella se opone la corrupción o putrefacción. La 
asación es la concocción de la humedad interna por el calor. 
Su opuesto es la semi-quemadura. 


Además de estas tres operaciones distintas de digestión, 
hay un orden cuádruple de concocción: la masticación o mas- 
car en la boca, la quilificación de esta comida masticada en el 
estómago, la tercera es en el hígado, para convertir este quilo 
en sangre, llamada sanguificación; la última es la asimilación, 
que está en todas partes. La expulsión es un efecto de la nu- 
trición por medio del cual se expulsan los excrementos super- 
fluos y los restos de comida y bebida por medio del intestino, 
la vejiga y los poros, como en la purgación, los vómitos, el es- 
puto, el sudor, la orina, pelos, uñas, etc. 

Al igual que esta facultad nutritiva sirve para alimentar el 
cuerpo, la facultad crecedera (la segunda operación o poder 
de la facultad vegetal) lo hace para aumentarlo en cantidad, 
de acuerdo con todas las dimensiones: largo, ancho y grueso, 
y para hacerlo crecer hasta que llegue a su proporción debida 
y a su forma perfecta. Tiene su período de crecimiento al 
igual que de desgaste; y es totalmente cierto, como observa el 
poeta: 
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«A cada uno se le da un plazo de vida, que no es sino 
breve, y que nadie puede sobrepasar». 


La última de las facultades vegetales es la generación, que 
crea otro ser semejante a él mismo por medio de una semilla, 
para la preservación perpetua de la especie. Esta facultad la 
adscriben a tres operaciones subordinadas: la primera conver- 
tir el alimento en semilla, etc. 

Las concomitancias o afecciones necesarias de esta facul- 
tad vegetal son la vida y su privación, la muerte. Para la pre- 
servación de la vida, el mayor requisito es el calor natural, 
aunque la sequedad, la humedad y las otras cualidades natu- 
rales no se excluyan. Este calor es semejante en las plantas, 
como parece por su crecimiento, fructificación, etc., aunque 
no se perciba tan fácilmente. En todos los cuerpos debe ha- 
ber una humedad radical para preservarlo, de modo que no se 
consumal15l, Para su preservación son muy útiles nuestro cli- 
ma, el país, la temperatura y el buen o mal uso de las seis co- 
sas no-naturales. Pues según decaen este calor y humedad 
naturales, así lo hace nuestra misma vida; y si no se detiene 
antes por algún accidente violento o se interrumpe por nues- 
tra propia causa, al final acaba secándose por la vejez, y se ex- 
tingue por la muerte por falta de materia, como una lámpara 
por falta de aceite para mantenerla. 


239 


Susección VI 


Sobre el alma sensible 


Lo siguiente por orden es la facultad sensible, que está 
mucho más allá de la otra en dignidad, al igual que un animal 
se prefiere a una planta, por tener dentro los poderes vegeta- 
les. Se define como «un acto de un cuerpo orgánico, por el 
cual vive, tiene sentido, apetito, juicio, respiración y movi- 
miento». Su objeto en general es una cualidad sensible o pa- 
sible, porque el sentido se afecta con ello. El órgano general 
es el cerebro, del que se derivan principalmente las operacio- 
nes sensibles. El alma sensible se divide en dos partes, 
aprehensiva o motriz. Por el poder aprehensivo, percibimos 
las especies de las cosas sensibles —presentes o ausentes— y 
las retenemos como se imprime un sello en la cera. Por la 
motriz, el cuerpo se desplaza externamente de un lado a otro 
o se mueve internamente por medio de los espíritus y el pul- 
so. La facultad aprehensiva se divide en dos partes, interna o 
externa. La externa comprende los cinco sentidos: el tacto, el 
oído, la vista, el olfato y el gusto, a los que se puede añadir el 
sexto sentido de la titilación de Escalígero, si te parece bien; 
o el del habla, que es el eterno sexto sentido, según Llull. Los 
internos son tres: el sentido común, la fantasía y la memoria. 
Los cinco sentidos externos tienen su objeto sólo en cosas ex- 
ternas, y las que están presentes, puesto que los ojos no ven 
un color a menos que esté a mano y el oído no oye. Tres de 
estos sentidos son convenientes: el oído, la vista y el olfato; 
dos son necesarios: el tacto y el gusto, sin los cuales no pode- 
mos vivir. Además, el poder sensitivo es activo o pasivo: acti- 
vo en la vista (el ojo ve el color), pasivo cuando su objeto le 
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hiere, como el ojo por los rayos del sol. De acuerdo con este 
axioma, «la excesiva brillantez de un objeto destruye la vista», 
lo mismo sucede si el objeto no es agradable, como un mal 
sonido para el oído, un olor hediondo para la nariz, etc. 


De estos cinco sentidos, la vista se considera como el más 
precioso y el mejor, y eso es debido a su objeto: ve el cuerpo 
completo de una vez. Gracias a ella aprendemos y discerni- 
mos todas las cosas, es un sentido excelente en su uso. Para la 
vista se requieren tres cosas: el objeto, el órgano y el medio. 
El objeto en general es visible, o lo que se va a ver, como los 
colores y todos los cuerpos brillantes. El medio es la ilumina- 
ción del aire que viene de la luzl!**l, normalmente llamado 
«diáfano», pues en la oscuridad no podemos ver. El órgano es 
el ojo, y especialmente su pupila, que por los nervios ópticos, 
que concurren en uno, lleva la vista al sentido común. Entre 
el órgano y el objeto se requiere una distancia, para que no 
esté demasiado cerca ni demasiado lejos. Le pertenecen a es- 
te sentido muchas cuestiones excelentes discutidas por los fi- 
lósofos: como si la vista se produce al recibir las especies sen- 
sibles o al enviarlas, como disputan Platón!!! Plutarco”, 
Macrobio!%, Lactancio!!*%l y otros. Y además es sujeto de 
otras perspectivas, de las que han escrito volúmenes enteros 
el árabe Alhacem, Vitelio, Roger Bacon, Giambattista della 
Porta, Guido degli Ubaldi, Aguilon, etc. 

El oído es un sentido externo muy excelente, «por el que 
aprendemos y conseguimos el conocimiento». Su objeto es el 
sonido, o lo que se oye; el medio, el aire, y el órgano, el oído. 
Para el sonido, que es una colisión del aire, se requieren tres 
cosas: un cuerpo que golpee, como la mano de un músico; el 
cuerpo golpeado, que debe ser sólido y capaz de resistir, co- 
mo una campana, una cuerda de laúd, no la lana o una es- 
ponja; y el medio, el aire, que es interno y externo: el externo, 
al golpearse o chocar con un cuerpo sólido, golpea al aire si- 
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guiente, hasta que llega al aire natural interno, que como un 
órgano exquisito se contiene en una pielecilla formada como 
un tímpano y golpeada por algunos instrumentos pequeños 
como baquetas, y lleva el sonido por medio de un par de ner- 
vios adecuados para este uso al sentido común, como a un 
juez de sonidos. Hay una gran variedad y mucho placer en 
ellos: para su conocimiento, consultad a Boecio y a otros mú- 
sicos. 


El olfato es un «sentido externo que aprehende por medio 
de las fosas nasales inhalando el aire», y de todos los demás es 
el sentido más débil de los hombres. El órgano se localiza en 
la nariz, o dos pequeños trozos de carne un poco por encima 
de ella; el medio es el aire para los hombres y el agua para los 
peces; el objeto, el olor, surge de un cuerpo mixto disuelto, 
que no discutiré si es una cualidad, un humo, un vapor o una 
exhalación, ni sus diferencias, y cómo se causan. Este sentido 
es un órgano de la salud, al igual que la vista y el oído, dice 
Aulo Gelio!"%, lo son de la disciplina. Pues hay que evitar los 
malos olores, al igual que elegir los buenos, que alteran y 
afectan al cuerpo muchas veces como la misma dieta. 


El gusto es un sentido necesario «que percibe los sabores 
por medio de la lengua y el paladar, por medio de una salivi- 
lla o jugo acuoso». Su órgano es la lengua con los nervios del 
gusto; el medio, un jugo acuoso; el objeto, el gusto o sabor, 
que es una cualidad en el jugo, que surge de la mezcla de co- 
sas gustadas. Algunos distinguen ocho especies o tipos de sa- 
bor: amargo, dulce, picante, salado, etc. Los hombres enfer- 
mos (como con fiebre), no los pueden discernir todos, debido 
a que sus órganos están afectados. 

El tacto, el último de los sentidos y el más innoble, es sin 
embargo tan necesario como los otros, y proporciona mucho 
placer. Este sentido es exquisito en los hombres, pues, por 
medio de los nervios dispersados por todo el cuerpo, perciben 
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cualquier cualidad táctil. Su órgano son los nervios; su objeto 
las primeras cualidades: lo caliente, seco, húmedo, frío y las 
que las siguen, lo duro, suave, grueso, fino, etc. Los filósofos 
proponen muchas cuestiones entretenidas sobre los cinco 
sentidos, sus órganos, objetos, medios, que, por brevedad, 
omito. 
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Sussección VII 


Sobre los sentidos internos 


Los sentidos internos, tres en número, son llamados así 
porque están en el cráneo: el sentido común, la fantasía y la 
memoria. Sus objetos no son sólo las cosas presentes, sino 
que también perciben las especies sensibles de cosas por ve- 
nir, pasadas, ausentes, tal como estaban antes en los sentidos. 
El sentido común es el juicio o moderación del resto, por 
medio del cual discernimos todas las diferencias de los obje- 
tos; pues por mi ojo no sé lo que veo, ni por mi oído sé lo que 
oigo, sólo lo sé por medio del sentido común, que juzga sobre 
los sonidos y colores. Ellos son los órganos que traen las es- 
pecies para que sean juzgadas, de modo que todos los objetos 
son suyos, y todos sus oficios son suyos. La parte frontal del 
cerebro es su órgano o asiento. 


La fantasía o imaginación, que algunos llaman estimativa, 
o cogitativa (confirmado, dice Fernell160, por la frecuente me- 
ditación), es un sentido interno que examina más completa- 
mente las especies percibidas de las cosas presentes o ausen- 
tes por el sentido común, y las mantiene más tiempo, recor- 
dándolas de nuevo o haciendo otras nuevas por sí misma. En 
el momento del sueño, esta facultad está libre, y muchas ve- 
ces concibe formas extrañas, maravillosas y absurdas, como 
observamos normalmente en los hombres enfermos. Su ór- 
gano es el ventrículo medio del cerebro; sus objetos todas las 
especies que se le comunican por medio del sentido común, 
por cuya comparación imagina muchas más consigo misma. 
En los hombres melancólicos, esta facultad es más poderosa y 
fuerte y a menudo hiere y produce muchas cosas monstruosas 
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y prodigiosas, especialmente si se excitan por algún objeto te- 
rrible, que se le presenta desde el sentido común o la memo- 
ria. En los poetas y los pintores, la imaginación trabaja nece- 
sariamente, como se muestra por sus variadas ficciones, ex- 
travagancias e imágenes, como la casa del sueño de Ovidio, el 
palacio de Psyque en Apuleyo, etc. En los hombres, la imagi- 
nación está sujeta y gobernada por la razón —o al menos de- 
bería estarlo—, pero en los animales no tiene nada por enci- 
ma, es «la razón de los animales», todo lo que poseen. 


La memoria acumula todas las especies que han recogido 
los sentidos y las graba como un buen registro para que pue- 
dan volver cuando las llamen la memoria o la razón. Su obje- 
to es el mismo que el de la fantasía, su asiento y órgano la 
parte trasera del cerebro. 

Las afecciones de estos sentidos son el sueño y la vigilia, 
comunes a todas las criaturas sensibles. «El sueño es un des- 
canso o atadura de los sentidos externos y del sentido común 
para la preservación del cuerpo y de la salud» (como lo define 
Escalígerol1611), Pues cuando el sentido común descansa, 
también descansan los sentidos externos. Sólo la fantasía y su 
jefe, la razón, son libres, como se muestra por los sueños 
imaginarios, que son de diversos tipos, natural, divino, de- 
moníaco, etc. Éstos varían de acuerdo con los humores, la 
dieta, las acciones, los objetos, etc. Sobre ello han escrito 
grandes volúmenes Artemidoro, Cardano y Sambuc, con sus 
varios intérpretes. Esta ligazón de los sentidos procede de 
una inhibición de los espíritus, cuando se obstruye el camino 
por el que deberían venir. Esta interrupción está causada por 
los vapores que surgen del estómago, que llenan los nervios, 
por donde deberían circular los espíritus. Cuando se gastan 
estos vapores, se abre el paso y los espíritus llevan a cabo sus 
deberes acostumbrados: de modo que «la vigilia es la acción y 
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movimiento de los sentidos, que causan los espíritus disper- 
sados por todas partes». 
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Sursección VITI 


Sobre la facultad de movimiento 


Esta facultad de movimiento es el otro poder del alma sen- 
sitiva, que causa todos los movimientos externos e internos 
del cuerpo. Se divide en dos facultades, el poder del apetito y 
el de moverse de un lado a otro. El del apetito, según lo con- 
sideran algunos, es triple: el natural, pues significa cualquier 
inclinación de este tipo, como el que una piedra caiga hacia 
abajo, y tales acciones como la retención y la expulsión, que 
no dependen del sentido, sino que son vegetales, como el 
apetito de comida y bebida, el hambre y la sed. Lo sensitivo 
es común a hombres y animales. El voluntario —el tercero— 
o intelectivo, que manda a los otros dos en los hombres, y es 
un freno para ellos, o al menos debería serlo, pero en su ma- 
yor parte está cautivado y dominado por ellos y los hombres 
se ven dirigidos como bestias por el sentido, dando rienda 
suelta a su concupiscencia y diversos deseos. Así pues, el alma 
se deja llevar por este apetito y está inclinada a seguir el bien 
que aprueben sus sentidos, o a evitar lo que consideren malo. 
Siendo su objeto bueno o malo, admite lo uno y rechaza lo 
otro, de acuerdo con el aforismo: «todo busca su propio 
bien», o al menos lo que parece bueno. Este poder es insepa- 
rable del sentido, pues donde está el sentido hay asimismo 
placer y dolor. Su órgano es el mismo que el del sentido co- 
mún, y se divide en dos poderes o inclinaciones: concupisci- 
ble e irascible: o (como lo traduce algunol162) «codicioso, ira 
que invade o impugnante». Lo concupiscible desea siempre 
cosas agradables y deleitosas y aborrece lo que es enfadoso, 
agrio o desagradable. Lo irascible, «como lo que evita con ira 
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e indignación»l1631, Todas las afecciones y perturbaciones sur- 
gen de estas dos fuentes y, aunque los estoicos no se preocu- 
pan de ellas, no se pueden evitar. Las buenas afecciones están 
causadas por algún objeto de la misma naturaleza, y si están 
presentes procuran alegría, que dilata el corazón y conserva el 
cuerpo; si están ausentes, causan esperanza, amor, deseo y 
concupiscencia. Las malas son simples o mixtas: las simples, 
por algún mal objeto presente, como la tristeza, que contrae 
el corazón, atormenta el alma, destruye el buen estado del 
cuerpo, impidiendo todas sus operaciones, causando melan- 
colía y muchas veces incluso la muerte misma; o por algún 
mal objeto futuro, como el temor. De estas dos surgen tres 
afecciones y pasiones mixtas de ira, que es un deseo de ven- 
ganza; el odio, que es una ira arraigada; el celo, que se ofende 
con el que hiere lo que ama; y la EmxauLpeKakia, una afec- 
ción compuesta de alegría y odio, cuando nos alegramos del 
mal de otros y nos entristecemos con su prosperidad; el orgu- 
llo, el egoísmo, la emulación, la envidia, la vergúenza, etc., de 
las que se habla en otros sitios. 


El movimiento de un lado a otro es una facultad que sigue 
necesariamente a la otra. Pues sería en vano, de otra forma, 
desear y aborrecer si no tuviésemos semejante poder para 
perseguir o rehuir, moviendo el cuerpo de un lado a otro. Por 
medio de esta facultad, por tanto, movemos el cuerpo o una 
de sus partes y vamos de un lugar a otro. Para mejor llevarlo a 
cabo, se requieren tres cosas: lo que mueve, por lo que se 
mueve, lo que se mueve. Lo que mueve es o la causa eficiente 
o el fin. El fin es el objeto que se desea o rehúye, como en un 
perro el coger una liebre, etc. La causa eficiente en el hombre 
es la razón, o la fantasía subordinada, que aprehende los ob- 
jetos buenos o malos; en los animales es sólo la imaginación, 
que mueve el apetito. El apetito es la facultad que por medio 
de una admirable unión de la naturaleza y por mediación del 
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espíritu, manda el órgano por el que se mueve, que consiste 
en nervios, músculos y tendones, dispersos por todo el cuer- 
po, contraídos y relajados a voluntad de los espíritus, que 
mueven los músculos o los nervios en medio de ellos!164 y 1le- 
van el tendón, y así en consecuencia la articulación, al lugar 
deseado. Lo que se mueve es el cuerpo o algún miembro apto 
para el movimiento. El movimiento del cuerpo es variado: 
como ir, correr, saltar, bailar, sentarse, y cosas semejantes, re- 
feridas a la categoría de «posición». Los gusanos se arrastran, 
los pájaros vuelan, los peces nadan; y así lo ejecutan sus di- 
versas partes, de las cuales la principal es la respiración y se 
lleva a cabo mediante estas acciones: el aire externo se condu- 
ce a la arteria oral y se envía por medio del diafragma a los 
pulmones que, dilatándose como un par de fuelles, recíproca- 
mente lo cogen y lo mandan al corazón para que lo temple; y 
de ahí, estando ya caliente, lo mandan de nuevo, siempre to- 
mándolo fresco. Un movimiento semejante es el del pulso, 
del cual, puesto que muchos han escrito libros enteros, no di- 
ré nada. 
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Susección LX 


Del alma racional 


En las subsecciones precedentes he anatomizado las facul- 
tades inferiores del alma. Queda la racional, «un tema agra- 
dable, pero dudoso» (como la llama unol1651), que será discu- 
tido con la misma brevedad. Hay muchas opiniones erróneas 
sobre su esencia y su origen: que era fuego, lo sostenía Ze- 
nón; armonía, Aristóxeno; número, Jenócrates. Si es orgánica 
o inorgánica, si se asienta en el cerebro, el corazón o la san- 
gre, si es mortal o inmortal, cómo entra en el cuerpo... Algu- 
nos consideran que es una intermediaria, como Melanchthon 
(De anima, L), Tertuliano, Lactancio (De opificio Dei, cap.19), 
Hugo (Liber de Spiritu et Anima), Vincent de Beauvais (Spe- 
culum naturale, libro 23, cap.2 y 11), Hipócrates, Avicena y 
muchos autores posterioresl1ó1. Que un hombre procrea a 
otro, en cuerpo y alma; o como una vela de otra vela, se pro- 
duce de la semilla; de otro modo, dicen, los hombres no pro- 
crean más que medio hombre, y es peor que un animal que 
procrea tanto la materia como la forma. Y, además, las tres 
facultades del alma deben infundirse juntas, lo cual es total- 
mente absurdo, según ellos, porque en los animales se crean 
las dos inferiores y no se pueden separar en los hombres. Ga- 
leno supone que el alma es el temperamento mismol167); “Tri- 
megisto, Museo, Orfeo, Homero, Píndaro, Ferécides de Siro, 
Epicteto, con los caldeos y egipcios, afirmaban que el alma 
era inmortal, como antiguamente los druidas británicosli68l, 
Los pitagóricos defienden la metempsicosis y la palingenesia, 
que las almas van de un cuerpo a otrol16%, «después de una 
corriente de aguas del Leteo», de los hombres a los lobos, 
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osos, perros, cerdos, al igual que se inclinaban durante sus vi- 
das, o participaban en sus condiciones: 


«Y podemos ir a domicilios animales y sumirnos en 
cuerpos de reses»!!70l, 
El gallo de Lucianol171 fue primero Euforbo, un capi- 
tán: 
«También yo mismo (pues lo recuerdo) en la época de 
la guerra de Troya era Euforbo el Pantoida»172, 
un caballo, un hombre, una esponja. Juliano el Apóstata 
pensaba que el alma de Alejandro había descendido a su 
cuerpol1731. Platón, en el Tímeo y en su Fedón (por lo que pue- 
do percibir), no difiere mucho de esta opinión, que al princi- 
pio procedía de Dios y sabía todo, pero al encerrarse en el 
cuerpo, lo olvida y lo aprende de nuevo, lo que llama «remi- 
niscencia» o recuerdo, y que se le impuso al cuerpo como cas- 
tigo. Y de ahí se va a un animal, o a un hombre, como se 
muestra en su agradable ficción sobre la asignación de las al- 
mas, en el libro décimo de la República, y después de diez mil 
años vuelve al cuerpo primero de nuevol174), 


«Después de muchos años, y de muchas transformacio- 
nes, comienza de nuevo la vida como un ser humano»!1731, 


Otros niegan su inmortalidad, cosa que decidió Pompona- 
zzi de Padua siguiendo a Aristóteles no hace mucho, Pli- 
nio!” (cap.7, libro 2 y libro 7, cap.55), Séneca (Epístola a 
Lucilio, libro 7, 55), Dicearco en las Tusculanas de Cicerón; 
Epicuro, Arato, Hipócrates, Galeno, Lucrecio en su libro 1, 

(«Vemos que la mente nace con el cuerpo, la sentimos 
crecer con él y envejecer con los años»), 

y Averroes, y no sé cuántos modernos. «Esta cuestión de la 
inmortalidad del alma la ponen en tela de juicio y la discuten 
de formas diversas y maravillosas, especialmente entre los ita- 
lianos», dice J. Coler (De immortalitate animae, cap.1). Inclu- 
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so, los mismos papas han dudado de ello: León Décimo, el 
papa epicúreo —como lo llaman algunosl177I— hizo que esta 
cuestión se discutiese a favor y en contra delante de él, y fi- 
nalmente concluyó, como moderador profano y ateísta, con 
el verso de Cornelio Gallo: «empezó de nada y acaba en na- 
da». Zenón y sus estoicos, según los cita AgustínI178l, supo- 
nían que el alma continuaba hasta que el cuerpo había llega- 
do a la putrefacción total y se había convertido en materia 
prima, pero después de eso, se extinguía y desvanecía. Y 
mientras tanto, mientras el cuerpo se consumía, vagaba por 
fuera, y «anunciaba cosas con mucha antelación» y (como 
aseguraba Hermótimo de Clazomene) tenía llamativas visio- 
nes, y sufría no sé cuánto. 

«Vagan como sombras exangúes, sin carne ni hue- 

sos»l171, 

Otros consideran que permanece inmortal, pero mientras 
tanto cuentan muchas historias fabulosas, después de la sali- 
da del cuerpo, como los Campos Elíseos de Platón o el paraí- 
so turco. Las almas de los hombres buenos se divinizan; las 
de los malos, dice Agustín, se convierten en demoniosl18), 
como es de suponer; hay otras muchas ideas absurdas de este 
tipo que él mismo ha refutado. Jerónimo, Agustín y otros Pa- 
dres de la Iglesia sostienen que el alma es inmortal, creada de 
la nada, y que se le infunde al niño o al embrión en el vientre 
de su madre, seis meses después de la concepción!181, no co- 
mo ocurre con los animales, que son intermedios y al morir 
se desvanece con ellos. Me remito a todos los espíritus ateos, 
a todos los tratados teológicos, y a las Escrituras mismas, co- 
mo hizo Cicerón con Ático, al Fedón de Platón. O si desean 
pruebas o demostraciones filosóficas, les remito a los tratados 
sobre este tema de Nifo, Nicolás Faventino, a Francesco y 
Giovanni Pico della Mirandola (Digress sup.3. de Anima), 
Gregorio de Tolosa, Eugubinus, a Soto, Cano, Tomás, Des- 
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piers, Dandin, Coler, al elaborado tratado de Zanchio, a las 
sesenta razones de Toledo y a los veintidós argumentos de 
Lessius para probar la inmortalidad del alma. Campanella, 
en el Liber de sensu rerum, se extiende sobre el mismo discur- 
so; Albertino el Escolástico; J. Nactantus (Opera, tomo 


2) lo maneja en cuatro puntos; A. Bruni, Aonio Paleario, 
M. Mersenne, con otros muchos. El alma racional, que 
Agustín llama sustancia espiritual con movimiento, la defi- 
nen los filósofos como «el primer acto sustancial de un cuer- 
po natural, humano, orgánico, por el que el hombre vive, per- 
cibe y comprende, haciendo todo libremente, y por elección». 
A partir de esta definición podemos colegir que el alma ra- 
cional incluye los poderes y realiza los deberes de las otras 
dos que contiene, y las tres facultades hacen una sola alma, 
que es inorgánica por sí misma, (aunque esté en todas partes) 
e incorpórea; que usa sus Órganos, y que trabaja por medio de 
ellos. Se divide en dos partes principales, que sólo se distin- 
guen en su función, no en la esencia: el entendimiento, que 
es el poder racional de aprender, y la voluntad, que es el po- 
der racional de mover. Todos los otros poderes racionales es- 
tán sujetos y reducidos a estos dos. 
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SUBSECCIÓN X 


Sobre el entendimiento 


«El entendimiento es una potencia del alma, por la que 
percibimos, conocemos, recordamos y juzgamos tanto lo sin- 
gular como lo universal, al tener ciertas nociones innatas o 
principios de las artes, una acción que reflexiona, por medio 
de la cual juzga sus propios hechos y los examina»!182, Con 
esta definición (además de su principal oficio, que es apren- 
der, juzgar todo lo que realiza, sin ayuda de ningún instru- 
mento u órgano) se nos muestran tres diferencias entre un 
hombre y un animal. En primer lugar, el sentido sólo com- 
prende singularidades, el entendimiento, universalidades. Se- 
gundo, el sentido no tiene nociones innatas. Tercero, los ani- 
males no pueden reflexionar sobre sí mismos. Las abejas, en 
verdad, hacen obras pulcras y curiosas, y además muchas 
otras criaturas; pero cuando las han hecho, no pueden juzgar- 
las. Su objeto es Dios, Ens, toda la naturaleza, y todo lo que 
ha de ser comprendido: lo que aprende sucesivamente. El ob- 
jeto que primero mueve al entendimiento es alguna cosa sen- 
sible; después, por medio del razonamiento, la mente en- 
cuentra la sustancia corpórea, y de ahí la espiritual. Sus accio- 
nes (dicen algunos) son la aprehensión, composición, divi- 
sión, discurso, raciocinio, memoria, que algunos incluyen en 
la invención y el juicio. Las divisiones comunes del entendi- 
miento son: agente y paciente; especulativo y práctico; en há- 
bito o en acto; simple o compuesto. El agente es lo que se 
llama el ingenio del hombre, la agudeza o sutileza, agudeza 
de invención, cuando inventa a partir de sí mismo, sin maes- 
tro, o aprende de nuevo, que abstrae las especies inteligibles 
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de la fantasía y las transfiere al entendimiento pasivo, «por- 
que no hay nada en el entendimiento que no estuviera antes 
en el sentido»11831, Lo que ha tomado la imaginación del sen- 
tido lo juzga este entendimiento agente, si es verdadero o fal- 
so, y al ser juzgado de esta manera se lo encomienda al pasivo 
para que lo guarde. El agente es el doctor o el maestro y el 
pasivo el erudito, y su oficio es mantener y juzgar además las 
cosas que se le encomiendan a su cargo, como una fabula rasa 
y desnuda al principio, capaz de todas las formas y nociones. 
Ahora bien, estas nociones son dobles: acciones y hábitos. 
Las acciones son aquellas por las cuales tomamos las nocio- 
nes y percibimos las cosas; los hábitos son luces y nociones 
duraderas, que podemos usar cuando queramos. Algunos 
cuentan hasta ocho tipos: sentido, experiencia, inteligencia, 
fe, sospecha, error, opinión, ciencia, a las que nosotros añadi- 
mos arte, prudencia, sabiduría, como también la sindére- 
sis[1841, el dictado de la razón, la conciencia. De modo que, en 
total, hay catorce especies de entendimiento, de las cuales al- 
gunas son innatas, como las tres últimas mencionadas; las 
otras se consiguen por medio de la doctrina, el aprendizaje y 
el uso. Platón las considera todas innatas y Aristóteles no 
cuenta más que cinco hábitos intelectuales: dos especulativos 
(la comprensión de los principios y la ciencia de las conclu- 
siones), dos prácticos (la prudencia, cuyo fin es la práctica, y 
la técnica para fabricar), y la sabiduría para comprender el 
uso y los experimentos de todas las nociones y hábitos, cua- 
lesquiera que sean. Dicha división de Aristóteles (si se consi- 
dera correctamente), es la misma que la precedente, pues hay 
tres innatas y cinco adquiridas, y el resto son impropias, im- 
perfectas y se excluyen en un examen más riguroso. Sobre to- 
do esto debería extenderme más, pero no me lo permite mi 
tema. Sólo señalaré tres, como más necesarias para mi discur- 
so posterior. 
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La sindéresis, o la parte más pura de la conciencia, es un 
hábito innato, y significa «una conservación del conocimiento 
de la ley de Dios y de la Naturaleza, para conocer el bien y el 
mal». Y, como mantienen nuestros teólogos, está más en el 
entendimiento que en la voluntad. Esto la convierte en la 
proposición mayor de un silogismo práctico. El dictamen de 
la razón es lo que nos amonesta para hacer el bien o el mal, y 
es la menor en el silogismo. La conciencia es la que aprueba 
el bien o el mal, justificando o condenando nuestras acciones, 
y es la conclusión del silogismo, como en el ejemplo conoci- 
do del romano Régulo, hecho prisionero por los carolingios, 
que soportó ir a Roma con la condición de volver de nuevo o 
que se pagase tanto por su rescate. La sindéresis propone la 
cuestión; su palabra, juramento o promesa se ha de mantener 
religiosamente, aunque sea ante su enemigo, por la ley de la 
naturaleza. «No hagas a otro lo que no te gustaría que te hi- 
cieran a ti». Se le aplica un dictamen, que dicta esto o algo 
semejante: «Régulo, no querrías que otro hombre falsificara 
su juramento o rompiese su promesa ante ti». La conciencia 
concluye: «por lo tanto, Régulo, haces bien en llevar a cabo tu 
promesa y deberías mantener tu juramento». Se hablará más 
de esto en la melancolía religiosa. 
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SuBsección XI 


Sobre la voluntad 


La voluntad es la potencia del alma racional «que desea o 
evita lo que ha sido juzgado o aprendido por el entendimien- 
to»!1851, Si es bueno, lo aprueba; si malo, lo aborrece, de modo 
que su objeto es bueno o malo. Aristóteles la llama nuestro 
apetito racional, puesto que al igual que en lo sensitivo nos 
vemos movidos al bien o al mal por nuestro apetito, goberna- 
dos y dirigidos por el sentido, del mismo modo en esto nos 
vemos llevados por la razón. Además, el apetito sensitivo tie- 
ne un objeto particular, el bien o el mal; éste es un universal, 
inmaterial. Aquél concierne sólo a cosas deleitables y agrada- 
bles, éste a lo honesto. De nuevo, difieren en la libertad. El 
apetito sensual, al ver un objeto, si es un bien conveniente, no 
puede hacer más que desearlo y si es malo, evitarlo. Pero éste 
es libre en esencia, «ahora muy depravado, oscuro y lejos de 
su perfección primitiva; sin embargo, en algunas de sus ope- 
raciones, todavía es libre»[186l, como al ir, andar, moverse a su 
antojo, y elegir si hará o no hará algo, si robará o no robará. 
De otro modo, serían en vano las leyes, deliberaciones, 
exhortaciones, consejos, preceptos, recompensas, promesas, 
amenazas y castigos, y Dios sería el autor del pecado. Pero en 
las cosas espirituales no queremos el bien!1871, somos propen- 
sos al mal (a menos que estemos regenerados y dirigidos por 
el espíritu), nos vemos incitados por nuestra concupiscencia 
natural, y se produce una «indisciplina», una confusión en 
nuestros poderes, «toda nuestra voluntad es contraria a Dios 
y a Su ley»!1881, no sólo en las cosas naturales, como la comida 
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y la bebida, la lujuria, a las que nos dirigen de cabeza nuestro 
temperamento y el apetito desordenado, 


«Nuestra fuerza no basta para hacer una parada y resis- 
tir valientemente»199, 


No podemos resistir, nuestra concupiscencia es original- 
mente mala, nuestro corazón malvado, el asiento de nuestras 
afecciones cautiva y fuerza nuestra voluntad. De modo que 
en las cosas voluntarias somos contrarios a Dios y al bien, 
malos por naturaleza, por la ignorancia peoresl1%l, por el arte, 
la disciplina, la costumbre, conseguimos muchos malos hábi- 
tos, soportando que nos dominen y tiranicen. Y el demonio 
está siempre cerca con sus sugerencias malvadas, listo para 
tentar nuestra voluntad depravada con alguna acción mal dis- 
puesta, para precipitarnos a la destrucción, a menos que este- 
mos inclinados y contrapesados de nuevo con algún precepto 
divino y con buenos movimientos del espíritu, que muchas 
veces nos refrenan, estorban y reprimen cuando estamos en 
plena carrera de nuestros caminos disolutos. Así se corrigió 
David, cuando tenía a Saúl a cierta ventaja. La venganza y la 
malicia eran como dos violentos combatientes por un lado, 
pero la honestidad, la religión, el temor de Dios le retuvieron 
por otro. 


Las acciones de la voluntad son querer y no querer. Estas 
dos palabras comprenden todo, y son buenas y malas, de 
acuerdo con el modo como se dirijan, y algunas se realizan li- 
bremente. Aunque los estoicos lo niegan totalmente y pien- 
san que todo ocurre inevitablemente por el destino, que im- 
pone una necesidad fatal sobre nosotros, que no podemos re- 
sistir. Sin embargo, decimos que nuestra voluntad es libre con 
respecto a nosotros, y las cosas contingentes, aunque (con 
respecto al consejo determinado de Dios) son inevitables y 
necesarias. Otras acciones de la voluntad se llevan a cabo por 
medio de poderes inferiores que le obedecen, como el apetito 
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sensitivo y motor, como el abrir los ojos, ir de acá para allá, 
no tocar un libro, hablar bien o mal. Pero este apetito muchas 
veces se rebela dentro de nosotros y no se contiene en los lí- 
mites de la sobriedad y la templanza. Estuvo (como ya he di- 
cho) en otro tiempo de acuerdo con la razón, y había consen- 
so y armonía excelentes entre ellos, pero ahora se ha disuelto 
y a menudo chocan entre sí; la pasión subyuga a la razón: «el 
caballo lleva al auriga, y no obedece a las riendas», como los 
caballos salvajes se desbocan con el carro y no se les puede re- 
frenar. Muchas veces sabemos lo que es bueno, pero no lo 
hacemos, como dijo una: 


«Una nueva fuerza le traiciona a su pesar, otros deseos 
y otras razones le persuaden»'%1, 


«Lo odio, sin embargo no puedo no ser lo que 
odio»[191, 


No podemos resistir, pero como confesó Fedra a su nodri- 
za: «dices la verdad, sin embargo mi pasión me lleva a seguir 
el peor camino»[1%1, Dice bien, y, la verdad, lo reconocía, pe- 
ro la pasión y la furia obstinadas la obligaban a hacer lo con- 
tario. Del mismo modo, David sabía de la suciedad de sus ac- 
tos, cuán detestable, sucio y atroz pecado era el adulterio, y 
sin embargo cometió un asesinato y le quitó la mujer a otro 
hombre, forzado a seguir su apetito en contra de la razón y la 
religión. 

Las potencias naturales y vegetales no están regidas por la 
voluntad, pues, «¿quién puede añadir un codo a su estatura?». 
Podrían estarlo, pero no lo están: y de ahí proceden todas 
esas pasiones tercas y perturbaciones violentas de la mente. Y 
muchas veces los hábitos viciosos, las costumbres, las enfer- 
medades salvajes, porque damos paso a nuestro apetito, y se- 
guimos nuestra inclinación, como los animales. Los hábitos 
principales son dos en número: la virtud y el vicio, cuyas defi- 
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niciones particulares, descripciones, clasificaciones y tipos se 
manejan extensamente en la ética y son, en realidad, el tema 
de la filosofía moral. 
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Miembro III, Sussección 1 


Definición de la melancolía, nombre y distinción 


Después de haber diseccionado brevemente el cuerpo y el 
alma del hombre como preparación para el resto, puedo pro- 
ceder ahora libremente a tratar mi tema prometido, al alcan- 
ce de la mayoría de los hombres, y después de muchos amba- 
ges, definir claramente qué es la melancolía, mostrar sus 
nombres y distinciones. El nombre se impone a partir del te- 
ma, y la enfermedad se denomina a partir de la causa mate- 
rial, como observa Bruel: MeAavVxo0ALa, como MEAOIVA 
xoAN), de la cólera negra. Y si es una causa o un efecto, una 
enfermedad o un síntoma, que lo decidan Donato Altomari y 
Salviano, yo no voy a discutir sobre ello. “Tiene muchas des- 
cripciones, sentidos y definiciones. Fracastoro, en su segundo 
libro sobre el intelecto, llama melancólicos «a aquellos a los 
que ha afectado tanto la abundancia del mismo humor de- 
pravado de la cólera negra, que desde ahí se vuelven locos y 
deliran en la mayor parte de las cosas o en todo lo que perte- 
nece a la elección, la voluntad u otras operaciones manifiestas 
del entendimiento». Melanelius, siguiendo a Galeno, Rufo, 
Aecio, la describe como «una enfermedad mala y enfadosa, 
que hace que los hombres degeneren en bestias». Galeno, co- 
mo «una privación o infección del ventrículo medio de la ca- 
beza», etc., definiéndola a partir de la parte afectada. Esto lo 
aprueba Hércules de Sajonial1% (libro 1, cap.16), llamándolo 
«una privación de la función principal»; Fuchs (libro 1, 
cap.23), Arnau de Vilanova (Breviarium practicae, libro 1, 
cap.18), Guianerius y otros, «debido a la cólera negra», añade 
Pablo. Alí Abbas la llama simplemente una «conmoción de la 
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mente» y Areteo, «un dolor perpetuo del alma, fijado en una 
cosa, sin fiebre». Definición que censura Mercurial (De 
affect., cap. libro 1, cap.10), pero Eliáo Montalto la defiende 
(Libro de morbis capitae, 1, «de melancholia»), como suficiente 
y bueno. 


En general, se define como «un tipo de locura sin fiebre, 
que tiene como compañeros comunes al temor y a la tristeza, 
sin ninguna razón aparente». Así lo definen Laurens (cap.4), 
Lepois (libro 1, cap.43), Donato Altomari (4r£. Medic., 
cap.7), Jacchinus (Commentarius in libro 9 Rhasis ad Alman- 
sor, cap.15), Valesio (Exercitationes, 17), Fuchs (Institut., 13, 
sec. 1, cap.11), etc. Dicha definición común, aunque aproba- 
da por la mayoría, Hércules de Sajonia no la aprueba!!%l, ni 
tampoco David Crusius (7heatri Morbi Herm., libro 2, cap.6), 
que mantienen que es insuficiente, «pues muestra más lo que 
no es que lo que es», ya que omite la diferencia específica: la 
fantasía y el cerebro; pero no voy a descender a esos particu- 
lares. El summum genus es el delirio, o «aflicción del cerebro», 
dice Areteo; «de una parte principal», añade Hércules de Sa- 
jonia, para distinguirlo del calambre y la parálisis, y de las en- 
fermedades que pertenecen al sentido externo y a los movi- 
mientos; «depravado», para distinguirlo de la demencia y de 
la locura! (Montalto lo llama «angor animi», para diferen- 
ciarlo), donde dichas funciones no están depravadas, sino 
más bien eliminadas; «sin fiebre», añaden todos, para apar- 
tarlo del frenesí y de la melancolía que está en la fiebre pesti- 
lente. «El temor y la tristeza» la distinguen de la locura; «sin 
causa» se inserta al final, para especificarlo frente a las otras 
pasiones ordinarias de «temor y tristeza». Nosotros llamamos 
a eso propiamente delirio, como lo interpreta Laurens: 
«cuando se corrompe alguna facultad principal de la mente, 
como la imaginación o la razón, como les ocurre a todas las 
personas melancólicas»!!”I, Ocurre sin fiebre, porque el hu- 
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mor es en su mayor parte frío y seco, contrario a la putrefac- 
ción. El temor y la tristeza son los verdaderos caracteres e in- 
separables compañeros de la mayoría de los melancólicos, 
aunque no todos, como bien exceptúa Hércules de Sajonia 
(Tractatus postbumus de melancholia, cap.2); pues para algunos 
es muy agradable, como para los que ríen durante la mayor 
parte del tiempo. Algunos son valientes y están libres de todo 
tipo de temor y tristeza, como se indicará más adelante. 
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SumseccióN II 


Sobre la parte afectada. Afección. Sujetos afectados 


Encuentro alguna diferencia entre los escritores sobre la 
principal parte afectada en esta enfermedad: si es el cerebro, 
o el corazón o algún otro miembro. La mayoría opina que es 
el cerebro, pues al ser un tipo de locura no puede ser sino que 
el cerebro esté afectado como parte similar, sea por consenso 
o por esencia. No en sus ventrículos o cualquier obstrucción 
en ellos, pues entonces sería apoplejía o epilepsia, como bien 
observa Laurensl!%l, sino en la destemplanza fría o seca de su 
sustancia, que está corrupta y se vuelve demasiado fría, o de- 
masiado seca, o si no, demasiado caliente, como en los locos 
y los que están inclinados a ello. Esto lo confirman Hipócra- 
tesl1991, Galeno, los árabes, y la mayoría de nuestros escritores 
modernos. Marco degli Oddi (en una de sus consultas, citada 
por Hildesheiml001) y otros cinco citados allí son de la opi- 
nión contraria, porque el temor y la tristeza, que son pasio- 
nes, se asientan en el corazón. Pero a esta objeción responde 
suficientemente Montalto!2011, quien no niega que el corazón 
esté afectado (como Melanelius prueba siguiendo a Ga- 
lenol2021) por su cercanía, como lo están el diafragma y otras 
muchas partes. Simpatizan y se tienen compasión por la ley 
de la naturaleza, pero puesto que esta enfermedad está causa- 
da por la imaginación, que es lo primero que actúa, juntán- 
dose con el deseo, a los cuales obedecen los espíritus, y están 
sujetos a esas partes principales, el cerebro debe estar necesa- 
riamente dañado primariamente como asiento de la razón; y 
después el corazón, como asiento de la emoción. Capivac- 
ciol2031 y Mercurial han discutido por extenso esta cuestión, y 
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ambos concluyen que el causante es el cerebro interno, y de 
ahí se comunica al corazón y a otras partes inferiores, que 
simpatizan y están muy perturbadas, especialmente cuando 
ocurre por consenso y está causado por el estómago —o el 
myrach, como lo llaman los árabes—, por todo el cuerpo, el 
hígado o el bazo, que a veces están libresi2041; el píloro, las ve- 
nas meseraicas, etc. Pues nuestro cuerpo es como un reloj: si 
se pierde una rueda, el resto se desordenará, sufrirá toda la 
estructura. El hombre está hecho con arte y armonía admira- 
bles, con una proporción excelente, como ha declarado ele- 
gantemente Luis Vives en su Fábula del hombre. 


Igual número de dudas surgen sobre la afección!?0%: si es la 
imaginación o la razón sólo, o ambas. Hércules de Sajonia 
prueba siguiendo a Galeno, Aecio y Altomari, que el único 
fallo está en la imaginación!%!, Bruel es de la misma opinión. 
Montalto, en su segundo capítulo sobre la melancolía refuta 
esta afirmación e ilustra lo contrario con muchos ejemplos: 
como el de aquel que se creía un marisco, el de una monja y 
el de un monje desesperado que creía que estaba condenado. 
La razón estaba mal, al igual que la imaginación, que no co- 
rregía su error. Á menudo se suicidan y suponen muchas co- 
sas absurdas y ridículas. ¿Por qué no detecta la razón esta fa- 
lacia, se sosiega y persuade, si está libre? Avicena, por tanto, 
considera que ambas están corruptas2071, y la mayoría de los 
árabes lo suscribe. Lo mismo mantienen Areteo!?%l, Gor- 
don, Guianerius, etc. Para finalizar la controversia, nadie 
duda de que la imaginación está herida y afectada aquí. En 
cuanto a lo otro, concluyo con Alberto Bottoni?10, doctor de 
Padua, que ocurre «primero en la imaginación y después en la 
razón, si la enfermedad está arraigada, o tiene cierta conti- 
nuidad». Pero de forma accidental, pues, como añade Hércu- 
les de Sajonia: «la fe, la opinión, el discurso, el raciocinio, se 
depravan accidentalmente por culpa de la imaginación»251, 


265 


A lo de la parte afectada puedo añadir aquí lo referente a 
los individuos, de los que se hablará más oportunamente en 
otro lado, y ahora sólo se señalarán: los que están afectados 
en su nacimiento por la Luna, Saturno o Mercurio, los que 
viven en climas demasiado fríos o demasiado calientes, los 
que nacen de padres melancólicos, los que faltan en alguna 
de las seis cosas no naturales, son negros o de complexión al- 
ta y sanguínea, que tienen la cabeza pequeñal?212l, que tienen 
un corazón caliente, un cerebro húmedo, un hígado caliente y 
un estómago frío, y han estado largo tiempo enfermos, los 
que son solitarios por naturaleza, grandes estudiosos, muy 
dados a la contemplación, que llevan una vida alejada de la 
acción. Todos ellos están sujetos a la melancolía. De ambos 
sexos, pero más a menudo los hombres. Sin embargo, las mu- 
jeres afectadas son mucho más violentas, y se perturban más 
gravementel2131. De las estaciones del año, el otoño es la más 
melancólica. De las edades peculiares, la vejez —la melanco- 
lía es un accidente casi inseparable de ella—, pero esta enfer- 
medad artificial es más frecuente en los que son de una edad 
mediana*214, Algunos señalan los cuarenta años, Garioponto 
los treinta, Jobertus no exceptúa ni a los jóvenes ni a los an- 
cianos de este accidente. Daniel Sennert incluye a todos los 
tipos, según la experiencia común, «ataca a todas las personas 
de cualquier constitución»2151, Aecio y Areteol216l incluyen en 
este número «no sólo a las personas descontentas, apasiona- 
das y miserables, morenas, negras; sino también a los que son 
más felices y agradables, mofadores y de buen color». «Gene- 
ralmente, dice Al-Razí, los ingenios más agudos y los espíri- 
tus más generosos están expuestos antes que otros a ella»l217, 
No puedo exceptuar ninguna complexión, ninguna condi- 
ción, sexo, edad, más que a los locosl218l y estoicos que, de 
acuerdo con Sinesiol21%, no están afectados nunca por ningún 
tipo de pasión, sino que, como la cigarra de Anacreonte, «sin 
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sangre ni sentimiento, son casi como los dioses». Erasmo ex- 
cluye a los locos de este catálogo de melancólicos, puesto que 
la mayoría tiene el cerebro húmedo y el corazón ligero: «están 
libres de ambición, envidia, vergienza y temor; no están tras- 
tornados en la conciencia ni atormentados por las preocupa- 
ciones, a las que está totalmente sujeta toda nuestra vida». 
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Sumsección III 


Sobre la materia de la melancolía 


Sobre la materia de la melancolía, hay gran diversidad de 
opiniones entre Avicena y Galeno, como se puede leer en las 
Contradicciones de Cardanol?201, las Controversias de Vale- 
siol2211, Montano, Próspero Calano, Capivaccio, Brightl2221 y 
Ficinol23l, que han escrito discursos completos o han tratado 
ampliamente sobre ello en sus diversos tratados sobre este te- 
ma. «Lo que es este humor, de dónde procede, o cómo se en- 
gendra en el cuerpo, no lo han discutido suficientemente ni 
Galeno ni ningún otro autor antiguo»l22l, como piensa Jac- 
chinus. Los modernos no pueden estar de acuerdo. Montano, 
en sus Consultationes, mantiene que la melancolía es material 
o inmaterial, al igual que Arculano. La material es uno de los 
cuatro humores mencionados antes, y es natural; la inmate- 
rial o adventicia, adquirida, superflua, no natural, artificial, 
que según Hércules de Sajonia reside sólo en los espíritus, y 
procede de una «destemplanza caliente, fría, seca, húmeda, 
que, sin materia, altera el cerebro y sus funciones»!2251, Para- 
celso rechaza esto totalmente y se burla de esta división de 
los cuatro humores y complexiones, pero nuestros galenistas 
la aprueban generalmente, suscribiendo la opinión de Mon- 
tano. 


Esta melancolía material es simple o mixta; lastima en la 
cantidad o calidad, y varía de acuerdo con el lugar donde se 
establezca: el cerebro, el bazo, las venas meseraicas, el cora- 
zón, el vientre o el estómago. Varía según la mezcla de los 
humores naturales entre sí, o de los cuatro humores no natu- 
rales adustos, puesto que se templan y mezclan de diversas 
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maneras. Si la melancolía natural, que es fría y seca, abunda 
en el cuerpo, «hasta tal punto que es más de lo que el cuerpo 
es capaz de soportar, éste ha de estar necesariamente destem- 
plado», dice Faventius «y enfermo»l26); y así la otra, si se ve 
depravada, ya sea que surja de la otra melancolía, de la cólera 
adusta o de la sangre, produce efectos semejantes y es, como 
mantiene Montano, si procede de la adustión de los humo- 
res, en su mayor parte cálida y seca. Encuentro alguna dife- 
rencia en el color y la disposición, según se engendre la me- 
lancolía de uno de los cuatro humores. Galeno sostiene que 
sólo se puede engendrar de tres, excluyendo la flema o pitui- 
ta. Esta afirmación la consideran verdadera Valesio y Manar- 
dol2271, al igual que Fuchsl228l, Montalto, Montanol29, ¿Có- 
mo —dicen— puede convertirse en negro lo blanco? Pero 
Hércules de Sajonia (Liber posthumus de melancholia, cap.8) y 
Cardanol230 son de la opinión contraria: se puede engendrar 
de la flema, aunque ocurre pocas veces; también lo creen 
Guianeriusl2311 y Laurens (cap.1), con Melanchthon (en su li- 
bro De anima, y en el capítulo de los humores). Éste la llama 
«melancolía asnal», torpe, marrana, y dice que él ha sido tes- 
tigo de ello, al igual que Weckerl22, 


De la melancolía adusta surge un tipo de melancolía, de la 
cólera otro, que es el más brutal, otro de la flema, que es tor- 
pe, y el último de la sangre, que es el mejor. De éstos, algu- 
nos son fríos y secos, otros calientes y secos, y varían de 
acuerdo con sus mezclas, según aumenten o disminuyan!2, 
Y ciertamente, como determina Rodrigo de Fonseca (Consul- 
tationes, 12, libro 1), los licores y materiales serosos, al espe- 
sar, se convierten en flema y la flema degenera en cólera, y la 
cólera adusta se convierte en «melancolía eruginosa», al igual 
que se hace el vinagre del vino putrefacto más puro o por 
exhalación de los espíritus más puros, y se convierte en amar- 
go y acre. Y de la acritud de este humor proceden las muchas 
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vigilias, los pensamientos enfadosos y los sueños, etc., de 
modo que concluyo como antes. Si el humor es frío, es, dice 
Faventius, «una causa de delirio, y produce síntomas más 
suaves; si es caliente, son atolondrados, locos delirantes, o 
con inclinaciones a ello». Si el cerebro es cálido, los espíritus 
animales son cálidos, de donde se sigue mucha locura, con 
acciones violentas; si es frío, necedad y torpeza (Capivac- 
ciol2341). «El color de la mezcla varía asimismo dependiendo 
de la mezcla, si es caliente o fría: a veces es negro, a veces 
no»l2351 (Altomari). Esto mismo lo prueba Melanelius si- 
guiendo a Galeno, e Hipócrates en su libro sobre la melanco- 
lía (si es que es suyo), dando como ejemplo un carbón ar- 
diendo, «que cuando está caliente, brilla; cuando está frío, 
parece negro; así hace este humor»!2361, Esta diversidad de 
materia melancólica produce diversidad de efectos. Si está 
dentro del cuerpo y no está putrefacto, causa ictericial237); si 
está putrefacto, cuartana; si sale en la piel, lepra; si en otras 
partes, diversas enfermedades, como el escorbuto, etc. Si 
trastorna la mente, puesto que está mezclada de diversas ma- 
neras, produce varias formas de locura y delirio, de las que se 
hablará en su lugar. 
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Susección IV 


Sobre las especies o tipos de melancolía 


Cuando la materia es diversa y confusa, ¿qué puede ocu- 
rrir, sino que las especies sean diversas y confusas? Muchos 
escritores antiguos y modernos han hablado de forma confu- 
sa sobre ello, confundiendo la melancolía y la locura, como 
Heurnel38l, Guianerius, Gordon, Sallustio Salviano, Jason 
Pratis, Savonarola, que consideran que la locura no es dife- 
rente de la melancolía en alcance, y sólo las distinguen (como 
ya he dicho) en los grados. Algunos las dividen en dos espe- 
cies distintas, como Rufo de Éfeso (un escritor antiguo), 
Constantino el Africano, Areteo, Aurelianol231 y Pablo de 
Egina. Otros reconocen una multitud de tipos, y los dejan 
indefinidos, como Aecio en su Tetrabiblos241, AvicenaR40 (li- 
bro 3, fen.3, tract. 4, cap.18), Arculano (In 9 Rhasis, cap.16), 
Montano (Medicae Partitiones, 1). «Si la melancolía natural es 
adusta, se hace un tipo; si es la sangre, otro; si la cólera, el 
tercero, distinto del primero. Y hay tantas opiniones sobre 
sus tipos como hombres». Hércules de Sajonia establece dos 
tipos, «la material y la inmaterial: una sólo a partir de los es- 
píritus y la otra de los humores y de los espíritus»2%1. Savo- 
narola (De aegritudine capitis, rub. 11, tract. 6, cap.1) consi- 
dera que los tipos son infinitos: una del «myrac», llamada 
«myrachialis» por los árabes; otra del hígado, del vientre, de 
las hemorroides, «una incipiente, la otra consumida». Melan- 
chthon le secundal2%l: «al igual que el humor se quema y 
mezcla de modos diversos, así de variadas son las especies». 


Pero lo que dicen estos hombres sobre las especies, pienso 
que debería entenderse de los síntomas, y así lo interpreta el 
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mismo Arculanol2441: hay infinitas especies, esto es, síntomas. 
Y en este sentido, como reconoce J. Gorrhaeus en sus defini- 
ciones médicas, las especies son infinitas, pero se pueden re- 
ducir a tres tipos de acuerdo con su localización: la cabeza, el 
cuerpo y los hipocondrios. Esta división tripartita la aprue- 
ban Hipócrates en su libro sobre la melancolía (si es suyo, co- 
sa que algunos dudan), Galeno (libro 3, De locis affectis, 
cap.6), Alejandro (libro 1, cap.16), Al-Razí (libro 1, Conti- 
nens, tract. 9, libro 1, cap.16), Avicena y la mayoría de nues- 
tros autores modernos. T. Lieber distingue dos tipos: uno 
perpetuo, que es la melancolía de la cabeza; el otro interrum- 
pido, que va y viene espasmódicamente, y que se subdivide en 
otros dos tipos, de modo que todo llega al mismo punto. Al- 
gunos, de nuevo, hacen tres o cuatro tipos, con Rodrigo de 
Castro (De morbis mulierum, libro 2, cap.3). Luis Mercado 
(en su segundo libro De mulierum affectionibus, cap.4) consi- 
dera que la melancolía de las monjas, viudas y dueñas más 
ancianas es un tipo peculiar de melancolía, diferente del res- 
to. Algunos reducen a este rango a las personas fanáticas, 
arrobadas y demoníacas, añadiendo la melancolía amorosa y 
la licantropía a la primeral241, 


La división más aceptada es la de los tres tipos. El primero 
procede solamente del mal del cerebro, y se llama melancolía 
de la cabeza; el segundo procede por simpatía de todo el 
cuerpo, cuando todo el temperamento es melancólico; el ter- 
cero surge de los intestinos, hígado, bazo, o la membrana lla- 
mada mesenterio, que se llama melancolía hipocondríaca o 
flatulenta, que Laurens!?*l subdivide en tres tipos a partir de 
esos tres miembros: hepática, esplénica y meseraica. La me- 
lancolía amorosa, que Avicena llama «ilishi», y la licantropía, 
que llama «cucubuth,» se incluyen normalmente en la melan- 
colía de la cabeza. Pero en mi tercera parte hablaré indivi- 
dualmente de esta última, que Gerardo de Solo llama amoro- 
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sa, y la mayoría de la melancolía caballeresca, con la melan- 
colía religiosa, de doncellas y viudas, mantenida por Rodrigo 
de Castro y por Mercado, y de otros tipos de melancolía 
amorosa. Los tres tipos anteriores son el tema de mi presente 
discurso, que diseccionaré y trataré a través de sus causas, sín- 
tomas, curaciones, juntos y aparte; de modo que todo el que 
esté afectado en alguna medida por esta enfermedad pueda 
saber cómo examinarla en sí mismo y aplicarle los remedios. 


Es un asunto difícil, lo confieso, distinguir estas tres espe- 
cies una de otra, expresar sus diversas causas, síntomas, cura- 
ciones. A menudo se confunden entre sí, pues tienen tal afi- 
nidad que apenas las pueden discernir los médicos más preci- 
sos, y tan a menudo se entremezclan con otras enfermedades 
que los más experimentados han naufragado. Montano (con- 
sil. 26) menciona a un paciente que tenía esta enfermedad de 
la melancolía y el apetito canino a la vez; y en consil. 23, la 
asocia con el vértigo; Julio César Claudino la asocia con el 
cálculo, la gota y la ictericial271; Trincavelli con fiebre, icteri- 
cia, apetito canino, etc. P. Regoline?*l, un gran doctor en su 
tiempo, consultado en este caso, se confundió tanto por la va- 
riedad de síntomas, que no sabía a qué tipo de melancolía 
atribuirlo. Trincavelli?%, Falopio, Francanzanus, famosos 
doctores italianos, consultados a la vez los tres sobre un indi- 
viduo, dieron tres opiniones diferentes. Y en otro lugar, al 
preguntar a Trincavellius qué pensaba de un joven melancóli- 
co al que había sido enviado, confesó ingenuamente que esta- 
ba realmente melancólico, pero que no sabía a qué tipo de 
melancolía adscribirlo. En su séptima consulta, hay un des- 
acuerdo semejante sobre un monje melancólico. Los sínto- 
mas que otros adscriben a las partes afectadas y a los humo- 
res, Hércules de Sajonial2%l los atribuye totalmente a los es- 
píritus destemplados y a los inmateriales, como ya he dicho. 
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A veces no pueden discernir bien esta enfermedad de 
otras. En los consejos de Ranierus Solenander (sect. 3, con- 
sil. 5), él y el doctor Brande estaban de acuerdo en que la en- 
fermedad del paciente era la melancolía hipocondríaca. El 
doctor Matholdus dijo que era asma, y nada más. Solenander 
y Guarioniusi251, enviados con otros recientemente al melan- 
cólico duque de Cleve, no podían definir de qué tipo era, y 
no podían estar de acuerdo entre ellos. Las especies se con- 
funden tanto, como en la cuadragésima cuarta consulta de 
César Claudino con un conde polaco; en su opinión «padecía 
ambas a la vez: la melancolía de la cabeza y la que procede de 
todo el temperamento»l2%21, Podía dar ejemplos de algunos 
que han tenido los tres tipos a la vez, juntos, y algunos suce- 
sivamente. De modo que concluyo sobre nuestros tipos de 
melancolía, como hacen los políticos sobre las formas puras 
de la repúblical25%l, monarquías, aristocracias, democracias: 
que son más famosas en la contemplación, pero en la práctica 
son templadas y normalmente mixtas (así nos informa Poli- 
biol254), como la lacedemonia, la romana antiguamente, la 
alemana hoy y muchas otras. Lo que dicen los médicos sobre 
las diferentes especies en sus libros no importa mucho, pues- 
to que se mezclan normalmente en el cuerpo de sus pacien- 
tes. En tal oscuridad, por tanto, variedad y mezcla confusa de 
síntomas, causas, ¡cuán difícil es tratar los diversos tipos por 
separado, llegar a cualquier certeza o distinción entre tantas 
incidencias, distracciones, cuando raras veces dos hombres 
están afectados de manera semejante en todo! Es duro, lo 
confieso, sin embargo me aventuraré por entre estas perpleji- 
dades, y, llevado por la guía y el hilo de los mejores autores, 
franquearé la salida de este laberinto de dudas y errores, y así 
procedo a tratar las causas. 
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SEGUNDA SECCIÓN 


215 


Miembro l, SuseccióN 1 


Causas de la melancolía. Dios como causa 


«En vano se hablará de las curaciones, o se pensará en los 
remedios, hasta que no se hayan considerado las causas», así 
se lo señala Galeno a Glaucol5, Y la experiencia común de 
los demás confirma que dichas curas han de ser imperfectas, 
defectuosas e inútiles cuando no se han buscado primero las 
causas, como bien observa Próspero Calano en su tratado De 
atra bile al Cardenal Cesiol256l, Hasta el punto de que Fernel 
muestra «un tipo de necesidad en el conocimiento de las cau- 
sas, sin la cual es imposible curar o prevenir cualquier tipo de 
enfermedad»l2571. Los empíricos pueden aliviarlas, y a veces 
remediarlas, pero no extinguirlas totalmente. Como reza el 
dicho, «si se quita la causa, el efecto desaparece igualmente». 
Es muy difícil (lo confieso) poder discernir de dónde proce- 
den estas causas, y en tal variedad decir cuál era el princi- 
piol2581. Dichoso el que lo pueda realizar correctamentel2%, 
Me aventuraré a conjeturarlas todas lo más que pueda y a 
descubrirlas, de la primera a la última, de lo general a lo par- 
ticular, en cada tipo, de modo que se describan mejor. 


Las causas generales son sobrenaturales o naturales. Las 
sobrenaturales proceden de Dios y de sus ángeles, o con per- 
miso divino, del demonio y sus ministros. Que Dios mismo 
es una causa del castigo del pecado y la satisfacción de su jus- 
ticia, nos lo evidencian muchos ejemplos y testimonios de las 
Sagradas Escrituras. «Embotados de resultas de sus yerros, 
miserables a causa de sus culpas» (Sal 107, 17). A Guejazí le 
golpeó la lepra (2 R 5, 27); a Joram la disentería y la fluxión y 
grandes enfermedades intestinales (2 Cro 21,15); David su- 
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frió una plaga por censar a su gente (1 Cro 21); Sodoma y 
Gomorra fueron tragadas. Y esta enfermedad se especifica 
especialmente: «él sometió su corazón a la fatiga» (Sal 107, 
12); «Yahvé te herirá de delirio, ceguera y pérdida de senti- 
dos» (Dt 28, 28); «un espíritu malo que venía de Yahvé per- 
turbaba a Saúl»?2601, Nabucodonosor comía hierba como un 
buey, y su «corazón se hizo semejante al de las bestias»l261, 
Las historias paganas están llenas de castigos semejantes: a 
Licurgo, por cortar las viñas de campo, Baco le volvió loco. 
Así le ocurrió a Penteo y a su madre Agave por haber descui- 
dado su sacrificio. Censor Fulvio se volvió loco por destejar el 
templo de Juno, para cubrir uno suyo nuevo, que había dedi- 
cado a Fortunal?2821, «y estuvo maldito hasta la muerte con do- 
lor y tristeza de corazón»l2631, Cuando Jerjes saqueó en el 
templo de Apolo en Delfos las infinitas riquezas que poseía, 
un trueno tremendo vino desde el cielo y mató a cuatro mil 
hombres, y el resto se volvieron locosl2ó4. Un poco después, 
lo mismo le ocurrió a Brenno: rayos, truenos, terremotos por 
tal sacrílega ocasióni265, 


Si podemos creer a nuestros escritores pontificales, nos re- 
latarán muchos castigos extraños y prodigiosos de este tipo 
infligidos por sus santos. Cómo Clodoveo, en un tiempo rey 
de Francia, hijo de Dagoberto, perdió el juicio por descubrir 
el cuerpo de san Denís26l. Y cómo un francés sacrílego, que 
habría robado una imagen de plata de san Juan, en Birburgo, 
se volvió frenético repentinamente, enfureciéndose y opri- 
miendo su propia carne, Un Lord de Radnor, que al venir 
de cazar por la noche puso sus perros en la iglesia de San 
Avan («Llan Avan», la llaman), y al levantarse temprano a la 
mañana siguiente, como suelen hacer los cazadores, encontró 
a todos sus perros locos, y él mismo se vio cegado repentina- 
menteB68l. Tirídates, un rey armenio, por violar a unas santas 
monjas, fue castigado del mismo modo y perdió el juicio. Pe- 
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ro los poetas y los papistas pueden ir a la par en sus fabulosos 
cuentos, dejad que liberen sus creencias. Aunque fabulen so- 
bre sus Némesis y sus santos, o que puedan ser engañados 
por los medios del demonio, encontramos que es verdad que 
«Dios es vengador de espaldas»12691, «Él es Dios el vengador», 
como le llama Davidl270l, y que son nuestros pecados atroces 
los que causan ésta y muchas otras enfermedades sobre nues- 
tras cabezas. Él puede, por medio de sus ángeles, que son sus 
ministros, herir y curar (dice Dionisio) a quien quieral?71l; que 
puede mandarnos plagas por medio de sus criaturas, el Sol, la 
Luna y las estrellas, el granizo, la nieve, los vientos, etc., a los 
que usa como sus instrumentos, como hace un labrador (dice 
Zanchio) con su hacha: «los vientos conjurados responden a 
su convocatoria»!272l, como en tiempos de Josué, como en el 
reino del faraón en Egipto, no son sino ejecutores de su justi- 
cia. Puede hacer que los espíritus más engreídos se humillen 
y que griten con Juliano el Apóstata: «has vencido, galileo», o 
con el sacerdote de Apolo en Crisóstomol?73: «¡Oh, cielo! 
¡Oh, tierra! ¿Qué enemigo es éste?», y rezar con David, reco- 
nociendo su poder: «estoy entumecido, molido totalmente, 
me hace rugir la convulsión del corazón», etc. (Sal 38,8). 
«Yahvé, no me corrijas en tu enojo, en tu furor no me casti- 
gues» (Sal 38,1); «Devuélveme el son del gozo y la alegría, 
exulten los huesos que tú machacaste» (Sal 51,8); «Devuélve- 


me la alegría de tu salvación, y en espíritu generoso afiánza- 
me» (Sal 51,10). 


Por estas razones probablemente hace Hipócrates27H que 
el médico ponga especial atención a si la enfermedad no vie- 
ne de una causa sobrenatural divina, o si sigue el curso de la 
naturaleza. Pero esto lo discuten además F. Valesius (De sacr. 
philos. cap.8), Fernell2791 y Julio César Claudinol?”é, a los que 
os refiero, sobre cómo se debe entender esta cita de Hipócra- 
tes. Paracelso es de la opinión de que las enfermedades espi- 
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rituales (pues así las llama) se han de curar espiritualmente, y 
no de otra forma. Los medios ordinarios no valen en estos 
casos: «no se ha de luchar contra Dios». Cuando Hércules, el 
domador de fieras, venció a todos en las Olimpiadas, Júpiter 
al final luchó contra él bajo una forma desconocida. La victo- 
ria estaba en duda, hasta que Júpiter finalmente se descubrió 
y Hércules se rindió. No hay lucha alguna contra los poderes 
supremos. «No vale prometer a Crátero minas de oro para la 
curación», el médico y la medicina no pueden hacer ningún 
bien, «nos debemos someter a la poderosa mano de Dios, re- 
conocer nuestras culpas y pedirle misericordia»277, Si Él nos 
hiere, «la misma mano nos hiere y nos proporciona el reme- 
dio», como ocurre con aquellos a los que hiere la lanza de 
Aquiles, sólo Él debe ayudarnos; o en caso contrario, nues- 
tras enfermedades resultan incurables y no seremos socorri- 


dos. 
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SunseccióN II 


Digresión sobre la naturaleza de los espíritus, ánge- 
les malos, o demonios, y sobre cómo causan la melan- 
colía 


Cuán lejos se extiende el poder de los espíritus y demo- 
nios, y si pueden causar ésta o cualquier otra enfermedad, es 
una cuestión seria y digna de ser considerada. Para su mejor 
entendimiento, haré una breve digresión sobre la naturaleza 
de los espíritus. Y aunque la cuestión es muy oscura, de 
acuerdo con Postel, «llena de controversia y ambigúedad»27l, 
más allá del alcance de la capacidad humana, «confieso que 
no soy capaz de entenderla», dice Agustíni279, «el finito no 
puede decidir sobre el infinito». Podemos determinar con Ci- 
cerón (De natura deorum) antes «lo que no son, que lo que 
son». Nuestros estudiosos más sutiles, Cardanos, Escalígeros, 
profundos tomistas, las ramas fracastoriana y ferneliana, son 
débiles, secos y oscuros, defectuosos en estos misterios, y to- 
dos nuestros ingenios más rápidos, como el ojo de un búho a 
la luz del sol, son cera blanda, y no son suficientes para 
aprehenderlo; sin embargo, como en el resto, me aventuraré a 
decir algo sobre este punto. En otro tiempo, como leemos en 
los Hechos de los Apóstoles (23), los saduceos negaron que exis- 
tiera ningún espíritu, demonio o ángel. También Galeno el 
médico, los peripatéticos, incluso el mismo Aristóteles, como 
mantiene vigorosamente Pomponazzi y confiesa Escalígero 
de alguna manera, aunque Dandini el jesuita (Comentarium 
in libro 2 de anima), lo niega firmemente. Las sustancias e in- 
teligencia abstractas son lo mismo que los cristianos llaman 
ángeles, y Platón demonios, puesto que llaman a todos los 
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espíritus daemones, sean ángeles buenos o malos, como obser- 
va Julio Pollux (Onomasticon, libro 1, cap.1). Los epicúreos y 
ateos son de la misma opinión en general, porque nunca los 
han visto. Platón, Plotino, Porfirio, Jámblico, Proclo, insis- 
tiendo en los pasos de Trimegisto, Pitágoras y Sócrates, no 
dudan que hay tales espíritus; ni los estoicos, aunque yerran 
mucho y están lejos de la verdad. 


Por lo que respecta a su primer principio, los talmudistas 
dicen que Adán tenía una mujer llamada Lilith antes de que 
se casara con Eva, y que de ella no engendró más que demo- 
nios!2%1, El Corán de los turcos es igual de absurdo y ridículo 
en este puntol81, Pero las Escrituras nos informan a los cris- 
tianos cómo Lucifer, su jefe, con sus asociados, cayó del cielo 
por su orgullo y ambición!?%2l, Creado por Dios, situado en el 
cielo y en otro tiempo ángel de la luz, ahora está arrojado a 
las partes más bajas de la atmósfera sublunar, o en el infierno, 
«y los entregó para ser custodiados hasta el juicio» (2 P 2, 4). 
Algunos sostienen una opinión disparatada, que son las al- 
mas de los hombres muertos; los buenos y más nobles fueron 
deificados, los más viles fueron arrastrados al suelo, o a las 
partes más bajas y son demonios; opinión mantenida tam- 
bién por Tertuliano, Porfirio, M. Tyrio (Ser. 27). «Estos es- 
píritus», dice, «que llamamos ángeles y demonios, no son 
sino las almas de los hombres muertos, que ayudan y asisten 
a los amigos que aún viven, por amor o pena, o si no, persi- 
guen a sus enemigos, a los que odiaban», como cuando Dido 
amenazaba que iba a perseguir a Eneas: 

«Mi sombra airada, levantándose de las profundidades, 
te cazará andando, y turbará tu sueño». 

Los altos poderes les destinan (como suponen otros), a 
mantener a los hombres desde su nacimiento, y a protegerlos 
o castigarlos, según vean las causas. Los romanos los desig- 
nan como buenos y malos genios; los estoicos, lares si son 
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buenos, lemures o larvas si son malos; gobernadores de los 
países, hombres, ciudades, dice Apuleyo: «se llama dioses a 
los que, habiendo vivido como hombres justa y sabiamente 
sobre la tierra, después de su muerte se les deifica y se les 
honra con templos y ritos, como Osiris en Egipto»B83l, etc. 
«Protectores» los denomina Capella, «que protegen a los 
hombres particulares, así como a los príncipes». Sócrates te- 
nía su «demonio saturnino y furioso», que de todos los espíri- 
tus es el mejor «para excitar la mente a reflexiones sublimes», 
como suponían los platónicos; Plotino, el suyo; y nosotros, 
los cristianos tenemos nuestro ángel de la guarda, como 
piensan Andreas Victorellus, un autor prolífico sobre este te- 
ma, Luis de La Cerda, el jesuita (en su voluminoso tratado 
De angelo custode), Zanchio y algunos teólogos. Pero la absur- 
da afirmación de Tyrio, la refuta extensamente Proclo en su 
libro De anima et daemone. 


Psellus!2841, un cristiano, en otro tiempo tutor (dice Cuspi- 
nian) de Michael Parapinaces, emperador de Grecia, gran 
observador de la naturaleza de los demonios, sostiene que 
son corpóreos, y que tienen «cuerpos etéreos, que son morta- 
les, viven y mueren»281 (también Marciano Capella lo man- 
tiene, pero nuestros filósofos cristianos lo refutan); «que se 
alimentan y tienen excrementos, que sienten dolor si se les 
hiere» (Cardano lo confirma, y Escalígero se ríe de él justa- 
mente para desdeñarlo: «si se alimentan del aire, ¿por qué no 
luchan por un aire más puro?», etc.) «o se les golpea». Y si se 
les corta el cuerpo, se junta de nuevo con admirable veloci- 
dad. Agustín (In Genesim libro 3, De libero arbitrio), aprueba 
que «sus cuerpos, al contrario, se pueden transformar en un 
aire de calidad inferior y más ordinario». Así también Jeróni- 
mo (Commentarium in Epistolam ad Ephesios, cap.3), Orí- 
genes, Tertuliano, Lactancio, y muchos antiguos Padres de la 
Iglesia: que en la caída de sus cuerpos se transformaron en 
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una sustancia más etérea y espesa. Bodin (Theatri Naturae, li- 
bro 4), y David Crusius (Hermeticae Philosophiae, libro 1, 
cap.4) prueban por medio de muchos argumentos que los án- 
geles y los espíritus son corpóreos: «lo que ocupa espacio es 
corpóreo; los espíritus ocupan espacio, por lo tanto», etc. «Si 
los espíritus son cantidades, deben ser corpóreos; pues son 
cantidades, por tanto... Son finitos, por tanto cuantificables», 
cta: 


Bodin va más allá aún, y considera a las almas abstractas, 
los genios, espíritus, ángeles, demonios, y cosas semejantes, 
como almas de hombres muertos. Dice que si son corpóreas 
(cosa que afirma muy vehementemente) son de la misma for- 
ma, y absolutamente redondas, como el Sol y la Luna, por- 
que esa es la forma más perfecta, «que no tiene bordes duros, 
ni esquinas, ni contorsiones, ni proyecciones, sino que es la 
forma más perfecta»28l. Por ello, concluye que todos los es- 
píritus son corpóreos, y redondos en sus formas, que pueden 
asumir otros cuerpos etéreos, todo tipo de formas a voluntad, 
tomar la apariencia que quieran, que son muy rápidos en el 
movimiento, pueden recorrer muchas millas en un instante, y 
del mismo modo transformar los cuerpos de otros en la for- 
ma que les plazca, y con admirable velocidad llevarlos de un 
lugar a otro*?871 (como hizo el ángel con Habacuc hasta Da- 
niell88l, y como el espíritu llevó a Felipe el diácono cuando 
había bautizado al eunuco; así lo hicieron Pitágoras y Apolo- 
nio, se llevaron a ellos mismos y a otros, con muchas fiestas 
semejantes). La mayoría de los escritores de este tema creen 
como cierto que pueden representar castillos en el aire, pala- 
cios, ejércitos, espectros, prodigios y tales objetos extraños a 
los ojos de los mortales, causar olores, sabores, etc.281, enga- 
ñar los sentidos; y que pueden predecir hechos futuros, y ha- 
cer muchos milagros extraños. La imagen de Juno habló a 
Camilo, y la estatua de Fortuna a las matronas romanas, co- 
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mo muchas otras. Zanchio, Bodin, Sponde, y otros son de la 
opinión de que causan una verdadera metamorfosis, igual que 
Nabucodonosor se transformó verdaderamente en animal, la 
mujer de Lot en una estatua de sal, los compañeros de Ulises 
en cerdos y perros por los encantamientos de Circe. Se trans- 
forman a ellos mismos y a otros, como las brujas, en gatos, 
perros, liebres, cuervos, etc. Strozzi Cicogna (Omnifariae ma- 
giae, libro 3, cap.4 y 5) ofrece muchos ejemplos que refuta 
allí, como hace Agustín (La ciudad de Dios, libro 18). Psellus 
dice que pueden verlos, en alguna forma, quienes quieran, 
«aunque él nunca los vio ni deseó hacerlo». Y a veces usan la 
cópula carnal (como probaré en otro lugar con más deteni- 
mientol2%)) con mujeres y hombres. 


Algunos no creerán que se puedan ver, y si alguien dice, 
jura o mantiene vehementemente que los ha visto aunque sea 
discreto y sabio, juicioso y docto, lo considerarán un loco te- 
meroso, un tonto melancólico, un individuo débil, un soña- 
dor, un hombre enfermo o loco, le despreciarán, se reirán de 
él con burla. Y, sin embargo, Marco le dijo a Psellus de buena 
fe que les había visto a menudo. Y Leo Suavius, un francés 
(cap.8. In commentarium libri 1 Paracelsi de vita longa), si- 
guiendo a algunos platonistas, considera que el aire está tan 
lleno de ellos como cuando la nieve cae del cielo, y que se 
pueden ver, y además establece las maneras para que los 
hombres los puedan ver: «mirando al cielo fijamente, con el 
sol brillando, sin pestañear», etc., y dice además que él lo ha 
intentado, y que era verdad lo que decían los platónicos. Pa- 
racelso confiesa que los vio varias veces y habló con ellos, así 
como Alejandro de Alejandro, «que lo halló así por experien- 
cia, mientras que antes dudaba de ello»!?*, Muchos lo nie- 
gan, dice Lavater (De spectris, part. 1, cap.2 y part. 2, cap.11), 
«porque nunca los han visto por sí mismos»; pero como in- 
forma por extenso en todo su libro, especialmente en el capí- 
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tulo 19, part. 1, se les ve y oye a menudo, y conversan fami- 
liarmente con los hombres, como nos aseguran Luis Vives, e 
innumerables documentos, historias y testimonios evidencian 
en todas las épocas, tiempos y lugares, y además todos los 
viajerosl221, En las Indias Occidentales y en nuestros climas 
norteños, «no hay nada más común que ver espíritus tanto en 
la ciudad como en el campo, y oírlos mandar o prohibir al- 
go», etc. 


San Jerónimo (Vita Pauli), San Basilio (sermón 40), Nicé- 
foro, Eusebio, Sócrates, Sozomeno!%l, Jean Jacques Boissard 
(en su tratado De spirituum apparitionibus), P. Loyer (Liber de 
spectris), Wier (libro 1), ofrecen una infinita variedad de 
ejemplos de apariciones de espíritus, para que los lea quien 
duda aún, con el fin de satisfacerle. Insertaré uno sólo breve- 
mente. Un noble de Alemania fue enviado como embajador 
al reino de Suecia (para su nombre, época y otras circunstan- 
cias, os refiero a Boissard, mi autor!?2%I). Después de haber 
hecho su negocio, viajó a Livonia, con el firme propósito de 
ver a dichos espíritus familiares, pues se dice que allí conver- 
san con los hombres y hacen sus perrerías. Entre otras cues- 
tiones, uno de ellos le dijo dónde estaba su mujer, en qué ha- 
bitación, con qué ropa, qué hacía, y le trajo un anillo de ella. 
A su vuelta, «no sin admiración general», encontró que todo 
era verdad, y así creyó de ahí en adelante lo que antes duda- 
ba. Cardano (De subtilitate, libro 19) cuenta de su padre, Fa- 
zio Cardano, que después de las acostumbradas solemnida- 
des, el 13 de agosto de 1491, conjuró a siete demonios con 
ropajes griegos, de unos cuarenta años, un tanto rudos de 
complexión, y algunos pálidos, según pensaba él. Les pre- 
guntó muchas cosas, y ellos respondieron prestos que eran 
demonios etéreos, que vivían y morían como los hombres — 
salvo que ellos vivían mucho más, setecientos u ochocientos 
añosl295I—, aventajaban a los hombres en dignidad tanto co- 
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mo nosotros a los jumentos, y a ellos los aventajaban con mu- 
cho los que estaban por encima de ellos. 


Son, además, nuestros gobernadores y custodios!2%l, como 
decía Platón en el Critias antiguamente?, y los subordina 
unos a otros, «pues al igual que el hombre domina al hombre, 
así el demonio domina al demonio»; se dominan a sí mismos, 
así como al hombre, y los espíritus del tipo más humilde tie- 
nen oficios humildes normalmente, al igual que nosotros ha- 
cemos de mozos de cuadra, vaqueros, y los más bajos de entre 
nosotros, de capataces con nuestro ganado. Y que no pode- 
mos entender su naturaleza y sus funciones más que el caba- 
llo las humanas. Saben todo, pero no se lo pueden revelar a 
los hombres; y nos gobiernan y dominan, como hacemos no- 
sotros con los caballos; son nuestros mejores reyes, y los es- 
píritus más generosos no son comparables a los más humil- 
des. A veces instruyen a los hombres y les comunican sus ha- 
bilidades, les recompensan y regalan, y a veces de nuevo les 
aterrorizan y castigan, para mantenerlos con miedo, según 
consideren más adecuado, «sin considerar más (dice Lipsio, 
Physiologia Stoicorum) que la adoración de los hombres». El 
mismo Cardano, en su Hyperchen, siguiendo la doctrina de 
los estoicos, considera que alguno de estos genios (pues así 
los llama) está deseoso de la compañía de los hombres, que es 
muy afable y familiar con ellos, como los perros. Otros, de 
nuevo, los aborrecen como las serpientes, y no se preocupan 
por ellos. A los mismos los llama Trithemius «ígneos y sublu- 
nares, que nunca descienden a la esfera inferior, o tienen po- 
co que ver con la tierra». «Generalmente, aventajan en mu- 
cho a los hombres en valía, como el hombre al gusano más 
bajo, aunque algunos son inferiores a los de su propio rango 
en valía (como un tunante en la corte de un príncipe), y a los 
hombres también, al igual que a algunas criaturas degenera- 
das, bajas, racionales les aventajan los animales irracionales». 
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Además de Cardano, Marciano Capella, etc., muy diversos 
teólogos y filósofos (al igual que los platónicosl298l y algunos 
rabinos, Porfirio y Plutarco) sostienen que son mortales 
—«mueren después de mucho tiempo»—, como se muestra 
en la relación de Tamos: «el gran Dios Pan ha muerto»2%); 
Apolo Pitio falleció, etc. San Jerónimo, en la vida de Pablo el 
Eremita, cuenta la historia de cómo uno de ellos se apareció 
a san Antonio en el desierto y le dijo otro tanto. Paracelso, 
entre nuestros autores más modernos, mantiene con vehe- 
mencia que son mortales, que viven y mueren como otras 
criaturasl3001, Zósimo, en su segundo libro, añade más: que la 
religión y la política mueren y se alteran con ellos. Los dioses 
de los gentiles, dice, fueron expulsados por Constantino, y a 
su vez, la fortuna y poder del Imperio Romano decayeron y 
se desvanecieron. Así se jactaba antes el gentil de Minucio, 
cuando los romanos subyugaron a los judíos, de que el dios 
de los judíos había sido cautivado por el de Romal3011, y Ra- 
bshakeh entre los israelitas: ningún dios podría librarles de 
las manos de los asirios. 


Pero estas paradojas sobre su poder, corporeidad, mortali- 
dad, cambio de formas, transposición de cuerpos y copulacio- 
nes carnales, son refutadas suficientemente por Zanchio 
(cap.10, libro 4), Pererius (en su comentario, en las cuestio- 
nes del Tostado sobre el sexto libro del Génesis), Tomás de 
Aquino, san Agustín, Wier, T. Lieber, Delrío (tomo 2, libro 
2, quaest. 29), Sebastian Michaelis (De spiritibus, cap.2), Dr. 
Rainolds (Lectio 47). Pueden engañar los ojos de los hom- 
bres, sin embargo no pueden tomar cuerpos verdaderos o ha- 
cer una metamorfosis real, sino que, como prueba Cicogna 
por extenso, son «meras ilusiones y engaños» (Omnifariae 
magiae, libro 4, cap.4), como el cuento de Pasetis obulus en 
Suidas, o el de Autólico, el hijo de Mercurio que vivía en el 
Parnaso, que consiguió un gran tesoro por medio del engaño 
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y el robo. Su padre Mercurio, puesto que no podía dejarle ri- 
quezas, le enseñó muchos trucos refinados para lograr ahu- 
yentar el ganado de los hombres, y si alguien le perseguía, 
convertirlo en la forma que quisieral30l, y así se enriqueció 
poderosamente. 


Esto, sin duda, es tan cierto como el resto. Sin embargo, 
en general santo Tomás, Durand, y otros, garantizan que po- 
seen un entendimiento mayor que el de los hombres, pueden 
conjeturar con probabilidad y predecir muchas cosasl30l, pue- 
den causar y curar muchas enfermedades, engañar a nuestros 
sentidos. Tienen una excelente habilidad en las artes y las 
ciencias. El demonio más iletrado es «más sabio que cual- 
quier hombre», como mantiene Cicogna siguiendo a 
otros!301, Conocen las virtudes de las hierbas, plantas, pie- 
dras, minerales, etc., de todas las criaturas, pájaros, animales, 
los cuatro elementos, estrellas y planetas, y pueden aplicarlas 
hábilmente y hacer uso de ellas según les parezca bien, perci- 
biendo las causas de todos los meteoros, y cosas similares. 
«Se adaptan a los colores (como considera Agustín!30)), for- 
mas, sonidos, olores y sabores», engañan todos nuestros sen- 
tidos e incluso nuestro propio entendimiento a la vez. Pue- 
den producir alteraciones milagrosas en el aire, y los efectos 
más maravillosos, conquistar ejércitos, dar victorias, ayudar, 
apoyar, herir, contrariar y alterar los intentos y proyectos hu- 
manos (con permiso de Dios), según les parezca bien!%”, 
Cuando Carlomagno intentó abrir un canal entre el Rin y el 
Danubio, todo lo que hacían sus trabajadores durante el día, 
lo echaban abajo estos espíritus por la nochel*%l «consiguien- 
do que el rey desistiera en su empeño». Tales son las fiestas 
que pueden hacer. Pero lo que piensa Bodin (Z»eatri naturae, 
libro 4), siguiendo a Tirio y a los platónicos, que saben los 
secretos del corazón del hombre, es totalmente falso. Sus ra- 
zones son débiles y están suficientemente refutadas por Zan- 
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chio (libro 4, cap.9), san Jerónimo (Commentarium in Ma- 
tthaeum ad cap.15, libro 2), Atanasio (Quaest. 27 ad Ántio- 
chum Principem) y otros. 


Por lo que respecta a los tipos de demonios buenos y malos 
que distinguen los platónicos, son erróneos; se han de desba- 
ratar los buenos y malos genios de los paganos. Estos escrito- 
res paganos no están de acuerdo entre ellos en este punto, co- 
mo señala Dandini: «no están de acuerdo en que sean ma- 
los»!501, Algunos consideran por error que todos los espíritus 
son buenos o malos para nosotros; igual que si un buey o un 
caballo pudiese hablar, diría que el carnicero es su enemigo 
porque le ha matado, el ganadero su amigo porque le ha ali- 
mentado; un cazador cuida y sin embargo mata a su pieza; 
«el pez no puede querer al pescador», etc. Pero Jámblico, Pse- 
llus, Plutarco y la mayor parte de los platónicos les conside- 
ran malos, «y deberíamos cuidarnos de su maldad», puesto 
que son enemigos de la humanidad, y esto lo aprendió Platón 
en Egipto, que lucharon con Júpiter y él los envió al infierno. 
Lo que disputaban Apuleyol%10, Jenofonte y Platón acerca del 
demonio de Sócrates es muy absurdo; así como lo que decía 
Plotino, que tenía también «un dios como espíritu familiar», 
y lo que concluye Porfirio sobre todos ellos en general, que si 
se les olvida en los sacrificios, se enfadan. Es más, como 
mantiene Cardano en su Hyperchen, se alimentan del alma 
humana: «los minerales son el alimento de las plantas, las 
plantas de los animales, los animales de los hombres. Los 
hombres serán también el alimento de otras criaturas, pero 
no de los dioses, pues su naturaleza está muy separada de la 
nuestra; por lo tanto, deben ser el de los demonios». Y así 
quizá, el que haya tantas batallas en todas las épocas y países 
sea para hacerles una fiesta y para su deleite. 


Pero, para volver a lo que he dicho antes, si algo les disgus- 
ta, se irritan y enojan —puesto que se alimentan, quizá, de 
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las almas de los animales, como nosotros nos alimentamos de 
sus cuerpos—, y nos mandan muchas plagas. Pero si algo les 
agrada, entonces hacen mucho bien. Esto es tan vano como 
el resto, y lo refuta san Agustín (La ciudad de Dios, libro 9, 
cap.8), Eusebio (Praeparatio Evangelica, libro 4, cap.6), y 
otros. Sin embargo, encuentro que nuestros estudiosos y 
otros teólogos distinguen nueve tipos de espíritus malosl311, 
como lo había hecho Dionisio con los ángeles. En el primer 
rango están los dioses falsos de los gentiles, que eran adora- 
dos hasta entonces como ídolos diversos, y daban oráculos en 
Delfos, y en otras partes; su príncipe era Belcebú. El segundo 
rango es el de los mentirosos y los que usan de equívocos, co- 
mo Apolo Pitio y similares. El tercero comprende a los reci- 
pientes de la ira, los inventores de todo perjuicio, como el 
Theuth de Platón; Isaías les llama vasijas de furial312l y su 
príncipe es Belial. El cuarto es el de los demonios maliciosos 
y vengativos; y su príncipe es Asmodeo. El quinto tipo es el 
de los embaucadores, al que pertenecen magos y brujas; su 
príncipe es Satán. El sexto acoge a los demonios aéreos que 
corrompen el aire y causan plagas, truenos, fuegos, etc., de 
los que se habla en el Apocalipsisi3131, y Pablo a los Efesios los 
denomina príncipes del aire; MeresínI314l es su príncipe. El 
séptimo es destructor, capitán de las furias, causa guerras, tu- 
multos, combustiones, alborotos, mencionados en el Apoca- 
lipsis, y se llama Abbadon. El octavo es el demonio acusador 
o calumniador, al que los griegos llaman AtafBoAoC, que lle- 
va al hombre a la desesperación. El noveno es el de los tenta- 
dores de diverso tipo, y su príncipe es Mammon. Psellus dis- 
tingue seis tipos, pero nueve supralunares. Wier, en su Pseu- 
domonarchia Demonis, siguiendo un libro antiguo, hace mu- 
chas más divisiones y subordinaciones, con sus nombres di- 
versos, números y oficios, etc. Pero Gazaeus, citado por Lip- 
siol3151, considera que todos los sitios están llenos de ángeles, 
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espíritus y demonios, infra y supralunaresi316l, etéreos y aé- 
reos, como señala Agustín (La ciudad de Dios, libro 7, cap.6) 
siguiendo a Varrón: «los celestiales están por encima y los aé- 
reos por debajo de la Luna»; o, como creen algunos, los dio- 
ses arriba, los semidioses abajo. Y los lares, héroes, genios as- 
cienden más si se han comportado bien, como mantienen los 
estoicos; pero cuanto más ruines han sido durante su vida, 
más se arrastran por el suelo, están más cerca de la Tierra, és- 
tos son los manes, lemures, lamias, etc. 


Consideran algunos que no hay ningún espacio vacío, sino 
que todos están llenos de espíritus, demonios y otros habi- 
tantes!917l: «están llenos el cielo, el aire, el mar, la tierra, y to- 
do bajo la tierra», dice Gazaeus. Aunque A. Rusca (en su li- 
bro De inferno, libro 5, cap.7) les confina a la región media, 
sin embargo se les encuentra en todas partes, «no está vacío 
ni siquiera un espacio de la anchura de un cabello en el cielo, 
la tierra o las aguas, encima o debajo de la tierra». El aire no 
está tan lleno de moscas en verano como lo está en todos los 
climas de demonios invisibles; esto lo mantiene Paracelsol5181 
firmemente, y que cada uno tiene sus diversos caos. Otros 
consideran que hay mundos infinitos, y en cada mundo sus 
espíritus, dioses, ángeles y demonios particulares que lo go- 
biernan y castigan. 

«Algunos creen que cada estrella se puede llamar tam- 
bién un mundo, y contemplan esta tierra como una estre- 
lla oscura sobre la cual preside la menor parte de los dio- 
ses»[3191, 


Gregorio de Tolosa distingue siete tipos de espíritus eté- 
reos o ángeles!3201, de acuerdo con el número de los siete pla- 
netas: saturninos, joviales, marciales, etc., de lo que habla 
Cardano (De subtilitate, libro 20) y los llama «sustancias pri- 
marias». «Trithemius los llama espíritus olímpicos que domi- 
nan el zodíaco», etc. Y considera como ángeles buenos a los 
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de encima de la Luna, demonios a los de debajo. Establece 
allí sus diversos nombres y oficios y, como dice Dionisio de 
los ángeles, considera que hay diversos espíritus para diversos 
países, hombres, oficios, etc., que viven alrededor de ellos, y 
como tantos otros poderes auxiliares, realizan sus operacio- 
nes. Consideran, en una palabra, que son innumerables, hay 
tantos como estrellas en el cielo. Marsilio Ficino parece se- 
cundar esta opinión!321 siguiendo a Platón, o a sí mismo, no 
lo sé: siempre dominan a sus inferiores, como hacen con los 
que están por debajo de ellos, subordinan a todos, y los de- 
monios más cercanos a la “Tierra nos dominan a todos. Divi- 
dimos a estos últimos en ángeles buenos y malos, los llama- 
mos dioses o demonios, según nos ayuden o nos hieran, y así 
les adoramos, queremos u odiamos. Pero es más probable que 
Ficino lo tome de Platón, puesto que él, confiando plena- 
mente en Sócrates, «quien escribió que prefería morir a men- 
tir», sigue solamente su autoridad, y distingue nueve tipos 
(esta opinión, quizá, la tomó Sócrates de Pitágoras, él de Tri- 
megisto y él a su vez de Zoroastro): 1, Dios; 2, las ideas; 3, 
las inteligencias; 4, los arcángeles; 5, los ángeles; 6, los demo- 
nios; 7, los héroes; 8, las principalidades; 9, los príncipes. De 
ellos, algunos son totalmente buenos, como los dioses, algu- 
nos malos, algunos indiferentes, «entre dioses y hombres», 
como los héroes y los demonios, que dominan a los hombres 
y se les llama genios, o como disponen Proclol322 y Jámblico, 
el medio entre Dios y los hombres, principalidades y prínci- 
pes, que mandaban y regían a los reyes y países, y que tenían 
varios lugares en las esferas quizás, pues al igual que cada es- 
fera es superior, también tiene habitantes más excelentes. 
Quizá es esto a lo que apuntan Galileo Galilei y Kepler (en 
su Nuncio Sidereo), cuando consideran que hay habitantes 
saturninos y joviales; y lo que toca e insinúa “Tycho Brahe en 
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cierto modo en alguna de sus epístolas. Pero Zanchio (cap. 3, 
libro 4)B231 y Pedro Mártir (1 Sam. 28) lo refutan justamente. 


De modo que, de acuerdo con estos hombres, el número 
de espíritus etéreos debe ser necesariamente infinito. Pues si 
fuese verdad lo que dicen algunos de nuestros matemáticos, 
si una piedra cayese desde el cielo estrellado o séptima esfera, 
y recorriera cada hora cien millas, pasarían sesenta y cinco 
años o más antes de que llegara al suelo, debido a la gran dis- 
tancia entre el cielo y la tierra, que tiene, como dicen algu- 
nos, ciento siete millones ochocientas tres millas, además de 
los otros cielos —ya sean cristalinos o acuosos— que añade 
Magini, que mantiene que quizá son tantos más, ¿cuántos es- 
píritus puede contener? Sin embargo, Tomás de AquinoB24, 
Alberto Magno y la mayoría mantienen que hay muchos más 
ángeles que demonios. Pero sean más o menos, «lo que está 
más allá de nuestra comprensión no nos concierne». Sin em- 
bargo, como supone neciamente Marciano Capella, los de- 
monios etéreos no se preocupan de nosotros, no atienden a 
nuestras acciones ni nos cuidan; esos demonios etéreos tienen 
otros mundos donde reinar quizá u otros negocios que seguir. 

Ahora sólo tenemos que hablar brevemente de los espíritus 
o demonios sublunares. Para el resto, nuestros teólogos de- 
terminan que el demonio no tenía poder sobre las estrellas o 
los cielos. «Por medio de sus poemas pueden seducir a la Lu- 
na de los cielos»l3251, etc. —eso son ficciones poéticas— y que 
pueden «retener el agua de los ríos, y echar hacia atrás a las 
estrellas en su camino»l32él, etc., como Canidia en Horacio, es 
todo falso. Están confinados hasta el día del juicio en el 
mundo sublunar, y no pueden obrar más allá de los cuatro 
elementos, y como Dios se lo permital3271, Por consiguiente, 
de estos demonios sublunares, aunque otros los dividen de 
otra forma de acuerdo con sus diversos lugares y oficios, Pse- 
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llus distingue seis tipos: ígneos, aéreos, terrestres, acuosos y 
subterráneos, además de las hadas, sátiros, ninfas, etc. 


Los espíritus o demonios ígneos son los que actúan nor- 
malmente encendiendo las estrellas, meteoros o fuegos fa- 
tuos. Llevan a menudo a los hombres «a los ríos o a los preci- 
picios», dice Bodin (7heatri Naturae, libro 2, fol. 221). «Si los 
viajeros, dice, quieren mantenerlos alejados, deben pronun- 
ciar el nombre de Dios con voz clara o adorarlo con la cara 
en contacto con el suelo, y debemos llevar este amuleto reci- 
bido de nuestros mayores», etc. Asimismo, imaginan soles y 
lunas, a veces estrellas, y se sientan en mástiles de barcos y se 
les llama «dioscuri», según nos informa Eusebio (Liber contra 
philosophos, cap.48), siguiendo la autoridad de Zenófanes, o 
nubecillas «deslizándose a todas partes». Cardano dice que 
nunca aparecen si no pretenden algún mal a los hombres, 
aunque de nuevo algunos les consideran como pretendientes 
del bien, y en las luchas marinas pueden traer la victoria al 
bando al que favorezcan; se les llama por lo común fuegos de 
san Elmo, y suelen aparecer después de una tormenta marina. 
Radziwill, el duque polaco, llama a esta aparición «la estrella 
de san Germán», y dice además que vio lo mismo después o 
en una tormenta, cuando estaba navegando, de Alejandría a 
Rodas en 15821281. Nuestras historias están llenas de apari- 
ciones similares de todo tipo. Algunos piensan que tienen su 
residencia en la Hecla, una montaña de Islandia, Etna en Si- 
cilia, Lipari, Vesubio, etc. Estos demonios han sido adorados 
hasta ahora por medio de la supersticiosa piromancia y simi- 
lares. 

Los espíritus o demonios aéreos son los que tienen su 
cuartel, en su mayor parte, en el airel32, los que provocan 
muchas tempestades, truenos y rayos, despedazan robles, in- 
cendian campanarios, casas, golpean a hombres y animales, 
hacen que lluevan piedras (como en tiempos de Livio), lana, 
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ranas, etc., simulan ejércitos en el aire, ruidos extraños, espa- 
das, etc., como en Viena antes de la llegada de los turcos, y 
muchas veces en Roma, como cuentan Scheretzius (Liber de 
spectris, cap.1, part. 1), Lavater (De spectris, part. 1, cap, 17), 
Julio Obsequens, un antiguo romano, en su libro de los pro- 
digios, Ab urbe condita, 505. Maquiavelo lo ha ilustrado con 
muchos ejemplosl3301, y Flavio Josefo, en su libro De bello ju- 
daico, antes de la destrucción de Jerusalén. Todo ello lo usa 
G. Postel (en su primer libro, De orbis concordia, cap.7) como 
un argumento efectivo (como así es en verdad) para persuadir 
a los que no creen que hay espíritus o demonios. Causan tor- 
bellinos repentinamente, y tormentas tempestuosas, que aun- 
que nuestros meteorólogos normalmente atribuyen a causas 
naturales, sin embargo yo soy de la opinión de Bodin (7»eatri 
naturae, libro 2), que los causan más a menudo estos demo- 
nios aéreos en sus diversas moradas. «Se introducen en las 
tormentas», dice R. Argenisi331, Como cuando un hombre 
desesperado se suicida, lo hace frecuentemente colgándose o 
ahogándose, como observa Kornmannus (De miraculis mortis, 
part. 7, cap.76), estos demonios bailan y festejan la muerte 
de un pecador. Pueden corromper el aire y causar plagas, en- 
fermedades, tormentas, naufragios, fuegos, inundaciones. En 
el Mons Draconis, en Italia, hay un memorable ejemplo de 
Giovanni Pontanol332l, Y no hay nada tan común (si podemos 
creer los relatos de Saxo Gramático, Olao Magno, Damiáo 
Goes) como el que las brujas y hechiceros, en Laponia, Li- 
tuania y en toda Escandia, vendan vientos a los marineros, y 
que causen tempestades, como cuenta el veneciano Marco 
Polo de los tártaros. A este tipo de demonios les agrada mu- 
cho los sacrificios (dice Porfirio)!3331, Atemorizan a todo el 
mundo, y tienen muchos nombres, ídolos, sacrificios, en Ro- 
ma, Grecia, Egipto, y en este momento tiranizan y engañan a 
los paganos e indios, al ser adorados y venerados como dio- 
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sesi3341, Pues los dioses de los gentiles eran demonios (como 
confiesa “Trismegisto en su Asclepius), y él mismo podía hacer 
venir sus imágenes por medio de hechizos mágicos, y ahora 
«los papistas les respetan tanto» (dice Pictorius) «bajo el 
nombre de santos». Éstos son los que, según piensa Cardano, 
desean la cópula carnal con las brujas (íncubos y súcubos), 
transforman cuerpos, y son muy fríos si se les toca; y que sir- 
ven a los magos. Su padre tenía uno (como no se avergienza 
de contar)!335, un demonio aéreo, unido a él durante veintio- 
cho años. Como el perro de Agrippa, que tenía un demonio 
atado a su collar. Algunos creen que Paracelso (si Lieber no 
miente) tenía uno confinado en el pomo de su espada; otros 
los llevan en anillos, etc. Jannes y Jambres hicieron muchas 
cosas antiguamente por medio de su ayuda. Simón el Mago, 
Cinops, Apolonio Tianeo, Jámblico, y Trithemio reciente- 
mente mostraron al emperador Maximiliano a su mujer des- 
pués de que estuviera muerta; «hasta la verruga de su cuello» 
(dice Godelman)!3%1, Cicogna (libro 3, cap.3) y Wier (en su 
libro De praestigiis daemonum), Boissard (De magis et venefici- 
is). 

Los demonios acuáticos son las náyades y las ninfasi337, 
que han estado hasta ahora ocupados en las aguas y los ríos. 
El agua (como piensa Paracelso) es su caos, donde viven; al- 
gunos las llaman hadas, y dicen que su reina es Abundia. 
Causan inundaciones, muchas veces naufragios, y engañan a 
los hombres de formas diversas, como súcubos o de otras ma- 
neras, apareciendo la mayor parte de las veces (dice Trithe- 
mius) en forma de mujer. Paracelsol%38l tiene muchas historias 
sobre los que han vivido y han estado casados con hombres 
mortales, y han continuado así durante algunos años con ello, 
y después, por alguna displicencia, los han abandonado. Una 
de ellas era Egeria, con quien había sido tan familiar Numa, 
Diana, Ceres, etc. Olao Magnol3% ofrece una larga narración 
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de un tal Hotherus, rey de Suecia, que habiendo perdido su 
compañía, cuando un día iba a cazar, se encontró con estas 
ninfas O hadas, y fue agasajado por ellas. Y Héctor Boecio 
cuenta de Macbeth y Banquo, dos señores escoceses que, 
cuando estaban vagando por el bosque, tres extrañas mujeres 
les dijeron sus fortunas. A éstos, hasta ahora, se les hacían sa- 
crificios con la hidromancia o adivinación por medio de las 
aguas. 


Los demonios terrestres son los laresl3*l, genios, faunos, 
sátiros, ninfas del bosquel?*!, trasgos, hadas, elfos «Robin 
Goodfellows»!3*l, gnomos, etc., que, puesto que están muy 
familiarizados con los hombres, también son los que más les 
dañan. Algunos creen que eran sólo ellos los que atemoriza- 
ban a los paganos antiguamente, y tenían tantos ídolos y 
templos erigidos a ellos. De este tipo eran Dagon entre los 
Filisteos, Bel entre los babilonios, Astarté entre los Sidonios, 
Baal entre los samaritanos, Isis y Osiris entre los egipcios, 
etc. Algunos sitúan a nuestras hadasl*%! en este rango, pues 
han sido adoradas en otros tiempos con mucha superstición: 
barriendo sus casas, y poniendo un cubo de agua limpia, bue- 
nos manjares y cosas semejantes, para no ser acosados, o bien 
para encontrar dinero en los zapatos y ser afortunados en sus 
empresas. Son los que bailan sobre los matorrales y las prade- 
ras, como piensa Lavaterl35*l con Trithemius, y, como añade 
Olao Magno, dejan ese círculo verde, que normalmente 
encontramos en las llanuras, que otros sostienen que procede 
de la caída de un meteoro o de alguna exuberancia del suelo, 
o que así se divierte la naturaleza; a veces los ven las ancianas 
y los niños. J. Pauli, en su descripción de la ciudad de Barce- 
lona en España, cuenta cómo se las ha visto comúnmente 
cerca de esa ciudad, por fuentes y colinas. «A veces (dice Tri- 
themius) llevan a hombres simples a sus escondites en los 
montes, para enseñarles vistas maravillosas, hacerles oír cam- 
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panas, y sorprenderles de otros modos», etc. Gerard de Cam- 
brai ofrece el ejemplo de un monje de Gales que fue engaña- 
do de tal modo. 


Paracelso habla de muchos lugares de Alemania, donde 
normalmente pasean con abrigos pequeños, algunos de dos 
pies de largo! Hay un tipo más grande, llamado entre no- 
sotros duende y elfo «Robin Goodfellow», que en aquellos 
tiempos supersticiosos molía el grano por una ración de le- 
che, cortaba la madera o hacía cualquier tipo de trabajo de 
faena. En otros tiempos, arreglaban hierros en las islas eolias 
de Lipari, y se les ha visto y oído a menudo. Gregorio de To- 
losal3471 les llama «trollos» y «getulos», y dice que en sus tiem- 
pos eran habituales en muchos lugares de Francia. Dithmarus 
Bleskenius, en su descripción de Islandia, recoge como cierto 
que en casi todas las familias tienen siempre alguno de estos 
espíritus familiares, y Felix Malleolus (en su libro De crudeli- 
tate daemonum) afirma otro tanto, que estos «trolli» o «telchi- 
nes» son muy comunes en Noruega, «y se les ve hacer traba- 
jos de faena»!3%l: traer agua —dice Wier, libro 1, cap.22—, 
preparar carne o algo así. Hay otro tipo, que frecuenta casas 
abandonadasl3%, llamados «foliots» por los italianos; son en 
su mayor parte inocuos, como mantiene Cardano!*%l, «Hacen 
ruidos extraños por la noche, a veces aúllan lastimosamente, 
y luego se ríen de nuevo, causan grandes llamas y luces re- 
pentinas, arrojan piedras, hacen sonar cadenas, rasuran a los 
hombres, abren puertas y las cierran, arrojan al suelo fuentes, 
taburetes, cofres, a veces se aparecen en forma de liebres, 
cuervos, perros negros, etc.»[$%l, de donde leyó el jesuita P. 
Thyraeus (en su tratado De locis infestis, part. 1, cap.1 y cap.4) 
que considera que son demonios o las almas de los hombres 
condenados al infierno que buscan venganza, o si no almas 
salidas del purgatorio que buscan tranquilidad!3%l. Para revi- 
sar dichos ejemplos lee a Sigismundus Scheretzius (Liber de 
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spectris, part. 1, cap.1), que dice haberlo tomado de Lutero 
en su mayor parte; hay muchos ejemplos. Plinio Segundol35) 
recuerda una casa así en Atenas, que alquiló el filósofo Ate- 
nodoro, en la que nadie se atrevía a habitar por temor a los 
demonios. Agustín (La ciudad de Dios, libro 22, cap.8) cuenta 
lo mismo de la casa del tribuno Hesperio en Zubeda, cerca 
de su ciudad de Hipona, acosada por los malos espíritus, con 
su consiguiente impedimento, «para gran aflicción de sus 
animales y esclavos». Muchos ejemplos semejantes se leerán 
en Nider (Formicarius, libro 5, cap.12, 13), etc. Si puedo lla- 
marlos Zim y Ochim, de los que habla Isaías (13, 21), no lo 
dudo. Véase más sobre esto en el mencionado Scheretzius 
(De spectris, libro 1, cap.4); está lleno de ejemplos. 


Este tipo de demonios se aparece muchas veces a los hom- 
bres, y les atemoriza sacándolos de su sano juicio, a veces pa- 
seando al mediodíal?%l, a veces de noche, simulando los fan- 
tasmas de los muertos, como el de Calígula, al que (dice Sue- 
tonio) se veía en el jardín de Lavinia, donde se había enterra- 
do su cuerpo rondaban los espíritus, y en la casa donde había 
muerto; «esto ocurría cada noche, y no hubo calma hasta que 
la casa se incendió»l35%1, Cerca de Hecla, en Islandia, los es- 
píritus pasean normalmente, «asemejándose a las almas de los 
muertos», dicen J. Anania (De natura daemonum, libro 3), 
Olao (libro 2, cap.2), N. Tallepied (De apparitionibus spiritu- 
um), Kornmannus (De miraculis mortis, part. 1, cap.44). Tales 
visiones son frecuentes, dice Lavater (libro 1, cap.19), «en los 
monasterios y cerca de los cementerios, en lugares pantano- 
sos, grandes edificios, lugares solitarios o sitios señalados co- 
mo escenas de asesinatos», etc. “Ihyraeus añade: «donde se ha 
cometido algún crimen muy grave, habitan los impíos opre- 
sores de los pobres y los infames». Estos espíritus a menudo 
predicen la muerte de los hombres por medio de diversos sig- 
nos, como golpes, gemidos, etc.15l, aunque R. Argenis (De 
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praestigiis daemonum, cap.18) adscribe estas predicciones a los 
ángeles buenos, siguiendo la autoridad de Ficino y otros: «los 
prodigios ocurren frecuentemente en la muerte de los hom- 
bres ilustres», etc., como en la iglesia lateranense de Romal3%7 
las muertes de los Papas las predice la tumba de Silvestre. 
Cerca de Rupes Nova, en Finlandia, en el reino de Suecia, 
hay un lago en el que, antes de que muera el gobernador del 
castillo, un espectro con la forma de Arión con su arpa apare- 
ce y hace una música excelente. Como los leños de Cheshi- 
rel358l que, según dicen, presagian la muerte al jefe de familia, 
o el roble en el parque Lanthadran en Cornwall135, que pre- 
vé lo mismo. 


A muchas familias de Europa se les recuerda su fin por 
medio de tales predicciones, y a muchos les previenen (si po- 
demos creer a Paracelso) los espíritus familiares bajo diversas 
formas, como gallos, cuervos, búhos, que a menudo revolo- 
tean por las habitaciones de los enfermos, «o porque huelen 
el hedor de los muertos», como conjetura Baracellusl3601, «y 
así graznan sobre la casa donde alguien está enfermo», por- 
que huelen a difunto. O porque (como piensa Bernardino de 
Bustos)13*1 Dios permite que el diablo aparezca en la forma 
de cuervos o de criaturas semejantes para amedrentar a los 
que viven perversamente sobre la tierra. Un poco antes de la 
muerte de Cicerón (dice Plutarco), los cuervos hicieron un 
gran ruido a su alrededor, le sacaron la almohada que tenía 
debajo de la cabeza. R. Gaguin (Historia Francica, libro 8) 
cuenta otra historia maravillosa sobre la muerte de Jean de 
Montfort, un señor francés, en el año 1345: «se posó tal mul- 
titud de cuervos en la casa del moribundo, que nadie imagi- 
naba que hubiese tantos en Francia». Tales prodigios son 
muy frecuentes en los autores. Véase más sobre esto en Lava- 
ter, Thyraeus (De locis infestis, part. 3, cap.58), Pictorius, Del- 
rio, Cicogna (libro 3, cap.9). Los nigromantes dicen que los 
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pueden elevar y poner a su antojo. Y así mismo, están los que 
Mizauld llama «ambulones», que se pasean durante la media 
noche por eriales y lugares desiertos, que (dice Lavater)13421 
«sacan a los hombres del camino, y les llevan durante toda la 
noche por un camino desviado, o les obstruyen en el ca- 
mino»; éstos tienen diversos nombres dependiendo de los di- 
versos lugares; nosotros los llamamos normalmente duendes. 
En los desiertos de Lop, en Asia, se perciben a menudo tales 
ilusiones de espíritus vagantes, como se puede leer en los via- 
jes del veneciano Marco Polo; si alguien pierde su compañía 
por casualidad, estos demonios le llaman por su nombre, y si- 
mulan voces de sus compañeros para seducirle. J. Palui, en su 
libro sobre las colinas de España, cuenta de un gran monte 
en Cantabrial3631, donde se ven tales espectros; Lavater y Ci- 
cogna dan una variedad de ejemplos de espíritus y demonios 
vagantes de este tipo. Á veces se sientan al lado del camino, 
para hacer que se caiga el caminante, y que sus caballos tro- 
piecen y se levanten cuando cabalgan (si crees la relación del 
santo varón Kettel en G. Nubrigensel364, que tenía una gracia 
especial para ver a los demonios y hablar con ellos); y si al- 
guien maldice o espolea al caballo por tropezar, se ríen de 
ello sinceramente por sus bromas. 


Los demonios subterráneos son tan comunes como el res- 
to, y hacen igual de daño. Olao Magno, libro 6, cap.19, dis- 
tingue seis tipos, unos más grandes, otros menos. Estos (dice 
Munster)B65 se ven normalmente cerca de las minas de metal 
y algunos son dañinos, otros hacen daño. Los metalarios de 
muchos sitios lo consideran como buena suerte, un signo de 
tesoro y de mineral rico cuando lo ven. Georg Agricola (en 
su libro De subterraneis animantibus, cap.37) cuenta dos tipos 
más notables, que llama «getuli» y «cobali»; ambos «se visten 
del mismo modo que los metalarios, y muchas veces les imi- 
tan en su trabajo». Su oficio, como piensan Pictorio y Para- 
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celso, es mantener el tesoro de la tierra, para que no se revele 
todo de una vez. Y además, Cicogna asegura que son causas 
frecuentes de los terribles terremotos «que a menudo se tra- 
gan no sólo las casas, sino también islas y ciudades comple- 
tas»[3661 (en su tercer libro, cap.11, da muchos ejemplos). 


Los últimos están familiarizados con el centro de la Tierra, 
a fin de torturar a las almas de los hombres condenados hasta 
el día del juicio. Algunos suponen que sus salidas y entradas 
están cerca del Etna, Lipari, el monte Hecla en Islandia, el 
Vesubio, la Tierra del Fuego, etc., porque por allí se oyen 
continuamente muchos chillidos y gritos temibles y hay mu- 
chas apariciones habituales de muertos, fantasmas y duendes. 


Así reina el demonio, en un centenar de formas diversas, 
«como un león que ruge busca siempre a quién puede devo- 
rar» (1 P 5), por tierra, mar, aire, y están libres, aunque algu- 
nos consideran que su lugar apropiado es el airel3671, el espa- 
cio que está entre nosotros y la Luna para los que han trans- 
gredido menos las normas, y el infierno para los más malva- 
dos. «Aquí están confinados como en una prisión hasta el f- 
nal del mundo; luego se les arroja a un lugar aún más temi- 
ble», como sostiene Agustín (La ciudad de Dios, cap.22, libro 
14, cap.3 y 23). Pero esté donde esté, se enfurece mientras 
pueda reanimarse, como piensa Lactanciol368l, con la caída de 
otros hombres, se esfuerza todo lo que puede por traerles al 
mismo pozo de perdición con él. Pues «las miserias y calami- 
dades de los hombres y sus ruinas son los platos del banquete 
del demonio»l362%1, Busca, por medio de muchas tentaciones y 
diversos ingenios, cautivar nuestras almas. Es el Señor de las 
Mentiras, dice Agustíni370l: «puesto que él mismo fue enga- 
ñado, busca engañar a otros». El cabecilla de toda maldad, 
como hizo con Eva y Caín, Sodoma y Gomorra, así lo haría 
por todo el mundo. A veces tienta por medio de la codicia, la 
embriaguez, el placer, el orgullo, etc., extravía, rechaza, salva, 
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mata, protege y dirige a los hombres al igual que hacen éstos 
con sus caballos. Proyecta nuestra ruina, y generalmente bus- 
ca nuestra destrucción, aunque muchas veces pretenda el bien 
del hombre, y se justifique como bueno curando diversas en- 
fermedades, «restituyendo la salud a los enfermos y a los cie- 
gos la vista», como declara Agustín (La ciudad de Dios, libro 
10, cap.6), como han hecho antiguamente Apolo, Esculapio 
e Isis, desvía plagas, los ayuda en las guerras, pretende su feli- 
cidad. Sin embargo, no hay nada tan impuro, nada tan perni- 
cioso, como bien se muestra por sus sacrificios tiránicos y 
sangrientos de hombres a Saturno y Moloc, que todavía es- 
tán en uso entre los bárbaros indios, como sus diversas false- 
dades y engaños para mantener a los hombres en la obedien- 
cia, sus falsos oráculos, sacrificios, sus imposiciones supersti- 
ciosas de ayunos, penurias, etc., por medio de las cuales tor- 
tura las almas de los hombres mortales!3711, como se mostrará 
en nuestro tratado sobre la Melancolía Religiosa. «Con el 
permiso de Dios, se enfurece a veces», como lo expresa Ber- 
nardol372l, para ser confinado después al infierno y la oscuri- 
dad, «que está preparado para él y para sus ángeles» (Mt 25). 


Es difícil determinar cuánto se extiende su poder. Os resu- 
miré lo que sostienen los antiguos sobre sus efectos, fuerzas y 
operaciones. Platón, en el Critias, y tras él sus seguidores, re- 
vela que estos espíritus o demonios «son los gobernadores o 
guardianes de los hombres, nuestros dueños y señores, como 
nosotros lo somos de nuestro ganado. Gobiernan las provin- 
cias y reinos por medio de los oráculos, augurios, sueños, re- 
compensas y castigos», profecías, inspiraciones, sacrificios y 
supersticiones religiosas, con formas tan variadas como la di- 
versidad de espíritus. Envían guerras, plagas, paz, enferme- 
dad, salud, necesidad, abundancia, «estando junto a nosotros 
aquí y ahora, mirándonos y juzgándonos»l$%3l, etc., como pa- 
rece por las historias de Tucídides, Tito Livio, Dionisio de 
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Halicarnaso, con muchos otros, que están llenas de sus mara- 
villosas estratagemas, y que por tanto se les adoraba y venera- 
ba en las repúblicas romana y griega como dioses con oracio- 
nes y sacrificios, etc. En una palabra, «no buscan más que el 
temor y la admiración de los hombres»!3741, Y como dice al- 
gún otro, «es imposible contar con cuánto ardor buscan los 
malos espíritus el dominio sobre los hombres y los honores 
del culto divino». 


Trithemius (en su libro De septem secundis) asigna nombres 
a los ángeles que son gobernadores de provincias concretas, 
no sé con qué autoridad, y les da varias jurisdicciones. Ascle- 
piades, un griego, Rabí Achiba el judío, Abraham Avenezra y 
Rabí Azariel, árabes (según los encuentro citados en Cicog- 
na)B7l, añaden además que no sólo son nuestros gobernado- 
res, «sino que en la misma medida que ellos están de acuerdo 
o en desacuerdo, así lo estamos nosotros y nuestros prínci- 
pes», nos mantenemos o caemos. Juno era una gran enemiga 
de Troya, Apolo un buen amigo, Júpiter indiferente, «Venus 
estaba a favor de los troyanos, Palas en contra»; algunos están 
siempre con nosotros, otros contra nosotros. «Cuando un 
dios amenaza, otro viene en nuestra ayuda». La religión, la 
política, las riñas públicas y privadas, las guerras, las provo- 
can ellos, y se deleitan quizá al ver a los hombres luchar, co- 
mo lo hacen los hombres con los gallos, los toros, los perros y 
osos, etc.137l, Las plagas, la carestía, dependen de ellos, así 
como nuestro bienestar y malestar, y casi todas nuestras otras 
acciones peculiares (pues, como afirma A. Rusca, libro 5, 
cap.18, todos los hombres tienen un ángel bueno y uno malo 
que les acompañan individualmente durante toda su vida, 
que Jámblico llama demonio), ascensos, pérdidas, matrimo- 
nios, muertes, recompensas y castigos, y según lo cree Pro- 
clol377, todos los oficios: «algunos ayudan en los alumbra- 
mientos, otros en las labores manuales, etc.» y les dan diver- 
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sos nombres de acuerdo con sus oficios, como «lares», «indi- 
getes», «prestites», etc. 


Cuando, tiempo después de la batalla de Queronea, que se 
libró con el rey Filipo por la libertad de Grecia, los arcades 
fueron conducidos mediante engaños al mismo sitio «por los 
dioses vengadores de Grecia» (dice mi autor), fueron asesina- 
dos miserablemente por el romano Metelo. Asimismo, como 
en las cuestiones más pequeña, estos genios buenos o malos 
nos favorecen o disgustan haciendo que las cosas importantes 
ocurran. El que es saturnino nunca será ascendido. El que los 
sujetos viles, los parásitos indignos y los parásitos viciosos 
progresen a menudo, mientras que a los hombres discretos, 
sabios, virtuosos y valiosos se les descuida y no se les recom- 
pensal3”8l, lo atribuyen a estos espíritus dominantes, o genios 
subordinados. Según su inclinación, o su favor hacia los 
hombres, así prosperan éstos, se les gobierna y domina. Pues, 
como supone Libanius, en nuestros conflictos y contiendas 
cotidianos, «un genio se rinde y es vencido por otro»l37, To- 
dos los acontecimientos particulares los atribuyen práctica- 
mente a los espíritus privados; y (como añade Paracelso), di- 
rigen, enseñan, inspiran e instruyen a los hombres. Nunca ha 
habido un hombre extraordinario famoso en ningún arte o 
acción, o un gran capitán, que no haya tenido un espíritu fa- 
miliar para informarle, como Numa, Sócrates, y muchos 
otros (como lo ilustra Cardano, Arcanis prudentiae civilis, 
cap.128). «Los magos afirman que están dotados de una gra- 
cia divina especial, que les instruyen y enseñan los espíritus 
celestiales»!381, 

Pero éstas son paradojas muy erróneas, rechazadas por 
nuestros teólogos y las iglesias cristianas. Es verdad que tie- 
nen —con el permiso de Dios— poder sobre nosotros, y en- 
contramos por experiencia que no sólo pueden dañar nues- 
tros campos, ganados y bienes, sino también nuestros cuerpos 
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y nuestras mentesi3811, En Hamelin, en Sajonia, el 20 de junio 
de 1484, el demonio, con la apariencia de un flautista, se lle- 
vó a ciento treinta niños que nunca después fueron vistos. 
Muchas veces los hombres se atemorizan hasta perder el jui- 
cio, son arrebatados, como ilustra Scheretzius, libro 1, cap.4, 
y se ven severamente molestados por estos medios. Plotino, 
el platonista (Advers. gnost., libro 14), se ríe hasta la burla de 
los que mantienen que el demonio o los espíritus pueden 
causar alguna enfermedad!3821, Muchos piensan que puede 
afectar al cuerpo, pero no a la mente. Pero la experiencia nos 
muestra algo diferente, que puede afectar tanto al cuerpo co- 
mo al alma. Tertuliano es de esta opinión, cap.22: «que pue- 
de causar tanto la enfermedad como la salud», y hacerlo se- 
cretamente. Taurellus añade: «por medio de venenos ocultos 
puede infectar los cuerpos, y obstaculizar las operaciones de 
los intestinos, aunque no lo percibamos»; «que se arrastran en 
ellos apretadamente», dice Lipsiol383l y así atormentan nues- 
tras almas, «y la melancolía nociva vuelve loca a la gente». 
Pues, al ser un cuerpo espiritual, lucha con nuestros espíritus, 
dice Rogers, y sugiere (de acuerdo con Cardano)!3%4 «palabras 
sin hablar, visiones sin mostrar nada», envidia, concupiscen- 
cia, ira, etc., según vea la inclinación de los hombres. 


Biarmannus expresa claramente la manera en que lo lleva a 
cabo, en su discurso contra Bodin: «empieza primero con la 
fantasía y la mueve tan fuertemente que ningún tipo de razón 
es capaz de resistir»!3$, Entonces mueve la fantasía por me- 
dio de los humores, aunque muchos médicos son de la opi- 
nión de que el demonio puede alterar la mente y producir es- 
ta enfermedad por sí mismo. «Algunos médicos han sosteni- 
do», dice Avicena «que la melancolía procede del demo- 
nio»l3%l, De la misma opinión es Psellus, y Al-Razí el árabe 
(Continens, libro 1, tr. 9): «que esta enfermedad procede es- 
pecialmente del demonio y sólo de él». Arculano (In 9 Rhasis, 
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cap.6); Eliáo Montalto (en el noveno capítulo). Daniel Sen- 
nert (libro 1, part. 2, cap.11) confirma que el demonio puede 
causar esta enfermedad, por la razón de que muchas veces los 
individuos afectados profetizan, hablan lenguas extranjeras, 
pero no sin humor, como él mismo interpreta. Avicena no 
hace mucho más: «si procede del demonio, nos basta que 
convierta el humor en bilis negra, y que esa sea la causa de la 
cólera negra». La causa inmediata es la cólera adusta, que 
Pomponazzi se esfuerza por que sea buenal387, Galgerandus 
de Mantua, médico famoso, curó así a una mujer endemonia- 
da en su época, que hablaba todas las lenguas, purgándola de 
la cólera negra, y por tanto, este humor de la melancolía se 
llama el baño del diablo. El demonio, viendo su oportunidad 
con esos humores, los lleva muchas veces a la desesperación, 
la furia, la ira, etc., mezclándose entre estos humores. Esto es 
lo que previene Tertuliano: «causan un grave daño corporal y 
mental; retuercen los miembros, avanzando secretamente», 
etc., y que Lemnio está a punto de aprobar: «los malos es- 
píritus se insertan en los humores depravados y en la bilis ne- 
gra», etc. Y Jason Pratis dice «que el demonio, siendo un es- 
píritu sutil e incomprensible, puede insinuarse fácilmente y 
serpentear por los cuerpos humanos, y recostado astutamente 
en nuestros intestinos infecta nuestra salud, aterroriza a 
nuestras almas con sueños temibles y sacude nuestra mente 
con furias»B388l, Y en otro lugar, «estos espíritus inmundos es- 
tablecidos en nuestros cuerpos, y ya mezclados con nuestros 
humores melancólicos, triunfan por decirlo así y retozan co- 
mo en otro cielo»!38%, Esto es lo que argumenta, y que entran 
y salen de nuestros cuerpos, como las abejas en una colmena, 
y así nos provocan y nos tientan según perciben que nuestro 
temperamento está inclinado por sí mismo y está más ade- 
cuado para ser engañado. Agrippal3%) y Lavaterl39%l están per- 
suadidos de que este humor invita al demonio, donde quiera 
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que esté; y, entre todas, las personas melancólicas son las más 
sujetas a las tentaciones e ilusiones diabólicas, las más apro- 
piadas para hospedarlas, y sobre las cuales el diablo puede 
trabajar mejor. 


Pero no voy a determinar si es por obsesión, o posesión o 
por otra manera; es una cuestión difícil. Parece que Delrío, el 
jesuita (tomo 3, libro 6), Sprenger y su compañero (Malleus 
Maleficarum), P. "Ihyraeus, el jesuita (Liber de daemoniacis, de 
locis infestis, de terrificationibus nocturnis), Mengus (Flagel. da- 
em.), y otros de la categoría de los escritores pontificales, lo 
aprueban por medio de sus exorcismos y conjuraciones, ha- 
biendo inventado muchas historias con ese fin. Una monja 
comió una lechuga sin estar en gracia o sin haber hecho el 
signo de la cruz, y fue inmediatamente poseídal?2!. Durand 
(Rationale, libro 6, cap.86, num. 8) cuenta que vio a una cria- 
da poseída por dos demonios en Bolonia, por comer una gra- 
nada profanada, como confesó posteriormente cuando se la 
curó por medio de exorcismos. Y por eso nuestros papistas se 
persignan tan a menudo con la señal de la cruz, «para que 
ningún demonio se puede atrever a entrar», y exorcizan todo 
tipo de comidas, como si de otra manera fueran impuras o 
malditas, como defiende Bellarmino. Muchas historias seme- 
jantes las encuentro en los autores pontificales, aunque, para 
probar su afirmación, tengan que librarse de sus propias 
creencias. Contaré unas cuantas de este tipo de los médicos 
más autorizados. Cornelio Gemma (De natura miraculorum, 
libro 2, cap.4) contaba de una joven doncella, llamada Kathe- 
rine Gualter, hija de un cubero, en el año 1571 que tenía 
unos dolores y convulsiones tan extraños, que a veces ni tres 
hombres la podían sostener. Expulsó una anguila viva, que él 
vio, de un pie y medio de largo, y él mismo la tocó; pero la 
anguila se desvaneció después. Vomitó unas veinticuatro li- 
bras de sustancia de todos los colores, dos veces al día, duran- 
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te catorce días. Y después evacuó grandes bolas de pelo, tro- 
zos de lana, estiércol de pichón, pergamino, estiércol de gan- 
so, carbón; y después de esto, dos libras de sangre pura, y lue- 
go otra vez carbón y piedras, más grandes que una nuez, al- 
gunas de las cuales tenían inscripciones, algunos pedazos de 
cristal, bronce, etc., además de acompañar paroxismos de ri- 
sa, lloro y éxtasis, etc. «Y esto —dice— lo vi con horror». No 
podían curarla de ningún modo por medio de la medicina, 
sino que la dejaron al clero. Marcello Donato (De medicina 
mirabilia, libro 2, cap.1) tenía una historia semejante de un 
rústico, que tenía cuatro cuchillos en la barriga, serrados co- 
mo una sierra, cada uno de un palmo, y una trenza de pelo 
como un globo, con muchas cosas por el estilo, increíbles de 
contemplar; cómo pudo llegar esto a su tripa, concluye, «sólo 
podía haber sido por medio de la astucia y el engaño del de- 
monio». Lange (Epistolae medicae, libro 1, epist. 38) tiene 
muchos relatos en este sentido, al igual que Cristóbal de Ve- 
ga, Wier, Schenk, Scribanius, todos están de acuerdo en que 
se hacen por la sutileza e ilusión del demonio. Si preguntas 
por una razón para esto, es para ejercitar nuestra paciencia, 
pues, como mantiene Tertulianol3%1, «la virtud no es virtud a 
menos que tenga algún punto de comparación sobre el que, 
superándolo, pueda mostrar su fuerza». Es para probarnos a 
nosotros y a nuestra fe, es por nuestras ofensas, y como casti- 
go de nuestros pecados, y lo hacen con el permiso divino, co- 
mo ejecutores de su voluntad, como los llama Gregorio de 
Tolosal39%1, O como David: «lanzó contra ellos el fuego de su 
cólera, indignación, enojo y destrucción, tropel de mensajeros 
de desgracias» (Sal 78,49); así atribulaba el demonio a Job, a 
Saúl, a los lunáticos y personas poseídas a las que curaba 
Cristo (Mt 4 y 8; Lc 4 y 11; Lc 13; Mc 9; Tb 8, 3, etc.). Es- 
to, según digo, ocurre como castigo del pecado, por falta de 
fe, incredulidad, debilidad, desconfianza, etc. 
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Sumsección III 


Sobre las brujas y los magos, cómo causan la melan- 
colía 


Ya habéis oído lo que puede hacer el demonio por sí mis- 
mo; ahora oiréis lo que puede llevar a cabo por medio de sus 
instrumentos, que son muchas veces peores (si es posible) 
que él mismo, y por satisfacer su venganza y su codicia cau- 
san más perjuicio. Como piensa «Erastus»1391, «hay mucho 
mal que no se habría hecho nunca si no hubiera sido provo- 
cado por las brujas». El demonio no se habría aparecido en la 
forma de Samuel si la bruja de Endor le hubiera dejado solo; 
o no habría representado las serpientes en presencia del Fara- 
ón si los magos no le hubieran incitado a ello. «Los hombres 
y los animales podrían andar libremente (mantiene “Eras- 
tus”) si las brujas le dejaran tranquilo». Muchos niegan total- 
mente la existencia de brujas, o si hubiese alguna, niegan que 
puedan hacer algún daño. De esta opinión es Wier (De pras- 
tigiis daemonum, libro 3, cap.53), Austin Lerchemer, un es- 
critor holandés, Biarmannus, Ewichius, Euwaldus, nuestro 
compatriota escocésl3%l y con él en Horacio, 


«Se ríen indignados por los designios de los terrores 
mágicos, los sueños visionarios, las maravillas portento- 
sas, los diablillos, los duendes nocturnos y los hechizos». 

Se ríen de todas estas historias; aunque sean, en su mayor 
parte, juristas, teólogos, médicos, filósofos: Agustín, Hemin- 
gius, Daneau, Chrytráus, Zanchio, Areteo, etc., Delrío, 
Sprenger, Nider (Formicarius, libro 5)8%71, Cujas, Bartolo 
(consil. 6, tomo 1), Bodin (Démonomanie, libro 2, cap.8), 
Godelman, Damhonder, etc., Paracelso, «Erastus», Scribani, 
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Camerario, etc. Los individuos con los que trata el demonio 
se pueden reducir a estos dos: los que le mandan en aparien- 
cia al menos, los conjuradores y magos, cuyos misterios de- 
testables y horribles se contienen en su libro llamado Arbate- 
11891: «los demonios están siempre alerta, y obedecen a la lla- 
mada de encantos y hechizos, para poder confirmar a la tribu 
de los magos en su impiedad». O los que son mandados, co- 
mo las brujas, que negocian implícita o explícitamente, como 
bien ha definido el rey3%l. Hay muchas subdivisiones y mu- 
chas especies diversas de hechiceros, brujas, encantadores, 
etc. Antiguamente se ha tolerado a algunos, y la magia se ha 
profesado públicamente en otros tiempos en Salamancal“0, 
Cracovial*%1] y otros lugares, aunque después diversas univer- 
sidades lo han censurado!*01, Ahora se ha combatido en ge- 
neral, aunque algunos lo practican todavía, lo mantienen y 
excusan «como un gran secreto que sólo se ha de comunicar a 
hombres notables, especialmente favorecidos por el cielo» 
(uso las palabras de Boissard)!%031, Y hasta tal punto lo aprue- 
ban algunos príncipes que «consultan todavía con ellos, y no 
se atreven a hacer nada sin su consejo». Nerón y Heliogábalo, 
Majencio y Juliano el Apóstata nunca fueron tan adictos en 
la antigúedad a la magia como lo son hoy en día algunos de 
nuestros príncipes modernos, y los mismos papas. Erik, rey 
de Suecia, tenía un gorro encantado, por cuya virtud y con 
unos susurros mágicos o términos secretos, podía mandar a 
los espíritus perturbar el aire, y hacer que el viento fuera en la 
dirección que él quisiera, hasta el extremo de que cuando ha- 
bía un viento o tormenta fuertes el vulgo acostumbraba a de- 
cir que el rey tenía puesto su gorro conjurador. Pero tales 
ejemplos son infinitos. 


Pueden hacer tantas cosas como el demonio mismo, que 
está siempre dispuesto a satisfacer sus deseos, y así obligarlos 
más para con él. Pueden causar tempestades, tormentas, lo 
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que practican habitualmente las brujas en Noruega, Islandia, 
como ya he probado. Pueden hacer de los amigos enemigos, 
y de los enemigos amigos por medio de filtros, pueden forzar 
el amorl*%41, decir a cualquier hombre dónde están sus amigos 
y a qué se dedican, aunque estén en los lugares más remotos. 
Y si quieren, «pueden traerles a sus amantes por la noche, vo- 
lando sobre un macho cabrío por el aire». Sigismund Schere- 
tzius (De spectris, parte 1, cap.9) cuenta confidencialmente 
que él ha hablado con varios que habían sido transportados a 
muchas millas, y que ha oído a las mismas brujas confesar ta- 
les cosas. Hieren y corrompen a hombres y animales, viñas, 
grano, ganado y plantas; hacen que las mujeres aborten, que 
no conciban, las vuelven estériles, hacen que los hombres y 
mujeres sean incapaces e impotentes! —casados y solteros 
— de cincuenta maneras diferentes, dice Bodin (libro 2, 
cap.2). Vuelan por el aire, se encuentran cuando y donde 
quieren, como prueban Cicogna y Lavater (De spectris, part. 
2, cap.17). «Roban a los niños de sus cunas con la ayuda de 
los demonios, y los devuelven deformados a sus habitaciones, 
a los que llamamos falsos sustitutos», dice Scheretzius (parte 
1, cap.6). Hacen a los hombres victoriosos, afortunados, elo- 
cuentes; y, por ello, en las antiguas monomaquias y combates 
se les buscaba (los que no tenían encantamientos mágicos) 
[406]. Pueden hacer talismanesÍ*07] para evitar la punta del esto- 
que, el mosquetazo, y para no ser heridos nunca; sobre esto 
se lee más en Boissard (De magia, cap.6), sobre la forma de 
conjuro, y quién la hace, dónde y cómo se ha de usar «en las 
expediciones militares, en las batallas, duelos», etc., con mu- 
chos ejemplos y muestras peculiares. Pueden andar sobre 
hornos calientes, hacer que los hombres no sientan dolor en 
el potro de tortura, «o que no sientan otras torturas»; pueden 
estancar la sangre, representar figuras de hombres muertos, 
alterarse y convertirse a sí mismos y a otros en diversas for- 
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mas a su antojol+08l, Agaberta, una famosa bruja de Lapo- 
nial+091, hacía tales cosas públicamente con todos los especta- 
dores, «ya jóvenes, ya viejos, altos, bajos, como una vaca, co- 
mo un pájaro, una serpiente, ¿y qué no? Representaba para 
los demás las figuras que más deseaban ver, les mostraba los 
amigos ausentes, les revelaba secretos, “para gran admiración 
de todos”», etc. 


Y sin embargo, a pesar de su sutileza, como bien observa 
Lipsio (Physiologia Stoicororum, libro 1, cap.17), ni estos ma- 
gos ni los demonios pueden sacar oro ni letras de mi cofre ni 
del de Craso, «ni hacer regalos a sus seguidores», pues son in- 
dividuos simples, pobres y despreciables en su mayor parte. 
Como apunta Bodin!*%, no pueden hacer nada, «no pueden 
dar dinero a sus clientes, alterar los decretos de los jueces, o 
los consejos de los reyes»; estos «genios menudos» no pueden 
hacerlo, pues «los poderes superiores se reservan para sí estas 
cosas». De vez en cuando quizá puede aparecer algún mago 
conocido, como Simón el Mago, Apolonio de Tianal*, Pa- 
setes!*12l, Jámblico, Eudo de Stellis(*131, que durante un tiem- 
po pueden construir castillos en el aire, representar ejércitos, 
etc., como se dice que han hechol*4, Pueden regir la riqueza 
y el tesoro, alimentar a miles de personas con gran variedad 
de comidas al instante, protegerse a sí mismos y a sus segui- 
dores de las persecuciones de los príncipes, trasladándose de 
un lugar a otro en un momento, revelar secretos, sucesos fu- 
turos, decir qué se hace en países lejanos, hacer aparecer a los 
muertos hace tiempo, etc., y hacer muchos milagros de ese ti- 
po, para el terror y la admiración del mundo y para que se 
crea que son dioses. Sin embargo, el demonio les abandona al 
final, acaban perversamente, y «raras veces o nunca» se en- 
cuentra a tales impostores. Los más vulgares no pueden reali- 
zar tales acciones. Pero, volviendo a mi propósito, pueden, en 
último lugar, curar y causar la mayor parte de las enfermeda- 


313 


des según amen u odien, y la melancolía entre otrasl+t151, Para- 
celso (De morbis amentium, tomo 4, tr. 1) afirma con palabras 
claras: «muchos están embrujados por la melancolía», según 
su experiencia. Lo mismo dice Daneau (De sortiariis, libro 3): 
«he visto a los que han causado la melancolía en su forma 
más grave», que han secado los pechos de las mujeres, han 
curado la gota, la parálisis, la apoplejía, la epilepsia, que nin- 
gún médico podía remediar, «sólo con tocarles»16l. Ruland 
(en su tercer cent., cura 91) da un ejemplo de un tal David 
Helde, un joven, que al comer los pasteles que le dio una 
bruja empezó a desvariar repentinamente e instantáneamente 
se volvió loco. F.H.D. en Hildesheimi47, al visitar a un me- 
lancólico pensó que su enfermedad era en parte mágica y en 
parte natural, porque vomitaba pedazos de hierro y plomo, y 
hablaba lenguas que nunca le habían enseñado. Pero tales 
ejemplos son comunes en Scribani, Hércules de Sajonia, y 
otros. Los medios por los que funcionan son normalmente 
encantamientos, imágenes (como en Hector Boece la del rey 
Duff), caracteres grabados en diversos metales y en tantas y 
tantas constelaciones, nudos, amuletos, palabras, filtros, etc., 
que convierten generalmente a los individuos afectados en 
melancólicos!418l, Así lo cuenta Monavius extensamente en 
una de sus epístolas a Acolsius, dando el ejemplo de un barón 
bohemio que estaba trastornado así por un filtro que había 
tomado. No es que haya algún poder en todos esos hechizos, 
encantamientos, caracteres o palabras bárbaras, sino que el 
demonio usa tales medios para engañarlos, «para poder man- 
tener a los magos fieles —dice Libanio!*9— a su alianza, y 
así les emplaza a sumarse a los malhechores». 
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Susección IV 


Los astros como causa. Signos de fisionomía, meto- 
poscopia, quiromancia 


Las causas naturales son o primarias y universales o secun- 
darias y más particulares. Las causas primarias son los cielos, 
planetas, astros, etc., por cuya influencia (según sostienen 
nuestros astrólogos) se producen la melancolía y otros efectos 
parecidos. No me pondré aquí a discutir por encima si los as- 
tros son causas o indicios, o a justificar la astrología judicia- 
ria. Si Sexto Empírico, Pico della Mirándola, Sexto de He- 
minga, Pererius, «Erastus», Chambers, etc., han influido tan- 
to sobre algún hombre como para que no atribuya en esto 
ningún efecto a los cielos o al Sol o a la Luna, o no más del 
que conceda a sus signos el posadero en su oficio o el comer- 
ciante en la tienda, o si es de los que condenan en general to- 
dos los aforismos astrológicos aprobados por la experiencia, 
le remito en tal caso o a Bellantius, Pirovanus, Maracallerus, 
Goclenio, Sir Christopher Heydon, etc. Si me preguntáis lo 
que pienso, debo responder («pues estoy muy versado en es- 
tos errores doctos»): los astros inclinan, pero no fuerzan, no 
hay ninguna necesidad, «guían, no obligan»20, e inclinan 
tan suavemente, que un hombre sabio puede resistirse a ellos. 
«Un sabio dominará los astros», ellos nos dominan, Dios los 
domina. Todo esto (pienso) lo ha comprendido Johann von 
Hagen en pocas palabras!21l: «¿Quieres saber hasta dónde 
nos influyen los astros? Yo digo que no hacen más que incli- 
narnos, y tan suavemente que si nos gobernamos por la razón 
no tienen poder sobre nosotros; pero si seguimos nuestra 
propia naturaleza y nos dejamos llevar por los sentidos, influ- 
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yen en nosotros tanto como en los animales salvajes, y no so- 
mos mejores». De modo que, espero, puedo concluir con jus- 
ticia con Cayetanol*2, «que el cielo es el instrumento de 
Dios», por medio del cual gobierna y dispone los cuerpos ele- 
mentales; o un gran libro, cuyas letras son los astros (como 
los llama uno), donde se escriben muchas cosas extrañas re- 
servadas a quienes las pueden leer; «o un arpa excelente, he- 
cha por un artífice excelente, con la cual sólo el que la sepa 
tocar hará una música muy admirable»!231, Pero, volvamos a 
nuestro tema. 


Paracelso es de la opinión «de que un médico sin conoci- 
miento de las estrellas no puede ni entender la causa ni el re- 
medio de ninguna enfermedad, ni de esto ni de la gota, ni si- 
quiera de un dolor de muelas, a menos que vea el horóscopo 
particular y la carta astral del individuo afectado»!*4l, Y para 
esta enfermedad particular, considera que su causa principal y 
primaria procede del cielo, atribuyendo más importancia a las 
estrellas que a los humores, «y que la constelación sola mu- 
chas veces produce melancolía, aparte de otras causas», 
Pone el ejemplo de las personas lunáticas, que están faltas de 
juicio por el movimiento de la Luna; en otro lugar atribuye 
todo al ascendente, y considera que su causa verdadera y 
principal se ha de buscar en las estrellas. No es sólo su opi- 
nión, sino también la de muchos galenistas y filósofos, aun- 
que no lo mantienen con tanta firmeza. 

«Esta variedad de síntomas melancólicos procede de las es- 
trellas», dice Melanchthon!*241, La melancolía más generosa, 
como la de Augusto, procede de la conjunción de Saturno y 
Júpiter en Libra; la mala, como la de Catilina, de la reunión 
de Saturno y la Luna en Escorpio. Giovanni Pontano (en su 
décimo libro y su décimo tercer capítulo, De rebus caelestis) 
habla por extenso con este fin: «muchas enfermedades proce- 
den de la cólera negra, según sea caliente o fría, y aunque sea 
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fría por su propia naturaleza, sin embargo es propensa a ca- 
lentarse, al igual que se puede hacer que el agua hierva y que 
se queme tanto como el fuego, o se puede enfriar como el 
hielo. Y de ahí proceden una gran variedad de síntomas: al- 
gunos son locos, algunos solitarios; algunos ríen, otros se en- 
furecen», etc. Considera que la causa de dicha intemperancia 
procede principal y primariamente de los cielos, «de la posi- 
ción de Marte, Saturno y Mercurio». Sus aforismos son es- 
tos: «En cualquier engendramiento, si Mercurio se encuentra 
en Virgo, o su signo opuesto, que es Piscis en el horóscopo, 
irradiado por los cuadrados de las orientaciones de Saturno o 
Marte, el niño será loco o melancólico». Y también, «el que 
tiene a Saturno y Marte, uno en el meridiano y el otro en la 
cuarta casa, cuando nazca, será melancólico, de lo que se cu- 
rará con el tiempo si Mercurio le ayuda. Si en el nacimiento 
la Luna está en conjunción u oposición con el Sol, Saturno o 
Martel*71, o en una orientación cuadrada respecto a ellos» 
(«por un lugar maligno del cielo», añade Leowitz), «significa 
muchas enfermedades y especialmente la cabeza y el cerebro 
son propensos a estar afectados por humores perniciosos, a 
ser melancólicos, lunáticos, locos». Cardano añade: «los naci- 
dos cuatro días después de la Luna llena» o de eclipses o te- 
rremotos. Garcaeus o Leowitz consideran que el juicio prin- 
cipal se ha de tomar del señor del nacimiento, o cuando haya 
una disposición entre la Luna y Mercurio, y ninguno consi- 
dera el horóscopo; o si Saturno y Marte son señores de la 
conjunción u oposición presente en Sagitario o Piscis, del Sol 
o de la Luna, tales personas son normalmente epilépticas, 
desvariantes, demoníacas, melancólicas. Pero véase más de 
estos aforismos en el citado Pontano; Garcaeus (De judiciis 
geniturarum, cap.23), Schoner (libro 1, cap.8), que ha sacado 
de Ptolomeo!*8l; Albubater, y algún otro árabe, Giuntini, 
Ranzovius, Lindhout, Origanus, etc. 
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Pero quizá rechaces a estos hombres como astrólogos, y 
por lo tanto como jueces parciales; oye luego el testimonio de 
los médicos, los mismos galenistas. Crato confiesa que la in- 
fluencia de los astros tiene un gran poder sobre esta enferme- 
dad particulari29, al igual que Jason Pratensis, Lonicerus 
(prefacio a De apoplexia), Ficino, Fernel, etc. P. Cnemander 
reconoce a los astros como causa universal, siendo la particu- 
lar los padres y el uso de las seis cosas no naturales!80, Giam- 
battista della Porta (Magía, libro 1, cap.10, 12, 15) los consi- 
dera causas para cada individuo particular. En los tratados as- 
trológicos son comunes las muestras y ejemplos para eviden- 
ciar la verdad de estos aforismos. Cardano, en su trigésimo 
séptimo nacimiento, da un ejemplo en M. Bologni, Camera- 
rio (Hor. Natalit. Centur, 7, genit. 6 y 7), de Daniel Gare y 
otros. Pero ved Garcaeus (cap.33), Luca Gaurico (De azime- 
nis, tr. 6), etc. El momento de esta melancolía es cuando los 
planetas que gobiernan la casa de cualquier nacimiento se di- 
rigen de acuerdo con su arte, como el horóscopo, la Luna, 
etc., a los rayos hostiles o términos de Marte y especialmente 
Saturno, o cualquier estrella fija de su naturaleza, o si Marte, 
por su revolución o su tránsito, ofende a alguno de los pro- 
metedores radicales en su nacimiento. 


Hay otros signos tomados de la fisionomía, la metoposco- 
pia, la quiromancia, que estoy dispuesto a insertar para satis- 
facer a los curiosos, puesto que J. von Hagen, y Rothmann, el 
Landgrave de Hesse, su matemático, no hace mucho en su 
Quiromancia, y Giambattista della Porta en su Fisionomía Ce- 
lestial, han probado que tienen gran afinidad con la astrolo- 
gía. 

Los fisiónomosl811 dan las nociones generales, que son és- 
tas: «el color negro significa melancolía natural, así como la 
delgadez, la vellosidad, las venas gruesas, mucho pelo en las 
cejas», dice Grataroli (cap.7); y una cabeza pequeña, según 
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Aristóteles. Los altos, sanguíneos, de color rojo, muestran 
melancolía de la cabezal21; los que tartamudean y están cal- 
vos serán pronto melancólicos (como supone Avicena), debi- 
do a la sequedad de sus cerebros. Pero el que quiera saber 
más de los diversos signos de los humores y genios según la 
fisionomía, que consulte al viejo Adamanto y a Pólemo, que 
comentan o, mejor, parafrasean la Fisionomía de Aristóteles; 
los cuatro libros agradables de Giambattista della Porta, Mi- 
chael Scot (De secretis naturae), Johann von Hagen, Montal- 
to, A. Zara (Anatomia ingeniorum, sec. 1, memb. 13 y libro 
4). 

La quiromancia ofrece varios aforismos para predecir la 
melancolía. Taisnier (libro 5, cap.2), que ha incluido en su li- 
bro la síntesis de J. von Hagen, Tricasso, Corvino y otros, ha 
dicho así: «La línea saturnina que va a través de la mano des- 
de la hendidura hasta el monte de Saturno, y allí se cruza con 
algunas líneas, significa melancolíal*83); así la vital y la natural 
hacen un ángulo agudo» (Aforismo 100). «Las líneas saturni- 
na, hepática y natural, cuando hacen un triángulo grueso en 
la mano, significan lo mismo». Esto lo repite Goclenio (Chi- 
roscopia, cap.5), siguiéndole al pie de la letra. En general to- 
dos concluyen que si el monte de Saturno está lleno de líneas 
pequeñas y de intersecciones, «dichos hombres son en su ma- 
yor parte melancólicos, desdichados y están llenos de inquie- 
tud, cuidados y problemas, y se ven continuamente vejados 
por pensamientos ansiosos y amargos, están siempre tristes, 
temerosos, recelosos. Se deleitan con la agricultura, la cons- 
trucción, las charcas, los pantanos, las fuentes, los bosques, 
los caminos, etc.»!*4l, Thaddaeus Haggesius, en su Metoposco- 
pia, tiene varios aforismos derivados de las líneas de Saturno 
de la frente, con los que recoge la disposición melancólica, y 
Giambattista della Portal*%l hace observaciones de las otras 
partes del cuerpo, como si hay una mancha encima del bazo, 
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«o en las uñas!4361, si aparece una mancha negra, significa mu- 
cha preocupación, pena, contención y melancolía». Atribuye 
el motivo a los humores, y se pone como ejemplo a sí mismo, 
pues durante siete años tuvo tales manchas negras en las 
uñas, y durante todo ese tiempo estuvo en pleitos perpetuos y 
controversias por su herencia, temor, pérdida del honor, des- 
tierro, pena, cuidados, etc., y cuando acabaron sus miserias 
las manchas negras desaparecieron. Cardano, en su libro De 
libris propriis cuenta una historia semejante de su propia per- 
sona, que un poco antes de la muerte de su hijo tuvo una 
mancha negra, que le apareció en una de las uñas, y duró 
hasta que él mismo llegó a su propio fin. Pero estoy siendo 
demasiado tedioso con estas chácharas que, según las críticas 
demasiado severas de algunos hombres, se pueden considerar 
absurdas y ridículas y que yo, sin embargo, soy muy osado al 
insertarlas, no tomándolas de bribones y gitanos extraños, 
sino de los escritos de valiosos filósofos y médicos, algunos 
todavía vivos, y profesores religiosos de universidades famo- 
sas, que pueden apoyar lo que han dicho y defenderse de to- 
dos los sofistas e ignorantes. 
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SuBsección V 


La edad avanzada como causa 


Las causas secundarias eficientes (llamadas así respecto de 
las otras precedentes) son congénitas, internas o innatas — 
como las denominan— o externas y adventicias, que nos ocu- 
rren después de nacer. Las congénitas o nacidas con nosotros 
son naturales, como la edad avanzada, o no naturales (como 
las llama Fernelt*37)), la destemplanza que tenemos por causa 
de nuestros padres, y las enfermedades hereditarias. La pri- 
mera de éstas, que es natural para todos, y que ningún hom- 
bre vivo puede evitar, es la edad avanzadal*88l, que, al ser fría y 
seca, y de la misma calidad que la melancolía, necesariamente 
debe causarla, por la disminución de los espíritus y de la sus- 
tancia y el aumento de los humores adustos. Por tanto Me- 
lanchthon asegura, siguiendo a Aristótelesl89, como verdad 
indudable, «que los ancianos generalmente deliran» por la 
cólera negra que es superabundante en ellos. Y Al-Razí, el 
médico árabe (en su Continens, libro 1, cap.9), lo llama «acci- 
dente necesario e inseparable» en todas las personas ancianas 
y decrépitas. Después de los setenta años (como dice el sal- 
mista) «todo son problemas y tristeza»!*01, Y la experiencia 
común confirma esta verdad en las personas débiles y ancia- 
nas, especialmente las que han vivido en acción toda su vida, 
las que han tenido mucho trabajo y ocupaciones, mucho po- 
der y muchos siervos que supervisar, y lo dejan repentina- 
mente, como hizo Carlos V, al abdicar repentinamente en fa- 
vor del rey Felipel*11; les domina la melancolía al instante. O 
si continúan por tales caminos, al final deliran —«un anciano 
es un niño por segunda vez»—, y no son capaces de manejar 
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sus posesiones por las enfermedades habituales que ocurren 
en esa edad; están llenos de dolores, tristezas y penas, niños 
de nuevo y tontos, son maleducados muchas veces cuando se 
sientan, y hablan solos, están enfadados, irascibles, disgusta- 
dos por todo, se sienten «recelosos de todo, enrevesados, co- 
diciosos, duros» (dice Cicerón)!*%l «obstinados, supersticio- 
sos, arrogantes, jactanciosos, admiradores de sí mismos», co- 
mo ha apuntado con certeza Baltasar de Castiglione sobre 
ellos[+41, 


Esta enfermedad natural es más eminente en las ancianas, 
y en las que son pobres, solitarias, que viven en la considera- 
ción más vil y en la mendicidad, o en las que son brujas. De 
modo que Wierl**l, Giambattista della Porta, Ulrich Moli- 
tor, Edwicus, atribuyen todo lo que se dice que hacen las 
brujas sólo a la imaginación y a este humor de la melancolía. 
Y mientras que se disputa sobre si pueden embrujar al gana- 
do hasta la muerte, volar por el aire sobre una escoba saliendo 
de una chimenea, transformarse en gatos, perros, etc., trasla- 
dar cuerpos de un lugar a otro, reunirse en compañía y bailar, 
como hacen, o tener copulación carnal con el demonio, ellos 
atribuyen todo esto a la redundante melancolía que domina 
en ellas, a pociones somníferas(**l, y a causas naturales, a la 
sagacidad del demonio. «No hacen tales maravillas en absolu- 
to (dice Wier, De lamiis, libro 3, cap.36), sino que sólo tienen 
el cerebro enloquecido»!*6l. «Piensan que son brujas, y que 
pueden hacer daño, pero no lo hacen». Pero esta opinión la 
refutan Bodin, «Erastus», Daneau, Scribani, Sebastian Mi- 
chaelis, Campanella (De sensu rerum, libro 4, cap.9), el jesuita 
Dandini (De anima, libro 2) y Cicogna lo refutan por ex- 
tensol*l, No niegan que las brujas sean melancólicas, pero 
no lo son sólo por una fantasía corrupta, engañándose a sí 
mismas y a otras, o produciendo tales efectos. 
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Susección VI 


Los padres como causa por medio de la reproduc- 
ción 

La otra causa interna, innata de la melancolía es nuestro 
temperamento, que recibimos de nuestros padres total o par- 
cialmente, lo que Fernel llama «preeter naturam»1*9! o no na- 
tural, que es una enfermedad hereditaria. Pues como él justi- 
fica, «tal como es el temperamento del padre, así es el del hi- 
jo, y mirad qué enfermedad tenía el padre cuando le engen- 
dró, su hijo la tendrá por herencia»!450, «y es un buen herede- 
ro tanto de sus enfermedades como de sus tierras». «Y donde 
la complexión y la constitución del padre son corruptos, allí 
(dice Roger Bacon) la complexión y la constitución del hijo 
deben necesariamente ser corruptos, y así la corrupción se 
deriva de padre a hijo»!*%11, Ahora bien, esto no se muestra 
tanto en la composición del cuerpo, de acuerdo con lo que 
dice Hipócrates, «en el hábito, la proporción, las cicatrices y 
otras facciones, sino en las costumbres y las condiciones de la 
mente», «el carácter de los padres se transmite a los hijos a 
través del semen». 


Seleuco tenía un ancla en el muslo, al igual que su descen- 
dencia, como indica Trogo (libro 15). Lépido, en Plinio (li- 
bro 7, cap.17), era ciego, al igual que lo era su hijo. La famo- 
sa familia de Enobarbos era conocida antiguamente, y se 
apellidaba así por su barba roja. El labio austríaco y la nariz 
chata de los indios se propagan. La barbilla bavaria y los ojos 
saltones de los judíos, como observa Buxtorfl452l, su voz, paso, 
gesto, miradas, se transmiten con el resto de sus condiciones 
y enfermedades. De tal madre, tal hija. Lemnio asegura que 
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sus mismas afecciones «siguen su progenie, y la malicia y las 
malas condiciones de los niños se han de imputar muchas ve- 
ces totalmente a sus padres»4531, Por lo tanto no necesito du- 
dar de que la melancolía es una enfermedad hereditaria. Pa- 
racelso (Liber de morbis amentium, to. 4, tr. 1) lo afirma con 
palabras claras[4541, al igual que Crato en una de sus epístolas 
a Monaviust*51. También Bruno Seidel en su libro De morbo 
incurabile. Montalto (cap.11) prueba, siguiendo a Hipócrates 
y a Plutarco, que tales disposiciones hereditarias son frecuen- 
tes: «pienso que se volvió así por la participación de la melan- 
colía» (hablando de un paciente). Daniel Sennert (libro 1, 
parte 2, cap.9) considera que su constitución melancólica se 
deriva no sólo de padre a hijo, sino a toda la familia muchas 
veces. Forest, en sus Observationes medicad*6l ilustra este 
punto con el ejemplo de un mercader, paciente suyo, que te- 
nía esta enfermedad por herencia; también Rodrigo de Fon- 
seca (tomo 1, consul. 69), con un ejemplo de un joven me- 
lancólico que estaba muy afectado, «por tener una madre me- 
lancólica», «además de una mala dieta». Luis Mercado, un 
médico español, en el excelente tratado que ha escrito últi- 
mamente sobre las enfermedades hereditarias (Opera, tomo 
2, libro 5), añade la lepra, como los trasgos en Gascoñal+7), 
leprosos hereditarios, viruelas, cálculo, gota, epilepsia, etc. 
Entre otras, ésta y la locura aparecen después de cierto tiem- 
po, y él lo llama algo milagroso en la naturaleza, y los hiere 
para siempre como un hábito incurable. Y lo que es más de 
maravillar, en algunas familias omite al padre y alcanza al hi- 
jo, «o afecta alternativamente, y a veces cada tres en línea 
descendente, y no siempre produce lo mismo, sino una enfer- 
medad semejante y simbólica». 


Las causas secundarias derivadas de aquí son normalmente 
tan fuertes que (como sostiene Wolf%81), «a menudo alteran 
las causas primarias y los designios de los cielos». Por estas 
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razones, quizá, la Iglesia y la república, las leyes humanas y 
divinas han maquinado para evitar las enfermedades heredi- 
tarias, prohibiendo los matrimonios que están de algún modo 
concordados. Y Mercado aconseja a todas las familias que se 
mezclen, «si es posible, con los que son más distintos por na- 
turaleza», y que elijan los que son más diferentes de ellos en 
complexión, si aman la suya propia, y respetan el bien co- 
mún. Y ciertamente, pienso, se ha ordenado por parte de una 
providencia divina especial que en todas las épocas haya (co- 
mo hay normalmente) una vez cada seis años una transmi- 
gración de nacionesÍ45% para reformar y purificar su sangre, al 
igual que nosotros alteramos las semillas de la tierra. Y debe- 
ría haber, como ha habido, una inundación de godos y ván- 
dalos del norte y mucha gente semejante que salió del conti- 
nente de Escandia y Samartia (como suponen algunos) e in- 
vadieron, como un diluvio, la mayor parte de Europa y Áfri- 
ca, para alterar por nuestro bien nuestras complexiones, que 
se habían deteriorado mucho por las enfermedades heredita- 
rias, que habíamos contraído por nuestra lujuria e intempe- 
rancia. Se nos envió una generación sana de hombres fuertes 
y capaces —como lo son normalmente los norteños—, ino- 
fensivos, libres de sediciones y de enfermedades, para modifi- 
carnos y hacernos como están los pobres indios desnudos hoy 
en día, y como los de Brasil (según observa un escritor re- 
ciente)!*601, en la isla de Maragnan: libres de toda enfermedad 
hereditaria u otro contagio, ya que sin ayuda de la medicina 
viven normalmente ciento veinte años o más, como en las 
Órcadas y muchos otros lugares. Tales son los efectos habi- 
tuales de la templanza; y de la intemperancia. Pero descende- 
ré a lo particular, y mostraré por qué medios, y especialmente 
por medio de quién, se deriva esta enfermedad hacia noso- 
tros. 
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«Los hijos de los ancianos raras veces tienen buen tempe- 
ramento», como supone Scholtz (consult. 117), y son por lo 
tanto más propensos a esta enfermedad. Y, como añade ade- 
más Levino Lemnio, los ancianos engendran en su mayor 
parte hijos caprichosos, malhumorados, tristes, melancólicos 
y pocas veces felices!1611, El que engendra un hijo con el estó- 
mago lleno tendrá un niño enfermo o un hijo loco (según 
piensa Cardano, Contradictiones medicae, libro 1, contradict. 
18). O si los padres están enfermos o tienen un fuerte dolor 
de cabeza, o migraña, cefalea (H. Wolf pone el ejemplo de 
un hijo de Sebastian Castalio)Hé2l, o si una persona ebria tie- 
ne un hijo, probablemente nunca tendrá un buen cerebro, co- 
mo argumenta Aulo Gelio (libro 12, cap.1). «Un borracho 
engendra otro», dice Plutarcol*31 (Symp. libro 1, quest. 5), 
opinión que aprueban Lemnio (libro 1, cap.4)14641, Alsarius 
Crucius Gen. (De quaesit. med. cent. 3, fol. 182), Macrobio 
(libro 1), Avicena (libro 3, fen.21, tr. 1, cap.8), y el mismo 
Aristóteles (sec. 2, prob. 4). Las mujeres dementes, ebrias o 
con cerebro de mosquito, en su mayor parte dan a luz niños 
como ellas, impertinentes y lánguidos; lo mismo ocurre con 
el que se acuesta con una mujer menstruosa. Intemperantia 
Veneris, quam tn nautis praesertim insectatur Lemntusi463l, quí 
uxores ineunt, nulla menstrui decursus ratione habita, nec obser- 
vato interlunio, praecipua causa est, noxta, perniciosa (concubi- 
tum hunc exitialem ideo, et pestiferum vocat Rodericus a Castro, 
Lusitanusi*6l, detestantus ad unum omnes medici), tum et quarta 
luna concepti, infelices plerumque et amentes, deliri, stolidi, mor- 
bosi, impuri, invalid, tetra lue sordidi, minime vitales, omnibus 
bonts corporis atque animi destituti. Ad laborem nati, sí santores, 
inquit Eustathius, ut Hercules, et alí1. Judae: maxime insectantur 
foedum hunc et immundum apud Christianos concubitum, ut illi- 
citum abhorrent, et apud suos prohibent; et quod Christian: toties 
lepros1, amentes, tot morbill1, impetigines, alphi, psorae, cutis ef 
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faciei decolorationes, tam multi morbi epidemaici, acerbi, et vene- 
nosi sint, in hunc immundum concubitum rejiciunt, et crudeles in 
pignora vocant, qui quarta luna profluente hac mensium 1lluvie 
concubitum hunc non perhorrescunti*. Damnavit olim divina 
lex et morte mulctavit hujusmodi homines (L 18, 20), et inde 
nati, si quí deformes aut mutili, pater dilapidatus, quod non con- 
tineret ab immunda mulerel*68l, Gregorius Magnus, petenti Au- 
gustino numquid apud Britannos hujusmodi concubitum tolera- 
rel, severe prohibuit viris suis tum miscert feminas in consuetis 
suis menstruis, etc. Me abstengo de traducir esto que he di- 


cho. 


Otros señalan como causa distinta la dieta desordenada, 
como si un hombre come ajo, cebolla, ayuna demasiado, es- 
tudia mucho, está demasiado apesadumbrado, embotado, pe- 
sado, abatido mentalmente, perplejo en sus pensamientos, te- 
mible, etc. «Sus niños —dice Cardano, De subrilitate, libro 18 
— estarán muy sujetos a la locura y a la melancolía, pues si 
los espíritus del cerebro están lastimados o dañados por tales 
medios en ese momento, el cerebro de sus hijos se lastimará: 
serán embotados, pesados, temerosos, descontentos toda su 
vida»!701. Algunos son de la opinión, y mantienen esa para- 
doja o problema, de que los sabios engendran necios: Suidas 
pone como ejemplo a Aristarco el gramático, que «dejó dos 
hijos, Aristarco y Aristacoro, ambos tontos». Y como argu- 
menta Erasmo en su Elogio de la locural*5, los necios engen- 
dran sabios. Cardano (De subtilitate, libro 12) da esta razón, 
«porque sus espíritus naturales se disipan con el estudio y se 
transforman en animales; son conducidos desde el corazón y 
todas las demás partes al cerebro». Lemnio suscribe lo que 
dice Cardano y argumenta: «pagan su deuda (como la llama 
Pablo) a sus esposas de manera reducida, por lo cual sus hijos 
son canijos y muchas veces idiotas y necios». 
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Se dan otras razones, que pertenecen propiamente a la 
madre y proceden de ella. Si la madre fuera demasiado em- 
botada, pesada, colérica, impaciente, descontenta y melancó- 
lica, no sólo en el momento de la concepción, sino incluso 
durante todo el tiempo que lleve al niño en el vientre (dice 
Fernel, Path., libro 1, 11), su hijo estará afectado igual, y 
peor, como añade Lemniol2 (libro 4, cap.7). Si está dema- 
siado afligida, turbada o asustada por alguna incidencia o ate- 
rrorizada por algún objeto temeroso que ha oído y visto, pone 
en peligro a su hijo, y estropea su temperamento. Porque la 
extraña imaginación de una mujer actúa de hecho sobre su 
hijo de modo que, como prueba Giambattista della Porta 
(Physiognomia caelestis, libro 5, cap.2) deja una marca sobre 
él, lo cual se ve más especialmente en las que desean ávida- 
mente tales o cuales comidas: al niño le gustarán esas comi- 
das, dice Fernel, y será adicto a humores semejantes. «Si una 
mujer con una barriga grande ve una liebre, su hijo tendrá 
normalmente labio leporino»!93, como se le llama. Garcaeus 
(De judiciis geniturarum, cap.33) pone un ejemplo memorable 
de un tal “Ihomas Nickel, nacido en la ciudad de Branden- 
burgo en 1551, «que pasó todos los días de su vida haciendo 
eses y tambaleándose, como si se cayera al suelo, porque su 
madre, cuando estaba en avanzado estado de gestación, vio a 
un borracho tambaleándose por la calle». Otro ejemplo se- 
mejante lo encuentro en Martin Wenrichius (Com. de ortu 
monstrorum, cap.17): «vi, dice él, en Wittenberg, Alemania, a 
un ciudadano que parecía un cadáver; le pregunté la causa, y 
él replicó que su madre, cuando lo llevaba en el vientre, vio 
casualmente un cadáver, y estaba tan penosamente atemori- 
zada por ello que por una impresión horrible el niño fue co- 
mo él». 


De formas tan variadas, nos vemos atormentados y casti- 
gados por culpa de nuestros padres; hasta tal punto que, co- 
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mo dice Fernel, verdaderamente «la mayor parte de nuestra 
felicidad es nacer bien, y sería una felicidad para la humani- 
dad si sólo se les permitiera casarse a los padres que son sanos 
de cuerpo y alma». Un labrador no sembrará más que la me- 
jor semilla y la más escogida en su tierra; no criará un toro o 
un caballo, a menos que esté bien formado en todas sus par- 
tes, o no le permitirá que monte a la yegua a menos que esté 
bien seguro de su casta. Nosotros elegimos los mejores carne- 
ros para nuestras ovejas, criamos a las mejores vacas y mante- 
nemos los mejores perros. ¡Cuánto más cuidado deberíamos 
tener al engendrar a nuestros hijos! En otros tiempos, otros 
países han sido tan cuidadosos en esto, tan severos, que si un 
niño era jorobado o estaba deformado en el cuerpo o en el al- 
ma, le mataban!74, Así lo hacían antiguamente los indios se- 
gún cuenta Quinto Curcio, y otras muchas repúblicas bien 
gobernadas, de acuerdo con la disciplina de aquellos tiempos. 
En otro tiempo, en Escocia, dice Hector Boece, «si a alguien 
le afectaba la epilepsia, la locura, la gota, la lepra o cualquier 
otra enfermedad peligrosa, que se pueda pasar de padres a hi- 
jos, se le castraba. A la mujer se la mantenía lejos de la com- 
pañía de los hombres, y si por casualidad, teniendo tal enfer- 
medad, se encontraba que tenía un hijo, se les enterraba vivos 
a ella y a su hijol*Y51. Y esto se hacía por el bien común, para 
que la nación entera no se viera dañada ni corrompida». Una 
condena severa, diréis, que no se ha de usar entre los cristia- 
nos, y que sin embargo se ha de observar más de lo que se 
suele. Pues ahora, debido a nuestra facilidad excesiva en este 
aspecto, consintiendo que se casen todos los que quieran, to- 
lerando demasiada libertad e indulgencia de todo tipo, hay 
una gran confusión de enfermedades hereditarias. No hay 
ninguna familia segura, casi nadie está libre de una u otra en- 
fermedad penosa, cuando no se tiene elección, sino que in- 
cluso los más ancianos se deben casar, como sementales de 
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raza. O si son ricos, sean necios o locos, cojos o mutilados, 
incapacitados, destemplados, disolutos, exhaustos por los tu- 
multos, como dijo Euformiol!*7él, «deben ser sabios y capaces 
por herencia». Se llega a que nuestra generación está corrup- 
ta, tenemos muchas personas débiles, tanto en cuerpo como 
en el alma, hay muchas enfermedades salvajes rabiosas entre 
nosotros, familias enloquecidas, «nuestros padres son la rui- 
na», nuestros padres son malos, y nosotros podemos ser peo- 
res. 
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Miembro II, Sussección 1 


La mala dieta como causa. La sustancia. La calidad 
de las comidas 


De acuerdo con el método que me he propuesto, habiendo 
llegado hasta aquí con las causas secundarias, que son ingéni- 
tas en nosotros, debo proceder ahora a las externas y adventi- 
cias, que nos ocurren después de haber nacido. Y son eviden- 
tes y remotas o internas y antecedentes (las más cercanas); al- 
gunos las llaman causas continentes. Estas causas externas, 
remotas, precedentes, se subdividen de nuevo en necesarias y 
no necesarias. Las necesarias (porque no podemos evitarlas, 
sino que nos alteran según se usen o se abuse de ellas) son las 
seis cosas no naturales de las que tanto hablan los médicos, 
que son las causas principales de la enfermedad. Pues casi en 
toda consulta, cuando vienen a hablar de las causas, se en- 
cuentra el mal, y en su mayor parte le objeta al paciente: «ha 
faltado siempre en una de esas seis cosas». Montano (consil. 
22), consultado sobre un judío melancólico, da esta sentencia, 
al igual que Frisimelica en el mismo lugar; y en su consejo 
224, criticando a un soldado melancólico, señala esa razón de 
su enfermedad, «faltó a las seis cosas no naturales, que eran 
las causas externas, de donde procedían las obstrucciones in- 
ternas»; y así en los restantes. 


Las seis cosas no naturales son: la dieta, la retención y la 
evacuación, que son más materiales que las otras porque 
crean una nueva materia o, si no, están ocupados en mante- 
nerla o expulsarla; las otras cuatro son el aire, el ejercicio, el 
sueño y la vigilia y la perturbación de la mente, que sólo alte- 
ran la materia. La primera es la dieta, que consiste en la co- 
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mida y la bebida, y causa la melancolía según afecte en sus- 
tancia o en accidente, es decir, en cantidad, calidad, o seme- 
jantes. Y bien se puede llamar causa material, puesto que, co- 
mo mantiene Fernel, «tiene el poder de generar enfermeda- 
des, y produce su materia y su sustento; pues ni el aire, ni las 
perturbaciones, ni ninguna de las otras causas evidentes tie- 
nen lugar ni realizan este efecto, a menos que concurran la 
constitución del cuerpo y la preparación de los humores. De 
modo que puede decirse que la dieta es la madre de las enfer- 
medades, sea quien sea el padre; y sólo de ella surgen la me- 
lancolía y otras enfermedades frecuentes»!1771, Muchos médi- 
cos, lo confieso, han escrito copiosos volúmenes sobre este 
tema, sobre la naturaleza y cualidades de todo tipo de comi- 
das, como particularmente Galeno, el judío Isaac, Alí Abbas, 
Avicena, Mesue —también cuatro árabes—; Gordon, Vila- 
nova, Wecker, Johannes Bruerinus (Sitologia de Esculentis et 
Poculentis), M. Savonarola (tr. 2, cap.8), Antonio Fumanello 
(Libro de regimine senum), Curio en su comentario sobre la 
Escuela de Salerno, Godefridus Stegius (Arte med.), Marsi- 
lius Cognatus, Ficino, Ranzovius, Fonseca, Lessius, Magni- 
nus (Regimen sanitatis), Freitag, Hugo Fridevallius, etc., ade- 
más de muchos otros en inglési*78l, Y casi todos los médicos 
distinguidos hablan por extenso de todas las comidas especí- 
ficas en su capítulo sobre la melancolía. Sin embargo, puesto 
que no todos estos libros están a mano para todo el mundo, 
tocaré brevemente qué tipo de comidas engendran este hu- 
mor, con sus diversas especies, y cuáles se han de evitar. Fer- 
nel y otros os mostrarán cómo alteran y cambian la materia y 
la constitución de nuestro cuerpo, primero los espíritus y des- 
pués los humores, por medio de los cuales nos mantenemos. 
Me dirijo ya al tema: y primero abordaré la dieta que provoca 
la melancolía. 
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La carne de vaca, una carne fuerte y sana (fría en primer 
grado, seca en segundo, dice Galeno, libro 3, cap.1, De ali- 
mentorum facultatibus), la condenan él y todos los autores 
posteriores por engendrar una sangre melancólica densa. Es 
buena para los que están sanos y son de constitución fuerte, 
para los hombres trabajadores, si se dispone de manera ade- 
cuada: salada, joven, de buey (pues todas las comidas castra- 
das de cualquier especie se consideran mejores), o si es vieja, 
se prefiere para los que están estropeados por el trabajol1?2, 
Aubanus y Sabellico recomiendan la vaca de Portugal como 
la más sabrosa, la mejor y la de más fácil digestión; nosotros 
recomendamos la nuestra. Pero todas se rechazan como ina- 
decuadas para los que llevan una vida descansada, de cual- 
quier modo inclinados a la melancolía, o de complexión seca, 
«los que —piensa Galeno— son presa fácil de los dolores de 
la melancolía». 


La carne de cerdo es de todas las carnes la más nutritiva 
por su propia naturaleza, pero totalmente inadecuada para los 
que viven descansadamente, los que son de todas formas en- 
fermizos de cuerpo o almal*%%l, Es demasiado húmeda, llena 
de humores or lo tanto «mala para los estómagos delica- 

»yP p g 
dos, dice Savonarola, en tanto en cuanto su uso frecuente 
») y) 
puede producir fiebres cuartanas». 


Savonarola desaconseja la carne de cabra, al igual que 
Bruerinusi*811 (libro 13, cap.19), que la llama animal sucio y 
apestoso, y, por lo tanto, supone que produce una sustancia 
fétida y sucia. Sin embargo, Isaac, Bruerinus y Galeno (De 
alimentorum facultatibus, libro 1, cap.1), aceptan el cabrito (el 
que es joven y tierno). 

El ciervo viejo y rojo tiene mal cartel porque produce una 
sustancia espesal*82l; es una carne fuerte y áspera, y lo mismo 
la del caballo. Aunque en algunos países la comen, como los 
tártaros, y los de China, sin embargo Galeno lo censural*831, 
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Los potros jóvenes se comen en España tan a menudo como 
el ciervo rojo, y se usan normalmente para proveer a sus ar- 
madas, especialmente cerca de Málaga. Pero esas carnes re- 
quieren una cocción o ebullición larga para hacerlas idóneas, 
y aún así no todas sirven. 


Todo el venado es melancólico y produce mala sangre. Es 
una comida agradable, de gran estima entre nosotros (puesto 
que tenemos más parques en Inglaterra que en toda Europa), 
en nuestras fiestas solemnes. Es algo mejor cazado que de 
otra forma, y bien preparado en la cocina; pero en general es 
malo, y se ha de usar pocas veces. 

La liebre, una carne negra, melancólica y de difícil diges- 
tión, engendra «incubus» si se come a menudo y causa sueños 
pavorosos, como el venado. Lo ha condenado un jurado de 
médicos. Mizauld y otros dicen que la liebre es una carne ale- 
gre, y que hace bien a la gente, como testifica el epigrama de 
Marcial a Gelia; pero esto es per accidens, por el buen entrete- 
nimiento que proporciona su caza, la agradable compañía y la 
buena conversación que se tiene normalmente comiéndola, y 
no se ha de entender de otro modo. 


Los conejos son de la misma naturaleza que las liebresl*841, 
Magninus (Regimen sanitatis, part. 3, cap.17) los compara a 
la vaca, el cerdo y la cabra. Sin embargo todos aprueban los 
conejos jóvenes como buenos. 


Generalmente, todas esas comidas que son tan difíciles de 
digerir producen melancolía. Areteo (libro 7, cap.5) incluye 
la cabeza y las patas, los intestinos, los sesos, las entrañas, el 
tuétano, la grasa, la sangre, las pieles y las partes internas, co- 
mo el corazón, los pulmones, el hígado, el bazo, etc.1*851 Isaac 
(libro 2, part. 3), Magninus (part. 3, cap.17), Bruerinus (li- 
bro 12), Savonarola (rub. 32, tr. 2), las rechazan. 
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La leche, y todo lo que procede de la leche, como la man- 
tequilla y el queso, el requesón, etc., aumentan la melancolía 
(excepto el suero solamente, que es muy sano). Algunos ex- 
ceptúan la leche de burral*861, El resto, para los que están 
sanos, es nutritivo y bueno, especialmente para los niños pe- 
queños, aunque se corrompe enseguida, por lo que no es bue- 
no para los que tienen el estómago descuidado, están sujetos 
a dolores de cabeza, o tienen heridas verdes, cálculo, etc.11871 
De todos los quesos, considero el mejor el tipo que nosotros 
llamamos queso de Banbury; cuanto más viejo, más fuerte, y 
cuanto más duro peor, como dice Lange en su epístola a Me- 
lanchthon, citada por Mizauld, Isaac (part. 5), Galeno (De 


cibis boni succi, libro 3), etc. 


Entre las aves, están prohibidos los pavos, los pichones y 
todas las aves pantanosas, como el pato, el ganso, los cisnes, 
las garzas, las grullas, las negretas, los somormujos, los cala- 
mones, además de todas las cercetas, patos de ojos dorados, 
catarañas y aves moteadas que vienen aquí en invierno desde 
Escandia, Moscú, Groenlandia, Frisia, que la mitad del año 
están cubiertas de nieve y congeladas!*88l. Aunque son buenas 
sus plumas, agradables al gusto, y tienen un buen exterior, 
como los hipócritas, con plumas blancas y suaves, su carne es 
dura, negra, insalubre, peligrosa y es una comida melancólica. 
«Sobrecargan y estropean el estómago», dice Isaac (part. 5, 
de vol.); las jóvenes son más tolerables, pero desaconseja los 
pichones jóvenes. 

Al-Razí y Magninusl*8] censuran todo el pescado, y dicen 
que produce viscosidades, nutrición mucosa y un alimento 
escaso y humoroso. Savonarola añade que es frío, Isaac que es 
húmedo y flemático, y por lo tanto es insalubre para todas las 
complexiones frías y melancólicas. Otros hacen diferencias, y 
sólo rechazan entre el pescado de agua dulce la anguila, la 
tenca, la lamprea, el cangrejo (que aprueba Bright, cap.6) y 
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los que se alimentan en aguas cenagosas y estancadas, y tie- 
nen sabor a fango, como define poéticamente Franciscus 
Bonsuetus (Libro de aquatilibus): 


«Todos los peces que frecuentan las aguas estancadas y 
los lagos, producen siempre malos jugos y alimentos». 


Paolo Giovio (De piscibus fuvialibus, cap.34) alaba las lam- 
preas y dice que nadie habla en contra de ellas, salvo los inep- 
tos y algunos escrupulosos. Pero a las anguilas (cap.33), «las 
aborrece en todas partes, en todo tiempo; todos los médicos 
las detestan, especialmente cerca del solsticio»!*%1, Gomesius 
(De sale, libro 1, cap.22), ensalza desmesuradamente el pes- 
cado de mar, que otros envilecen de la misma manera, y so- 
bre todo el pescado seco, escabechado o endurecido, como el 
abadejo, los ahumados, arenques ahumados, sardinetas, baca- 
lao seco, todos los mariscos. Timothy Bright exceptúa el bo- 
gavante y el cangrejol*%11. Massaria recomienda el salmón, co- 
sa que contradice Bruerinus (libro 22, cap.17). Magninus re- 
chaza el congrio, el esturión, el rodaballo, la caballa, la raya. 


La carpa es un pez del que no sé qué determinar. Francis- 
cus Bonsuetus lo considera un pescado cenagoso. Ippolito 
Salviani, en su libro De piscium natura et praeparatione (que se 
imprimió en Roma in folio en 1554, con ilustraciones muy 
elegantes), considera a la carpa no mucho mejor que una car- 
ne viscosa y acuosa. Paolo Giovio, por otro lado, desaproban- 
do la tenca, aprueba la carpa; lo mismo que Dubravius en su 
libro sobre los viveros. Freitag la encomia como una comida 
excelente, salubre, y la pone entre los pescados de mejor ran- 
gol4921, y también la mayoría de nuestros paisanos, que casi no 
abastecen sus estanques con ningún otro pez. Pero esta con- 
troversia se decide fácilmente, en mi opinión, con Bruerinus 
(libro 22, cap.13). La diferencia surge de la situación y natu- 
raleza de las charcas, a veces cenagosas, otras dulcesÍ*%1: su 
sabor es como el del lugar de donde se toman. De manera se- 
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mejante se puede concluir sobre los demás pescados frescos. 
Pero véase más en Rondelet, Belon, Oribasio (libro 7, 
cap.22), Isaac (libro 1) y especialmente Ippolito Salviani, que 
«solo, vale por todos juntos», etc. Aunque puedan ser salutí- 
feros y se les apruebe, no es bueno usarlos mucho. P. Forest 
(en sus Observationes Medicae), cuenta que los monjes cartu- 
jos, cuya subsistencia se basa en su mayor parte en el pescado, 
están más sujetos a la melancolía que cualquier otra orden, y 
él ha llegado a esta conclusión por experiencia, pues era su 
médico habitual en Delft, Holandal*%. Lo ejemplifica con 
un caso de un tal Buscodnese, un cartujo rubicundo y de 
buen gusto, que por su vida solitaria y el comer pescado se 
vio afectado. 


Entre los vegetales comestibles, encuentro que se rechazan 
las calabazas, pepinos, berzas, melones, pero especialmente el 
repollo. Causa sueños molestos, y manda vapores negros al 
cerebro. Galeno (De locis affectis, libro 3, cap.6) condena (or., 
p.215, 2.* párr.) entre todas las hierbas el repollo. E Isaac (li- 
bro 2, cap.1) dice que «lleva al alma la aflicción». Algunos 
son de la opinión de que todas las hierbas crudas y ensaladas 
engendran sangre melancólica, excepto la buglosa y la lechu- 
ga. Crato (consil. 21, libro 2) habla en contra de todas las 
hierbas y plantas, excepto la borraja, la buglosa, el hinojo, el 
perejil, el eneldo, la melisa y la achicoria. Magninus (Regimen 
sanitatis, part. 3, cap.31) piensa que «todas las hierbas son 
malas como alimento». También el cocinero mofador en 
Plauto sostienel**l: 

«No aderezo la cena como otros cocineros que ponen 
azafrán en una fuente, y que no hacen con sus invitados 
nada mejor que con las vacas, que les alimentan con hier- 
bas y pastos para engordarlos». 

Los italianos y españoles hacen una comida entera de hier- 
bas y ensaladas (que el dicho Plauto llama «comidas terrena- 
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les» y Horacio «comidas sin sangre»), por medio de las cua- 
les, como continúa: 


«Sus vidas, las de los que comen tales hierbas, deben 
ser necesariamente breves, y es terrible contar que los 
hombres deben alimentarse del tipo de comida que mu- 
chos jumentos rehusarían comer»l*l, 


Son flatulentas y poco adecuadas, por lo tanto, para que los 
hombres las tomen crudas, aún habilitadas con aceite, sino 
sólo en caldos o de otra formal*7l. Véase más sobre éstas en 
cualquier labrador o herbario!981, 


La raíces, aunque son «la riqueza de algunos países, y su 
único alimento», dice Bruerinus, son flatulentas y malas o 
fastidiosas para la cabeza, como las cebollas, los ajos, las asca- 
lonias, los nabos, las zanahorias, los rábanos, las pastinacas. 
Crato (libro 2, consil. 11) desaconseja todas las raíces, aun- 
que algunos aprueban las pastinacas y patatas, Magninus 
es de la opinión de Crato: «trastornan la mente, enviando va- 
pores espesos al cerebro y enloquecen a los hombres», espe- 
cialmente el ajo y la cebolla, si alguien se alimenta de ellos 
abundantemente durante todo un añol50l, Guianerius (tr. 15, 
cap.2) se queja de todo tipo de raíces, al igual que Bruerinus, 
incluso las mismas pastinacas, que son las mejores (libro 9, 
cap.14): «el uso de las pastinacas produce jugos nocivos». 
Crato (consil. 21, libro 1) prohíbe totalmente todo tipo de 
frutas, como las peras, manzanas, ciruelas, cerezas, fresas, 
nueces, nísperos, serbas, etc. «Infectan la sangre», dice Vila- 
nova, y la putrifican, mantiene Magninus, y por lo tanto no 
se deben tomar, no se debe hacer una comida con ellas o to- 
marlas en gran cantidad. Cardano hace de esto la causa de la 
continua enfermedad en Fez (África): «porque viven tanto a 
base de la fruta, comiéndola tres veces al día»!%%1, Laurens, en 
su tratado sobre la melancolía, aprueba muchas frutas que 
otros desaprueban, y entre otras las manzanas (que algunos 
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ensalzan igualmente), las camuesas y las peras, que considera 
buenas contra la melancolía. Pero para el que no está inclina- 
do de ninguna manera a esta enfermedad o tocado con ella, 
N. Lepois, en sus Prácticasi502l, prohíbe todas las frutas como 
flatulentas, o al menos se han de comer pocas veces y nunca 
crudas. Entre las demás frutas, Bruerinusl5%l, siguiendo a 
Galeno, exceptúa las uvas y los higos, pero yo veo que se re- 
chazan igual. 


Todas las legumbres son malas: las habas, los guisantes, el 
arvejo, etc., llenan el cerebro de vapores espesos, engendran 
sangre negra y espesa y causan sueños molestos. Y por lo tan- 
to, lo que dijo Pitágoras a sus estudiantes antiguamente pue- 
de aplicarse siempre a los melancólicos: «no comáis guisantes 
ni habas». Sin embargo, a los que necesiten comerlas les daría 
este consejo: que las preparen de acuerdo con las reglas que 
prescriben Arnau de Vilanova y Freitag para comer y adere- 
zar frutas, hierbas, raíces, legumbres, etc. 


Las especias causan calor y melancolía de la cabeza, y por 
esa razón las prohíben nuestros médicos a los hombres incli- 
nados a esta enfermedad; especias como la pimienta, el jengi- 
bre, la canela, el clavo, el dátil, etc., la miel y el azúcar. Algu- 
nos exceptúan la miell504, pues para los que son fríos puede 
ser tolerable, pero «los dulces se convierten en bilis»!50, son 
obstructivos. Crato, por lo tanto, en una de sus consultas, le 
prohíbe todo tipo de especias a un maestro melancólico, «to- 
das las especias y todo lo que seque la sangre», al igual que 
Fernel (consil. 45), Guianerius (tr. 15, cap.2) y Mercurial 
(cons. 189). A esto puedo añadir todas las cosas agrias y 
amargas, almibaradas y demasiado dulces o grasientas, como 
el aceite, el vinagre, el agraz, la mostaza y la sal; del mismo 
modo que las cosas dulces son obstructivas, éstas son corrosi- 
vas. Gomesius (en sus libros De sale, libro 1, cap.21) reco- 
mienda vivamente la sal, al igual que Codronchi (en su trata- 
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do De sale absinthii), Lemnio (De occult. nat. mir., libro 3, 
cap.9). Sin embargo, la experiencia común nos muestra que 
la sal y las comidas saladas son grandes causantes de esta en- 
fermedad. Y por esta causa quizá los sacerdotes egipcios se 
privaban de la sal, incluso en el pan, «para que sus almas es- 
tuvieran libres de perturbación», dice mi autor. 


El pan que se hace de grano bajo, como de guisantes, ha- 
bas, avena, centeno, o el pan muy cocido, crujientel9%l y ne- 
gro se critica a menudo, por causar jugo melancólico y flatu- 
lencia. John Major, en su primer libro de la History of Sco- 
tland, porfía mucho por la salubridad del pan de avena. Se le 
objetaba a él, que entonces estaba viviendo en París, en Fran- 
cia, que sus compatriotas se alimentaban de avena y grano 
bajo, como si fuera una desgracia. Pero él confiesa ingenua- 
mente que Escocia, Gales y una tercera parte de Inglaterra 
usaban en su mayor parte este tipo de pan, que era tan salu- 
bre como cualquier otro grano, procuraba una alimentación 
igual de buena. Y sin embargo, Wecker, siguiendo a Galeno, 
lo llama comida de caballo, y más adecuada para los jumentos 
que para que los hombres se alimenten de ello. Pero lee al 
mismo Galeno (De cibis boni et mali succi, libro 1), donde se 
habla más por extenso del grano y del pan. 

Todos los vinos tintos, bebidas demasiado calientes, com- 
puestas, fuertes, densas, como el moscatel, la malvasía, el 
vino de Alicante, el vino dulce, la mistela, el aguamiel y simi- 
lares (de los que tienen unos treinta tipos diferentes en Mos- 
cú), todas las bebidas hechas así son perjudiciales en este caso 
para los que son calientes o de complexión sanguínea o colé- 
rica, para los jóvenes o propensos a la melancolía de la cabe- 
za. Pues muchas veces sólo el beber vino lo causa. Arculano 
(In 9 Rhasis, cap.6) presenta al vino como causal507, especial- 
mente si se usa inmoderadamente. Guianerius (tr. 15, cap.2) 
cuenta la historia de dos holandeses a los que acogió en su 
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casa «que en el espacio de un mes estaban ambos melancóli- 
cos por beber vino, el uno no hacía más que cantar y el otro 
suspirar». Galeno (Liber de causis morborum, cap.3), Mattioli 
sobre Dioscórides, y sobre todo Andrea Bacci (libro 3, 
cap.18, 19, 20), han contado los inconvenientes que proce- 
den del vino. Sin embargo, a pesar de todo esto, para los que 
son fríos o melancólicos lentos, una copa de vino es una bue- 
na medicina, y así lo garantiza Mercurial (consil. 25); en ese 
caso, si la temperatura es fría, como ocurre en la mayoría de 
los melancólicos, el vino se recomienda mucho si se usa mo- 
deradamente. 


La sidra de manzana y la de peras son ambas bebidas fla- 
tulentas, y por ese motivo se han de desdeñar, al igual que to- 
das las bebidas calientes, especiosas y fuertes. La cerveza, si 
es demasiado nueva o demasiado añeja, demasiado fuerte o 
ácida, o si huele al barril, es agria o amarga, es muy insalubre, 
molesta y mortifica, etc. Ayrer, en una de sus consultasl%l, 
para uno que padecía de melancolía hipocondríaca, censura 
la cerveza. Así lo hace Crato, en uno de sus excelentes conse- 
jos (libro 2, consil. 21), como excesivamente flatulenta, debi- 
do al lúpulol5%!. Pero igualmente se refiere a la cerveza bohe- 
mia negra, espesa, usada en algunas otras partes de Alema- 
nial510); 

«Nada entra tan espeso, nada sale tan fino; de aquí se 
debe concluir entonces que las heces se quedan dentro». 


Así se burlaba el poeta antiguol51l, llamándola «bebida 
monstruosa, como la laguna Estigia». Pero que digan lo que 
quieran los que están acostumbrados a ella, «es una bebida 
muy salubre (como la llama Polidoro Virgilio)15121 y agrada- 
ble», es muy sutil y mejor por el lúpulo que la enrarece, tiene 
una virtud especial contra la melancolía, como confiesan 
nuestros herbarios y aprueban Fuchs (Instiz., libro 2, sec. 3, 
cap.11) y muchos otros. 
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Las aguas estancadas, densas y de mal color, como las de 
los charcos y fosas donde se impregnan los cáñamos y viven 
los peces cenagosos, son muy insalubres, putrefactas, y llenas 
de ácaros y enredaderas: son limosas, fangosas, inmundas, 
corruptas, impuras, debido al calor del Sol y estar siempre es- 
tancadas. Causan horribles fiebres en el cuerpo y en la mente 
del hombre, y no son aptas para beber, para aderezar la comi- 
da o para que los usen los hombres interna o externamen- 
tel5131. Son buenas para muchos usos domésticos, para lavar 
caballos, dar de beber al ganado, etc., o en momentos de ne- 
cesidad, pero no para otras cosas. Algunos son de la opinión 
de que esas aguas densas y estancadas hacen la mejor cerveza, 
y que hervirlas las purifica, como mantiene Cardano (De sub- 
tilitate, libro 13), «corrige sus sustancia y su sabor»l514l, pero 
es una paradoja. “Tal cerveza puede ser más fuerte, pero no 
tan saludable como las otras, como verdaderamente justifica 
Joubert siguiendo a Galeno (Paradoxa medica, dec. 1, para- 
dox. 5): hervir dichas aguas impuras no las purga o purifica. 
Plinio (libro 31, cap.3) es de la misma opinión, al igual P. 
Crescentius (Agricultura, libro 1 y 4, cap.11 y cap.45) y Pam- 
philius Herilachus (De natura aquarum, libro 4): tales aguas 
son nocivas, no se han de usar; y según el testimonio de Ga- 
leno, «engendran fiebres, hidropesías, pleuresías, dolores 
atrabiliarios y melancólicos, dañan los ojos, causan mal tem- 
peramento y mala disposición de todo el cuerpo, con mal co- 
lor»[5151, Este Joubert sostiene firmemente (Paradoxa medica, 
libro 1, part. 5) que produce ojos legañosos, mal color y mu- 
chas enfermedades detestables a los que la usan. 


Lo que dicen está sostenido por una buena razón, pues, 
como cuentan los geógrafos, el agua de Astracán produce 
lombrices en los que la beben. El Axio, o como se le llama 
ahora, el Vardar, el mayor río de Macedonia, hace que todo 
el ganado que lo prueba se vuelva negro!*ól, El Aliacmon, 
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ahora Vistritza, otro río de Tesalia, convierte a la mayor parte 
del ganado en blanco, «si le llevas a beber allí». J. Aubanus 
Bohemus atribuye la «struma» o escrófula de los bavarios y 
estirios a la naturaleza de sus aguas!5171, al igual que Munster 
con la de los valesios en los Alpesl5181, y Bodin supone que el 
tartamudeo de algunas familias de Aquitania, cerca de Lab- 
den, procede de la misma causa, «y que la suciedad se deriva 
del agua a los cuerpos»51%l. De modo que los que usan agua 
sucia, estancada, de mal color, espesa y cenagosa, deben tener 
necesariamente cuerpos cenagosos, de mal color, impuros y 
enfermos. Y puesto que el cuerpo afecta al alma, tendrán un 
entendimiento más lerdo, espíritus embotados, obscuros, me- 
lancólicos, y estarán pronto sujetos a todo tipo de enfermeda- 


des. 


Podemos reducir a estas noxas simples un número infinito 
de mezclas y platos artificiosos, de los cuales nuestros cocine- 
ros nos proporcionan una gran variedad, igual que los sastres 
hacen modas con nuestro vestir. Tales son los budines relle- 
nos con sangre, o compuestos de otra formal*20l, las carnes 
horneadas, las comidas escabechadas, fritas y cocidas, las car- 
nes a la manteca, preparadas, pulverizadas y demasiado secas; 
todos los pasteles, monas de Pascua, buñuelos, galletas he- 
chas con mantequilla, especias, etc., frituras, hojuelas, paste- 
les, salchichas, y las diversas salsas, agrias o demasiado dul- 
cesló2l, a los que «la ciencia de la cocina», como la llama Sé- 
neca, ha convertido en esos trucos apicios y platos perfuma- 
dos que tanto admiraba el papa Adriano VI en los relatos de 
su predecesor León X!%2 y que han provocado gran alboroto 
y prodigalidad en esta épocal%2l, Éstos engendran general- 
mente humores espesos, llenan el estómago de indigestiones 
y todas las partes internas de obstrucciones. Montano (consil. 
22) pone el ejemplo de un judío melancólico que al comer ta- 
les salsas picantes, platos preparados y carnes saladas, con los 
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que se deleitaba mucho, se volvió melancólico y estaba muy 
mal afectado. Tales casos son habituales y comunes. 
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SumseccióN 11 


La cantidad de la dieta como causa 


No procede tanto daño de la sustancia misma de la comida 
y de su calidad, en el mal aderezo y preparación, como de la 
cantidad, el desorden de tiempo y lugar, su uso intempestivo, 
intemperancia, o su excesiva ingestión o demasiado pocal5241, 
Es cierto el dicho que afirma: «la glotonería mata más que la 
espada», esta «gula omnívora y homicida». Y lo que dice Pli- 
nio es más cierto: «la dieta simple es lo mejor, la acumulación 
de diversas comidas es perniciosa, y las salsas peores; muchos 
platos traen muchas enfermedades»!5251, Avicena pregona que 
«nada es peor que alimentarse con muchos platos o prolongar 
el tiempo de las comidas más de lo normal; de ahí proceden 
nuestras enfermedades, y es la fuente de todas las dolencias, 
que surgen de la repugnancia de los humores densos»l5%l, De 
ahí, dice Fernel, vienen las indigestiones, la flatulencia, las 
opilaciones, la cacoquimia, la plétora, la caquexia, la bradi- 
pepsial5271, la muerte repentinal5281, etc., y qué no. 

Del mismo modo que una lámpara se ahoga por exceso de 
aceite, o un fuego pequeño se extingue con demasiada made- 
ra, así el calor natural se asfixia en el cuerpo con la comida 
inmoderada. «Una panza insaciable es un sumidero pernicio- 
so», sugiere alguno, y la fuente de todas las enfermedades, 
tanto corporales como mentales. Mercurial lo considera co- 
mo causa particular de esta enfermedad en concretol5291, Sole- 
nander (consil. 5, sect. 3) ilustra lo de Mercurial con el ejem- 
plo de un melancólico «por banquetes intempestivos». Crato 
lo confirma, en el consejo citado a menudo, el 21, libro 2, po- 
niendo la comida superflua como causa principalls301, Pero, 
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¿qué necesito buscar para más pruebas? Oíd a Hipócrates 
mismo (Aforismos, libro 1, 10): «los cuerpos impuros, cuanto 
más se alimentan, más se dañan, puesto que el alimento se 
corrompe con los humores viciosos». 


Y sin embargo, de todo este daño que ostensiblemente se 
acompaña de empacho y embriaguez, mirad cómo nos jacta- 
mos y enfurecemos. Leed lo que ha escrito J. Stuk última- 
mente sobre este tema, en su gran volumen De antiguorum 
conviviis, hablando también de nuestra época; «qué prodigio- 
sas cenas», «quien nos invita a cenar nos conduce a la 
tumba»l531. ¡Qué Fagos, Epicuros, Apiciuses, Heliogábalos, 
permiten nuestros tiempos! El fantasma de Lúculo todavía 
vaga, y todo el mundo desea comer con Apolo; el plato caro 
de Esopo se sirve normalmente. «Cuanto más cuestan, más 
nos gustan»!5%1, Los manjares más caros son los mejores, y es 
normal dar veinte o treinta libras por un plato, algunos cien- 
tos de coronas por una cena. Ahmad Al-Mansur, Rey de Fez 
y de Marruecos, gastó tres libras en la salsa de un capón!*%4; 
esto no es nada en nuestros tiempos, nos mofamos de todo lo 
que es barato. «Detestamos la misma luz» (algunos, como 
apunta Séneca), «porque nos llega gratis, y nos ofendemos 
con el calor del Sol, y las ráfagas de aire templadas, porque 
no las compramos»!%%l, El aire que respiramos es tan normal, 
que no nos preocupamos por él; nada nos gusta más que lo 
que es caro. Y si somos ingeniosos en algo, es por la gula; si 
algo estudiamos es el erudito lujo de agradar el paladar y sa- 
tisfacer la tripa. «Un cocinero era antes un pillo vil» (como se 
queja Livio), «pero ahora es un gran hombre solicitado. La 
cocina se ha convertido en un arte, una ciencia noble, los co- 
cineros son caballeros». «Su vientre es su Dios». Llevan «los 
cerebros en la barriga y los intestinos en la cabeza», como 
acusa Agrippal*%l a algunos parásitos de su tiempo, que se 
apresuran a su destrucción, como un hombre que corre hacia 
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la punta de una espada; «comen hasta estallar», todo el día, 
toda la nochel5371, diga lo que diga el médico. El inminente 
peligro y las enfermedades salvajes están listos para apoderar- 
se de los que comen hasta vomitar; «comen para vomitar y 
vomitan para comer», dice Séneca (como cuenta Dión de Vi- 
telio: «la comida entra y sale») o hasta que estallan de nuevo. 
«Se cargan la tripa con estragos del mundo animal»58l, y lle- 
van una vida disoluta por todo el mundo, como esclavosl59, 
glotones, y serpientes, «el mundo entero no puede satisfacer 
su apetito». «El mar, la tierra, los ríos, lagos, etc., no pueden 
dar contento a sus tripas rabiosas»l%4l, 


Para completar la comida, ¡qué inmoderadas bebidas en 
todas partes! «Los ancianos y ancianas bebidos van del bra- 
ZO», ¡cómo se reúnen hacia la taberna! Como si no hubiesen 
nacido «para más fin que comer y beber», como Ofelio Bíbu- 
lo, el famoso parásito romano, que «mientras vivió, o estaba 
bebiendo o estaba meando»; como toneles que contienen 
vino, o ciertamente peor que un tonel, que vicia el vino pero 
no es dañado él, así se envalentonan estos hombres, que Si- 
leno embriagado no era más bravo. «Lo que en otro tiempo 
fue vicio, es hoy muy moral», es hoy la moda de nuestros 
días, un honor: «ha llegado a ocurrir ahora (como comenta 
Crisóstomo, sermón 30 sobre los Efesios, 5) que no es un ca- 
ballero, sino un verdadero maricón, un payaso sin ninguna 
educación, el que no bebe»; no es adecuado para ninguna 
compañía. Vuestro único galán es el que hace mejor alarde, y 
no menosprecia tambalearse por las calles, hacer eses, desva- 
riar, etc., sino que lo hace para su fama y renombre. Como en 
un caso semejante dijo Epídico a Tesprio, su criado, en el 
poetal**1l, «En verdad, una acción muy equivocada», alegó el 
uno; el otro replicó: «no hay hoy ningún error, hay muchos 
ejemplos para confirmarlo». Es de buena reputación tener un 
cerebro fuerte, y llevar bien su licor; la única disputa es sobre 
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quién puede beber más y confundir a su compañero lo antes 
posible. Es el sumo bien de nuestros comerciantes, su felici- 
dad, su vida y su alma («la bebida fuerte da tanto placer, dice 
Plinio, libro 14, cap.12, que mucha gente piensa que no hay 
nada más por lo que merezca la pena vivir»), su principal 
consuelo, estar juntos y felices en una cervecería o taberna, 
como hacen los modernos moscovitas en sus tabernas de hi- 
dromiel, y los turcos en sus cafeterías, que se asemejan mu- 
cho a nuestras tabernas. Trabajarán duro durante todo el día 
para estar bebidos por la noche y gastar «las ganancias de to- 
do el año», como añade san Ambrosio, en una fiesta de bo- 
rrachos; convierten el día en noche, como censura Séneca a 
algunos en su época: «convierten el día en noche y la noche 
en día»; cuando nos levantamos, ellos se van normalmente a 
la cama, como nuestros antípodas: 


«Cuando la aurora palpita para nosotros en lo alto en el 
Este, para ellos la tarde resplandece en el cielo occiden- 
tal». 

Así lo hace Petronio en Tácito, Heliogábalo en Lampridio: 


«Se ha bebido la noche hasta el nacimiento del alba, y 
luego ha roncado todo el día»5%, 

Smindyrides el sibarita nunca vio al Sol salir o ponerse 
más de una vez en veinte años. Verres, contra el que tanto in- 
vectiva Cicerón, en invierno nunca estaba «fuera de su casa», 
«casi nunca fuera de la cama», siempre putañeando y bebien- 
dol541, Así pasó el tiempo, al igual que un gran número de 
personas en nuestros días. Tienen el «entrenamiento de los 
borrachos», escuelas y reuniones, estos centauros y los lapitas 
tiran jarros y tazas como si fueran bolas; inventan nuevos tru- 
cos, como salchichas, anchoas, tabaco, caviar, ostras adoba- 
das, arenques, ahumados, etc., innumerables carnes saladas 
para aumentar su apetito y estudiar cómo herirse tomando 


348 


antídotos «para llevar mejor su bebida»l541, «Y cuando nada 
más les sirve, siguen, o salen a vaciar su gaznate, para poder 
volver a beber de nuevo»l5%l, Hacen leyes, «leyes insensatas, 
falacias contra la bebida», y se jactan de ello cuando han be- 
bidol546l, coronando al hombre que antes se embriaga, como 
han hecho sus borrachos predecesores. «¿Qué veo? Tu amigo 
Pseudolo, bebido y laureado»!5171, y cuando están muertos, to- 
marán una jarra de vino con la anciana de Maróni5%1 para ser 
enterrados en sus tumbas. De modo que triunfan en la villa- 
nía y justifican su maldad con Rabelais, el Luciano francés: la 
embriaguez es mejor para el cuerpo que la medicina, porque 
hay más viejos borrachos que viejos médicos. Tienen muchos 
argumentos vanos semejantes, invitando y animando a otros 
a hacer lo que hacen ellosl54% y otorgando privilegios, y les 
quieren mucho por ello (nada como beber para hacer ami- 
gos). Así lo hizo Alcibíades en Grecia; Nerón, Bonoso y He- 
liogábalo en Roma (o mejor Alegábalo, como se le llamaba 
antiguamente, como prueba Ignatius según algunas monedas 
antiguas)15501, Así lo hacen aún muchos grandes hombres, co- 
mo observa Heresbachiusl5511, Cuando un príncipe bebe hasta 
que sus ojos quedan fijos, como Bitias en el poeta, 


«No vaciló, y de un sorbo vació la espumosa copa de 
vino»!552, 

y la vacía ostentosamente, suenan las trompetas, los pífa- 
nos y tambores, los espectadores le aplaudirán, «el mismo 
obispo» (si no quiere desairarles) «con su capellán se pondrá 
en pie y hará lo mismo», se lo tragará como un príncipe. 
«Nuestros holandeses invitan a todos los que vienen con un 
cubo y un plato, meten cubiletes enteros como si fuesen em- 
budos, y se emborrachan mucho con enormes jarros, hacien- 
do de sus tripas barriles»[5531, Como se queja uno de sus pro- 
pios compatriotas, «la cantidad de licor que pueden consumir 
estos grandes bebedores es increíble», etc. «Cómo les gusta 
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que un hombre esté borracho, le coronan y le honran por 
ello, odian al que no brinda por él, se mofan del sobrio, le 
matan»; es una ofensa intolerable, que no se ha de perdonar. 
«Es un enemigo mortal el que no bebe con ellos», como 
cuenta Munster de los sajones. Así, en Polonia, el mejor ser- 
vidor y el compañero más honesto, dice Alessandro Guagui- 
ni, es el que bebe más brindis al honor de su señor. Se le re- 
compensará como buen sirviente y se considerará compañero 
más valeroso al que lleve mejor su licor, aunque el caballo de 
un cervecero llevará mucho más que cualquier bebedor tenaz. 
Sin embargo, por sus nobles hazañas de este tipo será consi- 
derado como un hombre muy valiente, pues «se verá tanto 
valor en los banquetes como en la guerra»!5541, y algunos capi- 
tanes de las ciudades y caballeros cortesanos harán esto bien y 
lo demostrarán. Así muchas veces pervierten voluntariamente 
la buena temperatura de sus cuerpos, sofocan sus ingenios, 
asfixian la naturaleza y degeneran en bestias. 


Algunos, por otra parte, están en el otro extremo, y arras- 
tran este perjuicio en sus cabezas con una dieta demasiado 
ceremoniosa y estricta, siendo demasiado precisos, como «co- 
kneys», y curiosos en la observación de sus comidas, de las 
horas, como prescribe la Medicina statica: sólo tantas onzas 
en la comida (como le gusta a a Lessio), tantas en la cena, ni 
un poco más, ni un poco menos, de tal carne y a tales horas; 
una bebida de dieta por las mañanas, caldo de gallina, pollo, 
conejo, una costilla de carnero, ala de capón, espoleta de ga- 
llina, etc. Para los cuerpos más sanos esto es demasiado sutil 
y muy absurdo. Otros se fastidian con demasiados ayunos, 
languideciendo de día, dice Guianeriusió%l, y estando des- 
piertos de noche, como hacen muchos moros y turcos en 
nuestros tiempos. «Los anacoretas, monjes y los demás de es- 
te rango supersticioso» (como atestigua el mismo Guianerius, 
que ha visto que ocurre a menudo en su tiempo) «por el 
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ayuno inmoderado, están frecuentemente locos». Igualmente 
habla de esos hombres Hipócrates (1 Aforismos, 5), cuando 
dice: «se equivocan más en las dietas demasiado estrictas, y se 
perjudican más, que los que se alimentan liberalmente y es- 
tán inclinados a empacharse». 
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Sumsección III 


La costumbre en la dieta, el placer, el apetito, la ne- 
cesidad, lo que causan o impiden 


No hay ninguna regla tan general que no admita alguna 
excepción. La costumbre menoscaba y modifica en cierto 
modo lo que se ha dicho hasta aquí (así que excluiré a la ma- 
yoría de los hombres de lo mencionado) sobre los inconve- 
nientes que proceden de la sustancia de las comidas y de su 
uso desenfrenado e intempestivo, tal y como dice Hipócrates 
(2 Aforismos, 50): «las cosas a las que hemos estado acostum- 
brados durante mucho tiempo, aunque sean malas por natu- 
raleza, sin embargo son menos ofensivas». Por otra parte, se 
podría objetar que sería una auténtica tiranía vivir según esas 
estrictas reglas de la medicinal5561. Pues la costumbre altera la 
misma naturaleza y, para los que están acostumbrados a ellas, 
hace saludables las comidas malas, y hace que las horas in- 
tempestivas no causen desórdenes. La sidra de manzana y de 
pera son bebidas flatulentas, así como todas las frutas en sí 
mismas, en su mayor parte frías; sin embargo en algunos 
condados de Inglaterral5571, Normandía en Francia y Guipúz- 
coa en España, es su bebida habitual, y no se ven dañados un 
ápice por ella. En España, Italia y África, se alimentan mu- 
cho de raíces, hierbas crudas, leche de camellol558l y les sienta 
bien; pero a un extranjero le causará mucho perjuicio. En 
Gales, como confiesa Humphrey Llwyd —él mismo cambro- 
bretón— en su elegante epístola a Abraham Ortels, se ali- 
mentan en su mayor parte de carne blanca; en Holanda de 
pescado, raíces, mantequillal55); al igual que hoy en día en 
Grecia, como observa Belon, prefieren alimentarse de pesca- 
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do que de carne. Entre nosotros, «nos alimentamos general- 
mente de carne», dice Polidoro Virgiliol5601, como hacen to- 
dos los países norteños; y sería muy perjudicial que nos ali- 
mentáramos con su dieta o ellos con la nuestra. Nosotros be- 
bemos cerveza, ellos vino; ellos usan aceite, nosotros mante- 
quilla; nosotros en el norte somos grandes comedoresl511, los 
de los países más cálidos son mucho más sobrios; y sin em- 
bargo, ellos y nosotros, siguiendo nuestras costumbres esta- 
mos satisfechos. Un etíope de antaño, viendo a un europeo 
comer pan se preguntaba «cómo podíamos comer tales tipos 
de comida», tanto diferían sus paisanos de los nuestros en la 
dieta que, como infiere mi autorl5621, «si alguno de ellos se ali- 
mentase como nosotros, sería lo mismo que alimentarle con 
cicuta, acónito o incluso eléboro». 


Hoy en día en China, la gente común vive de raíces y hier- 
bas, y para los más ricos la carne de caballo, mulo, perro o ga- 
to es tan deliciosa como lo demás, así lo cuenta el jesuita 
Matteo Riccil$61, que vivió muchos años entre ellos. Los tár- 
taros comen carne cruda, y la mayoría carne de caballo, be- 
ben leche y sangre, como antiguamente los nómadasl*l: «be- 
be leche espesada con sangre de caballo». Se mofan de los 
europeos por comer pan, que llaman punta de las raíces y ali- 
mento para caballos, no apto para los hombres; y sin embar- 
go Escalígero los considera como una nación sana e ingenio- 
sa, que viven cien años. Incluso en su región más civilizada lo 
hacen así, como observó el jesuita Benedict en sus viajes a la 
corte del Gran Mogol por la tierra de Pekín, que Ricci afirma 
que es la misma que Cambalú en Catay. En Escandia su pan 
es normalmente pescado seco, al igual que en las islas She- 
tland; y sus otras viandas, como en Islandia, dice Dithmarus 
Bleskenius!*%, son «mantequilla, queso y pescado; beben 
agua; duermen en el suelo». En América, en muchos lugares, 
su pan son las raíces, su carne los palmitos, piñas, patatas, 
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etc., y frutas semejantes. Hay muchos entre ellos que beben 
normalmente agua marina salada durante toda su vidal566l, 
comen carne cruda y hierba con gran deleitel567. Otros co- 
men pescado, serpientes y arañas, y en varios lugares comen 
carne humanal%8l cruda y asada, incluso el mismo emperador 
Moctezumal521, En algunas costas, un árbol les proporciona 
cocos, carne y bebida, fuego, combustible, vestido con sus 
hojas, aceite, vinagre, cubiertas para sus casas, etc.!570l, y sin 
embargo estos hombres, yendo desnudos, alimentándose tos- 
camente, viven normalmente cien años, y pocas veces o nun- 
ca están enfermos; y toda esa dieta la prohíben nuestros mé- 
dicos. En Westfalia se alimentan en su mayor parte de carnes 
grasientas y coles con codillo, y lo llaman «cerebro de Júpi- 
terl5711; en los Países Bajos, de raíces; en Italia se usan ranas 
y caracoles. Los turcos, dice Busbequius, se deleitan sobre to- 
do con las carnes fritas. En Moscú, el ajo y las cebollas son la 
carne y la salsa habituales; lo que sería pernicioso para los que 
no están acostumbrados a ellas, es delicioso para otros, y todo 
sucede porque se han criado con ellol5721, 


Los agricultores, y los que trabajan en cosas parecidas, 
pueden comer tocino graso, carne pesada salada, queso duro, 
etc. («¡oh, qué duras entrañas las de los segadores!»), pan rús- 
tico en todo momento, irse a la cama y trabajar con el estó- 
mago lleno, lo que para algunas personas ociosas sería la 
muerte instantánea, y está en contra de las normas de la me- 
dicina. Por tanto, la costumbre lo es todo. A nuestros viajeros 
les ocurre eso habitualmente cuando van a países lejanos y 
usan su dieta; de repente se ven dañadosi573l; es así como los 
holandeses e ingleses, cuando tocan las costas de África, los 
cabos e islas indios, se ven normalmente atormentados con 
calenturas y fluxiones, y muy destemplados debido a sus fru- 
tas. «Las carnes extrañas, aunque agradables, causan notables 
alteraciones y destemplanzas»!%4l, Por otro lado, el uso o la 
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costumbre mitigan o hacen todo bueno de nuevo. Mitrídates 
era capaz de beber veneno por el uso frecuente, de lo que se 
maravilla Plinio; y una doncella, como apunta Quinto Cur- 
cio, enviada a Alejandro por el rey Porus, había sido criada 
con veneno desde su infancia. Los turcos, dice Belon (libro 3, 
cap.15), comen opio normalmente, una dracma cada vez, co- 
sa que nosotros no nos atrevemos a tomar ni en granos. Gar- 
cia da Orta escribel5731 de uno que vio en Goa en las Indias 
Orientales, que tomó diez dracmas de opio en tres días, y sin 
embargo «hablaba inteligentemente», tanto puede hacer la 
costumbre. Teofrasto habla de un pastor que podía comer es- 
encia de eléborol*él, Y por lo tanto, siguiendo a Galeno, Car- 
dano concluye: «la costumbre se ha de mantener como sea, a 
menos que sea extremadamente mala». Aconseja a todos que 
mantengan sus antiguas costumbres, y esto por la autoridad 
del mismo Hipócratesl577l: «se ha de cuidar de la época, la 
edad, el distrito y el hábito», y por lo tanto continuar como 
empezaron, sea en la dieta, el baño, el ejercicio, etc., o cual- 
quier otra cosal578l, 


Otra excepción es el deleite o apetito por tales o cuales 
carnes. Aunque sean difíciles de digerir y melancólicas, sin 
embargo, como exceptúa Fuchs (Instit., libro 2, sec. 2, cap.6), 
«el estómago acepta y digiere de buena gana las carnes que 
más nos gustan y nos son más agradables, y por otro lado 
aborrece las que nos disgustan». Esto lo confirma Hipócrates 
(Aforismos, 2, 38). Algunos no pueden soportar el queso por 
una secreta antipatía, o ver un pato asado, que para otros es 
una carne deliciosal$7, 


La última excepción es la necesidad, la pobreza, la escasez, 
el hambre, que lleva a los hombres muchas veces a hacer lo 
que de otra forma detestarían o no podrían soportar, y a 
aceptarlo con agradecimiento, como la bebida en los barcos y 
en los asedios de grandes ciudades, el alimentarse de perros, 


355 


gatos, ratas y de hombres mismos. Tres bandidos en Hector 
Boecel5801, estando en apuros en una de las islas Hébridas, co- 
mieron pescado crudo y carne de cualquier ave que podían 
coger, durante algunos meses. Estas cosas mitigan o anulan 
por completo lo que se ha dicho de las comidas melancólicas, 
y las hacen más tolerables. Pero para los que son ricos, viven 
en la abundancia, descansadamente, que pueden elegir y abs- 
tenerse si quieren, estas viandas se han de evitar, si están in- 
clinados a la melancolía o son sospechosos de ella, puesto que 
ablandan su salud; si no, si son destemplados o desordenados 
en su dieta, será un peligro para ellos. «A quien ama el dine- 
ro, salúdalo y no te fíes de él». 
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Susección IV 


Cómo la retención y la evacuación son causas 


La retención y la evacuación pueden darse de distintos 
modos, a veces ambas concomitantes, a veces colaborando 
con otros factores, o muchas veces como causas únicas de la 
melancolía. Galeno reduce al defecto y a la abundancia este 
epígrafel581l; en otras ocasiones, a «todo lo que está separado 
O permanece». 


En el primero de estos casos, bien puede figurar el estreñi- 
miento y la contención de nuestros excrementos ordinarios, 
pues si a menudo causa otras enfermedades, también en par- 
ticular ésta de la melancolía. Celso (libro 1, cap.3) dice, «pro- 
duce inflamación de la cabeza, embotamiento, oscuridad, do- 
lor de cabeza, etc.». Próspero Calano (Liber de atra bile), con- 
sidera que no sólo destempla el órgano, «sino también la mis- 
ma mente, perturbándola»l582l; y a veces es la única causa de 
la locura, como se puede leer en el primer libro de Schenk, 
sus Observaciones médicas581. Un joven mercader que fue a la 
feria de Nordeling en Alemania, no evacuó durante diez días; 
y a su regreso estaba gravemente melancólicol584, pensando 
que le habían robado, y estaba convencido de que todo su di- 
nero se había perdido. Sus amigos pensaban que le habían 
dado algún filtro, pero Cnelinus, un médico al que se fue a 
buscar, encontró que su estreñimiento era la única causa, y 
por tanto le administró un enema, por medio del cual se re- 
cuperó rápidamente. Trincavelli (Consultationes, 35, libro 1) 
dice lo mismo de un abogado melancólico, a quien adminis- 
tró una medicina, y Rodrigo de Fonseca (Consultationes, 85, 
tomo 2), de uno de sus pacientes, que estuvo estreñidol585] y 
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por ello afectado de melancolía. Hay otras retenciones y eva- 
cuaciones, no simplemente necesarias, sino que ocurren a ve- 
ces, según cuenta Fernel (Pat?., libro 1, cap.15), como la su- 
presión de las hemorroides, las pérdidas mensuales en las 
mujeres, el sangrar de la nariz, el uso inmoderado o nulo de 
los placeres de Venus, o cualquier otra enfermedad común. 


Vilanova (Breviarium, libro 1, cap.18), Arculano (In 9 
Rhasis, cap.16); Victorio Faventino (Pract. mag., tr. 2, 
cap.15), Bruel, etc., señalan como causas comunes la deten- 
ción de las hemorroides o de las pérdidas mensuales. Fuchs 
(libro 2, sect. 5, cap.30) va más allá y dice que «muchos hom- 
bres curados a destiempo de las hemorroides se han corrom- 
pido por la melancolía; intentando evitar a Escila, caen en 
Caribdis». Galeno (Liber de hum. commen. 3, ad text. 26) lo 
ilustra con un ejemplo de Lucio Marcio, a quien curó de una 
locura contraída por estos medios, y Schenk tiene otros dos 
ejemplos de dos mujeres melancólicas y locas por la supresión 
de sus menstruosí%6l, Lo mismo se puede decir del hecho de 
sangrar de la nariz, si se corta repentinamente, según se hacía 
antaño, como deseaba Vilanoval**7; y Fuchs (libro 2, sect. 5, 
cap.33) mantiene firmemente «que tal pérdida no se puede 
parar sin gran peligro»!581, 

La omisión del acto venéreo produce efectos semejantes. 
Mattioli (epist. 5, libro penúltimo) afirma saber «que algunos 
por vergúenza se privan del acto venéreo, y por consiguiente 
se vuelven muy pesados y embotados; y otros que son muy tí- 
midos, se vuelven melancólicos, y desmesuradamente tristes». 
Oribasio (Med. collect., libro 6, cap.37) habla de algunos, 
«que si no usan la copulación carnal, están constantemente 
molestos con pesadez y dolor de cabeza; y algunos están en el 
mismo caso por su interrupción»158%, El no usarlo daña a mu- 
chos; Arculano (In 9 Rhasis, cap.6) y Magninus (part. 3, 
cap.5) piensan que es porque «así se envían vapores veneno- 
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sos al cerebro y al corazón». Y así lo mantiene el mismo Ga- 
leno, «que si esta semilla natural se retiene durante demasia- 
do tiempo en algunos individuos, se convierte en veneno». J. 
Mercurial, en su capítulo sobre la melancolía, lo cita como 
una causa especial de esta enfermedad, del priapismo, la sati- 
riasis, etc.[5%), Alí Abbas (5 Theor., cap.36) recge ésta y mu- 
chas otras enfermedades. Vilanova (Breviarium, libro 1, 
cap.18) dice que él «conocía muchos monjes y viudas grave- 
mente afectados por la melancolía, y sólo por esta causa». 
Luis Mercado (De mulierum affectionibus, libro 2, cap.4) y 
Rodrigo de Castro (De morbis mulierum, libro 2, cap.3) tratan 
por extenso este tema, y consideran que produce un tipo pe- 
culiar de melancolía en las doncellas viejas, monjas y viu- 
dasi5%1l: «por la supresión de la menstruación y la omisión del 
acto venéreo, son tímidas, ansiosas, vergonzosas, sospechosas, 
débiles, carentes de juicio, tienen gran desesperanza de la vi- 
da y de cosas mejores», etc., son melancólicas en el grado más 
alto y todo por falta de maridos. Eliáo Montalto (De melan- 
chia, cap.37) confirma otro tanto siguiendo a Galeno, al igual 
que Wier. Cristóbal de Vega (De arte medendi, libro 3, 
cap.14) cuenta muchos ejemplos de hombres y mujeres que 
había visto así de melancólicos. Felix Platter, en el primer li- 
bro de sus observaciones, narra la historia de un caballero an- 
ciano de Alsacia que «se casó con una joven esposa y no fue 
capaz de cumplir con sus deberes en este aspecto durante 
mucho tiempo debido a sus diversas enfermedades; pero ella, 
por esta inhibición de Venus, cayó en un furor terrible y de- 
seaba que todo el que venía a verla, con palabras, miradas, 
gestos, tuviera relación con ella», etc. Bernardus Paternus, un 
médico, dice que conocía «a un buen sacerdote, honesto y 
bueno, que porque nunca se quiso casar ni hacer uso de los 
actos venéreos, cayó en convulsiones melancólicas». Hildes- 
heim (Spicilegia, 2) ofrece otro ejemplo semejante de un 
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sacerdote italiano melancólico, en una consulta del año 1580. 
Jason Pratis da un ejemplo de un hombre casado que, desde 
la muerte de su mujer, «al abstenerse del matrimonio, se vol- 
vió excesivamente melancólico». Rodrigo de Fonseca (tomo 
2, consult. 85) presenta a un joven afectado así. A estos po- 
déis añadir, si queréis, la presunta historia de un judío, aten- 
dido por lo mismo e igualmente curado, sacada de Poggio 
Florentinus. 


El uso inmoderado del acto venéreo es igualmente malo, 
en el otro extremo. Galeno (De morbis popular., libro 6, sect. 
5, text. 26) cuenta a la melancolía entre las enfermedades que 
«se exasperan con el uso de Venus», igual que Avicena (2, 3, 
cap.11), Oribasio (loc. cit.), Ficino (De sanitate tuenda, libro 
2), Marsilius Cognatus, Montalto (cap.27), Guianerius (tr. 3, 
cap.2)521. Magninus (cap.5, part. 3) da como razón que «en- 
fría y seca el cuerpo, consume los espíritus», y por lo tanto se 
considera que todos los que son fríos y secos deben tener cui- 
dado y evitarlo como a un enemigo mortal. Jacchinus (ln 9 
Rhasis, cap.15) lo atribuye a la misma causa, y pone un ejem- 
plo de uno de sus pacientes, que se casó con una mujer joven 
en un verano caluroso, «y que se secó tanto por el trabajo de 
su dormitorio, que en un corto espacio de tiempo se volvió, 
de melancólico, en loco»; le curó con remedios humectantes. 
Encuentro un ejemplo semejante en Laelius de Fonte Eugu- 
binus (consul. 129), de un caballero de Venecia que en una 
ocasión estaba melancólico y después loco. Leed en él la his- 
toria con más detalle. 


Cualquier otra evacuación detenida lo provocará, igual que 
las nombradas arriba, sea bilis, úlceral5%l, pérdidas, etc. 
Hércules de Sajonia (libro 1, cap.16) y Gordon, verifican esto 
según su experiencia. Vieron a un melancólico herido en la 
cabeza que, mientras que la llaga estaba abierta, tenía inter- 
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valos de mente lúcida; pero cuando se le atajó, su melancolía 
hizo presa en él de nuevo. 


Las evacuaciones artificiales producen un efecto muy se- 
mejantes, como las saunas, baños, sangrías, purgas, cuando se 
usan intempestiva e inmoderadamente. Los baños secan de- 
masiado si se usan en exceso, sean naturales o artificiales, y 
dañan tanto si son extremadamente calientes como si lo son 
fríosi5%l, los unos secan, los otros refrigeran demasiado. 
Montano (consil 137) dice que calientan excesivamente el hí- 
gado. J. Struthius (Stigmar. artis, libro 4, cap.9) asegura «que 
si uno está más de lo normal en el baño, entra muy a menudo 
o a horas intempestivas, pudre los humores de su cuerpo». 
En este sentido escribe Magninus (libro 3, cap.5). Guiane- 
rius (tr. 15, cap.21) desaconseja totalmente todos los baños 
calientes a los melancólicos adustos: «he visto, dice, a un 
hombre que padecía de gota, que para liberarse de esta enfer- 
medad vino al baño y se curó instantáneamente de esta enfer- 
medad, pero cogió otra peor, que era la locura». Pero este jui- 
cio varía según el tipo de humor, frío o caliente: los baños 
pueden ser buenos para un melancólico, malos para otro; lo 
que la curará en este individuo, puede causarla en otro. 


La flebotomía, muchas veces descuidada, puede hacer mu- 
cho daño al cuerpo cuando hay un exceso manifiesto de hu- 
mores malos y de sangre melancólica. Y cuando estos humo- 
res se calientan y hierven, si no se usa a tiempo, los indivi- 
duos afectados, al inflamarse así, están en gran peligro de 
volverse locos. Pero si se usa imprudente, inoportuna e inmo- 
deradamente, hace tanto daño como con la refrigeración del 
cuerpo, ofuscando los espíritus y consumiéndolos. Como 
bien reprende J. Curio en su décimo capítulol5%1, tal tipo de 
fletobomía hace más daño que bien: «los humores arden mu- 
cho más que antes, y está tan lejos de evitar la melancolía que 
la aumenta y debilita la vista»5%l. Próspero Calanol5%! obser- 
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va lo mismo de toda flebotomía, a menos que se mantenga 
una buena dieta después. Ciertamente, como dice Leonardus 
Jacchinus según su propia experiencial5%l, «en muchos hom- 
bres la sangre es mucho más negra después de hacerles la 
sangría que al principio». Por esta razón quizás Salustio Sal- 
viano (libro 2, cap.1) no quiere admitir u oír hablar de nin- 
guna sangría en esta enfermedad, a menos que sea claro que 
procede de la sangre. Era (al parecer) según sus propias pala- 
bras en ese libro, dueño de un hospital de locos, «y encontró 
tras larga experiencia que este tipo de evacuación, ya en la ca- 
beza, en el brazo, ya en cualquier otra parte, hacía más mal 
que bien»159%1, Felix Platterló00l se opone a esta opinión: «aun- 
que algunos no admiten, desaconsejan o contraindican la fle- 
botomía en la melancolía, sin embargo en mi larga experien- 
cia he hallado que muchos se han salvado así, después de que 
se les ha sangrado veinte, no, sesenta veces, y han vivido feli- 
ces después. Era algo común antiguamente, en tiempos de 
Galeno, sacar de una vez a dichos hombres seis libras de san- 
gre, aunque ahora apenas nos atrevemos a sacarla en onzas; 
pero los médicos decidirán»; hay grandes libros escritos sobre 
este tema. 


El purgar por arriba y por abajo, cuando hay abundancia 
de malos humores retenidos, puede ser para mal. Como diji- 
mos respecto a lo precedente, si la purga es excesiva, dema- 
siado frecuente o violenta, debilita la fuerza de los pacientes, 
dice Fuchs (libro 2, sec. 2, cap.7). O si son más fuertes o ca- 
paces de soportar la medicina, sin embargo les lleva a un mal 
hábito, no hacen de su cuerpo más que una botica, y a esta 
enfermedad necesariamente seguirán otras. 
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SuBsección V 


Los malos aires como causa de la melancolía 


El aire es una causa de gran importancia en la producción 
de ésta o cualquier otra enfermedad, puesto que se introduce 
en nuestros cuerpos y en nuestras partes más internas por 
medio de la respiración. «Si es impuro y obscuro, aflige los 
espíritus, y causa enfermedades por la infección del corazón», 
según lo consideran Pablo de Egina (libro 1, cap.49), Avice- 
na (libro 1), Galeno (De sanitate tuenda), Mercurial, Montal- 
to, etc. Fernel dice: «un aire espeso espesa la sangre y los hu- 
mores»Í6%11. Lemniol60! cuenta dos cosas principales muy pro- 
vechosas y perniciosas para el cuerpo: el aire y la dieta; y no 
hay nada que cause antes esta enfermedad particular (sostiene 
Joubertl603)) que el aire que respiramos y donde vivimos. Tal 
cual sea el aire, así son nuestros espíritus; y como nuestros es- 
píritus, así son nuestros humores. Daña especialmente si es 
un aire demasiado caliente y secol60l, espeso, fuliginoso, os- 
curo, desagradable o tempestuoso. Bodin, en su libro quinto, 
La république, cap 1 y 5, de su método de historia, prueba 
que los países calientes están más afectados por la melancolía 
y que por lo tanto hay en España, África y Asia Menor un 
gran número de locos, hasta tal punto que en todas las ciuda- 
des de importancia se ven obligados a construir hospitales es- 
peciales para ellos. Leo Afer (De Fesa Urbe, libro 3)16051, Or- 
tels y Zwinger lo confirman: son normalmente tan coléricos 
en su habla que apenas pasan dos palabras sin injuriar o rega- 
ñar en la conversación normal, y habitualmente se pelean en 
las calles. Gordon considera que todo el mundo se da cuenta 
de ellol606l: «sabéis, dice, que en los países cálidos es mucho 
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más común que en los fríos». Aunque esto que acabamos de 
decir no es así siempre, pues como dice acertadamente Acos- 
tal6071, bajo el mismo Ecuador, la morada es mucho más tem- 
plada, el aire saludable, es un paraíso de placer: las hojas es- 
tán siempre verdes, los chaparrones son refrescantes. Pero se 
sostiene para aquellos que son calientes de forma inmodera- 
da, como encontró J. Meggen en Chiprels08l, otros en Malta, 
Apulial609 y en Tierra Santa, donde en algunas estaciones del 
año no hay más que polvo, sus ríos se secan, el aire es caliente 
y abrasador y la tierra se inflama. Hasta tal punto que mu- 
chos peregrinos que van descalzos por devoción desde Joppa 
a Jerusalén sobre arenas calientes, a menudo se vuelven locos, 
o si no, son tragados en las arenas, como en muchas partes de 
África, Arabia desértica, Bactriana, ahora Balkh, cuando so- 
pla el viento del oeste, «las nubes de arena a veces entierran a 
los viajeros»l610, 


Hércules de Sajonial*11, profesor en Venecia, da como cau- 
sa de que muchas mujeres venecianas estén melancólicas «que 
están demasiado tiempo al sol». Montano (consil. 21), entre 
otras causas por las que un judío, paciente suyo, estaba loco, 
considera ésta: «porque se había expuesto demasiado al calor 
y al frío». Y por eso en Venecia hay poca actividad en las ca- 
lles pavimentadas de ladrillo en verano hacia el mediodía, es- 
tán en su mayor parte dormidos: como en la mayor parte de 
los países del Gran Mogol, y por las Indias Orientales. En 
Adén, en Arabia, como cuenta Lodovico di Varthema en sus 
viajes!*121, abren sus mercados por la noche, para evitar los ex- 
tremos del calor, y en Ormuz, como ganado en el pasto, la 
gente de todo tipo se tumba en agua hasta la barbilla durante 
todo el día. En Braga en Portugal, Burgos en Castilla, Mesi- 
na en Sicilia, por toda España e Italia, sus calles son en su 
mayor parte estrechas, para evitar los rayos del Sol. Los tur- 
cos llevan grandes turbantes «para reflejar los rayos del Sol», 
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y el aire caliente de Bantam, en Java, produce muchas incon- 
veniencias para nuestros hombres que residen allí por el co- 
mercio; allí hace tanto calor «que los que están enfermos de 
morbo gálico normalmente se curan al sol, para secar sus he- 
ridas». Leo tales quejas de las islas de Cabo Verde, a catorce 
grados del Ecuador, que tienen mal nombre; algunol6131 las 
considera el clima más insalubre del mundo, por las fluxio- 
nes, las fiebres, los frenesís, calenturas, que habitualmente 
atacan a los marineros que las tocan, y todo debido a la des- 
templanza caliente del aire. Los hombres más duros están 
afectados con este calor, y los campesinos más fuertes no lo 
pueden resistir, como afirma Constantino (Agricultura, libro 
2, cap.45). Ni los que nacen en ese aire lo pueden sopor- 
tarló14l, como recoge Niger de algunas partes de Mesopota- 
mia, llamada ahora Diarbechal6151: «allí hace tanto calor en 
algunos sitios, que los hombres del país y el ganado mueren 
por ello». Y Adricomius dice de Arabia Felix!161, que debido 
a la mirra, el incienso y las especias picantes que crecen allí, 
el aire es tan pernicioso para sus cerebros que los mismos ha- 
bitantes a veces no pueden soportarlo, mucho menos los de- 
biluchos y extranjeros!6171, Amatus Lusitanus (cent. 1, curat. 
45) cuenta de una joven doncella, que era hija de un tal Vi- 
cente, curtidor, de unos trece años, que se lavaba el pelo al 
calor del día en julio, y lo dejaba secar al sol, «para hacerlo 
más rubio, pero por ello, quedándose mucho al sol, se le in- 
flamó la cabeza, y se volvió loca». 


El aire frío, en el otro extremo, es casi tan malo como el 
caliente, y así lo estima Montalto (cap.11), si además es seco. 
En los países del norte, la gente está por ello embotada, se 
siente pesada y hay muchas brujas, cosa que (como ya he ci- 
tado antes) Saxo Grammatico, Olao y Giambattista della 
Porta atribuyen a la melancolía. Pero estos climas fríos están 
más sujetos a la melancolía natural (no a la artificial), que es 
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fría y seca. Quizá por esta razón, Mercurio Británicol618l po- 
ne a los melancólicos a habitar bajo el polo. El peor de los 
tres es un aire espeso, obscuro, brumoso, nebulosol612, o los 
que proceden de los pantanos, de campos cenagosos, lagos, 
estercoleros, sumideros, donde hay cadáveres o inmundicias, 
o de donde procede algún olor apestoso y asqueroso. Galeno, 
Avicena, Mercurial, los médicos antiguos y modernos, man- 
tienen que dicho aire es insalubre, y engendra melancolía, 
plagas y cualquier cosa. Alejandreta, una ciudad-puerto en el 
mar Mediterráneol*21, San Juan de Ulloa, un puerto en Nue- 
va España, se censuran mucho por su mal aire, al igual que 
Durazzo en Albania, Lituania, Ditmarsh, las lagunas Ponti- 
nas en Italia, los territorios cercanos a Pisa, Ferrara, etc., en- 
tre nosotros el pantano Romney, los «Hundreds» en Essex, 
los pantanos de Lincolnshire. Cardano (De rerum varietate, 
libro 17, cap.96) considera incorrecta la localización de las 
ciudades ricas y muy pobladas de los Países Bajos, como Bru- 
jas, Gante, Amsterdam, Leiden, Utrecht, etc., porque su aire 
es malo; y lo mismo en Estocolmo en Suecia, Reggio di Ca- 
labria en Italia, Salisbury entre nosotros, Hull y Lynn. Pue- 
den ser útiles para la navegación estos nuevos tipos de fortifi- 
caciones, y para muchos otros buenos y necesarios usos, pero, 
¿son salubres? La antigua Roma ha descendido de las colinas 
al valle, es la situación de la mayoría de nuestras ciudades, y 
se considera mejor construir en planicies para aprovecharse 
de los ríos. Leander Albertus aboga mucho por el aire y la si- 
tuación de Venecia, aunque las tierras negras cenagosas apa- 
recen cada vez que baja el agua; el mar, el fuego y el humo 
(según cree) purifican el aire, y algunos piensan que un aire 
espeso y nebuloso ayuda a la memoria, como en Pisa en Ita- 
lial6211, Nuestro Camden, siguiendo a Platón, recomienda la 
situación de Cambridge, porque está cerca de los pantanos. 
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Pero sea cual sea la situación de dichos sitios, ¿cómo se 
pueden excusar los que tienen un lugar delicioso, un aire 
agradable, y todo lo que la naturaleza puede permitirse, y sin 
embargo por su propia inmundicia y desaseo, por su modo de 
vida inmundo y sórdido, soportan que el aire se corrompa, y 
que ellos mismos se ahoguen? Muchas ciudades de Turquía 
tienen mala fama en este sentido, la misma Constantinopla, 
donde normalmente la carroña está en la calle. Algunos en- 
cuentran el mismo defecto en España, incluso en Madrid, la 
sede del rey: un aire excelente, un lugar agradable, pero los 
habitantes son personas desaseadas, y las calles están sin lim- 
piar. 

Un aire molesto y borrascoso es tan malo como un tiempo 
impuro, duro e inmundo, vientos impetuosos, días nublados 
oscuros, como ocurre normalmente entre nosotros, «un cielo 
sucio», lo llama Polidoro!*21, «y en el que se generan nubes 
fácilmente», como escribió Quinto a su hermano Tulio a Ro- 
ma, siendo aquél cuestor en Bretaña. «En un aire espeso y 
nebuloso, dice Lemniol!%1, los hombres son tétricos, tristes y 
malhumorados; y si sopla el viento de oriente y hay calma o 
un buen día soleado, hay una especie de alacridad en las 
mentes de los hombres; alegra a los hombres y animales; pero 
si hace un tiempo turbulento, duro, nublado, tormentoso, los 
hombres están tristes, torpes, y muy afligidos, enfadados, 
irascibles, embotados y melancólicos». Era la experiencia de 
Virgilio en otros tiemposl%4l: 

«Pero cuando la cara del cielo cambia del buen tiempo 
a las tempestades y la lluvia, nuestras mentes se alteran, y 
en nuestros pechos aparecen nuevos sentimientos inme- 
diatamente». 


¿Y quién que conozca el tiempo no está contra tales y cua- 
les conjunciones de planetas, o está afectado por un tiempo 
nocivo, embotado y pesado en tales estaciones tempestuosas? 
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«Acuario trae días fríos y tristes»l6251, la fecha lo requiere y el 
otoño lo alimenta. El invierno es semejante a él, feo, sucio, 
escuálido. El aire influye sobre todos los hombres, más o me- 
nos, pero especialmente sobre los que son melancólicos, o 
propensos a ello, como sostiene Lemnio: «están muy enfure- 
cidos por eso, y los que ya están locos se enfurecen abierta- 
mente, ya sea con o contra la tempestad. Además, el demo- 
nio se aprovecha muchas veces de tales tormentas, y cuando 
el aire agita los humores, penetra en ellos, agita nuestros es- 
píritus y mortifica nuestras almas; como las olas del mar, así 
se expulsan los espíritus y los humores de nuestro cuerpo con 
los vientos tempestuosos y las tormentas». Para los que son 
melancólicos, por lo tanto, Montano (consil. 24) considera 
que se ha de evitar el aire tempestuoso y duro y (consil. 27) 
todo aire nocturno, y no les permite que paseen fuera salvo 
durante un día agradable. Lemnio (libro 3, cap.3) desaconse- 
ja los vientos del sur y del este, recomienda el del norte. 
Montano (consil. 31) ordena que no se abran las ventanas 
por la nochel$261, En sus consejos 229 y 230, desaconseja es- 
pecialmente el viento del sur y el aire nocturno, al igual que 
Plutarcol6271. La noche y la oscuridad hacen a los hombres 
tristes, al igual que todas las bóvedas subterráneas, las casas 
oscuras, las cuevas, las rocas y los lugares desiertos causan 
melancolía en un instante, especialmente a los que no las 
usan habitualmente o se acostumbran a ellas de otra forma. 
Leed más sobre el aire en Hipócrates, Aecio (libro 3, del ca- 
pítulo 171 al 175), Oribasio (del capítulo 1 al 21), Avicena 
(libro 1, can. fen.2, doc. 2, fen.1, cap.123, al. 12), etc. 
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Susección VI 


Cómo el ejercicio inmoderado es una causa. La so- 
ledad y la ociosidad 


No hay nada tan bueno como para abusar de ello. No hay 
nada mejor que el ejercicio (si se usa convenientemente) para 
la preservación del cuerpo, no hay nada tan malo cuando es 
intempestivo, violento o excesivo. Fernel, siguiendo a Galeno 
(Path., libro 1, cap.16), dice «que el mucho ejercicio y el can- 
sancio consumen los espíritus y la sustancia, refrigeran el 
cuerpo; y los humores que, si no, la naturaleza habría digeri- 
do y expulsado, los altera y los hace enfurecer. Y, al estar así 
de enfurecidos, afectan y molestan de diversas maneras al 
cuerpo y a la mente». Así ocurre si se usa inmoderadamente, 
con el estómago lleno, o cuando el cuerpo está lleno de indi- 
gestiones. Fuchs (Instit., libro 2, sect. 2, cap.4), lo critica mu- 
cho, dándolo como causa por la que los escolares en Alema- 
nia tienen tan a menudo sarna, porque hacen el ejercicio po- 
co después de las comidas. Bayruspone en tela de juicio tal 
ejerciciol628l, porque «corrompe la comida del estómago y lle- 
va el mismo jugo crudo, y todavía sin digerir, a las venas» (di- 
ce Lemnio) «y allí se corrompe y se confunde con los espíri- 
tus animales». Crato (consil. 21, libro 2) protesta contra 
todo ejercicio después de las comidas, por ser el mayor ene- 
migo de la digestión que pueda haber, y causa la corrupción 
de los humores, que produce ésta y muchas otras enfermeda- 
desí6301, Entonces, no sin buen motivo Salustio Salviano (li- 
bro 2, cap.1) y L. Jacchinus (In 9 Rhasis), Mercurial, Arcu- 
lano, y muchos otros, apuntan el ejercicio inmoderado como 
causa muy potente de la melancolía. 
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Lo contrario al ejercicio es la ociosidad (la insignia de la 
nobleza) o falta de ejercicio, la perdición del cuerpo y del al- 
ma, la criada de la maldad, la madrastra de la disciplina, el 
principal autor de todo perjuicio, uno de los siete pecados ca- 
pitales, y por sí sola causa ésta y muchas otras enfermedades, 
el cojín del demonio, como la llama Walterl$311, su almohada 
y principal reposo. «Pues la mente nunca puede descansar, 
sino que siempre medita sobre una u otra cosa; a menos que 
se ocupe de negocios honestos, espontáneamente se precipita 
a la melancolía». «Al igual que el ejercicio excesivo y violento 
perjudica por un lado, así lo hace una vida ociosa por otro» 
(dice Crato), «llena el cuerpo de flema, humores espesos y to- 
do tipo de obstrucciones, reumas, catarros, etc.»!6321, Al Razí 
(Continens, libro 1, tr. 9) lo considera como la mayor causa de 
melancolía. «He visto a menudo, dice, que una gran ociosi- 
dad genera este humor más que ninguna otra cosa». Montal- 
to (cap.1) le secunda siguiendo su propia experiencia: «los 
que están ociosos están mucho más sujetos a la melancolía 
que los que están ocupados o empleados en algún oficio o ne- 
gocio»l633l. Plutarco considera a la ociosidad como la causa 
suficiente de la enfermedad del alma: «los hay, dice, trastor- 
nados mentalmente, que no tienen más causa que ésta»l6341, 
Homero (llíada, 1) presenta a Aquiles comiéndose su propio 
corazón en su ociosidad, porque no podía luchar. Mercurial 
(consil. 86) argumenta que es la causa principal de los jóve- 
nes melancólicos. ¿Por qué estaba melancólico?: porque esta- 
ba ociosol6351, Nada la genera más pronto, la aumenta y pro- 
longa más a menudo que la ociosidadl6l, Es una enfermedad 
común entre todas las personas ociosas, un compañero inse- 
parable de los que viven descansadamente, tienen una vida 
sin acción, no tienen un empleo ni un oficio ordinario en los 
que ocuparse, tienen poca necesidad; y aunque la tengan, tal 
es su pereza o embotamiento, que no se pondrán a hacer na- 
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da. No pueden soportar el trabajo, aunque sea necesario y fá- 
cil, como vestirse a sí mismos, escribir una carta, o similares. 
Sin embargo, como el que está entumecido por el frío y se 
sienta todavía temblando, sin aliviarse con un poco de ejerci- 
cio o movimiento, se quejan pero no usarán los medios fáciles 
y dispuestos que les hacen bien; y así están siempre atormen- 
tados con la melancolía. Especialmente si antes se les ha edu- 
cado para los negocios, o para tener mucha compañía, y de 
repente vienen a llevar una vida sedentaria, les atormenta el 
alma, y les atrapa en un instante. Porque mientras están em- 
pleados de algún modo, en acción, conversación, con cual- 
quier negocio, entretenimiento o recreo, o en compañía de su 
gusto, se encuentran muy bien, pero si están solos u ociosos, 
se atormentan de nuevo al instante. Un día de soledad, una 
hora a veces, les hace mucho más daño que el bien que les 
puede hace una semana de medicina, trabajo y compañía. La 
melancolía les atrapa inmediatamente cuando están solos, y 
es tal la tortura que, como bien dice el sabio Séneca, «preferi- 
ría estar enfermo que ocioso». 


La ociosidad es corporal o mental. La corporal no es más 
que un tipo de pereza entorpecedora, un ejercicio intermiten- 
te, que, si podemos creer a Fernel, «causa indigestiones, obs- 
trucciones, humores excrementicios, ahoga el calor natural, 
embota los espíritus, y los inabilita para hacer cualquier co- 
sa» [637], 

«En los campos desatendidos nace la mala hierba que 
ha de quemarse»l6381, 


Al igual que el helecho y todo tipo de hierbas crecen en 
campos sin cultivar, también lo hacen los humores espesos en 
un cuerpo ocioso. Un caballo que nunca viaja, que está meti- 
do en un establo, un halcón que pocas veces vuela, enjaulado, 
están ambos sujetos a enfermedades; éstos, si se les suelta, es- 
tán muy libres de cualquiera de esos impedimentos. Un perro 
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ocioso estará sarnoso, ¿cómo pensará escapar una persona 
ociosa? La ociosidad mental es mucho peor que la corporal; 
el ingenio sin empleo es una enfermedadi$3%, «la herrumbre 
del alma, una plaga, el mismo infierno»!641, «el mayor perjui- 
cio para el alma», lo llama Galeno. «Al igual que en un char- 
co estancado aumentan los gusanos y reptiles sucios» (el agua 
se pudre, y lo mismo el aire, si no lo agita continuamente el 
viento), «del mismo modo lo hacen el mal y los pensamientos 
corruptos en las personas ociosas»l641l, el alma se contamina. 
En una república donde no hay un enemigo público, hay, 
probablemente, guerras civiles y se enfurecen contra ellos 
mismos. Este nuestro cuerpo, cuando está ocioso y no sabe 
cómo emplearse, se atormenta y mortifica con preocupacio- 
nes, penas, falsos temores, descontentos, y sospechas, se tor- 
tura y se consume en sus propios intestinos, y nunca descan- 
sa. Me atrevo a afirmar que el o la que está ocioso, sea de la 
condición que sea, nunca será tan rico, tan bien allegado, 
afortunado, feliz, aunque tenga en abundancia y felicidad to- 
do lo que su corazón pueda querer y desear, toda la satisfac- 
ción; mientras que él o ella o ellos estén ociosos, nunca esta- 
rán complacidos, nunca estarán bien en el cuerpo o en la 
mente, sino siempre cansados, siempre enfermizos, siempre 
molestos, siempre a disgusto, lamentándose, suspirando, afli- 
giéndose, sospechando, irritados contra el mundo, con todo 
objeto, deseando consumirse o morirse, o si no se dejan llevar 
por una u otra fantasía insensata. Y esta es la verdadera razón 
por la que tantos grandes hombres, señoras, y damas, pade- 
cen esta enfermedad en el campo y la ciudad, pues la ociosi- 
dad es un apéndice de la nobleza. Consideran una desgracia 
trabajar y pasan sus días con entretenimientos, recreaciones y 
pasatiempos, y por lo tanto no se esforzarán, no tendrán nin- 
guna vocación. Se alimentan liberalmente, lo pasan bien, ne- 
cesitan ejercicio, acción, empleo (pues, como ya he dicho, no 
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pueden soportar trabajar), y compañía para sus deseos, y de 
ahí que sus cuerpos se vayan llenando de humores espesos, 
flatulencia, indigestiones, y que sus mentes estén inquietas, 
embotadas, pesadas, etc. Las preocupaciones, los celos, el te- 
mor de algunas enfermedades, las convulsiones tétricas y las 
convulsiones de llanto les atrapan comúnmentel6%, 


¿Pues en qué no afectarán el temor y la fantasía al cuerpo 
ocioso? ¿Qué destemplanzas no causarán? Cuando los hijos 
de Israel murmuraban contra el Faraón de Egiptol*%l, él 
mandó a sus capataces que redoblaran su tarea, y que les hi- 
cieran buscar la paja por sí mismos, y cocer también una bue- 
na cantidad de ladrillos, pues la única causa por la que se 
amotinaban y eran malos es que «están ociosos». Cuando oi- 
gáis y veáis tantas personas descontentas en todos los lugares 
donde vayáis, tantas ofensas, quejas innecesarias, temor y 
sospechas!6*l, el mejor medio para repararlo es ponerlos a 
trabajar, ocupando sus mentes; porque la verdad es que están 
ociosos. Bien pueden construir castillos en el aire durante al- 
gún tiempo y calmarse con humores fantásticos y agradables, 
pero al fin se revelarán tan amargos como hiel, estarán siem- 
pre, digo, descontentos, suspicaces, temerosos, celosos, tris- 
tes, enfadándose y mortificándosel**; mientras estén ociosos, 
es imposible agradarles. «El que no sabe cómo ocupar su 
tiempo, tiene más ocupación, preocupaciones, pesar y ansie- 
dad del alma que el que está muy ocupado inmerso en sus 
negocios», como pudo observar Aulo Gelio!**l. «Una persona 
ociosa —continúa— no sabe cuándo está bien, lo que le gus- 
taría tener, o a dónde le gustaría ir», «en cuanto llega a un si- 
tio, quiere irse», se cansa de todo, todo le desagrada, cansado 
de vivir, «no está feliz ni en casa ni fuera, vaga y vive fuera de 
sí». En una palabra, cuán perjudiciales son los efectos de la 
pereza y de la ociosidad, no lo puedo encontrar expresado 
más adecuadamente que en estos versos de Filólaques en el 
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oeta cómicol$471, que por su ele ancia, insertaré arcialmen- 
) ) 
te. 


«Cuando una casa está preparada, acabada con toda 
ley, se alaba al arquitecto, ... todos la quieren como mode- 
lo... Pero cuando llega a ella un vago,... viene la tempes- 
tad, rompe las tejas y ladrillos... destruye el trabajo del 
arquitecto... Ahora quiero enseñaros que debéis juzgar a 
los hombres como a una casa. En primer lugar, los padres 
son los arquitectos de sus hijos, echan sus cimientos, los 
crían, procuran con diligencia que salgan robustos. Yo, 
realmente, fui hombre de bien y honrado mientras estuve 
bajo el mando de mis arquitectos. En cuanto empecé a 
vivir a mis anchas, destruí al punto y por completo su tra- 
bajo. Vino la ociosidad, que fue para mi una tempestad; 
ella me trajo el granizo y la lluvia; ella me arrebató la ver- 
gúenza y las trazas de virtud». 

Un joven es como una buena casa nueva; el carpintero la 
deja bien construida, bien compuesta, con material sólido; 
pero un mal morador deja que entre la lluvia, y por falta de 
reparación se deteriora, etc. Nuestros padres, tutores y ami- 
gos, no escatiman ningún coste para educarnos en nuestra ju- 
ventud con todo tipo de enseñanzas virtuosas; pero cuando se 
nos deja solos, la ociosidad, como una tempestad, saca todos 
los ímpetus virtuosos de nuestras mentes, y nihil sumus. De 
repente, por la pereza y malos caminos similares, venimos a 
la nada. 


Primo-hermano de la ociosidad y causa concomitante que 
va mano a mano con ella, es la excesiva soledad, según testi- 
monio de todos los médicosl648l, causa y síntoma a la vez. Pe- 
ro la consideramos aquí como causa cuando es coactiva o for- 
zosa, o cuando es voluntaria. La soledad forzada se ve nor- 
malmente en los estudiantes, monjes, frailes, anacoretas, que 
por el orden y curso de su vida deben abandonar toda com- 


374 


pañía y reunión con otros hombres, y recluirse en celdas pri- 
vadas. «Reclusos por un ocio supersticioso», como bien lo de- 
nominan Bale y Hospinian, como los cartujos de nuestra 
época, que no comen carne (por su orden), mantienen perpe- 
tuo silencio, nunca salen; los que viven en la cárcel, o en al- 
gún lugar desierto, y no pueden tener compañía, como mu- 
chos compatriotas nuestros que viven en casas solitarias, y 
deben estar solos sin compañeros o vivir más allá de sus posi- 
bilidades y hospedar como anfitriones a todos los que vienen, 
O si no conversar con sus sirvientes y mozos, que no son sus 
iguales, sino inferiores a ellos y de disposición contraria. O 
bien, como hacen algunos para evitar la soledad, pasan su 
tiempo con compañeros lujuriosos en tabernas y cervecerías, 
y se hacen adictos a algunos pasatiempos ilegales o a correrías 
disolutas. Varios, por otra parte, se ven arrojados a esta roca 
de la soledad por falta de medios o por una fuerte aprehen- 
sión de alguna enfermedad, desgracia, o porque por vergúen- 
za, descortesía, simpleza, no se pueden acomodar a la com- 
pañía de los demás. «Para los malvados, ningún lugar es más 
agradable que aquel donde no hay nadie que repruebe su mi- 
seria». Esta soledad forzada sucede y produce su efecto antes 
en los que han pasado su tiempo con jovialidad, quizá en ho- 
nestas recreaciones, en buena compañía, en alguna familia 
grande o ciudad populosa, y de repente se ven confinados a 
una cabaña campestre lejana, con su libertad restringida, y 
alejados de sus compañeros habituales. La soledad es muy 
enfadosa y de lo más tedioso para ellos, y es causa repentina 
de grandes inconvenientes. 


La soledad voluntaria es la más común a la melancolía, y 
seduce suavemente como una sirena, un cuerno de caza, o al- 
guna esfinge a este golfo irrevocable. Lepois!*! la llama cau- 
sa primaria. Al principio es muy agradable, para los que son 
melancólicos natos, yacer en la cama días enteros, y perma- 


375 


necer en sus habitaciones, pasear solos por alguna arboleda 
solitaria, entre el bosque y el agua, al lado de un arroyo, para 
meditar acerca de algún tema delicioso y agradable que les 
conmueva mucho; es «una locura agradable» y «un error 
mental gratísimo». Es un placer incomparable melancolizar 
así, y construir castillos en el aire, ir riéndose consigo mismo, 
interpretando una variedad infinita de papeles, que suponen e 
imaginan fuertemente que representan, o que ven interpreta- 
dos o hechos. «Es deleitoso al principio», dice Lemnio, con- 
cebir y meditar a ratostales cosas agradables «presentes, pasa- 
das o por venir», como dice Al-Razí. Estos entretenimientos 
son tan placenteros al principio, que podrían pasar días y no- 
ches enteros sin dormir, incluso años enteros en dichas con- 
templaciones y meditaciones fantásticas, que son como sue- 
ños, y difícilmente se les sacará de ellos, o los interrumpirán 
voluntariamente. Sus imaginaciones vanas son tan agradables 
que descuidan sus obligaciones habituales y negocios necesa- 
rios, no se pueden centrar ellos, o en casi ningún estudio o 
empleo. Estos pensamientos fantásticos y hechizantes les 
atrapan, se introducen en ellos, se les insinúan, les poseen, les 
sobrevienen, les distraen y les detienen tan secretamente, tan 
sensiblemente, tan urgentemente, tan continuamente, que no 
pueden, digo, emprender sus negocios más necesarios, dete- 
nerse O librarse de ellos, sino que están siempre pensativos, 
melancolizando, y con ellos a cuestas; como el que (dicen) 
ronda alrededor de un matorral con un duende por la noche, 
corren fervorosamente por este laberinto de meditaciones 
melancólicas, ansiosas y solícitas, y no pueden contenerse 
bien o voluntariamente o dejarlo fácilmente, yendo y vinien- 
do como un péndulo, y siempre agradando sus humores, has- 
ta que al fin la escena se cambia de repente por algún mal ob- 
jeto, y ellos, estando ahora habituados a tales meditaciones 
vanas y a tales lugares solitarios, no pueden soportar la com- 
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pañía, no pueden reflexionar más que sobre temas agrios y 


desagradables. 


El temor, la tristeza, la sospecha, el pudor rústico, el des- 
contento, las preocupaciones y el cansancio de la vida les sor- 
prenden en un momento, y no pueden pensar en nada más, 
con sospechas continuas desde que se despiertan, pues esta 
plaga infernal de la melancolía las atrapa y aterroriza sus al- 
mas, representando objetos funestos en sus mentes que no 
pueden evitar por ningún medio, ningún esfuerzo, ninguna 
persuasión, «la flecha mortal sigue en su costado», no se pue- 
den alejar, no pueden resistirsel*%%, No puedo negar que hay 
meditaciones provechosas, contemplaciones y algún tipo de 
soledad que se han de admitir, aquella que los Padres tanto 
recomendaban, Jerónimol*%!l, Crisóstomo, Cipriano, Agustín, 
en tratados enteros, la que Petrarca, Erasmo, Diego de Este- 
lla y otros alaban tanto en sus libros. Es un paraíso, un cielo 
en la tierra si se usa correctamente, bueno para el cuerpo y 
mejor para el alma: como lo usan muchos antiguos monjes, 
para la contemplación divina, como Símulo, un cortesano de 
la época de Adriano y el emperador Diocleciano, que se reti- 
raron, etc. En ese sentido, «los que están inspirados por los 
dioses saben vivir solos», como acostumbraban a decir los ro- 
manos cuando recomendaban la vida del campo. O si se usa 
para la mejora del conocimiento, como han hecho siempre 
Demócrito, Cleantes y todos esos excelentes filósofos, al 
apartarse del mundo tumultuoso, como en la Villa Laurenta- 
na de Plinio, las Tusculanas de Cicerón, el estudio de Giovio, 
para poder servir a Dios y seguir sus estudios. 

Me parece, por tanto, que nuestros innovadores excesiva- 
mente celosos no estaban demasiado bien aconsejados en el 
trastorno general de las abadías y las casas religiosas, cuando 
derribaron indiscriminadamente todo; podían haber extirpa- 
do los grandes abusos surgidos entre ellos, haber rectificado 
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tales inconveniencias y no haberse encolerizado y enfurecido 
contra los buenos edificios y monumentos eternos de la devo- 
ción de nuestros padres consagrados a usos píos. Algunos 
monasterios y celdas de colegiatas bien podían haberse con- 
servado, y haber empleado sus rentas de otro modo, aquí y 
allí, en buenas villas o ciudades al menos, para que vivieran 
en ellas hombres y mujeres de todo tipo y condición, para 
apartarse de los cuidados y tumultos del mundo los que no 
estaban deseosos o preparados para casarse, o que no querían 
verse turbados por los asuntos comunes y no sabían bien 
dónde emplearse, para vivir aparte, para una mayor utilidad, 
buena educación, mejor compañía, seguir sus estudios (digo), 
para la perfección de las artes y las ciencias, el bien común, y, 
como algunos monjes devotos habían hecho en otros tiem- 
pos, servir a Dios libre y verdaderamente. Pues esos hombres 
no son ni solitarios ni ociosos, como le respondió el poeta al 
campesino que le imputó la ociosidad en Esopo: nunca estu- 
vo tan ocioso como en su compañía. O lo que dijo Escipión 
el Africano en Cicerónl$%2l: «nunca estaba menos solitario que 
cuando estaba solo, nunca más ocupado que cuando parecía 
estar más ocioso». Platón relata en su diálogo De amore, en la 
prodigiosa alabanza de Sócrates, cómo si por casualidad le 
venía a la mente a Sócrates una profunda meditación, se que- 
daba meditando de la mañana al mediodía, y si entonces to- 
davía no había acabado su meditación, continuaba pensando 
todavía así hasta la tarde. Los soldados (pues él entonces se- 
guía al campamento) le observaban con admiración, y expre- 
samente le miraban toda la noche, pero él perseveraba ina- 
movible hasta que salía el Sol por la mañana y entonces, salu- 
dando al Sol, seguía su camino. En qué humor hizo esto el 
tenaz Sócrates, no lo sé, o cómo podía estar afectado, pero 
esto sería pernicioso para otro hombre; qué intrincado asunto 
le podía poseer así, no lo puedo adivinar fácilmente. 
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Pero éste es un «ocio ocioso», es muy diferente con el resto 
de los hombres, de acuerdo con Séneca, «la soledad nos lleva 
a todo tipo de mal»; esta soledad nos arruina, «es el enemigo 
de la vida social»; es una soledad destructiva. Estos hombres 
son demonios solos, como dice el refrán, «un hombre solo, o 
es un santo o es un demonio», «o languidece o enorgullece su 
mente»; y ¡ay, de los solos![6531 en este sentido, ¡ay del que está 
solo! Estos infelices normalmente degeneran, de hombres y 
de criaturas sociables se convierten en bestias, monstruos, 
inhumanos, feos a la vista y misántropos; incluso se aborre- 
cen a sí mismos y odian la compañía de los hombres, como 
tantos Timones, Nabucodonosores, por consentir demasiado 
a estos humores agradables, y por su propia negligencia. De 
modo que lo que postuló Mercurial (consil. 11) en cierta oca- 
sión para un paciente melancólico se puede aplicar con justi- 
cia a toda persona solitaria y ociosa en particular: «la natura- 
leza se puede compadecer justamente de ti, que mientras ella 
te dio un temperamento bueno y saludable, un cuerpo sano, y 
Dios te ha dado un alma tan divina y excelente, tantas partes 
buenas y dones provechosos, tú no sólo los has despreciado y 
rechazado, sino que los has corrompido, viciado, has arruina- 
do su temperamento e infectado esos dones con el desen- 
freno, la ociosidad, la soledad y muchos otros medios. Eres 
un traidor de Dios y de la naturaleza, un enemigo de ti mis- 
mo y del mundo. Te has perdido voluntariamente, has nau- 
fragado, tú mismo eres la causa eficiente de tu propia miseria, 
por no resistir tales vanos pensamientos, sino por darles pa- 
SO». 
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Sussección VII 


El sueño y la vigilia como causas 


Lo que he dicho antes del ejercicio lo puedo repetir ahora 
para el sueño. No hay nada mejor que el sueño moderado, 
nada peor si se usa en extremo o intempestivamente. Es una 
opinión aceptada que un melancólico no puede dormir mu- 
cho; «el sueño excesivo les resulta beneficioso», su único antí- 
doto, pues nada les perturba más o les causa antes esta enfer- 
medad que el insomnio. Sin embargo, en algunos casos el 
sueño puede hacer más daño que bien, en el melancólico fle- 
mático, sucio, frío y lento del que habla Melanchthon, que 
piensa en el agua, suspirando en su mayor parte, etc. Embota 
los espíritus y los sentidos si es excesivol6541, llena la cabeza 
con humores espesos, causa destilaciones, reúmas, un gran 
almacenamiento de excrementos en el cerebro y todas las de- 
más partes, como dice Fuchsl6551 de los que duermen como li- 
rones. O si se hace durante el día, con el estómago lleno, con 
el cuerpo mal compuesto para descansar o después de comi- 
das fuertes, aumenta los sueños temerosos, los íncubos, el so- 
nambulismo, las voces, y provoca mucha inquietud. «Tal sue- 
ño dispone al cuerpo», como observa algunol$56l, «a muchas 
enfermedades peligrosas». Pero, como ya he dicho, la excesiva 
vigilia es tanto un síntoma como una causa ordinaria: «causa 
sequedad del cerebro, frenesí, desvarío, y hace al cuerpo seco, 
magro, duro y feo a la vista», según lo considera Lemniols”, 
«La temperatura del cerebro se corrompe por ello, los humo- 
res se hacen adustos, los ojos se hunden en la cabeza, se au- 
menta la cólera y todo el cuerpo se inflama». Y, como se pue- 
de añadir siguiendo a Galeno (3, De sanitate tuenda) y Avice- 
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na (3, 1): «destruye el calor natural, causa indigestiones, es- 
tropea la cocción»1658l y todo lo demás. Por lo tanto, no sin 
motivo, Crato (consil 21, libro 2), Hildesheim (Spicilegia, 2, 
De delirio et mania), Jacchinus, Arculano sobre Al-Razí, 
Guianerius y Mercurial, consideran una causa principal a esta 


vigilia excesiva. 
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Miembro III, Sussección 1 


Cómo causan la melancolía las pasiones y perturba- 
ciones de la mente 


Al igual que, cuando en Plutarcol65%, le preguntaron al 
gimnosofista quién hablaba mejor, y respondió a Alejandro 
que «cada uno de sus compañeros hablaba mejor que el otro», 
lo mismo puedo yo decir sobre las causas al que me pregunte 
cuál es la mayor: cada una es más grave que las otras, y esta 
de la pasión es la mayor de todas. Es una causa muy frecuen- 
te y común de la melancolía, «este trueno y rayo de la pertur- 
bación» (como lo llama Piccolomini)!660, que causa alteracio- 
nes violentas y rápidas en este nuestro microcosmos, y que 
muchas veces trastorna su buen estado y temperamento. Pues 
como el cuerpo afecta a la mente con sus malos humores, 
turbando los espíritus y enviando vapores espesos al cerebro, 
así consecuentemente, altera el alma y todas sus facultades: 


«A la vez que el cuerpo envejece por los excesos del 
ayer, el alma también se entorpece»l*41l, 

con temor, pena, etc., que son los síntomas ordinarios de 
esta enfermedad. Por su parte, la mente afecta al cuerpo de la 
manera más efectiva, produciendo por medio de sus pasiones 
y perturbaciones alteraciones asombrosas, como la melanco- 
lía, la desesperación, enfermedades crueles, y algunas veces la 
misma muerte. Hasta tal punto que es absolutamente cierto 
lo que dice Platón en su Cármides: «todos los males del cuer- 
po proceden del alma»16621, Y Demócrito precisa, en Plutar- 
col6631: «si por este motivo el cuerpo denunciase al alma», se- 
guramente el alma sería derrotada y condenada, porque ha 
causado por su supina negligencia tales inconvenientes, al te- 
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ner autoridad sobre el cuerpo y usarlo como una herramienta, 
como hace el herrero con el martillo (dice Cipriano)!6641, im- 
putándose pues todos esos vicios y enfermedades a la mente. 
Incluso Filóstrato afirma que, «no se corrompería el cuerpo si 
el alma no estuviese de acuerdo»l6651, Luis Vives considera 
que tales conmociones turbulentas proceden de la ignorancia 
y la indiscreción!c60l, 


Todos los filósofos imputan las miserias del cuerpo al al- 
ma, que debería haberlo gobernado mejor, con el dominio de 
la razón, y no lo ha hecho. Los estoicos son también de esta 
opinión (como afirman Lipsiol* y Piccolomini)!$6l, que un 
hombre sabio debería ser 4áTABNC, sin ningún tipo de pasio- 
nes y perturbaciones cualesquiera, como cuenta Séneca de 
Catón!56%, los griegos de Sócrates[*70l y J. Aubanus de una na- 
ción de Áfrical971l, tan libre de pasiones, o mejor tan estúpida, 
que si se les hiriese con una espada, sólo mirarían hacia atrás. 
Lactancio (Divinae institutiones, 2) rechaza el temor en los 
sabios, otros rechazan todas las pasiones, algunos sólo las 
más grandes. Pero que disputen como quieran, que lo pongan 
en una tesis, que den preceptos para lo contrario; nosotros 
encontramos por la experiencia común que lo que dice Lem- 
nio es verdad: «ningún mortal está libre de estas perturbacio- 
nes»l6721, o si lo está, seguramente o es un dios o una piedra. 
Han nacido y se han criado con nosotros, «recibimos estos 
males por herencia de nuestros padres», dice Peleziusló”3l, 
«nacen al mismo tiempo que nosotros», se propagan desde 
Adán. Caín era melancólico, según cree Agustín! 74, ¿y quién 
no lo es? La buena disciplina, la educación, la filosofía, la 
teología (no lo puedo negar) pueden mitigar y contener estas 
pasiones en unos pocos hombres a veces, pero en su mayor 
parte dominan y son tan violentas que, al igual que un to- 
rrente lleva todo por delante y se desborda de sus márgenes, 
«cubre los campos, cubre las cosechas», ellas oprimen la ra- 
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zón, el juicio y corrompen la temperatura del cuerpol$?31; «los 
caballos conducen al auriga y no obedecen a las riendas»l5761, 
Pero el hombre (dice Agustín) «que se deja llevar así, a los 
ojos de un sabio no es mejor que el que anda cabeza aba- 
jo»!$771, Algunos dudan, «si son los humores o las pasiones las 
que causan las enfermedades más graves». Pero a mí me pa- 
rece más cierto lo que dijo nuestro Salvador (Mt 26, 41): «el 
espíritu está pronto, pero la carne es débil», no podemos re- 
sistir; y lo de Filón de Judea: «las perturbaciones a menudo 
lastiman el cuerpo y son las causas más frecuentes de melan- 
colía, pues le sacan de los quicios de su salud»16781, Vives las 
compara a «los vientos sobre el mar, algunos sólo hacen ba- 
lancearse al barco, como los grandes temporales, pero otros 
son lo bastante turbulentos y lo vuelcan»!%, Los que son 
suaves, fáciles y muy ocasionales, en nuestra opinión nos ha- 
cen poco daño, y por lo tanto los despreciamos. Sin embargo, 
si se reiteran, «como hace la lluvia (dice Agustín) con una 
piedra, así penetran estas perturbaciones en la mente»; y co- 
mo observa uno, «producen un hábito melancólico al final, 
por lo cual, cuando las pasiones alcanzan el dominio de nues- 
tras almas, bien se pueden llamar enfermedades». 


Cómo producen este efecto estas pasiones, lo han tratado 
por extenso Agrippa (Filosofía oculta, libro 11, cap.63)1680, 
Cardano (De subtilitate, libro 14), Lemnio (De occulta natura 
mirac., libro 1, cap.12 y libro 1, cap.16), Suárez (Disputatio- 
nes metaphysicae, 18, sec. 1, art. 25), T. Bright (cap.12 de su 
tratado sobre la Melancolía), el jesuita Wright (en su libro 
sobre las pasiones de la mente), etc. Lo resumiré. Mediante 
los sentidos o la memoria, un objeto llega hasta nuestra ima- 
ginación para ser conocido, quedándose en la parte delantera 
del cerebro, y la imaginación, juzgándolo equivocadamente o 
amplificándolo, lo comunica al instante al corazón, el asiento 
de todas las afecciones. Los espíritus puros inmediatamente 
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huyen juntos del cerebro al corazón por algunos canales se- 
cretos, y dan noticia de qué buen o mal objeto se ha presen- 
tado. El corazón se pone inmediatamente a perseguirlo o 
huir de éll6811, y, además, envía allá otros humores para ayu- 
darle. Así, en el placer concurren una gran cantidad de los 
más puros espíritus; en la tristeza, mucha sangre melancólica; 
en la ira, la cólera. Si la imaginación es muy aprensiva, inten- 
sa y violenta, manda una gran cantidad de espíritus hacia o 
desde el corazón, y produce una impresión más profunda y 
mayor alboroto según se preparen los humores corporales y la 
misma temperatura se disponga bien o mal, y según las pa- 
siones serán más duraderas o más fuertes. De modo que el 
primer paso y la primera fuente de todas nuestras molestias 
de este tipo es la «imaginación engañosa»l682, que, al despis- 
tar al corazón, causa todas estas destemplanzas, la alteración 
y la confusión de los espíritus y los humores. Por esto, al tras- 
tornarse así la digestión, se obstaculiza, y las partes principa- 
les se debilitan mucho, como bien declaró el doctor Navarra, 
al ser consultado por Montano sobre un judío melancóli- 
col6831, Al confundirse así los espíritus, el alimento se debe 
debilitar necesariamente, los malos humores aumentan, se 
producen indigestiones y se generan espíritus espesos y san- 
gre melancólica. Las demás partes no pueden realizar sus 
funciones, al haber sido apartados de ellas los espíritus a cau- 
sa de una pasión tan vehemente, pero equivocada en su senti- 
do y movimiento; de modo que miramos una cosa y no la ve- 
mos, oímos y no percibimos; lo que de otro modo nos hubie- 
ra interesado mucho, lo dejamos pasar. Podemos por tanto 
concluir con Arnau de Vilanoval6841: «grande es la fuerza de la 
imaginación, y la causa de la melancolía se debería atribuir 
mucho más a ésta sola que a la destemplanza del cuerpo». No 
será inadecuado que haga una digresión sobre la imaginación, 
puesto que tiene tan gran influencia en la producción de esta 
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enfermedad y es tan poderosa por sí misma, aunque a algu- 
nos les disguste como frívolo e impertinente; sin embargo, 
soy de la opinión de Beroaldus: «tales digresiones deleitan y 
refrescan poderosamente al lector fatigado, son como una 
salsa para un mal apetito, y por lo tanto yo las uso de muy 
buen grado». 


386 


SumseccióN 11 


Sobre la fuerza de la imaginación 


Lo que es la imaginación, lo he declarado ya suficiente- 
mente en mi digresión sobre la anatomía del alma. Ahora só- 
lo apuntaré sus maravillosos efectos y poderes. Del mismo 
modo que es relevante en todos, en las personas melancólicas 
arde de forma especial, al mantener las especies de los objetos 
durante mucho tiempo, al confundirlas y ampliarlas por me- 
dio de la meditación continua y fuertel$851, hasta que a la larga 
produce en algunos individuos verdaderos efectos, causa ésta 
y muchas otras enfermedades. Y aunque esta nuestra fantasía 
sea una facultad subordinada a la razón, y debería estar do- 
minada por ella, sin embargo en muchos hombres, por la 
destemplanza interna o externa, por defecto de los órganos, 
que están inhabilitados u obstruidos o si no contaminados, 
está igualmente inhabilitada, obstaculizada y herida. Esto lo 
vemos verificado en los que duermen, quienes, por causa de 
los humores y la concurrencia de los vapores que afectan a la 
fantasía, imaginan muchas veces cosas absurdas y prodigio- 
sas; y en los que están afectados por el «incubus» o cabalga- 
dos por una bruja (como lo llamamos nosotros): si se acues- 
tan sobre la espalda, imaginan que una anciana cabalga y se 
sienta sobre ellos con tanta fuerza que casi se ahogan por fal- 
ta de aliento, cuando no hay otra cosa que les afecte sino una 
concurrencia de malos humores causada por la fantasía. Esto 
es igualmente evidente en los que pasean por la noche en 
sueños y realizan acciones extrañas: estos vapores mueven la 
fantasía y la fantasía al apetito, que moviendo los espíritus 
animales causa que el cuerpo camine de arriba abajo como si 
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estuvieran despiertosls861, Fracastoro (De intellectione, libro 3) 
atribuye todos los éxtasis a esta fuerza de la imaginación, así 
como el caer en trance varios días seguidos, como el sacerdo- 
te del que habla Celso, que podía separarse de sus sentidos 
cuando quería, y yacer como un muerto, privado de vida y 
sentido. Cardano se jacta de que podía hacer lo mismo, y 
cuando quisiera. Muchas veces dichos hombres, cuando vuel- 
ven en sí, cuentan cosas extrañas del cielo y del infierno y las 
visiones que visiones han visto, como san Owen, en Matthew 
Paris, que entró en el purgatorio de san Patricio, y el monje 
de Evesham en el mismo autor. Esas apariciones comunes en 
Beda y Gregorio y las revelaciones de santa Brígida, tanto 
Wier (De lamiis, libro 3, cap.11), como Cesar Vanini (en sus 
Diálogos) y otros, las reducen (como ya he dicho antes) junto 
con todos esos cuentos de marchas de brujas, bailes, cabalga- 
tas, transformaciones, operaciones, etc., a la fuerza de la ima- 
ginaciónió87 y a ilusiones producidas por el demoniol68sl, 
Efectos casi semejantes se han de ver en los que están des- 
piertos: ¡cuántas quimeras, extravagancias, montañas doradas 
y castillos en el aire construyen en su interior! Remito a los 
pintores, ingenieros y matemáticos. Algunos adscriben todos 
los vicios a la imaginación falsa y corrupta (la ira, la vengan- 
za, la lujuria, la ambición, la codicia), pues prefiere la false- 
dad a lo que es correcto y bueno, engañando al alma con apa- 
riencias y suposiciones falsas. Bernard Penotló8% considera 
que la herejía y la superstición proceden de esta fuente; tan 
falsamente como uno lo imagina, así lo cree, y tal y como lo 
concibe, así debe ser y será, contra la opinión general, lo se- 
guirá considerando así. 

Pero muy especialmente en las pasiones y emociones es 
donde la imaginación muestra efectos extraños y evidentes: 
¿qué no concebirá un hombre temeroso en la oscuridad, qué 
extrañas formas de cocos, demonios, brujas, duendes? Lava- 
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ter atribuye la causa principal de los espectros y apariciones 
semejantes al temor, que por encima de todas las demás pa- 
siones se apodera de la imaginación más fuerte (dice Wier) 
[6901, y también al amor, la pena, la alegría, etc. Algunos mue- 
ren repentinamente, como la que vio a su hijo volver de la 
batalla de Caná, etc. Jacob el patriarca, por la fuerza de la 
imaginación hizo corderos pintos, poniendo cruces pintas 
ante sus ovejas. Persina, la reina etíope de Heliodoro, al ver la 
pintura de Perseo y Andrómeda, en vez de un negro dio a luz 
un niño bello y blanco. Quizá imitando su ejemplo, un indi- 
viduo poco agraciado, en Grecia, puesto que él y su esposa 
eran ambos deformes, para conseguir una buena progenie de 
niños colgó en su habitación las pinturas más bellas que el di- 
nero puede comprar, «para que su esposa, con la visión fre- 
cuente de ellas, pudiera concebir y engendrar un hijo así». Y 
si podemos creer a Bale, una de las concubinas del Papa Ni- 
colás III, al ver a un oso, dio a luz un monstruo. «Si una mu- 
jer, dice Lemnio, en el momento de la concepción, piensa en 
otro hombre presente o ausente, el niño será como él»l6%1, 
Las mujeres en avanzado estado de gestación, cuando tienen 
antojos, nos procuran ejemplos prodigiosos de esta índole, 
como manchas, verrugas, cicatrices, labios leporinos, mons- 
truos, causados especialmente en sus hijos por la fuerza de la 
fantasía depravada en ellas. «Imprime en su hijo la marca que 
se imagina»l6%2l, Y por lo tanto, Luis Vives (Institutio feminae 
Christianae, libro 2) pone un cuidado especial para que las 
mujeres en avanzado estado de gestación, «no den cabida a 
tales conceptos o pensamientos absurdos, sino que por todos 
los medios eviten ver u oír esos objetos horribles o espectácu- 
los sucios». 


Algunos se ríen, lloran, suspiran, gimen, se ruborizan, 
tiemblan, sudan, por las cosas que se les sugiere por medio de 
la imaginación. Avicena habla de uno que podía producirse 
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una parálisis cuando quisiera. Y algunos pueden imitar los 
cantos de pájaros y animales, de modo que apenas se pueden 
distinguir. Agrippa supone que las cicatrices y heridas de Da- 
goberto y san Francisco, como las de Cristo (si las hubo), han 
ocurrido por la fuerza de la imaginaciónló%1, El que algunos 
se conviertan en lobos, de hombres en mujeres y las mujeres 
de nuevo en hombres (según se ha creído siempre) se atribu- 
ye a la misma imaginación; o de hombres en burros, perros, o 
cualquier otra forma. Wierl6%! atribuye todas estas famosas 
transformaciones a la imaginación. El hecho de que en la hi- 
drofobia parecen ver la imagen de un perro en el agua, el que 
los melancólicos y enfermos conciban tantas visiones fantás- 
ticas, apariciones, y tengan tales absurdas suposiciones, como 
que son reyes, caballeros, gallos, osos, monos, búhosl$%1, que 
son pesados, ligeros, transparentes, grandes y pequeños, in- 
sensibles o que están muertos (como se mostrará más por ex- 
tenso en nuestra sección de los síntomas)I%l, no se puede 
imputar más que a la imaginación corrupta, falsa y violenta. 
No sólo afecta a los enfermos y melancólicos, sino incluso 
más fuertemente a veces a los que están sanos: los enferma 
inmediatamente y altera su temperatura en un instantel6971, Y 
a veces, como prueba Valesio, un concepto o una impresión 
fuertes hacen desaparecer las enfermedades!6%l; en ambos ca- 
sos producen efectos reales. Los hombres, si ven a otro tem- 
blar, aturdido, o enfermo por algún mal temible, tienen un 
temor y una aprensión de este tipo tan fuertes que acabarán 
teniendo la misma enfermedad. O si algún adivino, sabio, 
sortílego o médico les dice que tendrán tal enfermedad, se lo 
tomarán tan seriamente que al instante enfermarán de ella. 
Es algo común en China que (dice el jesuita Ricci), «si se les 
dice que estarán enfermos tal día, cuando llega dicho día, con 
seguridad estarán enfermos, y se verán tan terriblemente 
afectados que a veces morirán de ello»!69, 
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El doctor Cotta (en su Descubrimiento de los Médicos Igno- 
rantes de Medicina, cap.8) tiene dos historias extrañas sobre 
este tema, sobre lo que la fantasía es capaz de hacer: una so- 
bre la mujer de un clérigo de Northamptonshire, en el año 
1607, que, cuando fue al médico y éste le dijo que estaba 
afectada por la ciática, según barruntaba él (una enfermedad 
de la que ella estaba libre), la misma noche después de volver 
a casa, por estas palabras, sufrió un grave ataque de ciática. Y 
tiene otro ejemplo semejante de otra ama de casa que estaba 
afectada por los calambres, y lo estaba por el mismo modo, 
porque su médico los nombró. A veces incluso la fuerza de la 
fantasía causa la muerte. He oído de uno que estando por ca- 
sualidad en compañía de alguien que se creía enfermo de pes- 
te (pero que no lo estaba), cayó muerto de repente. Otro en- 
fermó de peste por la imaginación. Uno, viendo sangrar a su 
compañero, sufrió un desmayo parecido. Otro (dice Cardano, 
tomándolo de Aristóteles) cayó muerto (lo que es común en 
las mujeres ante cualquier visión espantosa), al ver a un hom- 
bre ahorcadol!701, Un judío, en Francia (dice Luis Vives) pasó 
por casualidad por un paso peligroso o tablón que estaba so- 
bre un arroyo, en la oscuridad, sin ningún daño; al día si- 
guiente, dándose cuenta del peligro en el que estaba, cayó 
muertol”%1, Muchos no creerán que estas historias sean cier- 
tas, sino que normalmente se reirán y se burlarán cuando las 
oigan, pero que consideren para sí, como lo ilustra Pietro 
Bairol7021, que si se les pusiera a andar sobre un tablón en lo 
alto, les daría vértigo, pero andarían tranquilos sobre él si es- 
tuviera sobre el suelo. Muchos (dice Agrippa) «valientes para 
otras cosas, tiemblan ante tales vistas, se ofuscan, y enferman 
si miran hacia abajo desde un lugar alto, y ¿qué los altera sino 
la imaginación?»17031, Del mismo modo que algunos están 
oprimidos por la imaginación, otros, por otro lado, lo están 
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por la fantasía sola y buenas ideas y se recuperan con igual fa- 


cilidad. 


Vemos normalmente que los dolores de muelas, la gota, la 
epilepsia, la mordedura de un perro loco y muchas enferme- 
dades semejantes se curan por medio de hechizos, palabras, 
runas y encantamientos, y que muchas heridas verdes se cu- 
ran magnéticamente por el «ungúento de armas», tan usado 
ahora, que Croll y Goclenio lo han defendido en un libro úl- 
timamente, Libau lo contradice inflexiblemente en un sólo 
tratado, y la mayoría lo discuten. Todo el mundo sabe que no 
hay ninguna virtud en tales encantamientos o curaciones, 
sino sólo una fuerte imaginación y persuasión, como mantie- 
ne Pomponazzi, «que fuerza a un movimiento de los humo- 
res, de los espíritus y de la sangre, que se lleva la causa de la 
enfermedad de las partes afectadas», Lo mismo se puede 
decir de nuestros efectos mágicos y curaciones supersticiosas, 
y de las que hacen charlatanes y brujos. «Al igual que muchos 
se ven dañados por la incredulidad malvada (así dice Wier 
sobre los encantamientos, hechizos, etc.), encontramos por 
experiencia que por los mismos medios muchos se ali- 
vian»"01, A menudo, un empírico y un cirujano tonto curan 
cosas más difíciles que un médico racional. Nymann da el 
motivo: porque el paciente pone su confianza en ellos, lo que 
Avicena prefiere al arte, a los preceptos y a todos los reme- 
dios, sean cuales sean. Es sólo la persuasión (dice Cardano) 
lo que hace o echa a perder a los médicosl”%l, y, de acuerdo 
con Hipócrates, aquel en quien más confiamos hace las me- 
jores curas. 

Nuestra fantasía nos afecta, nos mueve y gobierna de ma- 
neras tan diversas, con tanta fuerza maneja nuestros cuerpos, 
que «como otro Proteo, o como un camaleón, puede tomar 
todas las formas; y tiene tanta fuerza» (como añade Ficino) 
«que puede afectar a otros igual que a nosotros»!?071, ¿Cómo, 
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si no, pueden causar los ojos legañosos de un hombre una 
afección semejante en otro? ¿Por qué el bostezo de uno hace 
a otro bostezar?!708l ¿Por qué el orinar de un hombre provoca- 
rá que un segundo haga lo mismo? ¿Por qué el roce de los 
trinchadores o el surco de una lima molestan a un tercero? 
¿Por qué sangra un cadáver cuando se le pone delante el ase- 
sino, semanas después de que el asesinato se haya cometido? 
¿Por qué las brujas y ancianas fascinan y hechizan a los ni- 
ños? Como piensan Wier, Paracelso, Cardano, Mizauld, Va- 
leriola, Cesar Vanini, Campanella y muchos otros filósofos, 
la imaginación poderosa de un individuo mueve y altera los 
espíritus de otro. Es más, pueden causar y curar no sólo en- 
fermedades, males y muchas dolencias por estos medios (co- 
mo supone Avicena, De anima, libro 4, sec. 4) en individuos 
lejanos, sino también mover cuerpos de sus lugares, causar 
truenos, rayos, tempestades, opinión que aprueban Al-Kindi, 
Paracelso y otros. De modo que puedo concluir con certeza 
que esta fuerte imaginación es «la estrella que guía al hom- 
bre», y el timón de esta nuestra nave, que debería gobernar la 
razón, pero que, subyugada por la fantasía, no la puede diri- 
gir, y así sufre el que ella misma y nuestra nave sean por ella 
dominadas y a menudo hundidas. Lean más de esto en Wier 
(De lamniis, libro 3, cap.8, 9, 10), F. Valesio (Med. controv., 
libro 5, cont. 6), Marcello Donato (De hist. med. mirabil., li- 
bro 2, cap.1), Levino Lemnio (De occulta natura mirac., libro 
1, cap.12), Cardano (De rerum varietate, libro 18), Cornelio 
Agrippa (Filosofía oculta, cap.64, 65), Camerario (Horarum 
subcis., cent. 1, cap.54), Nymann (Un orat. de Imag.), Laurens, 
y el que «vale por todos», “IT. Fyens, médico famoso de Am- 
beres, que escribió tres libros «sobre la fuerza de la imagina- 
ción». He divagado tanto porque la imaginación es el instru- 
mento de las pasiones, por medio de la cual actúan y produ- 
cen muchas veces efectos prodigiosos. Y al igual que la fanta- 
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sía se proyecta o remite más o menos, y sus humores se dis- 
ponen, así se mueven las perturbaciones más o menos y pro- 
ducen una impresión mayor. 
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Sumsección III 


División de las perturbaciones 


Las emociones y pasiones que afectan a la fantasía, aunque 
habitan entre los confines de los sentidos y la razón, sin em- 
bargo siguen más a los sentidos que a la razón, porque moran 
en los órganos corporales de los sentidos. Se reducen normal- 
mente a dos inclinaciones: irascible y concupisciblel70, Los 
tomistas las dividen en once, seis concupiscibles y cinco iras- 
cibles. Aristóteles lo reduce todo a placer y dolor, Platón a 
amor y odio, Vives!710 al bien o al mal. Si el bien está presen- 
te, entonces nos regocijamos y amamos; si está por venir, en- 
tonces lo deseamos y anhelamos. Si es el mal, lo odiamos; si 
está presente, es pena; si por venir, temor. Estas cuatro pasio- 
nes las compara Bernardo con las ruedas de un carro, que nos 
llevan por todo este mundol!711!. Todas las demás pasiones es- 
tán subordinadas a estas cuatro, o seis, como pretenden algu- 
nos: amor, alegría, deseo, odio, pena y temor. El resto, como 
la ira, la envidia, la emulación, el orgullo, los celos, la inquie- 
tud, la misericordia, la vergúenza, el descontento, la desespe- 
ración, la ambición, la avaricia, etc., son reducibles a las pri- 
meras, y si son desmedidas consumen los espíritus y causan 
especialmente la melancolíal7121. Hay pocos hombres discretos 
que puedan controlarse y contener estos afectos desordena- 
dos por medio de la religión, la filosofía y los divinos precep- 
tos de la humildad, la paciencia y similares. Pero la mayoría, 
por falta de gobierno, además de por indiscreción e ignoran- 
cia, sufren el verse completamente conducidos por los senti- 
dos, y están tan lejos de reprimir las inclinaciones rebeldes 
que les dan todo tipo de estímulo, dejando las riendas, y 
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usando todas las provocaciones para fomentarlas. Malos por 
naturaleza, peores por el arte, la disciplina, la costumbre, la 
educación y una voluntad propia perversa, continúan, donde- 
quiera que sus afecciones desenfrenadas les transporten, y 
obran más por costumbre y obstinación que por la razón!?8l, 
«Nuestra voluntad obstinada», la llama Melanchthon, «per- 
vierte nuestro juicio», que ve y sabe lo que se debería y habría 
que hacer y sin embargo no lo hace. Esclavos de sus lujurias y 
apetitos, se precipitan y arrojan a un laberinto de preocupa- 
ciones, cegados por la lujuria, cegados por la ambiciónI!7141, 
«Buscan en la mano de Dios lo que se podrían dar ellos mis- 
mos si pudiesen abstenerse de las preocupaciones y perturba- 
ciones con las que de continuo atormentan su mente». Pero 
dando paso a estas pasiones violentas del temor, la pena, la 
vergúenza, la venganza, el odio, la malicia, etc., se despeda- 
zan, como Acteón lo fue por sus perros, y crucifican sus pro- 
pias almasl7151, 
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Susección IV 


La tristeza, causa de la melancolía 


En este catálogo de pasiones que tanto atormentan el alma 
del hombre y causan esta enfermedad —de todas ellas habla- 
ré brevemente y por orden—, el primer lugar en el apetito 
irascible puede disputarlo justamente la tristeza. Compañera 
inseparable, «madre e hija de la melancolía, su epítome, sín- 
toma y causa principal», como la considera Hipócrates; la 
una genera la otra y forman un círculo, pues la tristeza es 
tanto causa como síntoma de esta enfermedadl"161, Cómo es 
como síntoma, lo mostraremos en su momento. Que es una 
causa, todo el mundo lo reconoce: «la tristeza es causa de la 
locura y de muchas otras enfermedades», dice Plutarco a 
Apolonio; la única causa de este mal, la llama Lemnio!?17, al 
igual que Al-Razí (Continens, libro 1, tr. 9) y Guianerius (tr. 
15, cap.5). Y una vez que se arraiga, acaba en desesperación, 
como observa Felix Platterl718l, y como en la Tabla de Ce- 
besl7121, se puede emparejar muy bien con ella. Crisóstomo, 
en su decimoséptima carta a Olimpia, la describe como «una 
cruel tortura del alma, una pena inexplicable, un gusano ve- 
nenoso que consume el cuerpo y el alma y que corroe el cora- 
zón mismo, un ejecutor perpetuo, una noche continua, una 
oscuridad profunda, un torbellino, una tempestad, una fiebre 
que no aparece, que calienta más que cualquier fuego, y una 
batalla que no tiene fin. Mortifica más que cualquier tirano; 
ninguna tortura, ninguna flagelación, ningún castigo corporal 
es semejante a ella». Es sin duda el águila que los poetas ima- 
ginaban que corroía el corazón de Prometeo!”01. «La tristeza 
del corazón enerva las fuerzas» (Ecl 38, 18). «Toda perturba- 
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ción es una miseria, pero la tristeza es un tormento cruel»[7211, 
una pasión dominante. Al igual que en la Antigua Roma, 
cuando se creó la figura del Dictador, todas las magistraturas 
inferiores cesaron, cuando aparece la pena todas las demás 
pasiones se desvanecen. «Seca los huesos», dice Salomón (Pr 
17), les hace tener los ojos hundidos, estar pálidos y delga- 
dos, con la cara arrugada, tener la mirada muerta, la frente 
fruncida, las mejillas arrugadas, los cuerpos secos, y altera 
bastante el temperamento a los que están afectados por ella. 
Como se lamenta Eleanor, la triste duquesa exiliada (en 
nuestro Ovidio inglés)!722 a su noble esposo, Humphrey, du- 
que de Gloucester: 

Mira esos ojos, en cuya dulce y alegre mirada 

tanta alegría y placer obtuvo el duque Humphrey antaño. 

Tanto me ha privado la tristeza de toda gracia 

que no podrías decir: «esta es la cara de mi Eleanor». 

Como una gorgona impura, etc. 


Obstaculiza la digestión, refrigera el corazón, altera el es- 
tómago, el color y el sueñol”2l, espesa la sangre (Fernel, De 
morborum causis, libro 1, cap.18)"2l, contamina los espíritus 
(Lepois), destruye el calor natural, altera el buen estado del 
cuerpo y el alma y les hace estar cansados de vivir; hace a los 
hombres gritar, aullar y rugir por el gran pesar de sus almas. 
David confesó lo mismo (Ps 38, 8): «me hace rugir la convul- 
sión del corazón». Y en el salmo 119, parte 4, versículo 4: 
«mi alma se desvanece por la misma tristeza», y en su ver- 
sículo 38: «soy como una botella en el humo». Antíoco se 
quejaba de que no podía dormir y de que su corazón desfalle- 
cía por la tristeza. El mismo Cristo, «varón de dolores», por 
una aprensión de dolor, sudó sangre!”2l, En Marcos, 14, se 
dice: «su alma estaba triste hasta la muerte, y ninguna pena 
era semejante a la suya». Crato (consil. 21, libro 2) da un 
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ejemplo de uno que estaba así de melancólico debido a su pe- 
nal721, y Montano (consil. 30), de una matrona noble, «que 
no tenía más causa que ésta para este daño»l”271, 1.S.D., en 
Hildesheim, curó totalmente a uno de sus pacientes que es- 
tuvo muy afectado por la melancolía y durante muchos años, 
«pero después, por una pequeña ocasión de tristeza, cayó en 
sus ataques iniciales y estaba tan atormentado como an- 
tes»!7281. Son abundantes los ejemplos sobre cómo la tristeza 
causa melancolía, desesperación, y a veces la misma muer- 
tel7291, pues «de la tristeza sale la muerte» (Ecl 38, 18). «La 
tristeza del mundo produce la muerte» (2 Co 7, 10), «mi vida 
se consume en aflicción, y en suspiros mis años» (Ps 31, 10). 
¿Por qué se dice que Hécuba fue transformada en perro y 
Níobe en piedra, sino porque la pena les hizo insensibles y 
estúpidas? El emperador Severo murió de penal730 ¡y cuántos 
miles de hombres más!(7311, «¡Tanta es la crueldad y tanta la 
locura en esta pena!». Melanchthon da una razón para esto: 
«la acumulación de mucha sangre melancólica alrededor del 
corazón, que extingue los espíritus buenos, o al menos los 
embota; la tristeza golpea al corazón, lo hace temblar y desfa- 
llecer con gran dolor, y la sangre negra traída del bazo y di- 
fundida bajo las costillas por el lado izquierdo, provoca los 
ataques hipocondríacos tan peligrosos que les ocurren a los 
que están afectados por la tristeza»[7321, 
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SuBsección V 


El temor como causa 


Primo hermano de la tristeza es el temor, o más bien her- 
mano, «fiel Acates», y compañero continuo, ayudante y prin- 
cipal agente en procurar este perjuicio. Como aquélla, es cau- 
sa y síntoma. En una palabra, como dice Virgilio de las Har- 
píasi7331, puedo decir con justicia de ambos: 


«Nunca ha caído de la laguna Estigia o del infierno un 
monstruo más triste, una plaga más cruel, o una mayor 
venganza de los dioses». 

El temor, este terrible enemigo, ha sido adorado en otros 
tiempos como un dios por los lacedemonios, al igual que la 
mayoría de las demás afecciones torturadoras!734l, y también 
lo fue la tristeza, entre otras, bajo el nombre de diosa Ange- 
rona; y tenían mucho miedo de ellas, como observa Agustín 
(La ciudad de Dios, libro 4, cap.8) siguiendo a Varrón. El te- 
mor era habitualmente adorado como un ídolo con cabeza de 
león, y así aparece pintado en sus templosl7351, y como recoge 
Macrobio (Saturnales, 1, 10): «en las calendas de enero, tenía 
su día Angerona, y en el templo de Volupia, o diosa del pla- 
cer, le hacían sacrificios anuales sus augures y obispos, de 
modo que, al serles propicia, podía expulsar toda preocupa- 
ción, pena y vejación de la mente para el año siguiente». 


Este temor causa muchos efectos lamentables en los hom- 
bres, como el estar rojo, pálido, temblar, sudar, hace que lle- 
z JO, P ) ) ) 
guen a todo el cuerpo el frío o el calor repentinos, las palpita- 
ciones del corazón, síncopes, etc.l736l Aturde a muchos que 
han de hablar o manifestarse en asambleas públicas, o ante 
grandes personajes, como confiesa Cicerón de sí mismo, que 
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siempre temblaba al principio de sus discursos, y Demóste- 
nes, el gran orador de Grecia, ante Filipo. Confunde la voz y 
la memoria, como muestra ingeniosamente Luciano en Júpi- 
ter Trágico, que estaba tan temeroso de su audiencia, cuando 
fue a hacer un discurso ante el resto de los dioses, que no pu- 
do pronunciar una palabra, sino que se vio obligado a usar la 
ayuda de Mercurio como apuntador. Muchos están tan atur- 
didos y atónitos por el temor que no saben dónde están, qué 
dicen, qué hacen!7371 y, lo que es peor, les tortura muchos días 
antes con miedos continuos y sospechas. Impide sus más ho- 
norables propósitos, y hace que les duela el corazón y que es- 
tén tristes y apesadumbrados. Los que viven con temor no 
son nunca libres, resolutos, seguros, nunca felices, sino que 
sufren un dolor continuo!738l. De modo que, como dijo Vives 
con verdad, «no hay mayor miseria, ni tormento, ni tortura 
que ésta». Siempre suspicaces, ansiosos, anhelantes, se consu- 
men puerilmente sin razón, sin juicio, «especialmente si se 
encuentran con algún objeto espantoso», como considera 
Plutarcol739, 


El temor causa a menudo locura repentina y casi todo tipo 
de enfermedades, como ya he ilustrado suficientemente en 
mi digresión sobre la fuerza de la imaginación!"%l, y como 
haré más por extenso en mi sección de los terrores!”*11, El te- 
mor hace que nuestra imaginación conciba lo que quiere, in- 
vita al demonio a venir a nosotros, como afirman Agrippa y 
Cardano""*l, y tiraniza nuestra fantasía más que todas las de- 
más afecciones, especialmente en la oscuridad. Vemos que 
esto se verifica en la mayoría de los hombres, como dice La- 
vater!”%l: «lo que temen, lo imaginan y lo conciben ellos mis- 
mos», piensan que ven duendes, hechiceras, demonios y mu- 
chas veces por ello se vuelven melancólicos. Cardano (De 
subtilitate, libro 18) tiene un ejemplo de uno, que se vio con- 
ducido a la melancolía para el resto de su vida. César Augus- 
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to no se atrevía a sentarse en la oscuridad, «a no ser que al- 
guien estuviese con él, dice Suetoniol!7*l, nunca se levantaba 
en la oscuridad». Y es extraño lo que se imaginan las mujeres 
y los niños si van por un cementerio durante la noche, si se 
tumban o están solos en una habitación oscura, cómo sudan y 
tiemblan repentinamente. Muchos se atormentan con los he- 
chos futuros, la previsión de sus fortunas y destinos, como el 
emperador Severo, Adriano, y Domiciano, «muy atormenta- 
do mentalmente, dice Suetonio, por querer saber su final», y 
muchos otros, de los que hablaré más oportunamente en otro 
lugarl751, La ansiedad, la misericordia, la piedad, la indigna- 
ción, etc., y tales temibles ramas derivadas de estos dos tron- 
cos del temor y la tristeza, las omito voluntariamente; léase 
más de ellos en Carlo Pascal!7*61, Dandinil?47, etc. 
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Susección VI 


La verguenza y la desgracia como causas 


La vergúenza y la desgracia causan las pasiones más vio- 
lentas y las angustias más amargas. «Las mentes generosas se 
conmueven a menudo por vergúenza, desesperados por algu- 
na desgracia hecha pública» (Felix Platter, De alienatione 
mentis, libro 3). Y «el que», dice Filón de Judea (De providen- 
tía Dei, libro 2), «se sujeta al temor, la pena, la ambición, la 
vergúenza, no es feliz, sino totalmente miserable, torturado 
con enfermedades, preocupaciones y miserias continuas». Es 
un ariete tan poderoso como las demás. «Muchos descuidan 
los alborotos del mundo, y no se preocupan por la gloria, y 
sin embargo tienen miedo de la infamia, el reproche, la des- 
gracia» (Cicerón, Oficios, libro 1); «pueden despreciar severa- 
mente el placer, llevar la pena indiferentemente, pero están 
demolidos y destrozados por el reproche y la deshonra»[7%8l, 
«viendo que la vida va mano a mano con la fama»; y se des- 
alientan así muchas veces por alguna injuria pública, alguna 
desgracia, como un manotazo dado por sus inferiores, ser so- 
brepasado por su adversario, vencido en el campo, quedarse 
sin palabras, por algún mal hecho cometido o descubierto, 
etc., de modo que no se atreven a salir el resto de su vida, 
sino que melancolizan por las esquinas y permanecen escon- 


didos. 


Los espíritus más generosos están más sujetos a ella, «rom- 
pe a los espíritus nobles y generosos» (san Jerónimo). Aristó- 
teles, porque no podía entender el movimiento de Euripo, se 
ahogó por pena y vergúenza (Luigi Ricchieri, Antigquarum 
lectionum, libro 29, cap.8). Homero se consumió por esta pa- 
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sión de la vergúenza, «porque no podía resolver el enigma del 
pescador». Sófocles se suicidó «porque se silbó una de sus 
tragedias hasta echarla del escenario» (Valerio Máximo, libro 
9, cap.12). Lucrecia se apuñaló para evitar la infamia, al igual 
que Cleopatra, «cuando vio que sería otorgada como pre- 
mio»[749, Antonio el romano, «después de haber sido vencido 
por su enemigo, durante tres días se sentó en solitario en la 
proa del barco privándose de toda compañía, incluso de la 
misma Cleopatra, y después, por su mucha vergúenza, se ma- 
tó» (Plutarco, Vita eius). Apolonio de Rodas, «se desterró vo- 
luntariamente, abandonando su país y a todos sus queridos 
amigos, porque se perdió al recitar sus poemas» (Plinio, libro 
7, cap.23). Áyax se volvió loco porque sus armas fueron adju- 
dicadas a Ulises. En China es común que los que no son ad- 
mitidos a sus famosos certámenes, o o quienes suspenden el 
examen de graduado en literatura, pierdan el juicio por la pe- 
na y la vergienza (M. Ricci, Expeditio ad Sinas, libro 3, 
cap. 9)17501, El monje Hostratus se tomó tan a pecho el libro 
que Reuchlin había escrito contra él bajo el nombre de Epis- 
tola obscurorum virorum, que por vergúenza y pena se suicidó 
(Giovio, en Elogiis). Un ministro serio y sabio, predicador 
ordinario en Alkmaar (Holanda), un día, cuando andaba por 
los campos para su recreo, se vio sorprendido repentinamente 
por una diarrea o colitis, y por lo tanto se vio obligado a reti- 
rarse al foso más cercano; pero al ser sorprendido de improvi- 
so por algunas mujeres nobles de su parroquia que paseaban 
por aquel camino, estaba tan abochornado que nunca des- 
pués mostró su cara en público ni subió al púlpito, sino que 
se consumió de melancolíal?5U (P. Forest, Medicae observatio- 
nes, libro 10, obs. 12). Así que, entre todas las demás pasio- 
nes, la vergúenza, puede llevarse un premio. 


Sé que hay muchos viles, impúdicos, bribones descarados 
que no «sentirán vergúenza por ningún crimen», no se 
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conmoverán por nada, no se tomarán a pecho ninguna infa- 
mia o desgracia, se reirán de todo: aunque se pruebe que son 
perjuros, que han sido estigmatizados, que son bribones con- 
victos, ladrones, traidores, aunque les corten las orejas, sean 
azotados, infamados, llevados en la carreta o señalados con el 
dedo, silbados, ultrajados y ridiculizados como el bribón Ba- 
llón en Plautol751, se regocijan con ello: «¡excelentes alaban- 
zas!, ¡bravo!, ¡muy bien!», ¿de qué se preocupan? “Tenemos 
muchos así en nuestros tiempos: 

«Melicertes exclama que en el mundo ya no hay ver- 

gúenza»?%4, 

Sin embargo, un hombre modesto, uno que tiene educa- 
ción, un espíritu generoso, celoso de su reputación, estará tan 
profundamente herido y tan gravemente afectado por ello 
que preferiría dar miles de coronas y perder su vida antes que 
sufrir la menor difamación de su honor o mancilla de su buen 
nombre. Y si no pudiera evitarlo, como un ruiseñor, «que 
muere por vergúenza si otro pájaro canta mejor» (dice Mi- 
zauld)"551, languidecería y perecería en el dolor de su espíritu. 
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Sussección VII 


La envidia, la malicia y el odio como causas 


La envidia y la malicia son dos eslabones de esta cadena, y 
ambos, como prueba Guianerius (tr. 15, cap.2) siguiendo a 
Galeno (3, Aforismos, com. 22): «causan esta enfermedad por 
sí mismas, especialmente si sus cuerpos están predispuestos a 
la melancolía». La observación de Valescus de Taranta y Felix 
Platter dice así: «la envidia corroe tanto el corazón de los 
hombres que se vuelven totalmente melancólicos». Y por lo 
tanto es, como la llama Salomón, «la putrefacción de los hue- 
sos» (Pr 14, 13), y Cipriano, «una herida oculta»: 


«los tiranos sicilianos nunca inventaron un tormento 
semejante»l75], 

Les atormenta el alma, les debilita el cuerpo, les hace tener 
los ojos hundidos, estar pálidos, secos y lívidos a la vistal?571 
(Cipriano, ser. 2, De zelo et livore). «Al igual que la polilla 
carcome una prenda», dice Crisóstomo, «así la envidia consu- 
me al hombre»; le hace ser un muerto viviente, un esqueleto, 
«un cadáver seco y pálidol758l, resucitado por el demonio»1739 
(Hall, en sus Characters). Pues tan pronto como un infeliz 
envidioso ve a un hombre próspero, que se enriquece, medra 
y es afortunado en el mundo, consigue honores, oficios o co- 
sas similares, se aflige y entristece. 

«Se consume y se atormenta cuando ve la prosperidad 
de otros»l7601, 

Se tortura si su igual, amigo, vecino, es preferido, elogiado 
o hace las cosas bien: si se da cuenta de ello, se irrita de nue- 
vo. Y no puede recibir mayor dolor que el de oír sobre el 
buen hacer de otro hombre, cada noticia similar es una daga 
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para su corazón. Le mira como los que saltan desde la roca 
del honor, en Luciano, con ojos envidiosos, y se perjudicará a 
sí mismo para hacer al otro algún daño: «y se tira de súbito, 
para caer sobre un enemigo». Como el que en Esopo, perdió 
un ojo voluntariamente para que su compañero perdiera los 
dos, o el rico en Quintiliano!7é11 que envenenó las flores de su 
jardín, para que las abejas de su vecino no sacaran más miel 
de ellas. Toda su vida es tristeza, y cada palabra que dice una 
sátira; nada le engorda, salvo la ruina de otro. Por decirlo en 
una palabra, la envidia no es nada más que «la tristeza por los 
bienes ajenos», sean presentes, pasados o venideros, y «alegría 
por sus daños»1762l, opuesta a la misericordia, que se entristece 
por las desdichas de otros, y afecta al cuerpo de otra for- 
mal731, Así la define Juan Damasceno (De orthod. fid., libro 
2), santo Tomás (2, 2, quaest. 36, art. 1), Aristóteles (Retóri- 
ca, libro 2, cap.4 y 10), Platón (Philebo), Cicerón (Tusculanas, 
3), Gregorio de Nisa (Liber de virtute animae, cap.12), san 
Basilio (De invidia), Píndaro (Odas, 1, ser. 5), y encontramos 
que es verdad. 


Es una enfermedad habitual, y casi natural para nosotros 
—como sostiene Tácitol”ól—, envidiar la prosperidad de 
otro. Y en la mayoría de los hombres es una enfermedad in- 
curable. «He leído», dice Marco Aurelio, «autores griegos, 
hebreos y caldeos, he consultado a muchos hombres sabios 
en busca de un remedio para la envidia; no he podido encon- 
trar ninguno, sino renunciar a toda la felicidad, y ser malvado 
y miserable para siempre». Es el principio del infierno en esta 
vida, y una pasión que no se ha de excusar. «Cualquier otro 
pecado tiene algún placer anejo a él, o admitirá alguna excu- 
sa; sólo la envidia carece de ambos. Otros pecados duran sólo 
un tiempo; la gula se puede satisfacer, la ira remite, el odio 
tiene un fin, la envidia nunca cesa» (Cardano, libro 2, De 
sapientia). Son muy comunes los ejemplos divinos y huma- 
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nos, puedes correr a leerlos, como el de Saúl y David, o el de 
Caín y Abel: «era la buena fortuna de su hermano lo que le 
irritaba», dice Teodoreto. Raquel envidiaba a su hermana, al 
ser estéril (Gn 30); los hermanos de José a él (Gn 37); David 
tenía un toque de este vicio, como confiesal7651 (Ps 73); Jere- 
mías[766] y Habacucl?7671 se afligían por los bienes de otros, pe- 
ro al final se corrigieron. «No te tortures», etc. (Ps 75). Do- 
miciano mostraba resentimiento contra Agrícola por su valor, 
«porque un particular fuera tan glorificado»l768l, Aulo Cecina 
era envidiado por sus conciudadanos porque se vestía más ri- 
camentel”6%. Pero de entre todos los demás, las mujeres son 
las más débiles7701, «las mujeres envidian la belleza de las 
otras» (Museo), «aman u odian, no hay un término medio» 
(Fray Luis de Granada). «Las mujeres heridas son implaca- 
bles», como Agripina. «Si una mujer ve a su vecina más pul- 
cra o elegante, más rica en diademas, joyas o vestidos, se en- 
furece, y ataca como una leona a su marido, la injuria, se bur- 
la de ella y no puede soportarla»!7711, Así lo hacían las mujeres 
romanas en Tácito contra Salonina, la mujer de Cecina, 
«porque tenía mejor caballo y mejores muebles; como si les 
hubiese dañado con ello, ellas se ofendían mucho». De ma- 
nera similar actúan nuestras damas en sus reuniones habitua- 
les, una se aflige o se burla por el esplendor y la felicidad de 
la otra. Myrsine, una criada ática, fue asesinada por sus com- 
pañeras «porque excedía al resto en belleza» (Constantino, 
Agricultura, libro 11, cap.7). En todos los pueblos se produ- 
cen tales ejemplos. 
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Suseción VIII 


La emulación, el odio, la facción y el deseo de ven- 
ganza como causas 


De la raíz de la envidia brotan las ramas silvestres de la 
facción, el odio, la malignidad, la emulación!772l, que causan 
semejantes perjuicios, y son las «sierras del alma» y «las afec- 
ciones llenas de consternación desesperada», O, como 
describe Cipriano, la emulación es «la polilla del alma, la 
consunción, hacer de la felicidad de otro hombre una miseria, 
torturarse, atormentarse y ejecutarse, comerse el propio cora- 
zón. A esos hombres no puede hacerles ningún bien ni comer 
ni beber, siempre se entristecen, suspiran y gimen, día y no- 
che sin descanso, el pecho se les despedaza»; y un poco des- 
pués: «quienquiera que sea aquél a quien imitas y envidias, te 
puede evitar, pero tú no puedes ni evitarlo a él ni a ti mismo; 
dondequiera que estés, está contigo, tu enemigo está siempre 
en tu pecho, tu destrucción está dentro de ti, eres un cautivo, 
estás atado de pies y manos mientras seas malicioso y envi- 
dioso, y no te puedes consolar. Esa fue la ruina del demo- 
nio»!774), y cuando estés totalmente afectado con esta pasión, 
será la tuya. No hay ninguna perturbación tan frecuente, nin- 
guna pasión tan común: 


«Un alfarero imita a otro alfarero, un herrero envidia a 
otro, un mendigo imita a un mendigo; un cantante a su 
hermano»l7751, 

Toda sociedad, corporación y familia particular están llenas 
de ella, toma a casi todo tipo de hombres, del príncipe al la- 
brador, incluso se ha de ver entre los chismosos. Rara vez hay 
tres en compañía donde no haya apartamiento, facción, emu- 
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lación entre dos de ellos, alguna rivalidad, riña, rencor priva- 
do o celos entre sí. Rara vez dos caballeros habitan juntos en 
el campo (si no mantienen parentesco cercano o están unidos 
por el matrimonio) y no hay emulación entre ellos y sus sier- 
vos, peleas o rencores entre sus mujeres e hijos, amigos y se- 
guidores, contienda sobre la salud, la gentileza, la preceden- 
cia, etc., por medio de las cuales, como la rana de Esopo, 
«que quería tragar hasta ser tan grande como un buey, y al fi- 
nal explotó», se extenderán más allá de sus fortunas, de sus 
profesiones, y se esforzarán tanto que consumirán sus haberes 
en pleitos o si no en hospitalidad, festejos, trajes finos, para 
conseguir unos pocos títulos ampulosos, pues «todos padece- 
mos de una pobreza ambiciosa». Para sobrepujar en valor uno 
a otro, cansarán sus cuerpos, se atormentarán las almas, y por 
las contenciones o invitaciones mutuas se empobrecerán. Ra- 
ra vez hay dos grandes estudiosos en una época sin que cai- 
gan con amargas invectivas uno sobre otro y sus acólitos: los 
escotistas, tomistas, realistas, nominalistas, Platón y Aristó- 
teles, galenistas y paracelsianos, etc.; ocurre en todas las pro- 
fesiones. 


La emulación honesta en los estudios y en todas las profe- 
siones, no ha de disgustarl””él, es la «piedra de afilar inge- 
nios», como la llama uno, la nodriza del ingenio y el valor, y 
los nobles romanos hicieron valientes hazañas con este espíri- 
tu. Hay una ambición modesta, como cuando Temístocles 
fue incitado por la gloria de Miltiades, o cuando los triunfos 
de Aquiles conmovieron a Alejandro: 

«Ser siempre ambicioso es una confianza necia, no ser 
nunca ambicioso es una arrogancia negligente»!?77, 

Es de carácter indolente no emular a alguien ni pretender 
nada en absoluto, retraerse, descuidarse, abstenerse de ciertos 
lugares, honores y oficios, por pereza, cicatería, temor, ver- 
gúenza o cualquier otro motivo, en quien, por nacimiento, 
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lugar, fortuna, educación se le considera apto o adecuado y 
bien capaz de conseguirlo; pero cuando la pretensión es in- 
moderada, es una plaga y un dolor miserable. ¡Qué cantidad 
de dinero gastaron Enrique VIII y Francisco l, rey de Fran- 
cia, en aquella famosa entrevista!”?8l ¡Y cuántos cortesanos 
vanos, intentando sobrepasar a los demás en bravura, se con- 
sumieron a sí mismos, su substinencia y fortunas y murieron 
como mendigos! El emperador Adriano estaba tan irritado 
por tal pasión que mató a todos sus iguales[”?%, al igual que 
Nerón. Esa pasión hizo que el tirano Dionisio desterrara a 
Platón y al poeta Filoxenes, porque le excedían y eclipsaban 
su gloria, según creíal?80. Los romanos exiliaron a Coriolano, 
confinaron a Camilo, asesinaron a Escipión. Los griegos cas- 
tigaron con el exilio a Arístides, Nicias, Alcibíades, encarce- 
laron a Teseo, mataron a Foción, etc. Cuando Ricardo 1 y 
Felipe de Francia fueron compañeros de armas en el asedio 
de Acre, en Tierra Santa, y Ricardo se mostró como el más 
valiente, hasta tal punto que los ojos de todos los hombres 
estaban puestos en él, irritó tanto a Felipe —«la victoria del 
rey irritaba al franco», dice mi autor"81, «y llevaba tan mal la 
gloria de Ricardo, que criticaba sus palabras y calumniaba sus 
hechos»—, que se obsesionó con todas las acciones de éste, y 
al final cayó en el desafío abierto, no se pudo contener más, 
sino que apresurándose en volver a casa, invadió todos sus te- 
rritorios y le declaró guerra abierta. 


«El odio provoca discusiones» (Pr 10, 12) y al final estallan 
en enemistad inmortal, en virulencia y odio e ira más que va- 
tinianos!”*2l; se persiguen unos a otros, a sus amigos, sus se- 
guidores, y a toda su posteridad, con vituperios amargos, 
guerras hostiles, invectivas groseras, libelos, calumnias, fuego, 
espada y cosas semejantes, y no se reconciliarán!”$31, Lo ates- 
tiguan las facciones de Gúelfos y Gibelinos en Italia, la de los 
Adorno y Fregoso en Génova, la de Cneo Papirio y Quinto 
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Fabio en Roma, César y Pompeyo, Orleans y Burgundia en 
Francia, York y Lancaster en Inglaterra. Ciertamente, esta 
pasión ha enfurecido tantas veces!784), que no sólo trastorna a 
los hombres y a las familias, sino también a las ciudades po- 
pulosas como Cartagol”85l y Corinto; es más, reinos florecien- 
tes se convierten en yermos por ello. Este odio, malicia, fac- 
ción y deseo de venganza, inventaron por primera vez los po- 
tros de tortura y las ruedas, los azotes, caballejos, máquinas 
salvajes, prisiones, inquisiciones, leyes severas para atormen- 
tarse y torturarse los unos a los otros. Cuán felices podríamos 
ser, acabaríamos nuestra vida con días bienaventurados y dul- 
ce contento, si nos pudiéramos contener y —como debería- 
mos hacer— guardáramos nuestras injurias, aprendiéramos 
humildad, mansedumbre, paciencia, olvidáramos y perdoná- 
ramos, como se nos manda en la Palabra de Diosl786l, si con- 
ciliáramos las pequeñas controversias entre nosotros, si mo- 
deráramos este tipo de pasiones, «y pensáramos mejor de los 
otros», como nos aconseja Pablol787, «que de nosotros mis- 
mos: teneos afecto los unos para con los otros, y no os toméis 
venganza, sino manteneos en paz con todos los hombres». 
Pero siendo como somos, tan displicentes y perversos, inso- 
lentes y orgullosos, tan facciosos y sediciosos, tan maliciosos 
y envidiosos, «nos obligamos por turnos», nos maltratamos y 
vejamos unos a otros, nos torturamos, atormentamos y preci- 
pitamos en un mar de dolores y cuidados, agravamos nuestra 
miseria y melancolía, amontonamos sobre nosotros el in- 
fierno y la condenación eterna. 


412 


Susección LX 


La ira como causa 


La ira es una perturbación que saca afuera a los espíritus, 
preparando el cuerpo para la melancolía y para la misma lo- 
cura; «la ira es una locura temporal» y, como la considera Pic- 
colominil788l, una de las tres pasiones más violentas. Areteo la 
pone como una causa especial de esta enfermedadi739, al igual 
que Séneca (Epístolas, 18, libro 1). Magninus da este motivo: 
que les recalienta el cuerpol”%l, y si es demasiado frecuente 
estalla en locura manifiesta, dice san Ambrosio. Es un dicho 
conocido que «si al espíritu más paciente se le provoca a me- 
nudo, se exasperará hasta la locura», lo cual hará de un santo 
un demonio. Y por ello quizá, Basilio (en su homilía De ira) 
la llama «las tinieblas de nuestro entendimiento, un ángel 
malo». Luciano (ln Abdicato, tomo 1)1"%, considera que esta 
pasión produce este efecto, especialmente en los ancianos y 
ancianas: «la ira y la calumnia», dice, «les afectan al principio, 
y después de un tiempo estallan en locura; muchas cosas cau- 
san furia en las mujeres, especialmente si aman u odian de- 
masiado, o envidian, están muy entristecidas o enfadadas. 
Estas cosas las llevan poco a poco a esta enfermedad». De 
disposición se convierte en hábito, puesto que no hay dife- 
rencia entre un loco y un hombre airado en el momento de su 
ataque. La ira, como la describe Lactancio (Liber de ira Dei, 
ad Donatum, cap.5), es «una cruel tempestad de la mente», 
etc., «hace que sus ojos reluzcan con fuego y queden fijos, 
que los dientes les rechinen en la cabeza, que la lengua tarta- 
mudee, que la cara se les quede pálida o roja, y, ¿qué imita- 
ción más burda puede haber de un loco»»: 
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«Les suda la cara, la sangre les hierve con ira, sus ojos 
relampaguean salvajemente con el fuego de las Gorgo- 
nas»[721, 


Están faltos de razón, inexorables, ciegos, como animales y 
monstruos durante un tiempo, no saben lo que dicen y ha- 
cen, maldicen, juran, injurian, luchan, ¿y qué no? ¿Qué más 
puede hacer un loco? Como dice la comedia, «no soy yo mis- 
mo por la ira»!7%l. Si estos ataques son desmesurados, o con- 
tinúan durante mucho tiempo o son frecuentes, sin duda 
provocan la locura. Montano (consil. 21), tenía como pacien- 
te a un judío melancólico y atribuye la causa principal a esto: 
«era fácilmente poseído por la ira». Áyax no tuvo otro princi- 
pio en su locura, y Carlos VI, el lunático rey francés, cayó en 
esta miseria por lo extremo de su pasión, el deseo de vengan- 
za y malicia; irritado contra el duque de Bretaña, no pudo ni 
comer ni beber ni dormir durante varios días seguidos, y al fi- 
nal, cerca de las calendas de julio, en 1392, se volvió loco so- 
bre su caballo, sacando su espada y golpeando a todos los que 
venían cerca de él sin distinción, y continuó así todos los días 
de su vida (Paulo Emilio, De rebus gestis francorum, libro 10). 
Hegesipo (De excidio urbis Hierosolymitae, libro 1, cap.37), 
tiene una historia similar de Herodes, que por un ataque de 
ira se volvió loco: saltó de su cama y mató a Josippo, e hizo 
muchas otras locuras similares. Ni toda la corte pudo conte- 
nerle hasta mucho tiempo después; a veces lo sentía y se arre- 
pentía, muy entristecido por lo que había hecho, «cuando su 
ira se había calmado», pero luego volvía a estar injurioso de 
nuevo. En los cuerpos coléricos calientes nada causa antes la 
locura que esta pasión de la ira, además de muchas otras en- 
fermedades, como observa Pelezius (De hum. affect. causis, li- 
bro 1, cap.21): «disminuye la sangre, aumenta la bilis», y co- 
mo disputa Valesio (Med. controv., libro 5, contro. 8)", mu- 
chas veces les mata totalmente. Si esto fuera lo peor de esta 
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pasión, sería más tolerable, «pero arruina y destruye villas en- 
teras, ciudadesÍ7%1, familias y reinos»[7%l, «Ninguna plaga ha 
hecho tanto daño a la humanidad», dice Séneca (De ira, libro 
1). Mirad en nuestras historias, y no encontraréis casi ningún 
otro tema más que lo que ha hecho con su ira una compañía 
de cerebros de mosquitol?l. Por lo tanto, haremos bien en 
ponerla entre las demás de nuestro cortejo: «de toda ceguera 
de corazón, del orgullo, de la vanagloria e hipocresía, de la 
envidia, el odio y la malicia, la ira y todas las perturbaciones 
pestilentes, buen Señor, líbranos». 
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SUBSECCIÓN X 


Los descontentos, preocupaciones, miserias, etc., 
como causas 


Los descontentos, preocupaciones, tormentos, miserias, O 
cualquier cosa que cause a los espíritus molestias, pena, an- 
gustia, y perplejidad, se pueden reducir a este título. Aunque 
pueda parecer, en opinión de algunos, que están situados aquí 
intempestivamente, sin embargo, en la Retórica de Aristóte- 
les!798l se describen estas preocupaciones, al igual que la envi- 
dia, la emulación, etc., siempre en relación con la tristeza, 
por lo que creo que bien puedo clasificarlas en la línea de lo 
irascible, dado que son, como el resto, tanto causas como sín- 
tomas de esta enfermedad, producen los mismos inconve- 
nientes y están acompañadas de aflicción y pena. La etimolo- 
gía habitual lo evidenciará: «preocupación porque consumo el 
corazón»l7%l; «preocupaciones mordaces, mordientes, corrosi- 
vas, crueles, amargas, enfermas, tristes, inquietas, pálidas, té- 
tricas, miserables, intolerables», como las llama el poetal$00, 
preocupaciones mundanas, y son tantas en número como la 
arena del mar. Galenol8011, Fernel, Felix Platter, Valescus de 
Taranta, etc., cuentan las aflicciones, miserias, incluso todas 
estas contenciones y vejaciones de la mente como causas 
principales, por el hecho de que quitan el sueño, obstaculizan 
la digestión, secan el cuerpo y consumen su substancia. No 
son tantas en número, pero sus causas son variadas, y ni si- 
quiera uno de cada cien está libre de ellas ni puede decir de sí 
mismo que forma parte de aquéllos a quienes la diosa Ate, de 
Homero, 


416 


«Caminando suavemente sobre las cabezas de los hom- 
bres, pisando con pies tiernos tan suavemente»l8021, 


no les haya incluido en esta línea descontenta o atormen- 
tado con una u otra miseria. Higino (Libro de las fábulas, fá- 
bula 220) tiene un simpático cuento sobre esto. La Dama 
Preocupación fue casualmente a un arroyo y, tomando limo 
sucio, hizo una imagen con él. Júpiter, pasando por allí poco 
después, le dio vida, pero Júpiter y Preocupación no pudieron 
ponerse de acuerdo sobre qué nombre ponerle ni a quién de- 
bía poseerle. El problema se remitió a Saturno como juez y él 
dio este arbitraje: su nombre será Hombre, por la Tierral$01, 
«Preocupación le tendrá mientras viva», Júpiter tendrá su al- 
ma, y la Tierra su cuerpo cuando muera. Pero dejémonos de 
cuentos. 


Una causa general, una causa continuada, un accidente in- 
separable para todos los hombres es el descontento, la preo- 
cupación, la desgracia; si no hubiese otra aflicción particular 
(¿quién está libre de ella?) para inquietar al hombre en esta 
vida, el mismo pensamiento de esa miseria habituall804] sería 
suficiente para atormentarle y hacer que se cansara de vivir, 
pensar que nunca puede estar seguro, sino siempre en peligro, 
triste, apenado y perseguido. Para empezar, a la hora de su 
nacimiento, como describe Plinio con elegancial$0, «nace 
desnudo, y cae en un quejido desde el principiol$0l, se le en- 
vuelve en pañales y se le ata como a un prisionero, no puede 
valerse por sí solo, y así continúa hasta el final de su vida», 
«presa de cualquier animal salvaje», dice Sénecal8071, intole- 
rante al frío y al calor, intolerante a la enfermedad, intoleran- 
te a la ociosidad, expuesto a los ultrajes de la fortuna. Lucre- 
cio le compara a un marinero desnudo, arrojado en una playa 
por un naufragio, pasando frío e incomodidades en una tierra 
desconocida. Ningún estado, edad, sexo, puede protegerse de 
estas miserias comunes. «El hombre, nacido de mujer, corto 
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de días y harto de tormentos» (Jb 14,1), y «tan sólo por él su- 
fre su carne, sólo por él se lamenta su alma» (v. 22), «pues to- 
dos sus días son dolor, y su oficio penar, y ni aún de noche 
descansa su corazón» (Ecl 2, 23); y «vi que todo es vanidad y 
vejaciones para el espíritu» (2, 11). «El ingreso, progreso, re- 
greso, egreso son muy semejantes: la ceguera nos atrapa al 
principio, la enfermedad a la mitad, la tristeza al final, el 
error en todo. ¿Qué día nos amanece sin tristeza, cuidado o 
pena? ¿O qué mañana hemos visto tan tranquila y agradable 
que no se haya nublado antes de la tarde?»[808l, Uno es mise- 
rable, otro ridículo, un tercero odioso. Uno se queja de esta 
injusticia, otro de ésa. «Unas veces le duelen los nervios, otras 
los pies (Séneca); ahora un catarro, luego una dolencia de hí- 
gado; a veces tiene demasiada sangre, otras demasiado poca»; 
ahora le duele la cabeza, luego los pies, ahora los pulmones, 
luego el hígado, etc. Es rico, pero bastardo, es noble, pero 
pobre; un tercero tiene medios, pero quizá carece de salud o 
de ingenio para manejar sus bienes; a uno le molestan los ni- 
ños, a otro la mujer, etc. 


«Nadie está contento con su suerte»!$0%; una libra de triste- 
za se mezcla normalmente con una dracma de contento, con 
poco o ningún regocijo, poco consuelo, pero por todas partes 
hay peligro, contención, ansiedad en todas partesi$10%); ve don- 
de quieras y encontrarás descontentos, preocupaciones, dolo- 
res, quejas, enfermedades, males, cargas, exclamaciones. «Si 
miras en el mercado, dice Crisóstomol*'l, hay allí alboroto y 
discordia; si en la corte, picardía y adulación, etc.; si en la ca- 
sa de un hombre particular, hay allí ansiedad y cuidado, aflic- 
ción, etc.» Como se decía antiguamente, «ninguna criatura es 
tan miserable como el hombre»!*2l, ninguna está habitual- 
mente tan atormentada «por las miserias del cuerpo, las mi- 
serias de la mente, miserias del corazón, miserias mientras 
duerme, miserias al despertar, en miserias dondequiera que 
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vaya»l813l, como descubrió Bernardo. «Nuestra vida es una au- 
téntica prueba» (Agustín, Confesiones, libro 10, cap.28), 
«¿quién puede soportar sus miserias?». «En la prosperidad so- 
mos insolentes e intolerantes, abatidos en la adversidad, en 
toda suerte necios y miserables!814, En la adversidad anhelo la 
prosperidad, y en la prosperidad temo la adversidad. ¿Qué 
mediocridad no encontraremos? ¿Dónde no hay tentación? 
¿Qué tipo de vida está libre de ella?» «La sabiduría tiene ane- 
jo el trabajo; la gloria, la envidia; las riquezas y los cuidados, 
los niños y las cargas, los placeres y las enfermedades, el des- 
canso y la mendicidad, van juntos: como si el hombre naciera 
por tanto (como sostienen los platonistas) para ser castigados 
en esta vida por pecados anteriores»!$151, O bien, como la- 
menta Plinio, «la naturaleza puede ser considerada más como 
una madrastra que como una madre para nosotros, si consi- 
deramos todas esas cosas: ninguna criatura tiene una vida tan 
frágil, tan llena de temor, tan loca, tan furiosa; sólo el hom- 
bre tiene la plaga de la envidia, el descontento, las tristezas, la 
codicia, la ambición, la superstición»[8161. Toda nuestra vida es 
un mar irlandés, donde no se ha de esperar nada más que 
tormentas tempestuosas y olas molestas, todo ello infinito: 


«Contemplo un mar de males tan vasto que no podría 
atravesarse por mucho que se nadase»!$171, 

No hay tiempos felices en los que un hombre pueda man- 
tenerse tranquilo o se conforme con su estado presente, sino 
que, como infiere Boecio, «hay algo en cada uno de nosotros 
que buscamos antes de probarlo, y habiéndolo probado lo 
aborrecemosli$18l: lo deseamos ansiosamente, lo anhelamos 
ávidamente y poco después nos cansamos de ello»!8191, Así, 
entre esperanza y temor, sospechas e iras[820l, entre caídas, ri- 
ñas, etc., desperdiciamos nuestros mejores días, perdemos 
nuestro tiempo, llevamos una vida contenciosa, descontenta, 
tumultuosa, melancólica, miserable; hasta tal punto que, si 
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pudiésemos predecir lo que está por venir y se pusiera a nues- 
tra elección, preferiríamos rehusar a esta vida penosa a acep- 
tarla. En una palabra, el mundo mismo es un enredo, un la- 
berinto de errores, un desierto, una selva, una cueva de ladro- 
nes, bribones, etc., está lleno de charcos sucios, rocas tene- 
brosas, precipicios, un océano de adversidad, es un pesado 
yugo, donde las enfermedades y calamidades sorprenden y se 
siguen una a otra, como las olas del mar; y si escapamos de 
Escila, caemos en Caribdis. Y así, en perpetuo temor, fatiga, 
pena, corremos de una calamidad, un perjuicio o una carga a 
otra, «sirviendo a una dura servidumbre». Y antes podréis se- 
parar el peso del plomo, el calor del fuego, la humedad del 
agua o el brillo del sol, que la miseria, el descontento, el cui- 
dado, la calamidad y el peligro del hombre. 


Nuestras villas y ciudades no son más que moradas de la 
desdicha humana «en las que se encierran la tristeza y la pena 
(como bien observa alguien! siguiendo a Solón), problemas 
innumerables, fatigas propias de los mortales y todo tipo de 
vicios, como en los corrales». Nuestros pueblos son como to- 
peras, y los hombres como hormigas, ocupadas, siempre ocu- 
padas, yendo de un lado a otro, entrando y saliendo, cruzán- 
dose los proyectos de unos y otros como las líneas de las rosas 
náuticas, que se cortan unas a otras en un globo o mapa. 
«Ahora alegres y felices», pero (como continúa alguien!82) 
«pronto tristes y apesadumbrados; ahora esperanzados, luego 
desconfiados; ahora pacientes, mañana voceando; ahora páli- 
dos, luego rojos; corriendo, sentándonos, sudando, temblan- 
do, vacilando», etc. Algunos de entre todos, quizá uno de ca- 
da mil, puede ser «el mimado de Júpiter» en la opinión del 
mundo, el «polluelo de la gallina blanca», un hombre feliz y 
afortunado, «feliz hasta causar envidia» por ser rico, próspero, 
bien relacionado, honrado y laborioso; sin embargo pregún- 
tale y te dirá quizá que de entre todos los demás es el más 
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miserable e infeliz. «Un buen zapato», como dice algunol821, 
«pero no sabe dónde aprieta». No es la opinión de otro la que 
puede hacerme feliz, sino, como lo considera Séneca, «es un 
infeliz miserable el que no se considera feliz; aunque sea se- 
ñor soberano de un mundo, no es feliz si no se considera co- 
mo tal. Porque ¿de qué sirve cuál sea tu estado o lo que les 
parezca a otros, si no te gusta a ti mismo?»[82, El carácter 
natural de todos los hombres es pensar bien de las fortunas 
ajenas y detestar las propias: 
«Sin duda detesta su suerte quien desea la ajena»l92], 

Pero, «¿quién hizo a Mecenas?», etc.!8261, ¿cómo llega a 
ocurrir esto?, ¿cuál es su causa? Muchos hombres son de na- 
turaleza tan perversa que no están contentos con nada (dice 
Teodoreto)18271, «ni con las riquezas ni con la pobreza; se que- 
jan cuando están bien y cuando están enfermos, refunfuñan 
con cualquier suerte, con la prosperidad y la adversidad; se 
perturban con un año fecundo, con uno estéril; abundante o 
no, nada les agrada, ni la guerra ni la paz, por tener hijos o 
por no tenerlos». Éste es, en su mayor parte, el ánimo de to- 
dos nosotros, estar descontentos, miserables y muy infelices, 
al menos según creemos. Mostradme a alguien que no esté 
así o que haya estado alguna vez de otra forma. La felicidad 
de Quinto Metelo es envidiada infinitamente entre los roma- 
nos, hasta tal punto que, como lo menciona Patérculo, apenas 
puedes encontrar en ninguna nación, clase, edad o sexo, uno 
sólo que se pueda comparar con él por su felicidadI828l: tenía, 
en una palabra, «bienes mentales, corporales y de fortuna», al 
igual que Publio Craso Mucianol82, Lampito, la mujer lace- 
demonia, era semejante en opinión de Plinio: esposa de rey, 
madre de rey, hermana de reyl8301; y todo el mundo considera- 
ba lo mismo de Polícrates de Samos. Los griegos se jactan de 
su Sócrates, Foción, Arístides; los psofidianos en particular 
de su Aglao, «feliz toda la vida, inmune a todo peligro» (cosa 
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que, dicho sea de paso, Pausanias consideraba imposible); los 
romanos de su Catóni831, Curio, Fabricio, por buena fortuna 
y su vida tranquila, su dominio de las pasiones y desprecio 
del mundo. Sin embargo, ninguno de éstos era feliz o estaba 
libre de descontentos, ni Metelo, ni Craso ni Polícrates, que 
murió de muerte violenta, al igual que Catón; y cuán mal ha- 
blan Lactancio y Teodoreto de Sócrates, un hombre débil, y 
lo mismo de los demás. No hay contento en esta vida, sino, 
como alguien dijol$32l, «todo es vanidad y vejación del espíri- 
tu», defectuoso e imperfecto. Si tuvieses el pelo de Sansón, la 
fuerza de Milón, el brazo de Scanderbeg, la sabiduría de 
Salomón, la belleza de Absalón, la riqueza de Creso, el óbolo 
de Pasetes, el valor de César, el espíritu de Alejandro, la elo- 
cuencia de Cicerón o de Demóstenes, el anillo de Giges, el 
Pegaso de Perseo, la cabeza de la Gorgona y los años de Nés- 
tor por venir, todo esto no podría colmarte, no te daría con- 
tento y verdadera felicidad en esta vida por mucho que estos 
bienes te durasen. Incluso en el medio de nuestra alegría, jo- 
vialidad y risa, están la tristeza y la pena; o si hubiese verda- 
dera felicidad entre nosotros, sería por poco tiempo: 


«termina en pez lo que en su parte superior es una her- 
mosa mujer»l$331, 

Una bonita mañana se transforma en una tarde encapota- 
da. Bruto y Casio, fueron en otro tiempo famosos, ambos 
eminentemente felices; sin embargo apenas encontrarás dos 
(dice Patérculo) «a quienes antes abandonara la fortuna». 
Aníbal, conquistador toda su vida, se encontró con su igual y 
fue subyugado al final. «El fuerte al final se encuentra con 
otro más fuerte». Le conducen a uno al triunfo, como a César 
en Roma, Alcibíades en Atenas, coronado, honrado, admira- 
do; pronto se demuelen sus estatuas, se le silba, se le mata, 
etc. El Gran Gonzalol$341, el famoso español, fue honrado y 
aprobado al principio por el príncipe y la gente; enseguida, 
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confinado y desterrado. «A las acciones famosas les siguen 
por lo general graves enemistades y amargas calumnias», es la 
observación de Polibio. Uno nace rico y muere como mendi- 
go; sano hoy, enfermo mañana; ahora se encuentra en un es- 
tado muy floreciente, está afortunado y feliz, luego se ve pri- 
vado de sus bienes por enemigos extranjeros, es robado por 
ladrones, saqueado, cautivado, empobrecido, como los de Ra- 
bbá, «puestos a manejar la sierra, los rastrillos y picos de hie- 
rro, y los empleó en los hornos de ladrillo»!831, 
«Amigos, ¿por qué suponéis que siempre estoy conten- 
to? Si uno ya cayó antes, se debe a que no era estable»!83], 
El que al principio marchó como Jerjes al frente de ejérci- 
tos innumerables, tan rico como Creso, ahora se las compone 
en una pobre barquilla, está atado con cadenas de hierro, co- 
mo Bayaceto el turco, y a una tarima como Aureliano, para 
que un conquistador tirano lo pisotee. 


Hay tantos desastres que, como dijo Séneca de una ciudad 
consumida por el fuego, «sólo un día media entre una gran 
ciudad y la nada». Tantas son las molestias por accidentes ex- 
ternos y por nosotros mismos, por nuestra indiscreción, 
nuestro apetito desordenado, que sólo un día media entre un 
hombre y la nada. Y, lo que es peor, como si los descontentos 
y miserias no se nos viniesen encima suficientemente deprisa, 
«el hombre es un demonio para el hombre»: maltratamos, 
perseguimos y estudiamos cómo atormentar, irritar y moles- 
tarnos unos a otros con odio mutuo, abusos e injurias, cebán- 
donos y devorándonos como las aves rapacesl827; y como 
truhanes, rufianes, alcahuetes, engañándonos unos a otros; o 
rabiosos como lobos, tigres y demonios, nos deleitamos ator- 
mentándonos mutuamentel$38l, Los hombres son malos, mal- 
vados, maliciosos, traicioneros y perversos, no se aman unos a 
otros, ni a sí mismos, ni son hospitalarios, caritativos ni so- 
ciables como deberían ser, sino falsos, embusteros, hipócritas, 
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todo sirve para sus propios fines; son duros de corazón, inmi- 
sericordes, crueles, y, para beneficiarse a sí mismos, no se 
preocupan del perjuicio que pueden producir a otrosl8391, Pra- 
xino y Gorgona en el poetal84l, cuando consiguieron aquellas 
peligrosas miradas, gritaron «está bien», y querían desechar el 
resto. 


Cuando son ricos, honrados, preferidos, saciados, e incluso 
tienen todo lo que querían, privan a otros de todos los place- 
res que la juventud necesita y que habían disfrutado antes. 
Uno se sienta a la mesa en una silla cómoda, descansadamen- 
te, pero no recuerda mientras tanto que un sirviente cansado 
está de pie tras él, «un individuo hambriento le va sirviendo 
de todo; está sediento el que le da la bebida» (dice Epicteto), 
«y está callado mientras que él habla de sus placeres; medita- 
bundo y triste, cuando él se ríe». «Vació la copa de oro». Fes- 
teja, goza y gasta con profusión, tiene variedad de ropajes, 
música dulce, tranquilidad, y todo el placer que el mundo 
puede permitirse, mientras una criatura pobre y muerta de 
hambre desfallece en la calle, necesita vestidos para cubrirse, 
trabaja duro todo el día, corre por una fruslería, lucha quizás 
de sol a sol, mareado y enfermo, débil, lleno de dolor y triste- 
za, está con gran angustia y tristeza de corazón. Aborrece y 
se burla de su inferior, odia o emula a su igual, envidia a su 
superior, insulta sobre todo a los que están por debajo de él, 
como si fuera de otra especie, un semidios, no sujeto a nin- 
guna caída o enfermedad humana. Por lo general, no aman y 
tampoco son amados; revientan de cansancio los cuerpos de 
otros con el trabajo continuo, viviendo ellos descansadamen- 
te, sin preocuparse por nadie más, «nacidos para sí mismos». 
Y muchas veces están tan lejos de extender una mano de ayu- 
da, que buscan todos los medios para humillar incluso a los 
más valiosos y dignos, mejores que ellos, aquellos a los que 
están obligados por las leyes de la naturaleza a socorrer y ayu- 
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dar, tanto más si viven con ellos; les dejan gemir, morir de 
hambre, pedir y vacilar antes de asistirles o ayudarles de algu- 
na forma (aunque esté en su poder). Son así de inhumanos 
en su mayor parte, así de desatentos; tan duros de corazón, 
tan ariscos, orgullosos, insolentes, tan tozudos, de tan mala 
disposición!411, Y siendo tan brutos, estando tan perversa- 
mente inclinados unos contra otros, ¿cómo no habríamos de 
estar descontentos por todo, llenos de preocupaciones, penas 
y miserias? 

Si esto no fuera prueba suficiente del descontento y mise- 
ria de los hombres, examinad por separado cada condición y 
profesión. Los reyes, príncipes, monarcas y magistrados pare- 
cen ser los más felices, pero considerad su estado, encontra- 
réis que son los más cargados con preocupaciones, en temor 
perpetuo, agonía, sospecha y celos!3%1, De modo que, como 
dijo alguien sobre la corona, si supiesen los descontentos que 
la acompañan, no se inclinarían a cogerlal*8!l, «¿Qué rey me 
puedes mostrar (dice Crisóstomo) que no esté lleno de preo- 
cupaciones?» «No miréis su corona, considerad sus afliccio- 
nes; no atendáis a su cantidad de siervos, sino a la multitud 
de sus tormentos». «La soberanía es una tempestad del al- 
ma», secunda Gregorio. Como Sila, tienen títulos valientes, 
pero ataques terribles. Esto es lo que le hizo a Demóstenes 
jurar!$4l que «si se le diera a elegir entre ser juez y ser conde- 
nado, preferiría ser condenado». Los ricos están en la misma 
condición; cuáles son sus penas, sólo ellos las sienten, los ne- 
cios no las perciben, como probaré en otro lugar; su riqueza 
es quebradiza, como los sonajeros de los niños. Van y vienen, 
pero no hay certidumbre en ellos: a los que elevan, de repente 
los humillan, y los dejan en un valle de miserias. Los hom- 
bres de tipo medio son como asnos que llevan cargas; pero si 
fueran libres y viviesen tranquilamente, se perderían y consu- 
mirían sus cuerpos y fortunas en lujos y tumultos, contiendas, 
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emulaciones, etc. A los pobres y sus descontentos los reservo 
otro lugarl8451, 


Para las profesiones particulares, sostengo como para el 
resto que no hay contento ni seguridad en ninguna. ¿Cómo 
decidir a qué carrera dedicarse? Ser teólogo es despreciable 
en opinión del mundo; ser jurisconsulto es ser un pendencie- 
ro; ser médico, se aborrecel*l; el filósofo, un loco; el alqui- 
mista, un pordiosero; el poeta, un tipo hambriento; el músi- 
co, un jugador; el maestro, un ganapán; el labrador, una hor- 
miga; un mercader, tiene unas ganancias inciertas; un mecá- 
nico, vil; un cirujano, indecente; un mercader, mentirosol$%7); 
un sastre, ladrón; un sirviente, un esclavo; el soldado, un car- 
nicero; un herrero o metalero, el jarro no se separa nunca de 
sus labios; el cortesano, un parásito. Como quien no puede 
encontrar en el bosque un árbol de donde colgarse, no puedo 
mostrar un estado de vida que dé contento. Lo mismo cabe 
decir de todas las edades: los niños viven en perpetua esclavi- 
tud, siempre bajo el gobierno tiránico de los maestros; los jó- 
venes y de edades más maduras, sujetos al trabajo y a las mil 
preocupaciones del mundo, a traición, falsedad, y engaño: 

«caminas sobre ascuas, ocultas bajo engañosa ceni- 
za»18481, 


Los ancianos están llenos de dolores en los huesosl849, ca- 
lambres y convulsiones, banquetes fúnebres, dureza de oído, 
vista débil; son canosos, arrugados, ásperos, están tan altera- 
dos que no pueden reconocer su cara en un espejo, son una 
carga para sí mismos y para otros. Después de los setenta 
años, «todo es pena» (como lo considera David); no viven, 
sino que subsisten. Si están sanos, temen las enfermedades; si 
enfermos, están cansados de vivir: «no es vida si no se vive 
con salud». Uno se queja de necesidad, otro de servidumbre, 
otro de una enfermedad secreta o incurablel8%), de alguna de- 
formidad corporal, de alguna pérdida, peligro, muerte de 
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amigos, desastres, persecuciones, prisión, desgracia, repulsa, 
ofensal$511, calumnia, abuso, injuria, desprecio, ingratitud, 
desafecto, mofas, burlas, matrimonio desgraciado, vida solte- 
ra, demasiados hijos, ningún hijo, falsos siervos, niños infeli- 
ces, esterilidad, destierro, opresión, esperanzas frustradas y 
malos éxitos, etc. 


«El hablador Fabio estará cansado antes de que pueda de- 
cir la mitad; son tema para volúmenes enteros»l$52l y se des- 
cribirán (algunos) en otros lugares más oportunamente. 
Mientras tanto, puedo decir de ellos que cotidianamente 
atormentan el alma del hombre, adelgazan nuestros cuer- 
posi$531, los secan, los marchitan, los arrugan totalmente co- 
mo manzanas viejas, los convierten en cadáveres («no es nada 
más que piel y hueso, tan gastado está por las preocupacio- 
nes»)!$%l, causan días enfadosos, tiempos lentos, negros y pe- 
sados; nos hacen aullar, gemir y mesarnos los cabellos, como 
hizo la Pena en la mesa de Cebes!*%), y gruñir por la gran an- 
gustia de nuestras almas. Nos fallan los corazones como el de 
David: «me envuelven desdichas en número incontable» (Ps 
40, 12). Estamos prestos a confesar con Ezequías: «mirando 
por mi felicidad, he tenido amargas penas» (Is 58,17), a llorar 
con Heráclito, a maldecir el día de nuestro nacimiento con 
Jeremías (20, 14) y nuestras estrellas con Job, a mantener el 
axioma de Sileno: «sería mejor no haber nacido nunca, y lo 
mejor después, morir rápidamente»; o si debemos vivir, aban- 
donar el mundo, como hizo Timón; arrastrarnos en cuevas y 
agujeros, como los anacoretas; arrojarnos al mar, como Crates 
de Tebas; o como los mil censores de Cleombroto de Am- 
brocia, despeñarnos para librarnos de estas miserias. 
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SuBsección XI 


El apetito concupiscible, como los deseos y la ambi- 
ción, como causas 


Los apetitos irascibles y concupiscibles son como los dos 
cordones de una cuerda, trenzados uno con otro, y ambos en- 
roscándose alrededor del corazón: ambos buenos, como sos- 
tiene Agustín (La ciudad de Dios, libro 14, cap.9), «si son mo- 
derados; ambos son perniciosos si son desorbitados». El ape- 
tito concupiscible —aunque parezca llevar consigo una os- 
tentación de placer y deleite— y nuestras concupiscencias nos 
afectan sobre todo con contento y objetos placenteros; sin 
embargo, si son extremos, nos atormentan y aquejan por otro 
lado. Es un dicho cierto el que afirma que «el deseo no tiene 
descanso», es infinito en sí mismo, inacabable, y, como lo lla- 
ma unol85l, un tormento continuo o un molino de sangrel$57], 
de acuerdo con Agustín, siempre girando como un círculo. 
No son tan continuos como variados; «puedes (dice Bernar- 
do)!8581 contar los átomos del Sol tan bien como a ellos». «Se 
extiende», como piensa Guianerius, «a todo lo que después se 
busca superfluamente»l8%, o a cualquier deseo ferviente, co- 
mo lo interpreta Fernel. Sea del tipo que sea, atormenta si es 
desmesurado y es (de acuerdo con Platterl860l y otros) una 
causa especial de la melancolía. Agustín confiesal861l que «se 
despedazó por sus diversos deseos», y Bernardo se queja de 
que no podía descansar por ellos ni un minuto en una hora: 
«quería tener esto y aquello, y luego desearía ser así y así»l862, 
Por lo tanto, es cuestión muy difícil de delimitar, siendo co- 
mo son tan variados y tantos, es imposible aprehenderlos to- 
dos. Sólo insistiré en unos pocos de los más importantes y 
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más nocivos de esta clase, como el desorbitado apetito y de- 
seo de honor, que normalmente llamamos ambición; el amor 
del dinero, que es la codicia y el codicioso deseo de ganancia; 
el egoísmo, el orgullo y el deseo desordenado de vanagloria o 
aplauso; el excesivo amor al estudio; el amor de las mujeres 
(que necesitará un solo volumen por sí mismo). De las demás 
hablaré brevemente y por orden. 


La ambición, una codicia orgullosa, o una sed insaciable de 
honor, es una gran tortura para la mente compuesta de envi- 
dia, orgullo; ambición, una locura cortés: uno la define como 
un veneno agradable; Ambrosio, «úlcera del almal*6l, una 
plaga oculta»; Bernardo, «un veneno secreto, el padre de la 
envidia y madre de la hipocresía, la polilla de la santidad y la 
causa de la locura, que atormenta e inquieta todo aquello que 
coge»l541, Sénecal$6%1 la llama «cosa pomposa, vana, anhelante 
y temerosa». Pues normalmente los que, como Sísifo, hacen 
rodar la piedra de la ambición, están en agonía perpetua, 
siempre confusosi$66l, «siempre caen silenciosos y tristes» 
(Lucrecio), dubitativos, temerosos, sospechosos, detestan 
ofender en palabras o hechos, siempre trampeando o conspi- 
rando, abrazándose, descubriéndose, rebajándose, aplaudien- 
do, adulando, burlándose, visitando, esperando a las puertas, 
con toda afabilidad, honestidad falsa y humildad!*671, Si eso 
no sirve, si este humor (como lo describe Cipriano)!$68l posee 
alguna vez su alma sedienta, a tuertas o a derechas lo obten- 
drá, «y escalará desde su agujero a todos los honores y oficios, 
si le fuera posible subir; adulando a uno, sobornando a otro, 
no dejará ningún medio sin ensayar para ganar todo». Es in- 
creíble ver cuán servilmente se somete este tipo de hombres, 
cuando están en un cortejo, a cualquier persona inferior!8); 
cuántas penas se tomarán, cómo correrán, volarán, se amol- 
darán, conspirarán, contravendrán, protestarán y jurarán, ha- 
rán votos, prometerán, cuántos trabajos aguantarán, levan- 
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tándose pronto y acostándose tarde; cuán zalameros y afables 
son, cuán populares y corteses, cómo sonríen burlonamente y 
se mofan de cada uno que se encuentran; con qué fiestas e in- 
vitaciones, cómo se consumen a sí mismos y a sus fortunas, 
buscando algo que, muchas veces, mejor estarían sin ello. 
Como dijo el orador Cineas a Pirrol870l: con qué noches en 
vela, horas dolorosas, pensamientos ansiosos y amargura 
mental, «oscilando entre la esperanza y el temor», distraídos 
y cansados, consumen su tiempo. No puede haber mayor pla- 
ga en este momento. 


Si obtienen su petición, que con tanto coste y solicitud han 
buscado, no por eso quedan libres, su ansiedad comienza de 
nuevo, porque nunca están satisfechos; sus pensamientos, ac- 
ciones, esfuerzos son todos para la soberanía y el honor. Co- 
mo Luigi Sforza, el enfadoso duque de Milán, «un hombre 
de singular sabiduría, pero profunda ambición, nacido para sí 
mismo, y para la destrucción de Italia»!*1l, Aunque sea para 
su propia ruina y la de sus amigos, porfiarán, no pueden pa- 
rar, sino que como un perro en una rueda, un pájaro en una 
jaula o una ardilla atada a una cadena (así los compara Budé) 
18721, escalan y escalan siempre, con mucho trabajo, pero nun- 
ca le ponen fin, nunca llegan a la cimal*”31, Un caballero que- 
rría ser baronet, y luego lord, y luego vizconde, y luego con- 
de, etc.; un doctor, deán y luego obispo; de tribuno a pretor, 
de alguacil a alcalde; primero este oficio, luego aquel. Como 
Pirro en Plutarcol$4, primero quería tener Grecia, luego 
África y luego Asia, y tragar tanto como la rana de Esopo 
hasta que al final estallase o bajase con Seyano «a las escali- 
natas Gemonias»!$73l y se rompiese el cuello. O como Evan- 
gelus, el flautista de Luciano, que tocó su flauta durante mu- 
cho tiempo, hasta que cayó muerto. Si no obtiene lo que pe- 
día, y tiene un fracaso, está en un infierno por otro lado; se 
siente tan rechazado que está dispuesto a colgarse, convertir- 
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se en hereje, turco o traidor en un instante. Airado contra sus 
enemigos, murmura, jura, lucha, calumnia, infama, envidia, 
asesina; y por su parte, «si no puede satisfacer su deseo, como 
escribe Bodinl876l, se vuelve loco»!8771, Así que de ambos mo- 
dos, atinado o errado, se obsesiona mientras dura su ambi- 
ción, no puede preocuparse mientras tanto por nada más que 
por su deseo y preocupación, que son a la vez su descontento 
y tristeza, enloqueciéndose a sí mismo o dándose finalmente 
muerte violental28l. Este hecho se puede ver normalmente en 
ciudades populosas, o en cortes de príncipes, porque la vida 
de un cortesano (como la describe Budé) «es una mezcolanza 
de ambición, lujuria, fraude, impostura, disimulo, calumnia, 
envidia, orgullo; la corte, un conciliábulo de aduladores, 
complacientes, políticos, etc.»[872; o, como la considera Anto- 
nio Pérez!8801, «los suburbios del mismo infierno». Si queréis 
ver a esos descontentos, en tales sitios probablemente las en- 
contraréis. Y como observó Plauto de los mercados de la an- 
tigua Romal$81; 


«Si alguien quiere encontrar a un perjuro, le mando al 
comicio; a un mentiroso o bravucón, al santuario de 
Cluacina; a maridos ricos y pródigos, a la Basílica, etc.» 

Los bribones perjuros, los caballeros de buena posición, los 
mentirosos, los locos, los malos esposos, etc., tienen sus di- 
versos lugares; los tienen siempre, y siempre los tuvieron en 
toda república. 


431 


Susección XII 


pmMapyupia. La avaricia y la codicia, como causas 


Plutarco, en su libro sobre si son más graves las enferme- 
dades del cuerpo que las del alma, es de la opinión de que «si 
examinas las causas de nuestras miserias en esta vida, encon- 
trarás que la mayor parte han tenido su principio en la ira 
obstinada, el deseo furioso de contiendas o alguna emoción 
injusta o inmoderada, como la codicia», etc.18821 «¿De dónde 
proceden las guerras y riñas que hay entre vosotros?», pre- 
gunta Santiagol8831. Yo añadiría la usura, el fraude, el robo, la 
simonía, la opresión, la mentira, el juramento, el falso testi- 
monio, etc. ¿No proceden de esta fuente de la codicia, la avi- 
dez por conseguir, la tenacidad en mantener, la sordidez en 
gastar? El que sean tan malvados, «injustos ante Dios, el pró- 
jimo y ellos mismos», todo viene de ahí. «La raíz de todos los 
males es el afán de lucro, y algunos, por dejarse llevar por él, 
se atormentaron con muchos dolores» (1 “Tm 6, 10). Por ello, 
Hipócrates, en su epístola a Crateva, un herbario, le da este 
buen consejo: que si fuera posible, «entre otras hierbas, corta- 
ra la mala hierba de la codicia de raíz, para que no quedara 
resto de ella; y luego ten por cierto que junto con sus cuerpos 
podrás curar todas las enfermedades de la mente». Pues es 
realmente la muestra, imagen y epítome de toda melancolía, 
la fuente de muchas miserias, mucho descontento, cuidado y 
dolor. Este «deseo desordenado o inmoderado de ganancia, 
de conseguir o preservar el dinero», como lo define Buena- 
ventural$841; o, como lo describe Agustín, una locura del alma; 
Gregorio, una tortura; Crisóstomo, una embriaguez insacia- 
ble; Cipriano, ceguera, «suplicio impresionante», una plaga 
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que destruye reinos, familias, una enfermedad incurablel885); 
Budé, un mal hábito, «que no se rinde ante ningún reme- 
dio»l$861, Ni Esculapio ni Pluto lo pueden curar. Una plaga 
continua, dice Salomón, y una vejación del espíritu, otro in- 
fierno. 


Sé que algunos son de la opinión de que los codiciosos son 
felices, sabios en lo mundano, que hay más placer en conse- 
guir la riqueza que en gastarla y que ningún placer en el 
mundo es semejante a él. Éste era el problema de Bías en la 
antigúedad: «¿Con qué arte no te cansas”: consiguiendo di- 
nero. ¿Qué es lo más deleitable?: ganarlo». ¿Que es, créeme, 
lo que hace que un pobre hombre trabaje toda su vida, lleve 
tan grandes cargas, viaje tanto, se atormente, y soporte tanta 
miseria, aguante oficios tan viles con tanta paciencia, si no 
hubiese un placer extraordinario en conseguir y guardar dine- 
ro? ¿Qué hace que un mercader que no lo necesita, «que tie- 
ne lo suficiente para su casa», recorra todo el mundo, por las 
zonas destempladas de frío y calorl$87l, aventure voluntaria- 
mente su vida, y esté contento pese al hambre tan miserable y 
las sucias costumbres, en un barco apestoso, si no hubiera 
placer y esperanza de conseguir dinero, que atenúa el resto y 
mitiga sus penas infatigables? ¿Qué les hace ir a las entrañas 
de la Tierra, a cien brazas de profundidad, poniendo en peli- 
gro sus propias vidas, soportando las humedades y los olores 
apestosos, cuando tienen ya suficiente, cuando podrían estar 
contentos y no tomarse tantos trabajos, sino un placer extra- 
ordinario que toman en las riquezas? Esto puede parecer 
plausible a primera vista, un argumento popular y sólido; pe- 
ro que quien piense así, que lo considere mejor y pronto se 
dará cuenta de que es de manera muy distinta a como lo su- 
pone. Puede ser quizás placentero al principio, como la ma- 
yor parte de lo melancólico. Pues tales hombres posiblemente 
tienen mezclados «intervalos lúcidos», síntomas agradables; 
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pero debéis daros cuenta de lo que dice Crisóstomo: «una co- 
sa es ser rico y otra ser codicioso»l888l. Normalmente son ne- 
cios, tontos, locos, infelices miserables, viven por encima de 
sí mismos, «sin tener noción de la diversión», en perpetua es- 
clavitud, temor, sospecha, pena y descontentols8%); «tienen 
más áloe que miel» y están realmente «más poseídos por su 
dinero de lo que lo poseen», como lo considera Ciprianol$%); 
aprendices pegados a sus bienes, como los ve Pliniol$%l; o co- 
mo dice Crisóstomo, esclavos y siervos de sus riquezas. Y po- 
demos concluir de todos ellos, como hace Valerio de Ptolo- 
meo, rey de Chipre, que «era por su título rey de dicha isla, 
pero en su mente era un esclavo miserable del dinero»182l, 
«carente de libertad, que es mejor que el oro»1$%1, 
Damasipo, el estoico, en Horacio, prueba que todos los 
hombres mortales deliran esporádicamente, unos de una for- 
ma, otros de otra, pero que los codiciosos están más locos 
que los demásit%l, Y quien realmente observe sus bienes y 
examine sus síntomas, no encontrará nada mejor de ellos sino 
que son todos necios!8%l, como Nabal, «por nombre y natura- 
leza» (1 Sm 25). Pues, ¿qué mayor necedad o locura puede 
haber que atormentarse uno mismo sin necesidad?18% Y co- 
mo observa Cipriano, «cuando se puede liberar de su carga y 
aliviar sus penas, continuará todavía, aumentando sus rique- 
zas, cuando tiene suficiente, quiere conseguir más para vivir 
por encima de sí mismo»l$%1, matar de hambre a su genio, es- 
tar alejado de su mujer e hijos, y no dejarles a ellos o a otros 
amigos usar o disfrutar de lo que es suyo por derecho y cuan- 
do quizá lo necesitan. Como un puerco o un perro en el pes- 
ebre, lo conserva aunque no hará bien a nadie, perjudicándo- 
se a sí mismo y a otros, y por un poco de dinero momentá- 
neo, dañará su propia almal$%l. Son habitualmente tristes y 
tétricos por naturaleza, como el espíritu de Acab lo fue al no 
poder conseguir la viña de Nabot (1 R 22). Y si gasta su di- 
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nero en algún momento, aunque sea para usos necesarios, pa- 
ra el bien de sus propios hijos, alborota y riñe, su corazón se 
apesadumbra, se inquieta mucho y detesta separarse de él: «el 
miserable no lo toca y tiene miedo de usarlo» (Horacio). Es 
de constitución fatigada, seca, pálida, y no puede dormir por 
sus cuidados y preocupaciones mundanas. Sus riquezas, dice 
Salomón, y el negocio innecesario que amontona sobre él no 
le dejarán dormir; o si duerme, es un sueño muy intranquilo, 
interrumpido, displacentero, con sus bolsas bajo el brazo: 


«El codicioso duerme hacinado, en todos los sentidos, 
sobre sus sacos». 


Y aunque esté en un banquete o en alguna alegre fiesta, 
«suspira por tristeza del corazón» (como lo considera Ci- 
priano)!8%1. «Y no puede dormir aunque esté sobre una ca- 
ma», su cuerpo fatigado no tiene reposo, «preocupado por su 
abundancia, y triste en la prosperidad, infeliz en el presente y 
más infeliz en la vida por venir» (Basilio). Es un esclavo per- 
petuo, desasosegado en sus pensamientos, y nunca satisfe- 
chol*01, un esclavo, un infeliz, un sacadineros, «siempre bus- 
cando qué sacrificio puede ofrecer a su dios dorado» (Ci- 
priano, prólogo a los Sermones), no se preocupa del cómo, sus 
problemas no tienen fin, «crecen las riquezas, siempre falta 
sin embargo no sé qué para que el patrimonio esté comple- 
to»!%11, Aumenta su riqueza, y cuanto más tiene, más quie- 
rel*21, como el flaco ganado del faraón, que devoraba la grasa 
y nunca estaba satisfecho. Agustín, por tanto, define la codi- 
cial%31, como «un deseo deshonesto e insaciable de lucro»; y 
en una de sus epístolas lo compara al infierno, «que devora 
todo, y sin embargo nunca tiene suficiente, un pozo sin fon- 
do», una miseria sin fin. «La mayor parte de los viejos cada- 
véricos se despeñan desde la roca de la avaricia», porque ésta 
es su mayor corrosivo, están en continua sospecha, temor y 
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desconfianza. Piensan que su mujer e hijos son ladrones 
2 
que se ponen a engañarle, que todos sus sirvientes son falsos: 


«Si sus puertas chirrían, entonces él grita enseguida 
que sus bienes se han ido, y que está arruinado». 


Un antiguo proverbio dice, «tan temoroso como Pluto». 
Así le presentan Aristófanes y Luciano, siempre temeroso, 
pálido, ansioso, suspicaz y sin confiar en nadie. «Tienen mie- 
do de las tempestades por su grano; tienen miedo de sus ami- 
gos no sea que les pidan, rueguen o le empresten algo; tienen 
miedo de sus enemigos no sea que les lastimen, de los ladro- 
nes no sea que les roben; tienen miedo de la guerra y miedo 
de la paz, miedo de los ricos y miedo de los pobres; miedo de 
todo»!*41, Al final de todo, tienen miedo de perder lo suyo, 
de que vayan a morir como mendigos, lo que les hace guardar 
siempre y no atreverse a usar lo que tienen. ¿Qué pasaría si 
viniera un año pobre, o hambre, o alguna pérdida? Si no fue- 
ra porque se oponen a gastar el dinero en una cuerda, se les 
colgaría inmediatamentel%5); y a veces mueren por ahorrar 
gastos y se suicidan si se pierde su grano o su ganado, aunque 
les quede en abundancia, como anota Aulo Gelio!»1, Vale- 
riol9071 hace mención de uno que en una hambruna vendió un 
ratón por doscientos peniques y él mismo se moría de ham- 
bre: tales son sus cuidados, tristezas y temores constantesl98], 
Estos síntomas los expresa elegantemente Teofrasto en su 
personaje de un hombre codicioso: «estando en la cama, le 
preguntó a su mujer si había cerrado bien los baúles y cofres, 
si estaba sellado el maletín, y si estaba echado el cerrojo de la 
puerta del vestíbulo; y aunque ella dijo que todo estaba bien, 
se levantó de la cama en camisa, descalzo y con las piernas 
desnudas, para ver si era así, buscando en cada esquina con 
una linterna oscura, casi sin dormir en toda la noche»l909, 
Luciano, en el agradable e ingenioso diálogo llamado E/ ga- 
llo, presenta a Micilo el zapatero remendón discutiendo con 
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su gallo, en otro tiempo de Pitágoras. Cuando, después de 
mucha discusión a favor y en contra, para probar la felicidad 
de la condición de pobre y los descontentos de un rico, el ga- 
llo de Pitágoras al final, para ilustrar con ejemplos lo que ha- 
bía dicho, le presenta la casa de Gnifo el usurero a media no- 
che, y después a Eúcratres. Los encontró despiertos, hacien- 
do sus cuentas y contando su dinero, flacos, secos, pálidos y 
ansiososí%0l, siempre sospechando que alguien pudiese hacer 
un agujero en la pared y que entrase; o si se movía una rata o 
un ratón, se asustaban de repente, y corrían a la puerta a ver 
si todo estaba bien cerrado. Plauto, en su 4ulularia, hace que 
el viejo Euclión mande a Estáfila, su mujer, cerrar bien todas 
las puertas, y que apague el fuego, no sea que alguien fuese a 
enviar un recadero a su casal%1l; cuando se lavaba las manos, 
se negaba a desperdiciar el agua sucia; se quejaba de que esta- 
ba arruinado, porque salía humo de su tejado. Y cuando salía 
de casa, si veía que un cuervo escarbaba en el estercolero, vol- 
vía a toda prisa, tomándolo por una mala señal, porque creía 
que estaba desenterrando su dinero; y muchas otras cosas se- 
mejantes. El que observe sus acciones encontrará que éstos y 
muchos otros pasajes no se han inventado por entretenimien- 
to, sino que realmente ocurren, lo verifican ciertamente tales 
infelices codiciosos y miserables, y que es 

«una mera locura, vivir como un infeliz y morir ri- 

co»l9121, 
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Susección XIII 


El gusto inmoderado por el juego, etc., y por los 
placeres, como causas 


Es de maravillar ver cuántos infelices pobres, afligidos y 
miserables se encuentran casi en todo camino y calle, mendi- 
gando una limosna, han descendido de clase, pues en otro 
tiempo estaban en un estado floreciente y ahora están andra- 
josos, harapientos y prontos a morir de hambre, retrasando 
su salida de una vida tan dolorosa, llenos de descontento y 
tristeza corporal y mental, y todo por codicia inmoderada, el 
juego, el placer y el desenfreno. Es el fin habitual de todos los 
epicúreos sensuales y manirrotos embrutecidos, que están 
embobados y arrastrados de cabeza por sus diversos placeres y 
lujurias. Cebes en su Tabla, san Ambrosio en el segundo libro 
de Abel y Caín, y, entre otros, Luciano, quien en su tratado 
De mercede conductis, ha descifrado excelentemente bien los 
procederes de tales hombres en su pintura de la Opulencia, a 
la que imagina viviendo en la cima de un monte, muy busca- 
da por muchos perseguidores. En su primera llegada, nor- 
malmente les entretienen Placer y Pereza, y tienen todo el 
contento que se les puede dar mientras les dure el dinero. Pe- 
ro cuando les fallan los medios, se les expulsa de cabeza por 
la puerta de atrás despreciativamente, y allí se les deja con 
Vergúenza, Reproche, Desesperación. Y el que al principio 
tenía tantos servidores, parásitos y seguidores, joven y luju- 
rioso, ricamente ataviado y con todas las viandas delicadas 
que se pueden tener, con todo tipo de parabienes y buen res- 
peto, ahora de repente se ve despojado de todo, pálido, des- 
nudo, viejo, enfermo y desamparado, maldiciendo su estrella 
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y presto a ahorcarse; sin otra compañía que la de Arrepenti- 
miento, Pena, Tristeza, Escarnio, Mendicidad y Desprecio, 
que son sus servidores diarios hasta el final de su vida. Al 
igual que el hijo pródigol*51 tenía música exquisita, compañía 
alegre, viandas delicadas al principio, pero un triste saldo al 
final: así ocurre con todos estos vanos deleites y sus seguido- 
res. «Los placeres traen la tristeza entre su séquito, como lo 
percibirá cualquiera que recuerde sus propios placeres»%14l, su 
final es tan amargo como la hiel y el ajenjo: tristeza mental, 
la misma locura. 


Las rocas habituales sobre las que tales hombres chocan y 
se precipitan son las cartas, los dados, halcones y sabuesos 
(«el loco antojo por la caza», lo llama uno), las construcciones 
locas, pasatiempos, juegos, etc., cuando se usan intempesti- 
vamente, se manejan imprudentemente y más allá de sus for- 
tunas. Algunos se consumen con locas construcciones fantás- 
ticas, haciendo galerías, claustros, terraplenes, paseos, huer- 
tos, jardines, piscinas, riachuelos, glorietas, y lugares de pla- 
cer semejantes; «edificios inútiles», los llama Jenofontel*%), 
que, aunque sean cosas placenteras en sí mismas, y aceptables 
para todos los que las contemplan, como un ornamento, y 
dignos de grandes hombres, sin embargo son improductivas 
para otros y el único trastorno de sus bienes. Forest, en sus 

Observationes, tiene un ejemplo de uno que se volvió me- 
lancólico en una ocasión similar, habiendo consumido sus 
bienes en un edificio inaprovechable, que posteriormente no 
le produjo ninguna ventaja. Otros, digo, se ven derribados 
por los locos entretenimientos de la cetrería y la cazal%16, re- 
creaciones honestas y adecuadas para los grandes hombres, 
pero no para cualquier persona vil, inferior. Mientras mantie- 
nen sus halconeros, perros y jacas cazadoras, su riqueza, dice 
Salmuth, «se escapa con los sabuesos, y sus fortunas huyen 
con los halcones»!*171, Persiguen a los animales durante tanto 
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tiempo, hasta que al final ellos mismos degeneran en anima- 
les, como les acusa Agrippal%18l, como le pasó a Acteón”, 
pues igual que sus propios perros le devoraron hasta la muer- 
te, así ellos se devoran a sí mismos y a sus patrimonios con 
tales pasatiempos ociosos y superfluos, descuidando mientras 
tanto los negocios más necesarios o proseguir sus oficios. Lo- 
cos en exceso, también, están a veces nuestros grandes hom- 
bres por sus caprichos, desvariando mucho por ellos, «cuando 
sacan a los pobres agricultores de sus labranzas»!2%l, como 
objeta Juan de Salisbury (Policraticus, libro 1, cap.4), «despo- 
blando las granjas del campo y villas enteras para hacer par- 
ques y bosques, hacen morir de hambre a los hombres para 
alimentar a los animales» y «castigan con más severidad al 
que les estorba en su juego que al que es normalmente un pi- 
rata o un ladrón conocido»[211, 


Pero si los grandes siempre encuentran la manera de excu- 
sarse, los más miserables no tienen evasión, por lo que no se 
les debería considerar locos. Poggio el florentino cuenta una 
graciosa historia a propósito de esto, condenando la necedad 
y la ocupación improductiva de ese tipo de personas. Un mé- 
dico de Milán, dice, que curaba a locos, tenía un pozo de 
agua en su casa, en el que mantenía a sus pacientes, algunos 
hasta la rodilla, otros hasta la cintura, otros hasta la barbilla, 
según estuvieran más o menos afectados. Uno de ellos que, 
casualmente, se había recuperado bien, estaba en la puerta y 
viendo a un elegante jinete pasar con un halcón en el puño, 
bien montado, con sus spaniels detrás de él, quería saber para 
qué servía toda esta preparación; él respondió que para matar 
ciertas aves. El paciente preguntó de nuevo, cuánto podrían 
valer las aves que matara en un año. Él replicó, cinco o diez 
coronas; y cuando le insistió más, cuánto le costaban sus pe- 
rros, caballos y halcón, él dijo que cuatrocientas coronas. Con 
eso, el paciente le conminó a huir si amaba su vida y su bien- 
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estar, «pues si nuestro maestro viene y te encuentra aquí, te 
pondrá en el pozo entre los locos hasta la barbilla, porque ta- 
sa la locura y necedad de los hombres vanos que se consumen 
en esos entretenimientos ociosos, descuidando sus ocupacio- 
nes y asuntos necesarios». La vida de León X, el papa caza- 
dor, es muy censurado por Gioviol?221 por su deseo inmodera- 
do de la cetrería y la caza, hasta tal punto que (como dice) vi- 
vía a veces cerca de Ostia durante semanas y meses seguidos, 
dejaba a su cortejo descuidado, las bulas y perdones sin fir- 
mar, para su propio perjuicio y para perdición de muchos 
hombres particulares. «Y si por casualidad se le había contra- 
riado en su entretenimiento o no le había salido bien la bati- 
da, se impacientaba tanto que ultrajaba y difamaba muchas 
veces a hombres de gran valía con los vituperios más amar- 
gos, pareciendo tan ácido y estando tan enfadado y enojadi- 
zo, tan agraviado y molesto, que es increíble de contar». Pero, 
por otra parte, si tenía un buen entretenimiento, y se había 
divertido, con increíble generosidad y liberalidad recompen- 
saba a todos sus compañeros de caza, y no negaba nada a sus 
postulantes cuando estaba de ese humor. 


A decir verdad, ese es también el carácter normal de todos 
los jugadores, como observa Galataeus: si ganan, ningún ser 
vivo será tan jovial y feliz, pero si pierden, aunque no sea más 
que una fruslería, dos o tres juegos a las tablas, o una mano 
de cartas por dos peniques, un sólo juego, son tan coléricos y 
quisquillosos que nadie puede hablar con ellos, y estallan mu- 
chas veces en violentas pasiones, juramentos, imprecaciones y 
discursos malsonantes, y difieren poco de los locos en ese 
momento!%31, En general, podemos concluir de todos los ju- 
gadores y juegos que si lo son en exceso, y lo suelen ser, tanto 
si ganan o pierden de momento, sus ganancias no son dones 
de la fortuna, sino cebos, como determina el sabio Séneca, 
siendo la mendicidad el desenlace final más habitual!94; «al 
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igual que la peste destruye la vida, el juego lo hace con los 
bienes»!251, pues «todos están desnudos, pobres y necesita- 
dos»l26] 


«El juego de azar es una Escila voraz, un auténtico tipo 
de robo. No contenta con los bienes, pérfida, arruina 
también el ánimo; es repugnante, voraz, infame, furiosa, 
una ruina», 


Por un poco de placer que obtienen y unas pequeñas ga- 
nancias y adquisiciones de vez en cuando, sus mujeres e hijos 
están atormentados mientras tanto, y ellos mismos, por per- 
der cuerpo y alma, lo lamentan al final. 


No diré nada de esos manirrotos prodigiosos, «nacidos pa- 
ra gastar dinero», como censuraba Salustio a Antonio, «que 
despilfarran su patrimonio sin que nadie les critique», dice 
CiprianoP28 y los derrochadores sibaritas locos!%91, «que se lo 
comen todo en un desayuno», en una cena, o entre alcahue- 
tes, parásitos y jugadores, se consumen en un instante, como 
si lo hubiesen arrojado al Tíberl*0l, grandes sueldos, gastos 
vanos y ociosos, no sólo para sí mismos, sino también para 
todos sus amigos. Al igual que un hombre que se está aho- 
gando, desesperado, hunde al que viene a ayudarle, aquéllos 
arruinarán voluntariamente a todos sus socios y aliados me- 
diante fianzas y préstamos; «enfadados con su dinero», como 
dice unol%11, Lo hacen con «ojo travieso, lengua aficionada a 
los licores y mano juguetona»!%2l, cuando se han empobreci- 
do tontamente, han hipotecado sus ingenios junto con sus 
tierras, y han sepultado las buenas posesiones de sus antece- 
sores en sus tripas, pueden pasar el resto de sus días en pri- 
sión, como les ocurre muchas veces. Se arrepienten poco a 
poco, y cuando todo se ha ido, empiezan a ser ahorrativos, 
pero «entonces es demasiado tarde para estar alerta», su final 
es la miseria, la tristeza, la vergúenza, y el descontento!%31, Y 
bien merecen ser escarnecidos y estar descontentos, «ser azo- 
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tados en el anfiteatro»[%4, como lo eran antiguamente por el 
edicto del emperador Adriano, que los llama así, locos mani- 
rrotos, que han de ser avergonzados públicamente y silbados 
fuera de toda sociedad, más que ser compadecidos o consola- 
dosl%51. Los toscanos y beocios presentaban sus bancarrotas 
en el mercado mediante un cajón con un bolso vacío llevado 
ante ellos, todos los niños les seguían, se sentaban todo el día 
«en presencia de la multitud» para ser infamados y ridiculiza- 
dos. En Padua, Italial%61, tienen una piedra llamada la piedra 
de la infamia, cerca de la casa del Senado, donde los derro- 
chadores y los que rechazan pagar las deudas se sientan con 
sus partes traseras desnudas, para que por esa señal de des- 
gracia, otros puedan aterrorizarse por tan vanos gastos, O 
préstamos de más de lo que pueden pagar. Los antiguos civi- 
listas ponían guardianes a aquellos insensatos pródigosi%7, 
como hacían con los locos, para moderar sus gastos, para que 
no consumieran sus fortunas despreocupadamente arruinan- 
do por completo a sus familias. 


No puedo omitir aquí las dos plagas principales y delirios 
habituales de la humanidad, el vino y las mujeres, que han 
cegado y atontado a miles de personas. Normalmente van 
juntos. 


«Uno se siente debilitado por el vino, otro se arruina 
con los dados, un tercero se derrite por Venus»Í%8l, 


«¿Para quién las desgracias?», dice Salomón (Pr 23, 29), 
«¿para quién los ayes, sino para los que aman la bebida?» 
Causa tortura («torturado por la ira ebria») y amargura de co- 
razón (Ecl 24, 29). «El vino de la locura», lo llama Jeremías 
(25, 15), y bien puede hacerlo, pues hace a los hombres sanos 
enfermos y tristes, y a los sabios locosÍ*3%1, les hace no saber 
qué dicen o hacen. «Hoy ha ocurrido un hecho terrible» (dice 
Agustín)!%1, oíd qué desgraciado incidente: el hijo de Cirilo 
ese día, en su borrachera, «estranguló a una madre embaraza- 
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da, quiso violar a su hermana, casi mató a su padre, e hirió 
mortalmente a sus otras dos hermanas». Uno de los dichos 
verdaderos es: «la bebida causa alegría, la bebida causa triste- 
za», la bebida causa «pobreza y necesidad» (Pr 21), vergúenza 
y desgracia. «Muchos han hecho de sus fortunas desastres» 
(Agustín) y van como pícaros y mendigos, habiendo conver- 
tido toda su hacienda en «oro potable»; podrían haber vivido 
con buen honor y en un feliz estado, pero por el placer de 
unas pocas horas (pues su regocijo es corto)1%1l o la locura li- 
bre, como lo llama Séneca, compran el hastío eterno y los 
problemas. 


La otra locura es sobre las mujeres. «Hace apostatar al co- 
razón», dice el sabio, «y merma la mente del hombre»!*2!, Al 
principio es agradable, como el rododafne de Dioscórides, 
esa planta hermosa a la vista pero venenosa al gusto; el resto 
es «tan amargo como el ajenjo al final, hiriente como una es- 
pada de dos filos» (Pr 5, 4). «Su morada es el camino del in- 
fierno, que baja hacia las cámaras de la muerte» (Pr 7, 27). 
¿Qué se puede decir más triste? Son desdichados en esta vi- 
da, locos, animales, llevados como «bueyes al matadero»!*%, y 
lo que es peor, serán juzgados como proxenetas y borrachos. 
«Pierden la gracia y la gloria, dice Agustín, incurren en la 
condenación eterna»: 

«El placer momentáneo le priva de la gloria eterna del 
cielo»[944, 


Se ganan el infierno y la condenación eterna. 
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Sumsección XIV 


La filautía o egoísmo, vanagloria, alabanza, honor, 
aplauso inmoderado, orgullo, exceso de alegría, etc., 
como causas 


El egoísmo, el orgullo, la vanagloria, el «amor ciego de uno 
mismo»l*51, que Crisóstomo llama uno de las tres grandes re- 
des del demonio; Bernardo, «una flecha que atraviesa el alma 
y la mata; un enemigo astuto, insensible, no percibido»!*l, 
son las causas principales. Donde ni la ira, ni la lujuria, codi- 
cia, temor, tristeza, etc., ni ninguna otra perturbación pueden 
agarrarse, esto nos pervertirá astuta e insensiblemente. 
«Aquél a quien no venció la gula, ha sido derrotado por el 
egoísmo» (dice Cipriano). «El que desdeñó todo dinero, so- 
borno o regalo, y fue siempre recto y sincero, imponiéndose 
no apegarse a la imaginación apasionada, y se ha contenido 
ante todas las concupiscencias tiránicas del cuerpo, ha perdi- 
do todo su honor cautivado por la vanagloria» (Crisóstomo, 
Super Joannem). 


«¡Oh, Gloria! Tú sola consumes mi ánimo y mi men- 
te». 

Es una gran acometida y causa de esta enfermedad que es- 
tudiamos, aunque la hayamos descuidado en la mayor parte 
de lo expuesto y no la hayamos considerado hasta ahora; sin 
embargo, es un violento agresor de nuestras almas, causa me- 
lancolía y delirio. Ese humor agradable, esta suave y susu- 
rrante popularidad, esta agradable locura, pasión muy incon- 
testable, esta aceptable enfermedad que tan dulcemente se 
posa sobre nosotros, arrebata nuestros sentidos, arrulla a 
nuestras almas y las adormece, hincha nuestros corazones co- 
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mo vejigas, y todo eso sin que nos demos cuenta, hasta tal 
punto que «los que están afectados por ello, nunca lo perci- 
ben ni una vez, ni piensan en ninguna cura». Por lo común, 
con esta enfermedad!*7] queremos más a quien más daño nos 
hace y estamos muy deseosos de que nos hiera, «prestamos 
nuestros oídos voluntariamente a la adulación» (dice Jeróni- 
mo)!%81, le amamos, le amamos por ello. «Oh, dulce Boncia- 
rio, era muy agradable oír tales alabanzas de un hombre co- 
mo tú»l%%l, es dulce escucharlas. Y como confiesa ingenua- 
mente Pliniol?%l a su querido amigo Augurinus, «todos tus 
escritos son muy aceptables, pero especialmente los que ha- 
blan de mí»; de nuevo, un poco después, a Máximo, «no pue- 
do expresar cuán agradable es para mí oír cómo se me alaba». 
Aunque sonriamos para nosotros mismos, al menos irónica- 
mente, cuando los parásitos nos salpican con falsos encomios, 
como muchos príncipes que no pueden elegir qué hacer «aun 
cuando saben que están tan lejos de esas virtudes» como un 
ratón de un elefante; sin embargo nos hace bien. Aunque 
muchas veces parece que nos enfada, «y nos sonrojamos ante 
nuestras propias alabanzas, sin embargo internamente, nues- 
tras almas se regocijan, nos hincha»; es «una dulzura falaz, 
un demonio cosquilleante», «nos hace hincharnos más allá de 
nuestros límites, y olvidarnos de nosotros mismos». Sus dos 
hijas son la ligereza de mente —o alegría inmoderada— y el 
orgullo excesivos, sin excluir los demás vicios concomitantes 
que cuenta J. Lorichiusi952l: la jactancia, la hipocresía, la dis- 
plicencia y la curiosidad. 


Ahora bien, la causa habitual de este perjuicio surge de no- 
sotros o de otros, somos activos y pasivos!*%l, Procede inter- 
namente de nosotros, pues somos causas activas, de un con- 
cepto altanero que tenemos de nuestras virtudes, el valor pro- 
pio (que en realidad no es valor), nuestra liberalidad, favor, 
gracia, valor, fuerza, riqueza, paciencia, humildad, hospitali- 
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dad, belleza, templanza, nobleza, conocimiento, ingenio, 
ciencia, arte, formación, nuestros excelentes dones y fortu- 
nasl9541, por lo cual, como Narciso, nos admiramos, adulamos 
y aplaudimos, y pensamos que todo el mundo nos estima así. 
Y al igual que las mujeres deformes creen fácilmente a los 
que les dicen que están bien, estamos demasiado creídos de 
nuestras virtudes y somos tan crédulos ante las alabanzas, de- 
masiado bien persuadidos por nosotros mismos. Nos jacta- 
mos y presumimos de nuestras propias obras, y despreciamos 
a todos los demás al compararlos con nosotros, «hinchados», 
dice Pablo, por nuestra sabiduría, nuestro conocimientol955, 
Todos nuestros gansos son cisnes, y estimamos tan bajo a los 
demás y les vilipendiamos tanto como nos apreciamos y valo- 
ramos en exceso a nosotros mismos. No consentiremos que 
estén «en segundo plano», no, ni «en tercer plano». ¿Qué? 
«¿Se va a comparar a Ulises conmigo?» Son liendres y mos- 
cas, comparados con su culto inexorable y altanero, eminente 
y arrogante, aunque en realidad estén muy por delante de él. 
Sólo él es sabio, sólo él rico, sólo él afortunado, valeroso, y 
bueno, hinchado por el tímpano de la presunción. Como 
aquel orgulloso fariseol*%él, no son (suponen) «como otros 
hombres», son de un metal más puro y más preciosol%71, «Só- 
lo son competentes», como decía de ellos el sabio Periandro, 
«en pensar antes en sí mismos que en cualquier otra cosa», 
etcl958l, «Conocí a uno», dice Erasmol*, tan arrogante que 
pensaba que no era inferior a ningún hombre vivo, como el 
filósofo Calístenes, que no consideraba ni los actos de Ale- 
jandro ni ningún otro tema dignos de su pluma, tal era su in- 
solencial*%0l; o Seleuco, rey de Siria, «que pensaba que nadie 
era adecuado para luchar contra él salvo los romanos»l%11, 


Lo que escribió Cicerón a Ático hace tiempo, está todavía 
en vigor: «no ha habido nunca un verdadero poeta u orador 
que pensara que otro era mejor que él». Y así, en su mayor 
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parte, son vuestros príncipes, potentados, grandes filósofos, 
historiógrafos, autores de sectas o herejías, y todos nuestros 
grandes estudiosos, como define Jerónimol*%2: «un filósofo 
natural es una criatura de la gloria, y un verdadero esclavo del 
rumor, la fama y la opinión popular», y aunque escriban del 
«desprecio de la fama», sin embargo, como observa, ponen 
sus nombres a sus libros. «Siempre me he consagrado a voso- 
tros y a la fama», dice Trebellius Pollio. «Es todo mi deseo, 
noche y día, es toda mi intención elevar mi nombre». El or- 
gulloso Pliniol*%31 le secunda, y el vanaglorioso orador!*%4l no 
se avergúenza de confesar en una de sus epístolas a Marco 
Lucceyo: «ardo en deseos de tener mi nombre escrito en tu 
libro»!951, De esta fuente proceden todas esas chifladuras y 
jactancias: «esperamos que pueda componer versos dignos de 
ser untados con aceite de cedro y de ser conservados en cofres 
de ciprés»l%61, «No seré arrastrado por inspiraciones vulgares 
o mezquinas... ni dedicaré mucho tiempo a lo terrenal». «No 
hablo a la manera del pobre o del humilde, ni del mortal». 
«Donde el impetuoso Aufido corre ruidosamente, se conoce- 
rá mi nombre»!%71. «He llevado a cabo una obra más duradera 
que el aire». «He hecho una obra que ni la ira de Júpiter ni el 
fuego, etc.». «Cuando llegue ese día, etc., seré llevado para 
siempre a un lugar que para mí es mejor que las altas estre- 
llas, y mi nombre será imperecedero». (Este último fragmen- 
to de Ovidio, lo he parafraseado en inglés: «Y cuando me ha- 
ya muerto y mi cuerpo yazca sobre una piedra, mi fama toda- 
vía sobrevivirá, y estaré vivo en mis obras para siempre, mi 
gloria perseverará, etc.»). Y lo que decía Ennio: 


«Que nadie me honre con sus lágrimas ni adorne mi 
funeral con sus gemidos; ¿por qué hacerlo?: mis enseñan- 
zas correrán de boca en boca entre los hombres». 

Tales tensiones orgullosas y necios relámpagos son dema- 
siado habituales en los escritores. No bastará al escritor ser 
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como Demócares en sus Tópicosié8l, sino que será inmortal. 
Typotius (De fama) será famoso, y bien lo merece, porque es- 
cribió sobre la fama. Y todo poeta trivial debe ser renombra- 
do: «pide el aplauso de la plebe». Este humor hinchado es el 
que produce tantos tomos enormes, construye monumentos 
famosos, castillos fortificados y tumbas mausoleas, para que 
sus actos se eternicen, «para que se le señale con el dedo y se 
le diga: “ahí está”», para ver sus nombres inscritos como el de 
Friné en los muros de Tebas: «Friné lo hizo». Esto causa mu- 
chas batallas sangrientas, «y nos hace estar vigiles durante las 
noches serenas»; largos viajes, «hacia un largo viaje me dirijo, 
pero el ansia de gloria me da fuerzas para ello»; ganar hono- 
res, un pequeño aplauso, orgullo, egoísmo, vanagloria. Este 
alto concepto de sí mismos es lo que les hace pasar tantas pe- 
nas y estallar en esas tensiones ridículas y mofarse de los 
otrosl2621, «con ridícula soberbia e insoportable desprecio», 
como despreciaba el gramático Palemón a Varrón, «jactándo- 
se de que la literatura había nacido y moriría con él»!90), y les 
lleva a tal altura la insolencia que no pueden soportar que se 
les contradiga «ni oír nada que no sea su propio encomio», 
como anota Jerónimo sobre este tipo de hombres. Y, como 
bien le secunda Agustín!9711, «su único deseo día y noche es 
ser alabado y aplaudido». Mientras que, ciertamente, en opi- 
nión de todos los sabios, «de los que están bendecidos con 
sentido», están locos!?721, son vasijas vacías, tontos, fuera de sí, 
ridiculizados, y, «como el camello del proverbio, que pidió 
cuernos y perdió las orejas», sus obras son juguetes, como un 
almanaque pasado de fecha, «perecen por la locuacidad de su 
autor»!931, buscan la fama y la inmortalidad, pero cosechan 
deshonor e infamia, son por lo común deshonrados, los muy 
insensatos, y se quedan bastante lejos con respecto a lo que 
suponen o esperan: 
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«Oh, niño, ¡temo que no te quede mucho tiempo de 
vida!»[9741, 


De tantos miles de poetas, retóricos, filósofos, sofistas, co- 
mo bien observa Eusebiol*%3l, que han escrito en otros tiem- 
pos, apenas una obra de cada mil permanece, sus cuerpos y 
sus libros han muerto juntos. No ocurre lo que vanidosamen- 
te piensan, que con seguridad serán admirados e inmortales. 
Así como uno le dijo a Filipo de Macedonia, insultándole 
después de una victoria, que su sombra no era más larga que 
antes, podemos decirles: 

«Os admiramos, pero no por lo que os admira el vulgo, 
sino igual que nos impresionan las Gorgonas, las Harpías 
y las Furias». 


O si somos aplaudidos, honrados y admirados, qué parte 
tan pequeña somos con respecto al mundo entero, por mucho 
que se oiga nuestro nombre. ¡Cuán pocos tienen noticia de 
nosotros! ¡Qué remota extensión, como pintó su tierra Alci- 
bíades en un mapa! Y sin embargo cada uno debe ser inmor- 
tal y lo será, según espera, y extenderá su fama a las antípo- 
das, mientras que ni la mitad, no, ni una cuarta parte de su 
propia provincia o ciudad sabe ni ha oído de él; pero digamos 
que lo han hecho, ¿qué es una ciudad para un reino, un reino 
para Europa, Europa para el mundo? El mundo mismo debe 
tener un fin, si se le compara a la menor estrella visible en el 
firmamento, dieciocho meses mayor. Y aunque esas estrellas 
fueran infinitas y en cada estrella hubiera un sol, como pre- 
tenden algunos, y, como este nuestro Sol, tuviesen planetas 
alrededor de ellas, todos habitados, ¿qué proporción nos co- 
rresponde y dónde está nuestra gloria? «La victoria de los ro- 
manos se adueñó de la Tierra entera, todo el mundo estaba 
bajo el mando de Augusto», como se despachaba Petronio, y, 
también en tiempos de Constantino, se jactaba Eusebio de 
que gobernaba todo el mundo, «gobernaba todo el mundo 
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con acierto... y todas las gentes del mundo estaban sujetas al 
emperador». Se divulga lo mismo de Alejandro, las cuatro 
monarquías, etc., mientras que ni los griegos ni los romanos 
tuvieron ni una decimoquinta parte del mundo conocido 
ahora, ni la mitad de lo que entonces se describía. ¡Qué fan- 
farrones eran ellos entonces y nosotros ahora! «¡Cuán breve 
tiempo, como se dijol%61, qué poco prevalece nuestra fa- 
mal!»!9771, Cada provincia particular, cada pequeño territorio y 
cada ciudad, aunque hayamos hecho de todo, producirá es- 
píritus tan generosos, ejemplos tan valerosos en todos los as- 
pectos, tan famosos como nosotros; Cadwallon en Gales, 
Rollo en Normandía, Robin Hood y Little John son igual de 
famosos en Sherwood como César en Roma, Alejandro en 
Grecia, o su propio amigo Hefestión: «Cada edad y cada 
pueblo puede proporcionar ejemplos para excitar nuestra ad- 
miración»[781, cada villa, ciudad, libro, están llenos de solda- 
dos valientes, senadores y sabios; y aunque Brásidasi97% era un 
capitán valeroso, un hombre bueno y, como pensaban, sin pa- 
rangón en Lacedemonia, sin embargo, como dijo su madre 
con verdad, «Esparta tenía muchos hombres mejores que él». 
Y, aunque te admires a ti mismo o a tu amigo, aunque mu- 
chos admiren a un compañero oscuro al que nadie ha presta- 
do atención, si hubiese estado en un lugar o una acción de- 
terminados, lo habría hecho mucho mejor que éste o aquél, o 
tú mismo. 


Otro tipo de hombres se opone a éstos, que también están 
insensatamente locos y no lo saben: aquéllos que desprecian 
toda alabanza y gloria y piensan de sí mismos que están muy 
libres cuando en verdad son los más locos, «pisotean a otros, 
pero con otro tipo de orgullo»: una compañía de cínicos, co- 
mo los monjes, eremitas, anacoretas, que desprecian el mun- 
do, se desprecian a sí mismos, desprecian todos los títulos, 
honores, oficios, y sin embargo en este desprecio son más or- 
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gullosos que ningún otro ser vivo. Son orgullosos en la hu- 
mildad, orgullosos en que no son orgullosos; «a menudo un 
hombre se ufana con mucha vanidad de su desprecio de la va- 
nagloria», según considera Agustín (Confesiones, libro 10, 
cap.38). Como Diógenes, «se jactan internamente», y se ce- 
ban a sí mismos con una presunción de santidad que no es 
mejor que la hipocresía. Van vestidos con trajes rudos de ove- 
ja muchos grandes hombres que podían mantenerse con telas 
de oro, y parecen rechazados, humildes por su porte externo, 
mientras que internamente se hinchan llenos de orgullo, 
arrogancia, y presunción. Y por ello, Séneca aconseja a su 
amigo Luciliol980, «en su atavío y gesto, en sus acciones ex- 
ternas especialmente, que evite todas esas cosas llamativas, 
como un atavío andrajoso, cabeza hirsuta, barba horrible, 
desprecio del dinero, alojamiento rudo y cualquier cosa que le 
lleve a la fama por el camino contrario». 


Aunque toda esta locura procede de nosotros mismos, el 
motor principal que nos golpea son los otros, somos mera- 
mente pasivos en este negocio: una compañía de parásitos y 
aduladores, que con alabanza inmoderada y epítetos ampulo- 
sos, títulos halagadores, falsos elogios, ensucian y aplauden, 
doran por encima de todo a un hombre necio y sin méritos, 
al que aplauden hasta que se vuelve loco. «Este aplauso co- 
mún es la cosa más violenta», como anota Jerónimo, «del pla- 
cer de las alabanzas»; un tambor, un pífano y una trompeta 
no podrían excitar así, en un instante, a esos hombres infla- 
dos, erguidos y despreciables. «Al negar la mano, se reduce lo 
estéril, al darla, lo abundante»%11, Los hace gordos y débiles, 
como las heladas a los conejosi%2. «¿Qué mortal se puede 
contener hasta tal punto de que si se le alaba inmoderada- 
mente y se le aplaude, no se conmueve?r»!%31, Como quiera 
que sea, estos parásitos le trastornarán: si es un rey, es uno de 
los Nueve Notables, más que un hombre, semejante a un dios 


452 


(«declarado Señor y Dios nuestro»[984), y se le harán sacrifi- 
cios: 
«Si aceptas los honores divinos, te los daremos gusto- 
sos y te dedicaremos altares bien merecidos»!%1, 

Si es un soldado, entonces «Temístocles, Epaminondas, 
Héctor y Aquiles, los dos rayos de la guerra; los triunviros del 
universo»: Antonio, Octaviano, Lépido, etc., y el valor de 
ambos Escipiones es demasiado pequeño para él, es «el más 
invicto, sereno, adornado con numerosos trofeos, señor de la 
naturaleza», aunque sea «una liebre con casco», realmente un 
verdadero cobarde, un marica, y como dijo unol%6l de Jerjes, 
«el último en la lucha, el primero en la huida», y aunque 
nunca se atreviese a mirar a la cara a su enemigo. Si es robus- 
to, entonces es un Sansón, otro Hércules; si pronuncia un 
discurso, otro Cicerón o un Demóstenes (como se dice de 
Herodes en los Hechos, «la voz de Dios y no del hombre»); si 
puede hacer versos, Homero, Virgilio, etc. Y entonces, mi es- 
túpido y débil paciente se aplica estos elogios a sí mismo. Si 
fuera un estudioso alabado por sus muchas lecturas, estilo ex- 
celente, método, etc., se destripará a sí mismo como una ara- 
ña, estudiará hasta morir; «como un pavo real, desplegará to- 
das sus plumas». Si fuera un soldado y se le aplaudiera así, se 
ensalzara su valor, aunque fuera un «combate desigual», como 
el de Troilo y Aquiles, «como un niño ingenuo» combatirá 
con un gigante, correrá el primero a la brecha; como otro Fi- 
lipol987l, se precipitará a lo más espeso de sus enemigos. Si 
alaban cómo cuida su casa, se arruinará; si alaban su tem- 
planza, se morirá de hambre. 


«Cuando es alabada, la virtud se crece, y en la fama tie- 
ne un gran incentivo». 


Está loco, loco, loco, no hay un ¡so! en él; «estará impa- 
ciente por su compañero», querrá que se hable de él más allá 
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de los Alpes o mantener su créditol*8l. Alaba a un hombre 
ambicioso, a algún príncipe o potentado vanidosos: «cuanto 
más le alaba, dice Erasmo, más se le levanta la cresta, y ya no 
será más un hombre, sino un dios»l989, 


«Pues los príncipes piensan que, cuando se les alaba 
hasta los cielos, no hay altura que no puedan alcan- 
zar Pl, 


¡De tal forma pasó con Alejandro, que pretendía ser el hijo 
de Júpiter, e iba como Hércules con una piel de león! Domi- 
ciano, como un dios («El Señor, nuestro Dios así lo ordenó 
hacer»)I2%1l, como los dioses persas, cuya imagen adoraban to- 
dos los que venían a la ciudad de Babilonial*1. Al emperador 
Cómodo le engañaban hasta tal punto sus parásitos adulado- 
res que había que llamarle Hércules. Antonio el romano sería 
coronado con hiedra, llevado en una carroza y adorado con el 
nombre de Bacol9%31, Cotis, rey de Tracia, representó su casa- 
miento con Minerva, y mandó tres mensajeros distintos, uno 
detrás de otro, para ver si la diosa ya le esperaba en su dormi- 
torio. Así eran Júpiter Menecrates!%4l, Maximiano Joviano, 
Diocleciano Hercúleo, Sapor rey de Persia, hijo del Sol y de 
la Luna, y los turcos modernos, que quieren ser dioses en la 
Tierra, reyes de los reyes, hacer sombra a los dioses, jefes de 
todo lo que puede ser mandado; y los emperadores de China 
y Tartaria en la época presente. Así era Jerjes, que quería ven- 
cer al mar, encadenar a Neptuno, «en su estúpida jactancia», 
y mandar un desafío al Monte Atos. Y así son muchos los 
necios príncipes, llevados al paraíso de los bobos por sus pa- 
rásitos. Aplaudirse y adularse es una característica habitual 
que acontece a todos los hombres cuando ocupan grandes 
puestos o llegan al solsticio del honor; aunque lo hayan he- 
cho bien o merecido, «su necedad les traiciona», etc. (dice 
Platter)19951. Vuestros mismos mercaderes, si son excelentes, 
se quebrarán y jactarán y mostrarán su necedad en exceso. 
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Tienen cosas buenas, y lo saben, no necesitáis decírselas; por 
la noción de su valía, van sonriéndose a sí mismos, a causa de 
una meditación perpetua sobre sus trofeos y aclamaciones; al 
final se vuelven muy locos y pierden su juiciol*%l. Petrarca 
(De contemptu mundi, libro 1) confiesa otro tanto de sí mis- 
mo, y Cardano, en su libro quinto sobre la sabiduría, da un 
ejemplo de un herrero de Milán, un conciudadano suyo, un 
tal Galeus de Rubeis, que al ser alabado por redescubrir un 
instrumento de Arquímedes, se volvió loco de alegría. Plu- 
tarco, en su vida de Artajerjes, tenía una historia similar de 
un tal Cario, un soldado, que hirió al rey Ciro en batalla y «a 
partir de ahí se hizo tan arrogante, que en un corto espacio 
de tiempo perdió el juicio». Así, muchos hombres, si se les da 
algún honor, oficio, ascenso, botín, tesoro, posesión o patri- 
monio inesperadamente, por alegría inmoderada, y una me- 
ditación continua sobre ello, no pueden dormir ni dejar de 
hablar de lo que han dicho o hechol*1; de repente están tan 
arrebatados y transportados con conceptos vanos, que no hay 
regla alguna para ellos. Epaminondas, por eso, el día después 
de su victoria de Leuctra, «se presentó humilde y sumiso», y 
no dio otra razón de tal hecho a sus amigos que el haberse 
dado cuenta el día anterior, por su buena fortuna, de que era 
demasiado insolente y demasiado alegre. Aquella sabia y vir- 
tuosa mujer, la reina Catalina, viuda de Inglaterral?%l, en una 
ocasión semejante dijo en una charla privada que «no podría 
soportar de buena gana la extremosidad de la fortuna; pero si 
ocurriera que necesariamente debiese experimentarlo, prefe- 
riría la adversidad, aunque no hubiese comodidad en ella, 
porque en su opuesta siempre faltaban consejo y go- 
bierno»Í9%l: no podría moderarse. 


455 


SuBsección XV 


El gusto por el aprendizaje o el estudio excesivo. 
Con una digresión sobre la miseria de los estudiosos, y 
por qué son melancólicas las Musas 


Leonhard Fuchs (Instiz., libro 3, sec. 1, cap.1), Felix Pla- 
tter (De mentis alienatione, libro 3) y Hércules de Sajonia 
(Tractatus posthumus de melancholia, cap.3), hablan de un fu- 
ror peculiar que procede del exceso de estudio. Fernel (libro 
1, cap.18) pone el estudio, la contemplación y la meditación 
continua como causas especiales de la locurali001, y, en su 
consulta 86, cita las mismas palabras. J. Arculano (ln libro 9 
Rhasis ad Almansorem, cap.16) incluye entre otras causas «el 
estudio apasionado». Al igual que Levino Lemnio (Liber de 
occulta natura mirac., libro 1, cap.16): «muchos, dice, llegan a 
esta enfermedad por el estudio continuoli01] y las vigilias 
nocturnas, y de todos los demás hombres, los estudiosos son 
los que están más sujetos a ello»; y los que, añade Al-Razí, 
«tienen normalmente ingenios más finos»[1021 (Continens, li- 
bro 1, tr. 9). Marsilio Ficino (De sanitate tuenda, libro 1, 
cap.7) define la melancolía como una de las cinco plagas 
principales de los estudiantes, es una tara habitual en todos 
ellos, y casi en cierta medida un compañero inseparable. Va- 
rrón, quizás por ese motivo, los llama «filósofos tristes y aus- 
teros»; severos, tristes, secos, tétricos, son epítetos comunes a 
los estudiosos. Y Patricio, por ellol10031, en la Institución de los 
Príncipes, consideraba que no debería haber entre ellos gran- 
des estudiantes. Pues (como sostiene Maquiavelo), el estudio 
debilita sus cuerpos, embota los espíritus, abate su fuerza y 
coraje; y los buenos estudiosos no son nunca buenos solda- 
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dos, cosa que cierto godo percibió bien, pues cuando sus 
compatriotas fueron a Grecia y quisieron quemar todos los li- 
bros, él gritó en contra, que no debían hacerlo de ninguna 
manera: «dejadles esa plaga, que con el tiempo consumirá su 
vigor y el espíritu marcial»l100, Los turcos desposeyeron del 
imperio a Cornuto, su próximo heredero, porque se daba 
tanto a sus librosti0051, Es un principio común en el mundo 
que aprender embota y disminuye los espíritus, y así, conse- 
cuentemente, produce melancolía. 


Se pueden dar dos razones principales por las que los estu- 
diantes están más sujetos a esta enfermedad que otros. Una 
es que viven una vida sedentaria, solitaria, «para sí mismos y 
para las Musas», están libres del ejercicio corporal y de los 
pasatiempos ordinarios que usan otros hombres; y muchas 
veces, si concurren el descontento y la ociosidad —lo que es 
demasiado frecuente—, se precipitan en ese abismo repenti- 
namente. Pero la causa usual es el exceso de estudio: «dema- 
siado aprendizaje (como dijo Festo a Pablo!10061) te ha vuelto 
loco»; es otra de las exageraciones que causan melancolía. Así 
lo halló Trincavelli (libro 1, consil. 12 y 13) por experiencia, 
en dos de sus pacientes, un barón joven y otro, que contraje- 
ron esta enfermedad por el estudio excesivo y vehemente. 
También Forest (Observationes, libro 10, observ. 13) decía so- 
bre un joven teólogo de Lovaina que estaba loco y que «tenía 
una Biblia en la cabeza». Marsilio Ficino (De sanitate tuenda, 
libro 1, cap.1, 3, 4, y libro 2, cap.16) da muchas razones «por 
las que los estudiantes desvarían más a menudo que los de- 
más»!"071, La primera es su negligencia: «otros cuidan de sus 
herramientas: un pintor lavará sus pinceles, un herrero cuida- 
rá de su martillo, yunque y forja, un labrador arreglará la reja 
de su arado, y afilará su hacha si está roma, un halconero o 
un cazador tendrán especial cuidado de sus halcones, sabue- 
sos, caballos, perros, etc., un músico templará y destemplará 
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su laúd, etc.; sólo los estudiosos descuidan ese instrumento 
(me refiero al cerebro y a los espíritus) que usan diariamente, 
por medio del cual recorren todo el mundo, y que en razón 
de tanto estudio se consume». «Mira (dice Luciano) que no 
estires tanto la cuerda que al final se rompa»l1008l, Ficino, en 
su cuarto capítulo, da otras razones: Saturno y Mercurio, los 
patronos del conocimiento, son ambos planetas secos. Y Orí- 
ganusÍi00%] atribuye a la misma causa el que los mercurialistas 
sean tan pobres y la mayoría mendigos: porque su regente, el 
mismo Mercurio, no tuvo mejor suerte; los hados de la Anti- 
gúedad le condenaron a la pobreza como castigo; desde en- 
tonces, la poesía y la mendicidad son hermanos gemelos, 
compañeros inseparables: 


«Y hasta este día, todo estudioso es pobre; 
El oro puro huye de ellos y se precipita sobre los patanes». 


Mercurio les puede ayudar con el conocimiento, pero no 
con el dinero. La segunda es la contemplación, «que seca el 
cerebro y extingue el calor natural, pues mientras los espíritus 
están dedicados a la meditación en la cabeza, el estómago y el 
hígado se quedan desamparados, y de ahí viene la sangre ne- 
gra y las indigestiones por falta de digestión, pues por falta de 
ejercicio los vapores superfluos no se pueden exhalar», etc. 
Las mismas razones las repiten Gómez Miedes (De sale, libro 
4, cap.1), Nymann (Oratio de imaginatione)10101, J. Voschius 
(De peste, libro 2, cap.5); y añaden algo más, que los estu- 
diantes aplicados se ven afectados normalmente por gotas, 
catarros, reumas, caquexia, bradipepsia, ojos enfermos, pie- 
dra, cólicos, indigestiones, estreñimiento, vértigo, flatulencia, 
consunciones, y todas las enfermedades que proceden de es- 
tar demasiado tiempo sentadosli011, Son en su mayor parte 
débiles, secos, tienen mal color, gastan su fortuna, pierden el 
juicio, y muchas veces su vida, y todo por sus esfuerzos des- 
mesurados y exagerados estudios. Si no creéis la verdad de 
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esto, mirad las obras del gran Tostado y de Tomás de Aquino 
y decidme si estos hombres se afligieron o no. Revisad a 
Agustín, Jerónimo, etc., y a muchos miles además. 


«El que desea ganar este anhelado fin, debe sudar y he- 
larse antes de conseguirlo», 


y trabajar duramente por ello. Así lo hizo Séneca (Epísto- 
las, 8), por confesión propia: «no hay un día que pase ocioso, 
parte de la noche la paso con los ojos abiertos, cansados por 
la vigilia, y a veces dormitando para su tarea continua». Oíd a 
Cicerón (Pro Archia Poeta): «mientras otros holgazaneaban, y 
se entretenían con placeres, él estaba continuamente con su 
libro». Así hacen los que serán estudiosos, y eso con riesgo 
(lo afirmo) para su salud, su fortuna, su ingenio, y su vida. 
¿Cuánto gastaron Aristóteles y Ptolomeo? Más que el rescate 
de un rey, dicen; ¿cuántas coronas al año invirtieron para per- 
feccionar las artes, el uno sobre la Historia de los animales, el 
otro en su Almagesto? ¿Cuánto tiempo empleó Thebet Ben- 
chorat para averiguar el movimiento de la octava esfera? 
Cuarenta y tantos años, escriben algunos. ¡Cuántos pobres 
estudiosos han perdido el juicio o se han vuelto tontos, por 
descuidar todos los quehaceres mundanos y su propia salud, 
su comodidad, su propio ser y bienestar, para conseguir un 
conocimiento por el cual, después de todas sus penas, en la 
opinión del mundo se les considera ridículos y locos mentiro- 
sos, idiotas, burros; y (como ocurre a menudo), se les recha- 
za, desprecia, ridiculiza, se les quita la razón y se les enloque- 
ce! Buscad ejemplos en Hildesheim (Spicilegia, 2, De mania 
et delirio), leed a Trincavelli (libro 3, consil. 36 y cap.17), 
Montano (consil. 233), Garcaeus (De judiciis geniturarum, 
cap.33)110121, Mercurial (consil. 86, cap.25), Prospero Calano 
(en su libro De atra bileJU0131, ld a Bedlam y preguntad. O si 


mantienen su juicio, aún se les considera mequetrefes y ne- 
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cios debido a su porte, «después de siete años de estu- 
dio»[1014], 


«sale más callado que una estatua, y hace reír a la ma- 
yoría del pueblo». 


Porque no pueden montar a caballo (algo que puede hacer 
cualquier patán), saludar y cortejar a una dama, trinchar en la 
mesa, adular y ser ceremonioso (como puede hacer cualquier 
matasiete común), «se burlan de ellos hasta el desprecio»!1013, 
y nuestros galanes les consideran como necios locos. Verda- 
deramente, muchas veces, tal es su miseria, que la merecen: 
un simple estudioso, un simple asno. 


Quienes inclinan la cabeza torcida, clavando la vista en la 
tierra con fija mirada; cuando, ensimismados, roen sus mur- 
muraciones en silencio rabioso, como si estuvieran sopesando 
cada palabra con sus labios alargados, y cuando meditan los 
sueños enfermizos de los antiguos, como diciendo «no se 
puede sacar nada de la nada; y lo que existe no puede cam- 
biar en nada»[10161; así, habitualmente, van meditando para sí 
mismos, así se sientan, tales son su actuar y sus gestos. Ful- 
gosus (libro 8, cap.7) hace mención de cómo “Tomás de 
Aquino, cenando con el rey Luis de Francia, de repente gol- 
peó con el puño la mesa y gritó «esto prueba que los mani- 
queos estaban equivocados»; su ingenio estaba ensimismado, 
como se dice, y su cabeza ocupada con otros temas. Cuando 
se dio cuenta de su error, se avergonzó mucho. Existe, según 
Vitrubio, una historia semejante de Arquímedes, que habien- 
do averiguado el método para saber cuánto oro está mezclado 
con plata en la corona del rey Hiero, salió corriendo desnudo 
del baño y gritó «¡Eureka! Lo he encontrado». «Y estaba nor- 
malmente tan atento a sus estudios, que nunca se daba cuen- 
ta de lo que se hacía a su alrededor; cuando fue conquistada 
la ciudad, y los soldados estaban dispuestos a robar su casa, 
no se dio cuenta de ello»[10171, San Bernardo paseó todo el día 
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por el lago Lemnio, y al final preguntó dónde estaba (Maru- 
llus, libro 2, cap.4). Fue únicamente el comportamiento de 
Demócrito lo que hizo suponer a los abderitanos que estaba 
loco y buscar a Hipócrates para que le curara; cuando estaba 
con alguna compañía solemne, se reía sin parar por cualquier 
cosa. Teofrasto cuenta lo mismo de Heráclito, sólo que llora- 
ba continuamente; y Laercio, de Menedemus Lampsacus, 
que corría como un loco «diciendo que venía del infierno co- 
mo espía, para decir a los demonios qué hacían los mortales». 
Vuestros más grandes estudiosos normalmente no son mejo- 
res, son tipos tontos, blandos en su conducta externa, absur- 
dos, ridículos para los otros, y sin un ápice de experiencia en 
los asuntos mundanos; pueden medir los cielos, recorrer el 
mundo, enseñar a otros la sabiduría, y sin embargo en los ne- 
gocios y contratos les embauca cualquier vil comerciante. 
¿No son necios estos hombres? ¿Cómo podrían ser, «sino co- 
mo los zotes de las escuelas cuando (como bien observa Pe- 
tronio) ni oyen ni ven las cosas que normalmente ocurren a 
su alrededor»? ¿Cómo podrían adquirir experiencia, por qué 
medios? «Conocí en mi tiempo a muchos estudiosos», dice 
Eneas Silvio (en una de sus epístolas a Gaspar Schlick, canci- 
ller del emperador), «sabios excelentes, pero tan toscos, tan 
tontos, que no tenían civismo común, ni sabían cómo llevar 
sus asuntos domésticos o públicos. Paglarensis estaba asom- 
brado y dijo que seguramente su labrador le había engañado, 
cuando le oyó decir que su cerda tenía nueve cerdos y que su 
asno no tenía más que un potrillo». Por decir lo mejor de esta 
profesión, no puedo dar otro testimonio de ellos en general 
que lo que Plinio decía de Iseo: «es sin embargo un estudio- 
so; de esa clase de hombres que no la hay más simple ni me- 
jor, en verdad»[1018l; son, en su mayor parte, hombres inofen- 
sivos, honestos, justos, inocentes, sinceros. 
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Ahora bien, normalmente están sujetos a tales suertes e in- 
conveniencias como el desvarío, la locura, la simpleza, etc. 
Voschius considera que los buenos estudiosos deben ser muy 
premiados y los juzga extraordinariamente por encima de los 
otros hombres, «deberían tener más privilegios que el resto, 
ya que aventuran y abrevian sus vidas por el bien público». 
Pero nuestras autoridades académicas están tan lejos hoy en 
día de respetar a las Musas y de dar a los estudiosos los ho- 
nores y recompensas que merecen, o de que les otorguen pri- 
vilegios los muchos príncipes benefactores, que después de 
todos los cuidados que se toman en las universidades, costes 
y precios, gastos, horas tediosas, tareas laboriosas, días cansa- 
dos, peligros, riesgos (excluidos, mientras, de todos los place- 
res que tienen otros hombres, enjaulados como halcones du- 
rante toda su vida), si se arriesgan a vadearlos, al final se les 
rechazará, despreciará, y, lo que es su mayor miseria, por sus 
aspecto extraño, se les expondrá a la necesidad, la pobreza y 
la mendicidad. Sus ayudantes habituales son «la tristeza, el 
cuidado, el morbo pálido, las miserias, el temor, la sucia po- 
breza, el hambre que hace gritar, monstruos terribles que se 
han de ver con los ojos»[101%, Si no hubiera nada más que les 
preocupara, la idea de esto sería suficiente para hacerles a to- 
dos melancólicos. En la mayoría de los demás oficios y profe- 
siones, después de unos siete años de aprendizaje, los apren- 
dices están capacitados por su habilidad para vivir por sí mis- 
mos. Un mercader aventura sus bienes en el mar, y aunque su 
riesgo sea grande, sin embargo, si vuelve uno de cada cuatro 
barcos, posiblemente hace un viaje provechoso. Las ganan- 
cias de un labrador son casi seguras, «Júpiter casi no las pue- 
de dañar» (es la hipérbole de Catón, él mismo labrador)110201, 
Sólo los estudiosos, me parece, se ven en la incertidumbre, no 
se les respeta, están sujetos a todas las casualidades y riesgos. 
Pues, en primer lugar, casi nunca uno de entre muchos cuaja 
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como estudioso, no todos resultan capaces y dóciles, «no se 
hace una figura de Mercurio de cualquier leño»; podemos ha- 
cer alcaldes y oficiales cada año, pero no estudiosos; los reyes 
pueden investir a caballeros y barones, como declaró el em- 
perador Segismundo; las universidades pueden dar grados 
(ahí está el dicho: «lo que eres tú, lo puede ser cualquiera»), 
pero ni Mercurio, ni ellos, ni nadie en el mundo pueden dar 
sabiduría, hacer filósofos, artistas, oradores, poetas. Pronto 
podemos decir, como bien nota Séneca: «señala a un hombre 
rico, uno bueno, feliz, próspero, espléndidamente vestido, 
bien perfumado y con la pluma en la mano». Esta alabanza 
lleva mucho tiempo, ¡oh, hombres de letras!, pero no es tan 
fácil encontrar a un hombre sabio. La sabiduría no se consi- 
gue tan rápidamente; aunque estén deseosos de hacer el es- 
fuerzo, a fin de que sus padres y protectores les eduquen y les 
mantengan liberalmente, sin embargo, pocos pueden lograr- 
lo. O si son dóciles, sin embargo no todas las voluntades de 
los hombres son adecuadas para sus ingenios: pueden com- 
prender las cosas, pero no se esforzarán en el estudio, o los 
seducirán malos compañeros «o se enredarán con las mujeres 
o con el vino», y así pasan el tiempo con las penas de sus 
amigos y sus propias pérdidas. O pongamos por caso que 
sean estudiosos, laboriosos, de ingenios maduros y quizá bue- 
nas capacidades: entonces, ¡cuántas enfermedades mentales y 
corporales se van a encontrar! Ningún trabajo en el mundo es 
semejante al estudio. Quizá su temperamento no lo soporte, 
y al esforzarse por ser excelentes, por saber todo, pierdan su 
salud, riquezas, ingenios, vida y todo. Dejaron que se entre- 
gase gustoso a todos estos riesgos con un cuerpo de bronce; 
ahora está consumido y envejecido; ha sacado provecho de 
sus estudios y ha procedido a todo con aplauso, después de 
muchos gastos, está listo para el ascenso; ¿dónde lo tendrá? 
Está tan lejos de buscarlo como lo estaba (después de veinte 
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años de duración) el primer día de su llegada a la universidad. 
¿Pues qué camino seguirá, siendo ahora capaz y estando pre- 
parado? Lo más fácil y asequible, y en lo que muchos están 
empleados, es enseñar en una escuela, convertirse en profesor 
o cura, y por ello tendrá el salario de un halconero, diez libras 
al año y su dieta, o algún estipendio pequeño, mientras pueda 
agradar a su patrón o a la parroquia. Si le desaprueban (lo 
que suelen hacer cada uno o dos años, tan inconstantes como 
los que gritaron «Hosanna» un día y «Crucifícale» otro día) 
[10211 como un sirviente debe buscar un nuevo amo. Si lo 
aceptan, ¿cuál es su recompensa»: 


«Y también te aguarda esto: que en tu blanca senectud 
te destinen a enseñar el alfabeto a los niños»11%1, 

Como un estúpido, pierde el tiempo que ha tenido para si- 
tuarse en la vida, y al final sólo puede mostrar una varita de 
madera, «una toga vieja y rota», dice Haedol103l, una enseña 
de su infelicidad; trabaja para su dolor, gana lo justo para 
mantenerse hasta que esté decrépito, y eso es todo. «El maes- 
tro de escuela no es feliz», etc. Si fuera un chambelán en casa 
de un caballero, como le ocurría a Euformiol10241, después de 
unos siete años de servicio podría quizás tener subsistencia a 
medias, o una pequeña rectoría con la madre de las doncellas, 
y al final una parienta pobre o una camarera chiflada para te- 
ner y mantener durante toda su vida. Pero si ofende a su 
buen patrono o disgusta a su dama mientras tanto, 

«como hizo Hércules con Caco, se le arrastrará puertas 
afuera por los pies, ¡fuera con él!»110251, 

Si dedica sus fuerzas a otros estudios, con intención de ser 
«secretario privado» de algún noble, o de un embajador, en- 
contrará que a estos empleos se asciende desde aprendices, 
uno detrás de otro, igual que en las tiendas de los mercaderes, 
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cuando muere el maestro, el capataz del negocio normalmen- 
te se pone en su lugar. 


Ahora bien, por lo que respecta a los poetas, retóricos, his- 
toriadores, filósofos, matemáticos, sofistas, etc.1102él, son co- 
mo saltamontes: deben cantar en verano y languidecer en in- 
vierno, pues para ellos no hay ascensos. Así fue al principio, 
si creéis el divertido cuento que Sócrates contó al bello Fedro, 
bajo un plátano a orillas del río Iliso: cerca del mediodía, 
cuando hacía calor y las cigarras chirriaban, aprovechó la dul- 
ce ocasión para contarle un cuento sobre cómo las cigarras 
fueron en otro tiempo estudiosos, músicas, poetas, etc., antes 
de que nacieran las Musas, y vivían sin comida ni bebida, y 
por ese motivo fueron convertidos en cigarras por Júpiter. Y 
se les podría convertir de nuevo «en cigarras de Titón o en 
ranas de los licios», pues veo que pueden tener una recom- 
pensa similar. O si no, mientras tanto, me gustaría que pu- 
dieran vivir, como lo hacían, sin ningún viático, como las 
«manucodiatas»11971, las aves indias del paraíso, como los lla- 
mamos normalmente, me refiero a las que viven del aire y del 
rocío del cielo, y no se alimentan con ninguna otra comida. 
Pues, siendo como son, su «retórica sólo les sirve para malde- 
cir su mala fortuna»!%8l, y muchos, por falta de medios, se 
ven llevados a cambios duros, de cigarras se convierten en 
abejas y avispas, parásitos totales, y hacen de las Musas mulas 
para satisfacer sus panzas muertas de hambre y conseguir car- 
ne para una comida. A decir verdad, la suerte habitual de la 
mayoría de los estudiosos es ser serviles y pobres, quejarse 
lastimosamente, y remitir sus necesidades a sus respectivos 
patronos, como hacían Cardano"21, Xylander!0301 y muchos 
otros. Y, lo que es demasiado común en estas epístolas dedi- 
catorias, con esperanzas de ganar, mienten, adulan y, con elo- 
gios hiperbólicos y alabanzas, magnifican y ensalzan a un 
idiota iletrado e indigno, diciendo que tiene virtudes excelen- 
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tes, al cual deberían mejor, como observa Maquiavelo, envile- 
cer e injuriar abiertamente por sus evidentes villanías y vi- 
ciosli0311, Así se prostituyen a sí mismos como violinistas o 
comerciantes mercenarios, por servir a las inclinaciones de 
los grandes hombres por una pequeña recompensa. Son co- 
mo indios, tienen almacenes de oro, pero no saben su va- 
lort10321. Pues soy de la opinión de Sinesio, que «el rey Hierón 
consiguió más de la amistad de Simónides que Simónides de 
la suya». Tienen la mejor educación, una buena institución, 
una sólida cualificación, porque se las atribuimos, y cuando lo 
han hecho todo bien, alcanzan honor e inmortalidad gracias 
a nosotros; pues nosotros somos las tumbas vivientes, los no- 
tarios y las trompetas de su fama. ¿Qué fue Aquiles sin Ho- 
mero? ¿Alejandro sin Arriano y Quinto Curcio? ¿Quién ha- 
bría conocido a los Césares, si no es por Suetonio y Dión? 
«Vivieron muchos antes de Agamenón, pero todos 
desconocidos, y sin ser llorados, están sumidos en una 
larga noche, pues no tienen un sagrado poeta»110331, 

Son más agradecidos con los estudiosos que los estudiosos 
con ellos; pero los estudiosos se infravaloran, y así los grandes 
hombres los oprimen. Dejad que tengan el conocimiento en- 
ciclopédico, todo el conocimiento del mundo; deben conser- 
varlo para sí mismos, «vivir en baja estima, y morir de ham- 
bre, a menos que se sometan», como bien considera Budé, 
«tantas partes buenas, tanta enseñanza de artes y virtudes, y 
deben ser odiosamente serviles con algún potentado iletrado, 
y vivir bajo su insolente adoración u honor, como parási- 
tos»[10341, «que, como los ratones, se comen el pan de otros». 
A decir verdad, «estas no son artes lucrativas», como podía 
predecir Guido Bonati, el gran astrólogo, «sino pobres y 
hambrientas»: 


«El médico rico, el abogado honrado van a caballo, 
mientras que el pobre estudioso va a pie a su lado»[10351, 
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La pobreza es el patrimonio de las Musas, y, como nos en- 
seña la divinidad poética, cuando las hijas de Júpiter se casa- 
ron cada una con un dios, las Musas se quedaron solitarias, el 
Helicón quedó abandonado de todos sus cortejos, y creo que 
era porque no tenían ninguna riqueza. 


«¿Por qué vivió Calíope tanto tiempo como doncella? 
Porque no tenía dote que pagar». 

Por lo tanto, después, sus seguidores son pobres, están ol- 
vidados y abandonados; hasta tal punto que, como argumen- 
ta Petronio, se les conocerá por sus ropas. «Vino», dice, «ca- 
sualmente en mi compañía un tipo no muy pulido a la vista, 
de modo que podía darme cuenta sólo por ese rasgo que era 
un estudioso, a los que odian habitualmente los ricos. Le pre- 
gunté qué era y respondió “poeta”. Le pregunté de nuevo por 
qué estaba tan harapiento; me dijo que este tipo de sabiduría 
nunca hacía rico a nadie»[10361, 


«El beneficio de un mercader es grande si sale al mar; 
un soldado está por entero revestido por el oro; un trolero 
miente camuflado con su intrépida pomposidad; lo único 
visible de un estudioso son sus harapos»!1037, 

Aquellos de nuestros estudiantes que se dan cuenta de to- 
do esto en las universidades, de cuán infructíferos son estos 
estudios poéticos, matemáticos y filosóficos, de cuán poco 
respetados, de cuán pocos mecenas hay, se aplican a toda pri- 
sa a las tres profesiones útiles del Derecho, la Medicina y la 
Teología, dedicándose a ellas y rechazando por el contrario 
las artes de la historia, la filosofía, la filología o pasando leve- 
mente por encima, como entretenimientos agradables que 
sólo son adecuados para la conversación de sobremesa y para 
adornar el discursol108l. No son tan provechosos: el que pue- 
de contar su dinero tiene suficiente aritmética, un buen geó- 
metra es el que puede medir una fortuna por sí mismo, un 
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perfecto astrólogo el que puede calcular la elevación y caída 
de los demás y marcar sus movimientos errantes para su pro- 
pio beneficio. El mejor óptico es el que hace que los rayos del 
favor y la gracia de algunos grandes hombres brillen sobre él. 
Un buen ingeniero es el que puede hacer por sí solo un ins- 
trumento para conseguir su ascenso. Ésta era la doctrina y 
práctica habitual en Polonia, como observó M. Cromer no 
hace mucho, en el primer libro de su historia: sus universida- 
des eran generalmente humildes, no se encontraba un filóso- 
fo, un matemático, un historiador, etc., de importancia entre 
ellos, porque no habían ofrecido recompensas u honorarios, y 
así todo el mundo se aplicaba a la Teología, «su objetivo era 
un buen sacerdocio». Ésta era la práctica de algunos de nues- 
tros vecinos cercanos, como critica Lipsiol10%: «empujan a 
sus hijos al estudio del Derecho y la Teología, antes de que 
estén bien formados, o sin que estén capacitados para dichos 
estudios». «La esperanza de lucro pesa más que todos los es- 
tudios, y un montón de oro, más que todo lo que han escrito 
los delirantes griegos y latinos. De entre éstos salen los go- 
bernantes de la república, intervienen y dirigen los consejos 
de los reyes. ¡Oh, padre, oh patria!l». Así se quejaba él y lo 
pueden hacer otros. Pues aún así encontramos que el objetivo 
al que nos dirigimos es servir a un gran hombre, conseguir un 
oficio en la corte de algún obispo (practicarlo en una buena 
ciudad) o conseguir un beneficio, por ser tan ventajoso el ca- 
mino para el ascenso. 


Aunque muchas veces, por lo que veo, estos hombres fra- 
casan tan a menudo como los demás en sus proyectos y nor- 
malmente se frustran en sus esperanzas. Pues, aunque sea 
doctor en leyes, un excelente civilista de gran valía, ¿dónde 
practicará y se desarrollará? Sus campos son tan limitados, 
nuestra ley civil está tan restringida con prohibiciones, hay 
tan pocas causas, pues las leyes municipales lo devoran todo, 
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«no hay nada más iletrado», dice Erasmol10%, y es un estudio 
bárbaro, pues, aunque nunca sean tan sabios en él, apenas 
puedo otorgarles el nombre de estudiosos, a menos que se les 
califique de otra forma, y quedan tan pocas cortes para esa 
profesión, oficios tan delicados, y normalmente se han de 
conseguir a precios tan altos, que no sé como un ingenuo 
prosperaría entre ellos. 


Ahora bien, por lo que respecta a los médicos, hay en cada 
pueblo tantos charlatanes, empíricos, parlanchines, paracel- 
sianos, como se llaman a sí mismos, «pretextadores y sanici- 
das», así los llama Clénartl!%%, hechiceros, alquimistas, po- 
bres vicarios, boticarios aficionados, hombres médicos, bar- 
beros y amas de casa, que profesan grandes habilidades, que 
dudo cómo se mantendrán o quiénes serán sus pacientes. 
Además, hay tantos de todo tipo y algunos son como arpías, 
tan codiciosos, tan bulliciosos, tan impúdicos —y como dijo 
Does!101, idiotas, litigiosos, 

«Que no tienen más habilidad que la arrogancia char- 
latana, no tienen ningún conocimiento, es gente ordeña- 
bolsillos, buitres togados, ladrones y chusma litigiosa de 
embaucadores que infestan esta ocupación, etc.»—, 


tantos que no se podría decir cómo viven unos de otros, 
sino que (como se bromeaba en la comedia de los relojes) hay 
tantos que «casi la mayor parte muere de hambre»l10%l, y es- 
tán prestos a devorar a sus compañeros y «a agarrarse a una 
habilidad nociva»1041, Tal es la multitud de picapleitos y em- 
píricos, tantos los impostores, que un hombre honesto no sa- 
be de qué modo integrarse y actuar en su compañía, cómo vi- 
vir con buena reputación entre una chusma tan vil, «se aver- 
gúenza de declarar el nombre de la ciencia que ha adquirido 
con tanto gasto y preocupación, después de que», etc. 
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Finalmente, llegamos a los teólogos, los de profesión más 
noble y merecedora de doble honor, pero, de todas las demás, 
la más desgraciada y miserable. Si no me creéis, escuchad al- 
go sobre ella, pues no hace muchos años predicó pública- 
mente en Paul's Cross uno que entonces era padre, y ahora es 
obispo reverendo de esta tierral10%: «nosotros, que estamos 
educados en la sabiduría y destinados por nuestros padres pa- 
ra este fin, padecimos en nuestra infancia las escuelas de gra- 
mática, que Agustín llama “un gran despotismo, un mal te- 
rrible”, y las compara con los tormentos del martirio. Cuando 
llegamos a la universidad, si vivimos de la asignación del co- 
legio, como objetaba Falaris a Leontino, “estamos necesita- 
dos de todo, menos de hambre y temor”, y si nos mantene- 
mos parcialmente a costa de nuestros padres, gastamos en 
sustentos innecesarios, libros y grados, antes de llegar a nin- 
guna perfección, quinientas libras o mil marcos. Si por el 
precio de este gasto de tiempo, de nuestros cuerpos y espíri- 
tus y de nuestros bienes y patrimonios, no podemos obtener 
las pequeñas recompensas que son nuestras por ley y por de- 
recho de herencia, ni una pobre rectoría o una vicaría de cin- 
cuenta libras al año, sino que debemos pagar a nuestro pro- 
tector el arriendo de una vida —una vida gastada y ajada—, 
ya en pensiones anuales o encima al precio de una enfiteusis 
(y esto con el riesgo y la pérdida de nuestras almas, por simo- 
nía y perjurio) y el secuestro de todos nuestros ascensos espi- 
rituales, tanto presentes como futuros, ¿qué padre después de 
un tiempo estará tan desprevenido como para educar a su hi- 
jo en esta mendicidad forzosa, siendo tan costoso para él? 
Qué cristiano será tan irreligioso como para educar a su hijo 
en este tipo de vida, que con toda probabilidad y necesidad, 
forzándole al pecado, le enredará en la simonía y el perjurio, 
cuando, como dijo el poeta, “si el mocoso de un mendigo su- 
piese sus inconvenientes, cuando se le aparta del puente, ten- 
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dría motivos para rehusarlo”». Siendo esto así, ¿es que no he- 
mos pescado bien todo este tiempo, los que somos teólogos 
iniciados, ya que no hemos encontrado mejores frutos de 
nuestros trabajos? «¿No es esto lo que te hace palidecer? ¿No 
es esto lo que a algunos les quita el apetito?»110%l ¿Nos ator- 
mentamos por esto? ¿Por esto nos levantamos tan temprano 
durante todo el año, «saltando», como dijo uno, «de la cama 
cuando oímos que suena la campana, como si hubiéramos oí- 
do un trueno»? Si éste es todo el respeto, recompensa y ho- 
nor que vamos a tener, «rompe tus cálamos y rasga, Talía, los 
libros»[10471, cesemos en nuestros libros, y acudamos a algún 
otro tipo de vida. ¿Con qué fin deberíamos estudiar? «¿Qué 
pretendían nuestros padres al hacernos estudiantes»[10%l, que, 
después de veinte años de estudio, estuviésemos tan lejos del 
ascenso como lo estábamos al principio? ¿Por qué nos preo- 
cupamos así? «¿Por qué nos ayudan tanto a palidecer los li- 
bros estúpidos?» Si no hay mayor esperanza de recompensa, 
ni mejor estímulo, digo de nuevo «rompe tus cálamos y rasga, 
Talía, los libros». Hagámonos soldados, vendamos nuestros 
libros y compremos espadas, armas y lanzas o tapemos las 
botellas con ellos, convirtamos nuestras togas de filósofos, 
como hizo una vez Cleantes, en abrigos de molinero, deje- 
mos todo y apliquémonos mejor a otro tipo de vida en vez de 
continuar más tiempo en esta miseria. «Es preferible roer 
mondadientes que mendigar el favor de los grandes con pro- 
ducciones literarias»[1041, 


Es cierto, pero me parece oír a alguno que recusa estas pa- 
labras diciendo que aunque es verdad lo que he dicho del es- 
tado de los estudiosos, y especialmente el de los teólogos, que 
es miserable y angustioso en este momento en que la Iglesia 
sufre la ruina de sus bienes, y que tienen motivos suficientes 
para quejarse; hay una culpa, pero, ¿de dónde procede? Si se 
examinara la causa justamente, se volvería contra nosotros 
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mismos; si se nos citara ante el tribunal de la verdad, se nos 
consideraría culpables, y no podríamos excusarlo. Confieso 
que la culpa la tenemos nosotros, y que si no hubiera un 
comprador, no habría un vendedor. Pero para quien quiera 
considerarlo mejor, se mostrará más claramente que la fuente 
de todas las miserias procede de los protectores. Al acusarles, 
no nos excusamos a nosotros a la vez; unos y otros somos 
culpables, ellos y nosotros. Sin embargo, en mi opinión, la 
suya es una culpa mayor, con causas más aparentes, y se ha de 
condenar mucho. Por mi parte, si las cosas no están conmigo 
como quisiera, o como deberían ser, atribuyo la causa, como 
hacía Cardano en un caso semejantel1050, «a mi propia infeli- 
cidad más que a su maldad»[10511 (aunque en mi tiempo algu- 
nos me han defraudado, y tengo tantos motivos de queja co- 
mo cualquier otro), o más bien, de hecho, a mi propia negli- 
gencia; pues siempre fui como el Alejandro de Plutarcol102, 
el tutor de Craso en filosofía, que, aunque vivió muchos años 
familiarmente con el rico Craso, fue tan pobre a partir de en- 
tonces —de lo que muchos se maravillaban—, como cuando 
vino a él la primera vez; él nunca pidió, el otro nunca le dio 
nada. Cuando viajaba con Craso, le pedía prestado uno de 
sus gorros y al regresar se lo devolvía de nuevo. Yo he tenido 
relaciones similares con amigos nobles y estudiosos, pero en 
su mayor parte (excepto las cortesías habituales y los respetos 
comunes), ellos y yo nos separamos como nos encontramos, 
me dieron lo que les pedí, y eso fue todo. Y, como respondió 
Alejandro de Alejandro (Genialium dierum, libro 6, cap.16) a 
Hieronymus Massainus, que se sorprendía «cuando veía que 
muchas personas indolentes e innobles accedían todos los 
días a los grandes puestos del estado y de la iglesia», y aunque 
los otros subían, él estaba todavía en el mismo estado, «y 
pensaba que merecía lo mismo que el resto»; él respondió que 
estaba contento con su estado presente, que no era ambicio- 
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so, y aunque «le regañara por su atraso, sin embargo era toda- 
vía el mismo». Y yo, por mi parte, aunque no sea merecedor 
quizás de llevar los libros de Alejandro, sin embargo algunos 
amigos presuntuosos y con buenas intenciones han usado 
conmigo discursos semejantes; pero he replicado con Alejan- 
dro que tenía suficiente, y quizá más de lo que merecía, y con 
Libanius Sophista (cuando el emperador le ofreció honores y 
oficios) que prefería «ser un sofista así antes que un magistra- 
do tal»; preferiría de buena gana ser siempre Demócrito el 
Joven, y «un individuo particular, si se me diese a elegir, a ser 
un doctor en teología o un obispo». «Pero ¿por qué digo es- 
to?» Por lo demás, es por ambos lados «un crimen detestable» 
comprar y vender los beneficios eclesiásticos, quitarle a la 
iglesia lo que las leyes de Dios y de los hombres le han otor- 
gado; pero en ellos más, y esto por la codicia y la ignorancia 
de los que están interesados en este negocio. Considero la co- 
dicia, en primer lugar, como la raíz de todos los males, que, 
como a Acán, les lleva a cometer sacrilegios y a hacer pactos 
simoníacos (¿y qué no?) para sus propios fines, que enciende 
la ira de Diost10531, trae plagas, venganza y una constante ins- 
pección sobre ellos y otros. Algunos, por ese insaciable deseo 
de sucio lucro, para enriquecerse, no se preocupan de cómo lo 
obtienen; a tuertas o a derechas, así lo consiguen. Y otros, 
cuando han desfalcado sus bienes con alboroto y prodigali- 
dad, para recuperarse, hacen presa de la Iglesia, robándola, 
como hizo Juliano el Apóstatal1054, y despojan a los clérigos 
de sus ingresos («manteniéndose en el medio», como observa 
uno de nuestros grandes hombres)110551, «y del sustento con el 
que deberían vivir». Por medio de lo cual se aumenta el bar- 
barismo y se produce una gran decadencia de los profesores 
cristianos. ¿Pues quién se aplicará a estos estudios de teolo- 
gía, o a su hijo, o amigo, cuando, después de las grandes 


473 


preocupaciones, no tendrán nada de lo que vivir? ¿Pero con 
qué resultado hacen estas cosas? 


«Persigues las riquezas con todas tus fuerzas, pero con- 
sigues una recompensa muy pobre»! ], 


Trabajan y se esfuerzan como negros, pero, ¿qué cosechan? 
Son normalmente familias desgraciadas las que acostumbran 
hacerlo, están afligidos por su linaje y, como prueba la expe- 
riencia habitual, afligidos en todas sus actuaciones. «¿Con 
qué cara (como cita alguien!10571, siguiendo a Agustín) pueden 
esperar una bendición o herencia de Cristo en el cielo, los 
que defraudan la herencia de Cristo aquí, en la tierra?» Yo 
leería a todos nuestros patronos simoníacos y a los que retie- 
nen los diezmos, los juiciosos tratados de los caballeros Sir 
Henry Spelman y Sir James Sempill; los elaborados y sabios 
tratados que han escrito sobre este tema el doctor Tillesley y 
Mr. Montague. Pero aunque los leyeran, les sería de poco 
provecho, «aunque grites y confundas el mar con el cielo». 
Atronad, echad rayos, predicad el infierno y la condenación, 
decidles que es pecado, no lo creerán; denunciad y aterrori- 
zad, «tienen marcada a fuego su propia conciencia»l10%8l y no 
atenderán; como la serpiente encantada, cierran sus oídos. 
Llamadles viles, irreligiosos, profanos, bárbaros, paganos, 
ateos, epicúreos (como seguramente lo son algunos), como la 
medianera de Plauto, «¡Bravo! ¡Óptimo!», gritan y se aplau- 
den como ese avaro, «en cuanto veo el dinero en el ar- 
ca...»[1052, Decid lo que queráis, «sea como sea, es dinero»; 
como el perro que ladra a la luna, vuestros dichos son inúti- 
les. Coged vosotros el cielo y dejadles a ellos el dinero. Es 
una derrota vil, profana, epicúrea, hipócrita. 

Por mi parte, que aparenten el fervor que quieran, que fal- 
sifiquen la religión, que ofusquen los ojos del cielo, se jacten 
ampulosamente, y harten su grandeza con los botines de la 
iglesia, y brillen como pavos reales. Mi caridad es tan fría, 
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tan deficiente en este aspecto, que nunca pensaré de ellos 
sino que están podridos desde el corazón, sus huesos están 
llenos de hipocresía epicúrea y de médula ateísta, son peores 
que los paganos. Pues, como observa Dionisio de Halicarna- 
so (Antigúedad Romana, libro 7), «los griegos y bárbaros ob- 
servan todos los ritos religiosos y no se atreven a romperlos 
por miedo a ofender a los dioses»; pero nuestros contratistas 
simoníacos, nuestros ÁAcanes insensatos, nuestros patronos 
embobados, no temen ni a Dios ni al diablo, tienen sus dis- 
culpas para ello, no es pecado, ni se debe a ninguna ley divi- 
na; o si es pecado, no es un gran pecado, etc. Y aunque se les 
castigue por ello a diario, y se den cuenta claramente de que, 
como dijo uno, el hielo y el fraude terminan en cosas sucias, 
sin embargo, como continúa Crisóstomol100, «la corrección 
no lleva a la mejora, y como si la maldad de los hombres la 
provocaran los contrarios, cada día crece lo que se castiga». 
Son peores en vez de mejores, «con un crimen aumentan su 
ira y su ánimo», y cuanto más se les corrige, más pecan. Pero 
dejad que tomen su camino, «roed, cabras, las viñas»!1%11, que 
continúen así como empiezan, no es pecado; dejad que se re- 
gocijen seguros, la venganza de Dios les sobrevendrá al final, 
y todos esos bienes mal adquiridos, como la pluma de un 
águila, consumirán el resto de su almalt0é21, Es el «oro de To- 
losa»10631 saqueado, y no producirá mejores efectos. «Por mu- 
cho que lo pongan bien seguro y que hagan sus negocios a 
escondidas, que cierren y canden la puerta», dice Crisóstomo, 
«sin embargo, el fraude y la codicia, dos ladrones violentísi- 
mos, están incluidos siempre, y un poco de ganancia mal 
conseguida arruinará el resto de sus bienes»[1%41, El águila de 
Esopo, al ver un pedazo de carne lista para el sacrificio, la 
arrebató con sus garras y la llevó a su nido; pero había casual- 
mente un carbón ardiendo pegado a la carne, que hizo arder 
de repente sus plumas, consumiendo a sus pequeños, el nido 
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y todo junto. Que nuestros patronos destructores de iglesias y 
arpías sacrílegas no busquen mejores éxitos. 


Una segunda causa es la ignorancia, y de ella viene el des- 
precio: «el odio a las letras procede de la ignorancia del públi- 
co», como bien percibió Junius!%é, Este odio y desprecio del 
conocimiento proceden de la ignorancial!%6l, y, puesto que 
ellos mismos son bárbaros, idiotas, embotados, iletrados, y 
orgullosos, consideran así a los demás. «Que haya mecenas 
generosos y habrá estudiosos afligidos en todas las ciencias». 
Pero los que desprecian el conocimiento y se consideran sufi- 
cientemente cualificados por saber leer y escribir, obtener al- 
guna demostración, o tienen tanto latín como el que tenía el 
emperadorl[!%7l —«quien no sabe disimular, no sabe vivir»—, 
son inadecuados para hacer su servicio al país, para realizar o 
llevar a cabo cualquier acción o empleo que pueda tender al 
bien de una república, a menos que sea luchar o hacer justicia 
popular con sentido común, cosa que puede hacer igualmente 
cualquier pelantrín. Y así educan a sus hijos, rudos como 
ellos mismos, incompetentes, desenseñados, groseros en su 
mayor parte. «¿Quién de entre nuestros jóvenes está bien 
educado en las letras?, ¿quién sabe algo de los oradores o los 
filósofos?, ¿quién lee la historia, el alma de todas las activida- 
des públicas? Los padres se precipitan demasiado»!8l, etc.; 
esa era la queja de Lipsio a sus conciudadanos iletrados, y 
puede serlo para los nuestros. Ahora bien, ¿juzgarán la valía 
de un estudioso estos hombres que no tienen valía, que no 
saben lo que pertenece a los trabajos de un estudiante, que no 
pueden distinguir entre un verdadero estudioso y un zán- 
gano? O el que a causa de una lengua verbosa, una voz fuerte, 
un tono agradable, y algunas ayudas de polianteas truhanes- 
cas, roba y recoge unas pocas notas de las cosechas de otros 
hombres, y de este modo hace una exhibición mejor que el 
que es un verdadero sabio en realidad. O el que se lo piensa 
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igual para predicar como para hablar «o para salir corriendo 
empujando un carro vacío», como dijo un hombre seriol1061; y 
sin embargo nos vilipendian a nosotros y a nuestras penas, se 
burlan de nosotros y de nuestros conocimientos. Porque son 
ricos y tienen otros medios para vivir, piensan que no les con- 
cierne saber ni preocuparse por el saber. Es una tarea más 
propia de segundones o de hijos de hombres pobres, ser es- 
critores y pedantes, esclavos pedantes, y de ningún modo 
convienen para el título de caballeros, como hacen normal- 
mente los franceses y alemanes. Descuidan por tanto todo el 
conocimiento humano, ¿qué tienen que ver con ello? Que los 
marineros aprendan astronomía, que los agentes mercaderes 
estudien aritmética, que los topógrafos den geometría, los 
que hacen lentes, óptica, los trotamundos, geografía, los se- 
cretarios de ayuntamiento retórica. ¿Qué haría con una azada 
el que no tiene campo que cavar, o con el conocimiento los 
que no hacen uso de él? Así razonan, y no se avergúenzan de 
dejar a los marineros, aprendices y siervos más humildes el 
estar mejor cualificados que ellos mismos. En otros tiempos, 
los reyes, príncipes, y emperadores, eran los únicos estudio- 
sos, excelentes en todas sus facultades. 


Julio César estudió el saber de su época y escribió sus pro- 
pios Comentarios: 
«En medio de la guerra siempre encontraba tiempo pa- 
ra estudiar las estrellas, los cielos, y el mundo supe- 
rior»[1070], 


Antonio, Adriano, Nerón, Severo, Juliano, etc.[10711, el em- 
perador Miguel, e Isaciusl10721 estaban tan dedicados a sus es- 
tudios que ningún individuo vil se esforzaba tanto; Orión, 
Perseo, Alfonso, Tolomeo, famosos astrónomos; Sabor, Mi- 
trídates, Lisímaco, médicos admirados; todos los reyes de 
Platón; Evax, el príncipe árabe, un joyero expertísimo y ex- 
quisito filósofo; los reyes de Egipto eran sacerdotes antigua- 
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mente, y elegidos desde entonces «tanto rey de los hombres 
como sacerdote de Febo». Pero esos tiempos heroicos han 
pasado, en esta época degenerada se ha desterrado a las Mu- 
sas «a cabañas sórdidas», con las personas menos importan- 
tes, y se las ha confinado aisladas en las universidades. En 
aquellos días, se amaba, honrabal10731 y estimaba mucho a los 
estudiosos, como antiguamente Escipión el Africano a En- 
nio, Augusto a Virgilio, Mecenas a Horacio; eran los compa- 
ñeros de los príncipes, les eran queridos, como Anacreón pa- 
ra Polícrates, Filomeno para Dioniso, y les recompensaban. 
Alejandro envió al filósofo Jenócrates cincuenta talentos por- 
que era pobre. «Los hombres notables por su previsión o eru- 
dición se sentaban a la mesa con los reyes antiguamente», co- 
mo cuenta Filóstrato de Adriano y Lampridio de Alejandro 
Severo. Los eclesiásticos famosos venían a las cortes de estos 
príncipes «como a una universidad», y se les admitía a sus 
mesas, «como si se sentasen a la mesa de los dioses». Arque- 
lao, el rey macedonio, no quería cenar sin Eurípides (bebía a 
su salud en la cena una noche, distinguiéndole así entre los 
demás, y le dio una copa de oro por sus méritos), «deleitado 
con la agradable conversación del poeta». Y era conveniente 
que fuera así, porque, como bien dijo Platón en su Protágo- 
ras, un buen filósofo aventaja a los demás hombres tanto co- 
mo un gran rey a los comunes en su país. 


Y además, «puesto que no carecen de nada y tienen pocas 
necesidades, y sólo son capaces de inspirar respeto por las ar- 
tes que profesan»l1%4, no necesitaban mendigar tan vilmente, 
como en nuestros tiempos se obliga a los estudiosos a quejar- 
se por la pobreza! o a agacharse ante un rico tacaño por la 
carne de una comida, sino que podían justificarse a sí mismos 
y a las artes que profesaban. Ahora querrían y no pueden, 
pues algunos sostienen como un axioma que mantenerles po- 
bres les hará estudiar; deben estar a dieta, como los caballos 
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para una carrera, no se les debe engordar, «quieren que se les 
alimente, no que se les engorde, para que la llama del ingenio 
no se extinga»l10761; un pájaro gordo no cantará, un perro gor- 
do no puede cazar; y así, aunque por su pobreza algunos ne- 
cesitan mediosl1077] y otros no los quieren, todos necesitan es- 
tímulol1078l, al estar casi desamparados, y generalmente des- 
preciados. Una vieja sentencia dice: «mientras haya Mecenas, 
no faltarán, Flaco, Virgilios», y es un dicho cierto todavía. 


Sin embargo, a menudo —no puedo negarlo—, el error 
principal está en nosotros mismos. Nuestros académicos ye- 
rran demasiado frecuentemente en descuidar a sus patronos, 
como bien criticaba Erasmo!“?l, o eligiéndolos mal: «descui- 
damos a los que se nos ofrecen o nos juntamos a los que ape- 
nas son aptos», o si tenemos uno bueno, «no nos plegamos a 
él ni le seguimos como deberíamos». «Esto me sucedió cuan- 
do era joven» (dice Erasmo, reconociendo su yerro), «y come- 
tí un serio error», y lo mismo puedo decir de mí mismol!080); 
me he equivocado en esto y quizá también muchos otros. No 
hemos «respondido a los favores de los grandes, que empeza- 
ron a acogernos», no nos dedicamos con la disposición que 
deberíamos. La ociosidad, el amor a la libertad («por un ex- 
cesivo amor a la libertad, como confiesa, he tenido que luchar 
durante mucho tiempo con falsos amigos y con la pobreza 
pertinaz»), la vergúenza, la melancolía, la timidez hacen que 
muchos seamos demasiado retraídos y remisos. Así, algunos 
se equivocan en un extremo, pero muchos en el otro; casi 
siempre somos demasiado apremiantes, demasiado solícitos, 
demasiado ambiciosos, demasiado impúdicos. Normalmente 
nos quejamos de «falta de estímulos», falta de medios, mien- 
tras que el verdadero defecto está en nuestra falta de valor, 
nuestra insuficiencia. ¿Hizo caso Mecenas de Horacio o Vir- 
gilio antes de que se presentaran?, o ¿tenían Bavius o Mae- 
vius algún patrono? «Que primero se muestren como valio- 


479 


sos», dice Erasmo, como suficientemente cualificados para el 
conocimiento y los modales, antes de presumir o entrometer- 
se impertinentemente y ponerse a disposición de los grandes 
hombres, como hacen demasiados, con esa vil adulación, 
conversación parásita, tales elogios hiperbólicos que de cos- 
tumbre insinúan, que da vergúenza verles y oírles. «Las ala- 
banzas excesivas producen más envidia que alabanza», y las 
alabanzas vanas detraen la verdad, y pensamos, en conclu- 
sión, que es «malo para ambos, el que alaba y el alabado». 
Quizá nos equivoquemos, pero el error principal está en su 
desocupación, a falta de patronos. ¡Cuán querido y cuán res- 
petado era Platón antiguamente para Dionisio! ¡Cuán queri- 
do para Alejandro Aristóteles, Demaratus para Filipo, Solón 
para Creso, Anaxarco y Trebacio Testa para Augusto, Casio 
para Vespasiano, Plutarco para Trajano, Séneca para Nerón, 
Simónides para Hieron! ¡Cuán honrados! 


«Pero todo esto fue en el pasado, ahora envejecen re- 
cónditos y olvidados»!'081, 


tales días han pasado. 


«No tenemos otra esperanza o razón para los estudios, 
que el gran César»[1082, 

como se dijo en otros tiempos y lo podemos decir ahora 
verdaderamente. Es nuestro amuleto, nuestro Sol!10831, nues- 
tro único consuelo y refugio, nuestro Ptolomeo, nuestro Me- 
cenas habitual, «Jacobo el generoso, Jacobo el pacífico, el 
sacerdote de las Musas, el rey platónico», «nuestra gloria 
grande y principal», un famoso estudioso él mismo, y el único 
patrono, pilar y sostén del conocimiento. Pero su valía en este 
sentido es tan famosa, que como decía Patérculo de Catón, 
«sería un delito alabarle». Y como le dijo Plinio a Tra- 
janol10841: «tu gloria se guardará como reliquia en gestas épicas 
solemnes e historias inmortales, no sólo en este discurso bre- 
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ve y torpe». Pero ya se ha ido, «nuestro sol se ha puesto, y sin 
embargo no le sigue la noche». Tenemos a otro semejante en 
su lugar. «Cuando se corta una rama, aparece otra semejante 
de oro»[1085], y puede reinar y florecer durante mucho tiempo 
entre nosotros. 


Pero no seré malicioso ni mentiré contra mi genio; no pue- 
do negar que tenemos una muestra de ello en nuestra clase 
acomodada, aquí y allá, con excelentes conocimientos, como 
los Fugger en Alemania, Du Bartas, Du Plessis, Sadael, en 
Francia, Pico della Mirandola, Schottus, Barozzi en Italia. 
«Aparecen pocas aves acuáticas en el vasto mar», pero no son 
sino unos pocos con respecto a la multitud, la mayor parte 
(de nuevo salvo algunos, que son indiferentes) están total- 
mente dedicados a los halcones y sabuesos, y muchas veces se 
ven llevados por la lujuria destemplada, el juego y la bebida. 
Si leen un libro alguna vez («si hay algún momento de ocio 
entre la caza, la bebida, el juego y las mujeres»), es una cróni- 
ca inglesa, Huon de Bordeaux, Amadís de Gaula, etc., un libre- 
to, o algún panfleto de noticias, y esto sólo en aquellas esta- 
ciones en que no pueden moverse por el extranjero, para ma- 
tar el tiempo; su única conversación es sobre los perros, hal- 
cones, caballos y, ¿qué hay de nuevo?! Si alguno ha viaja- 
do Italia o hasta la corte del emperador, ha pasado el invierno 
en Orleans, y puede cortejar a su dama en un francés imper- 
fecto, lleva sus trajes con pulcritud a la ultimísima moda, 
canta una selección de tonadas extranjeras, habla de lords, se- 
ñoras, villas, palacios y ciudades, entonces es completo y se le 
ha de admirar; si no, él y ellos son una misma cosal!087, no 
hay ninguna diferencia entre el maestro y el hombre, más que 
los títulos respetables. Fíjate y elige entre el que se sienta (ex- 
cepto por sus ropas) y el que tiene el trinchero tras él. Sin 
embargo, estos hombres deben ser nuestros patronos, nues- 
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tros jefes demasiado a menudo, hombres de estado, magistra- 
dos, nobles, grandes, y sabios por herencia. 


No me malinterpretéis (digo de nuevo), «vosotros, senado- 
res ilustres», caballeros, yo honro vuestros nombres y perso- 
nas, y me postro con toda sumisión a vuestra censura y servi- 
cio. Hay entre vosotros, lo declaro de corazón, muchos patro- 
nos muy dignos y verdaderos patriotas (que yo conozco, ade- 
más de muchos cientos que nunca he visto, sin duda, o nunca 
he oído), pilares de nuestra república, cuyo valor, generosi- 
dad, conocimiento, audacia, verdadero celo en la religión y 
buena estima de los estudiosos deberían consagrarse para to- 
da la posteridad!'%88l. Pero en vuestra clase hay además un 
bando de licenciosos, corruptos, codiciosos, iletrados, no me- 
jores que cepos, «meros animales (a Dios pongo por testigo, 
no les considero dignos de ser llamados verdaderos seres hu- 
manos)», bárbaros tracios, «¿y qué tracio negaría esto?», un 
grupo sórdido, profano, pernicioso, irreligioso, impúdico y 
estúpido, no sé qué epítetos darles, enemigos del conoci- 
miento, enturbiadores de la Iglesia, y ruina de la república; 
son patronos por derecho de sucesión, y se les da confianza 
libremente para disponer de la subsistencia por bien de la 
Iglesia. Pero (probando ser muy duros como capataces) se lle- 
van la paja y obligan a los demás a hacer una gran cantidad 
de ladrillos: siempre respetan sus propios fines, el motor de 
todas sus acciones es su propio beneficio, y presentan, en 
conclusión, como hombre de los de mejores prendas al que 
más da; ni un penique, ni un padrenuestro!10%%, como en el 
dicho: «a menos que sostengas tu traje con oro, les irritarás 
mucho»; se debe sobornar y alimentar a sus ayudantes y ofi- 
ciales, como se hacía con Cerbero, dándole una dádiva para el 
que va al infierno. Una sentencia antigua dice: «todo está a la 
venta en Roma», es un andrajo del papado que nunca se erra- 
dicará, no hay esperanza, no se puede hacer ningún bien sin 
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dinero. Un clérigo se puede ofrecer, aprobar su valía, conoci- 
miento, honestidad, religión, celol10%1, le alabarán por ello; 
pero «la virtud se alaba y se congela»10%1. Si es un hombre de 
prendas extraordinarias, se congregarán desde lugares remo- 
tos para oírle, como hacían en Apuleyo para oír a Psique: 
«muchos hombres venían a ver a la bella Psique, la gloria de 
su época, la admiraban, la alababan, la deseaban por su belle- 
za divina y la miraban. Pero lo hacían como si fuese un cua- 
dro, nadie se casaría con ella, “porque no tenía dote”; la her- 
mosa Psique no tenía dinero». Así lo hacen con el conoci- 
mientoL10%); 


«Vuestros ricos han aprendido últimamente a admirar, 
alabar, y reunirse a oír y ver hablar a un estudioso de va- 
lía, como hacen los niños con la pluma de un pavo 
real »11091, 

Tendrá todas las buenas palabras que se pueden dar: «un 
hombre bueno, y es una pena que no tenga ascensos»l10%l, to- 
do son buenos deseos, pero es inflexible; duro como es, no le 
ascenderá, aunque esté en su poder, porque no tiene dinero. 
O si le proporciona entretenimiento, que nunca esté tan bien 
cualificado, ni ruegue afinidad, consanguinidad o suficiencia, 
y servirá durante siete años, como hizo Jacob con Raquel, an- 
tes de tenerlo. Si entrara primero, debe entrar por la puerta 
simoníaca, salir sano y salvo, y tener mucho cuidado para 
cumplir todos los contratos, o si no, no tratará con él o no lo 
admitiráli01, Pero si algún estudioso pobre o algún cura se 
ofreciese o algún capellán, a coger sólo la mitad, o la tercera 
parte, o acepte lo que le dé, y el patrón se guarde el resto, es 
bienvenido; si está conforme, predica como quiere, le prefiere 
a un millón de los otros. Porque lo mejor es siempre lo más 
barato, y entonces, como dijo Jerónimo a Chromatius, «la ta- 
padera es digna de la vasija», de tal patrono, tal empleado; los 
remedios se proporcionan bien, y todos los individuos están 
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complacidos. De modo que todavía se verifica en nuestra 
época aquello de lo que se quejaba Crisóstomo en su tiempo: 
«los ricos mantienen a estos conferenciantes y parásitos lison- 
jeros como a perros en sus mesas y les llenan el estómago 
hambriento con los desperdicios de su comida, abusan de 
ellos a placer, y les hacen decir lo que se proponen»l10%l, «Co- 
mo hacen los niños con un pájaro o una mariposa con una 
cuerda, los meten o los sacan según quieren, así hacen ellos 
con sus capellanes, les ordenan, mandan sobre sus ingenios, 
les dejan entrar o salir según les parece mejor»10%l, Como el 
patrono lo precise, así debe ser su capellán; si es un parásito, 
su empleado debe ser así, o así se debe volver. Estos son los 
empleados que convienen, a quienes mantienen habitual- 
mente y proponen para los cargos de la Iglesia; mientras, en 
el ínterin, nosotros que somos universitarios, como terneras 
atadas por el pellejo a un pasto, pasamos nuestro tiempo, nos 
marchitamos como una flor arrancada en un jardín, y nunca 
se nos usa. O, como las candelas, nos iluminamos a nosotros 
solos, oscureciéndonos mutuamente la luz, y aquí no se nos 
discierne en absoluto; el menor de nosotros, llevado a una 
habitación oscura, o a algún país benéfico, donde pueda bri- 
llar por su cuenta, daría una buena luz y se vería por todas 
partes. 


Mientras nosotros estamos aquí esperando, como hacían 
los enfermos en la piscina de Betesdal!%l, hasta que el ángel 
agite el agua, esperando un buen momento, otros se atravie- 
san por medio y nos defraudan en nuestro ascenso. No lo he 
dicho todavía, pero si después de una larga espera, mucho 
gasto, viaje, de una petición formal nuestra y de nuestros 
amigos, obtenemos un pequeño beneficio al final, nuestra 
miseria empieza de nuevo; nos encontramos de repente con 
la carne, el mundo y el demonio, con un nuevo comienzo; 
cambiamos una vida tranquila por un océano de problemas, 
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vamos a una casa ruinosa que, antes de que sea habitable, de- 
be repararse con gran daño para nosotros. Estamos obligados 
a pleitear por los gastos o, si no, nos demandan a nosotros 
mismos, y apenas nos hemos establecido, se nos solicitan los 
atrasos de nuestros predecesores; se han de pagar instantá- 
neamente las primicias, diezmos, subsidios, la benevolencia, 
las alcahueterías, etc., y, lo que más se debe temer, nos trope- 
zamos con un título en litigio, como le ocurrió a Clénart de 
Brabant, por su rectoría y cargo de Beginae: apenas había to- 
mado posesión, cuando al instante se le demandó, «inmedia- 
tamente empezamos, dice él[10%1, a litigar, y tuvimos que lu- 
char en una guerra implacable». Al final, después de diez 
años de pleitos, tanto como el asedio de Troya, cuando se ha- 
bía cansado y gastado todo su dinero, estaba dispuesto a de- 
jarlo todo por tranquilidad y entregarlo a su adversario. O 
bien, somos insultados y maltratados por oficiales mandones, 
despojados por ávidas arpías para conseguir más honorarios, 
estamos atemorizados por algún desliz anterior, caemos entre 
los sectarios refractarios y sediciosos, puritanos quisquillosos, 
papistas perversos, un tumulto lascivo de epicúreos ateos que 
no se reformarán, o gente litigiosa (las bestias salvajes de 
Éfeso con las que hay que luchar) que no harán sus deberes 
sin grandes pesares u obligados por un pleito largo. Pues «los 
laicos odian a los clérigos», es un viejo axioma. “Todos consi- 
deran que está bien conseguido lo que se obtiene de la Igle- 
sia, y por tales conductas inciviles y ásperas hacen que su po- 
bre ministro acabe cansado de su lugar, si no de su vida. Y 
pongamos por caso que los parroquianos sean hombres tran- 
quilos, honestos, que hacen lo mejor que pueden, como ocu- 
rre normalmente: a pesar de eso los clérigos se convierten de 
académicos educados y pulcros en rústicos, rudos, melancoli- 
zan solos, aprenden a olvidar, o si no, como hacen muchos, se 
convierten en cerveceros, ganaderos, buhoneros, etc. (al ha- 
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ber desterrado ahora todo el comercio de las Musas lejos de 
la Academia y haberlo confinado al pueblo, como desterraron 
a Ovidio de Roma al Ponto), y conversan diariamente con 
una compañía de idiotas y payasos. 


«Mientras tanto"), por lo que respecta a nosotros (pues no 
somos inmunes a este castigo), nos queda la misma culpa, la 
misma, y eso si no es que se nos puede acusar de un crimen 
mucho más grave. Es por nuestra culpa, nuestra negligencia, 
nuestra avaricia, por lo que en la Iglesia se hacen tráficos tan 
frecuentes y sucios (“el templo está en venta, y Dios tam- 
bién”), por lo que entra tanta inmundicia, por lo que se insi- 
núa tanta impiedad, tanta indolencia, un canal tan insano de 
miserias y estuario de escándalos. Esto, digo, es por culpa de 
todos nosotros (especialmente los universitarios). Pues somos 
la causa de los males que padece la república. Además, he- 
mos traído este mal, y somos merecedores de la injuria y la 
miseria los que no lo hemos prevenido individualmente. 
¿Qué podemos esperar, cuando rivalizamos unos con otros 
para que se admita en el grado a los alumnos pobres, los hijos 
de la tierra, y los hombrecillos de cualquier tipo? Si han 
aprendido de memoria una definición y una u otra distinción, 
y han pasado los años de costumbre con su dialéctica, sin im- 
portar con qué provecho o cómo son al final, ignorantes, par- 
lanchines, ociosos, tahúres, bebedores, indignos, agentes de 
los placeres y las voluptuosidades, “esposos de Penélope y 
charlatanes de Alcinoo”. Pasan tantos años en la Universidad, 
y se les vende como togados; por lucro se les presenta por in- 
tercesión de los amigos, y es más, a veces con magníficos elo- 
gios de sus costumbres y su conocimiento. Y les honran con 
cartas testimoniales y con extensos escritos de alabanza, 
aquéllos que sin duda hacen un perjuicio a su propio crédito y 
reputación. 
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»“Los doctores y profesores (como dice uno)[110) sólo se 
preocupan de una cosa, de que sus profesiones agranden sus 
privilegios y consigan una ganancia del erario público”. La 
mayoría de los funcionarios actuales sólo desean esto: robar el 
dinero del mayor número posible de principiantesit01, y no 
importa mucho si son letrados o iletrados, con tal de que 
sean ricos, brillantes, guapos y, en una palabra, que sean adi- 
nerados. Los filosofastros se licencian en Artes y no tienen 
artel11021, y “ordenan sabios a quienes no están provistos de 
ninguna sabiduría y no tienen cualificación para el grado, sal- 
vo el deseo de ello”111031, Los teologastros (si pueden pagar), 
son sabios, suficientemente y de sobra, se elevan y ascienden 
por todos los grados de honores. Y de ahí que petimetres tan 
viles, tan ignorantes, situados en el crepúsculo de las letras, 
fantasmas de pastores, vagantes, errantes, zoquetes, tontos, 
rudos, asnos, mero ganado, irrumpan en los sagrados recintos 
de la Teología con los pies sin lavar, sin traer nada más que la 
insolencia descarada, desperdicios vulgares y algunas naderías 
escolares, indignas para que se saquen en las plazas públicas. 
Éste es el indigno género de hombres famélicos, menestero- 
sos, vagos, esclavos de su estómago, que han de ser devueltos 
al arado, más aptos para las pocilgas que para los altares por- 
que han prostituido torpemente las letras sagradas. Son los 
que llenan los púlpitos, se deslizan en las casas de los nobles, 
y como no tienen más medios de vida, por incapacidad cor- 
poral y mental para cubrir cualquier puesto, recurren a esta 
ancla sagrada, intentando acogerse al sacerdocio, no sincera- 
mente, sino como dice Pablo!11041, “traficando con la palabra 


de Dios”. 

»Que nadie piense, sin embargo, que pretendo menospre- 
ciar a los buenos varones que tiene la Iglesia Anglicana, egre- 
gios doctores, ilustres, hombres doctísimos dotados de todo 
género de virtudes. Y cada uno tendría muchas más y sería 
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mucho más espléndido, si estas inmundicias no ofuscaran su 
espléndida luz, si se impidiera la corrupción y estas harpías 
traficantes y estos proletarios no nos envidiarán este bien. 
Nadie tiene una mente tan ciega que no lo vea; nadie tiene 
un ingenio tan tonto que no lo comprenda, nadie tiene un 
juicio tan obstinado que no reconozca que estos idiotas vaga- 
bundos profanan la sacra teología y prostituyen a las Musas 
celestiales. “Las almas viles y desvergonzadas, (así las llama 
Lutero en un lugar)!1101, por una pequeña ganancia se apre- 
suran, como las moscas a la leche, a las mesas de los nobles y 
héroes, con la esperanza de conseguir el sacerdocio”, cual- 
quier honor u oficio, se presentan en cualquier aula o ciudad, 
se adaptan a cualquier empleo: 
“Se mueven con hilos ajenos, como las marionetas”, 

“en busca de bocados, como papagayos, propagan la espe- 
ranza en el fiador”111061, Parásitos conformes (dice Erasmo) 
[11071 “que enseñan, hablan, escriben, persuaden y demuestran 
cualquier cosa, incluso en contra de su conciencia, no para 
edificar a su grey, sino para que les produzca una fortuna 
magnífica”. “Prueban cualquier opinión y doctrina contra la 
palabra de Dios, no para ofender a sus patronos, sino para re- 
tener el favor de los nobles, el aplauso popular, y así acumular 
riquezas” 111081. La mayoría accede a la Teología con esta in- 
tención, no para servir a Dios, sino para servirse a sí mismos; 
no para promover el bien de la Iglesia, sino para robarla; bus- 
cando, como dice Pablo, “no las cosas de Jesucristo, sino las 
suyas”, no el tesoro del Señor, sino para enriquecerse a sí 
mismos y a los suyos. 


»Y no es ésta la práctica de los de fortuna más miserable y 
peor suerte, sino también de los rangos medios y altos, inclu- 
so a los obispos les invade este mal. “Decidme, pontífices, 
¿para qué sirve el oro en los templos?”11101, “La avaricia a me- 
nudo desvía a muchos”111101, Y los que deberían brillar más 
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que los demás en virtud se abren camino hacia la simonía y, 
lanzados a la corrupción, no esquilan el rebaño, sino que lo 
despellejan. Y dondequiera que van, roban, arruinan, arreba- 
tan, haciendo naufragar su reputación —si no su alma—, de 
modo que el demonio parece proceder no de lo ínfimo a lo 
sumo, sino de lo sumo a lo ínfimo. Y esto es lo que practicaba 
antes en verdad: “lo que ha comprado, lo puede vender con 
justicia. Pues el simoníaco (por usar las palabras de León) no 
recibe la gracia; si no la recibe, no la tiene; y si no la tiene, no 
la puede transferir”. 


»En realidad, muchos de los que se sientan en el gobierno 
están tan lejos de promover a los demás, que hacen lo que 
pueden para obstaculizarles, conscientes de las artes con las 
que ellos mismos han conseguido su posición. “Pues quien 
piensa que se ha elevado por su conocimiento, ha perdido el 
juicio; quien cree que su posición es un premio al ingenio, la 
erudición, la experiencia, la rectitud, la piedad y el amor a las 
letras (cosa que fue verdad en otros tiempos, pero hoy es sólo 
una promesa), está totalmente loco”!!114, Cómo o dónde se 
origina este mal, no lo preguntaré más, con estos comienzos 
empieza la turbulencia de vicios, toda la calamidad, toda la 
multitud de miserias que han invadido la Iglesia. De aquí la 
frecuente simonía, de aquí nacen las lamentaciones, los frau- 
des, imposturas, de esta fuente se derivan todas las maldades. 
No diré nada de su ambición, de sus adulaciones más que 
cortesanas, del lujo, del mal ejemplo de su vida (con el que 
ofenden a tantos), de las reuniones para beber sibaríticamen- 
te, etc. De ahí la degradación de la universidad, “las Musas 
están tristes en estos momentos”, cuando cualquier hombre- 
cillo desconocedor de las artes se eleva con estas artes, obtie- 
ne promoción y riqueza de este modo, es distinguido con de- 
nominaciones ambiciosas y honrado con muchas dignidades, 
embota los ojos del pueblo, se da buenos aires, y se pasee con 
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gran majestad atendiendo mucho a su propia persona, culti- 
vando una barba floreciente, resplandeciente con su toga, de 
púrpura brillante, ostentando el esplendor de sus muebles y el 
gran número de sirvientes. “Como estatuas (dice Budél11121) 
que se ponen sobre las columnas de lugares sagrados, que pa- 
recen como si cedieran a su propio peso y como si sudaran, 
cuando en realidad carecen de sentimientos y no ayudan a 
sostener el edificio”. Quieren parecer Atlantes, pero son esta- 
tuas de piedra, hombrezuelos verdaderamente desocupados, 
quizá tontos y torpes, en nada diferentes de la piedra. Y 
mientras, los que son sabios, agraciados con todas las distin- 
ciones de una vida santa, soportan el calor del día, están con- 
denados al destino duro de servir con un salario mínimo, sin 
ningún título, humildes, oscuros, aunque mucho más dignos, 
necesitados, llevando una vida privada solitaria, sepultados en 
un pobre beneficio o encarcelados eternamente en sus cole- 
gios, y se ocultan sin gloria. Pero no quiero mover más esta 
sentina. De ahí proceden las lágrimas y la lúgubre costumbre 
de las Musas, de ahí la religión (como dice Seselio), “se ve 
conducida a la deshonra y el desprecio”!1131 y se humilla el 
sacerdocio. Y puesto que se hace esto, me atreveré a decir y a 
usurpar una expresión maloliente de un maloliente sobre el 
clerol11141: Son vulgo fétido”, pobre, tosco, sórdido, melancó- 
lico, mísero, despreciable, insignificante». 
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Miembro IV, Sussección 1 


Causas no necesarias, remotas, externas, adventicias 
o accidentales. En primer lugar, la nodriza 


Sobre las causas remotas, externas, ambientales, necesarias, 
ya he hablado suficientemente en el miembro anterior. Si- 
guen las no necesarias, sobre las cuales, dice Fuchs, no se pue- 
de hacer ningún arte, debido a su incertidumbre, casualidad y 
multitudi1151, Se llaman así, «no necesarias» porque, de 
acuerdo con Fernel, «se pueden evitar y se usan sin necesi- 
dad»[11161, Muchas de estas causas accidentales, de las que tra- 
taré aquí, bien se podían haber reducido a las primeras, por- 
que no se pueden evitar sino que nos ocurren fatalmente, 
aunque de manera accidental e inadvertida, en uno u otro 
momento; el resto son contingentes e inevitables, y se inser- 
tan más propiamente en este género de causas. Contarlas to- 
das es imposible, por lo tanto, hablaré de unas pocas, las cau- 
sas contingentes más importantes que producen la melanco- 
lía, y por orden. 


Desde el nacimiento de un niño, el primer accidente noci- 
vo de este tipo que le puede acontecer es una mala nodriza, 
suficiente para que por medio de ella pueda ser contaminado 
por esta enfermedad desde la cuna!11171, Aulo Gelio (libro 12, 
cap.1) presenta a Favorino, el filósofo elocuente, demostran- 
do esto ampliamente: «que existe la misma virtud y las mis- 
mas propiedades en la leche y en el semen, y no sólo en los 
hombres, sino en todas las demás criaturas». Pone el ejemplo 
de un cabritillo y un cordero: «si cualquiera de ellos mama de 
la leche del otro, el cordero de la cabra o el cabritillo de la 
oveja, la lana de uno será dura y el pelo del otro suave». Ge- 
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rard de Cambrai (ltinerarium Cambriae, libro 1, cap.2) con- 
firma esto con un ejemplo notable que ocurrió en su tiempo: 
una puerca mamó por casualidad de una perra perdiguera, y 
cuando creció, «cazaba todo tipo de ciervos, y tan bien o in- 
cluso mejor que cualquier sabueso normal». Su conclusión es 
«que los hombres y los animales participan de la naturaleza y 
condición de la leche por la que se alimentan». Favorino lo 
precisa más, y demuestra más evidentemente que si una no- 
driza es «deforme, lasciva, deshonesta, impúdica, borra- 
cha»H18l, cruell1119 o similar, el niño que mame de su pecho 
será así también. Cualquier otra de las afecciones y enferme- 
dades mentales son casi injertadas, por así decirlo, e impresas 
en el temperamento del niño por medio de la leche de la no- 
driza; como la sífilis, la lepra, la melancolía, etc. Catón, por 
razones parecidas, hacía que los hijos de sus sirvientes mama- 
ran del pecho de su mujer, porque así les querrían más a am- 
bos, y con toda probabilidad se entenderían con ellos. No se 
puede dar un ejemplo más evidente de que las mentes se alte- 
ran por medio de la leche que el de Dión, que cuenta que la 
crueldad de Calígulal!1201 no se podía imputar ni al padre ni a 
la madre, sino sólo a su cruel nodriza, que siempre untaba 
con sangre sus pezones cuando él mamaba, lo que le convir- 
tió en un asesino e hizo que expresara la crueldad de ella de 
forma espantosa. Y el de Tiberio, que era un bebedor habi- 
tual, porque su nodriza también lo era. «Si ella es necia o 
tonta, observa uno!121, el niño al que amamanta será como 
ella o estará afectado de algún modo». Esto lo prueban total- 
mente Francesco Barbaro (De re uxoria, libro 2, capítulo últi- 
mo) y Antonio de Guevara (De Marco Aurelio, libro 2): el ni- 
ño con toda seguridad recibirá una parte de ello. Para la en- 
fermedad corporal no cabe ninguna duda. Tito, el hijo de 
Vespasiano, era enfermizo porque su niñera lo era también 
(Lampridio). Y si podemos creer a los médicos, los niños 


492 


muchas veces cogen la sífilis de una mala nodriza (Botallo, 
De lues venereae curandae ratione, cap.61). Además de la mala 
atención, la negligencia y muchas inconveniencias que les 
ocurren a las niñeras, puede acarrearle al niño mucho peligro. 


Por estas razones!"21, Aristóteles (Política, libro 7, cap.17), 
Favorino y Marco Aurelio no quieren que a un niño se le 
ponga nodriza ninguna, sino que cada madre críe a su propio 
niño, sea de la condición que sea. El que una madre sana y 
capaz ponga a su niño una nodriza es una «rebelión contra la 
naturaleza», así lo llama Guazzo!""2l; lo adecuado, por tanto, 
es que ella le amamante por sí misma. La madre será más 
cuidadosa, amorosa y diligente que cualquier sierva o que 
esas criaturas alquiladas. Esto lo reconoce todo el mundo: «es 
muy conveniente (como confiesa Rodrigo de Castro, De na- 
tura mulierum, libro 4, cap.12, en muchas palabras) que la 
misma madre amamante a su hijo». ¿Quién niega que así de- 
bería ser? Y muchas mujeres lo observan muy cuidadosamen- 
te; entre otras, la reina de Francia (española de nacimiento) 
era tan precisa y celosa en este aspecto que cuando, en su au- 
sencia, una nodriza extraña había amamantado a su hijo, no 
estaba tranquila hasta que había hecho que el niño lo vomita- 
se de nuevol!124l. Pero era demasiado celosa. Si ocurriera, co- 
mo ocurre muchas veces, que haya que admitir que la madre 
no es apta o capaz de ser nodriza ella misma, aconsejaría a 
esas madres (como hacen Plutarco en su libro De liberis edu- 
candisi5l y san Jerónimo, Regimen sanitatis, part. 2, 
cap. 7111261, y el citado Rodrigo), que eligieran a una mujer sa- 
na, de buena complexión, honesta, libre de enfermedades 
corporales, si es posible, de todas las pasiones y perturbacio- 
nes de la mente, como la tristeza, el temor, la pena, la locu- 
ral11271, y la melancolía. Pues tales pasiones corrompen la le- 
che, y alteran la temperatura del niño, que al ser ahora «arci- 
lla húmeda y blanda»28l, se moldea y pervierte fácilmente. Y 
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si no se puede encontrar una niñera así, que sea diligente y 
cuidadosa para todo, aunque Favorino y Marco Aurelio abo- 
guen cuanto puedan contra ello, yo preferiría aceptarla en al- 
gunos casos en vez de la madre misma. Ya que, como dicen el 
médico Bonaciolo y el político N. Biesius (De republica, libro 
4, cap.8), «algunas nodrizas se han de preferir con mucho a 
algunas madres». Pues, ¿por qué no puede ser la madre mala, 
una coqueta displicente y ebria, una perra irascible, colérica, 
una loca, necia (como lo son algunas madres), insana, al igual 
que la nodriza? Hay más oferta de nodrizas que de madres; y 
por lo tanto, a menos que la madre sea muy virtuosa y for- 
mal, mujer de excelentes prendas y de complexión sana, yo 
encomendaría a todos los niños en dichos casos a extrañas 
discretas. Y es la única manera; pues ya que por el matrimo- 
nio se injertan enfermedades que alteran la raza en otras fa- 
milias, o si hay algo inconveniente en la madre, como afirma 
Luis Mercado (De morbo haereditario, tom. 2) es un remedio 
excelente hacer una buena elección de la nodriza para preve- 
nir enfermedades y males futuros, para corregir y templar la 
temperatura mal dispuesta que el niño ha heredado de sus 
padres. 
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SumseccióN 11 


La educación como causa de la melancolía 


La educación, de entre las causas accidentales de la melan- 
colía, puede con toda justicia ostentar el siguiente lugar, pues 
si un hombre se libra de una mala nodriza, puede desvirtuar- 
se por una mala educación. Jason Pratisi1129 pone como causa 
principal ésta de la educación: los malos padres, madrastras, 
tutores, profesores demasiado rigurosos, demasiado severos, 
demasiado remisos o indulgentes por otro lado, son a menu- 
do fuentes y promotores de esta enfermedad. Los padres, y 
los que tienen a su cargo la enseñanza y cuidado de los niños, 
yerran muchas veces al ser demasiado adustos y estar siempre 
amedrentando, regañando, gritando, azotando o pegando. 
Por esto, sus pobres niños se descorazonan e intimidan de tal 
modo que nunca después tienen valor, ni gozan de una hora 
feliz en su vida, ni se complacen con nada. Se ha de tener 
una gran moderación en estas cosas, por ser temas de gran 
importancia para que el niño se forme o se malogre. Algunos 
asustan a sus niños con mendigos, cocos y duendes si lloran o 
son revoltosos, pero eso es muy censurable, pues muchas ve- 
ces, dice Lavater (De spectris, part. 1, cap.5), «por temor caen 
en muchas enfermedades y gritan en sueños» y lo malo es que 
a veces dura toda su vida. Estas cosas no se deberían hacer en 
absoluto, o usarlas como último recurso y sólo en una ocasión 
justa. Los maestros tiránicos, impacientes, cerebros de mos- 
quito, «secos», como los llama Quintiliano!1130, «Áyax flage- 
ladores», son en este aspecto tan malos como los verdugos y 
ejecutores, pues martirizan a muchos niños todo el tiempo 
que están en la escuela, y les dan mala dieta si se hospedan en 
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su casa; con demasiada severidad y mal uso pervierten la tem- 
peratura de su cuerpo y mente; al estar siempre regañándoles, 
injuriándoles, frunciendo el ceño, azotándoles, poniéndoles 
tareas, espiándoles, los niños se sienten «abatidos» muchas 
veces, cansados de vivir, «por la excesiva severidad, se embo- 
tan y desesperan»[11311, y piensan que ninguna esclavitud en el 
mundo (como lo pensé yo una vez) es como la de un estu- 
diante de gramática. «La inepcia de los profesores atormenta 
los ingenios de los niños», dice Erasmo, que tiemblan con su 
voz, con su mirada, con su llegada. San Agustín, en su pri- 
mer libro de las Confesiones y en el capítulo noveno, llama a 
esta escolarización «una necesidad meticulosa», y en otro lu- 
gar, un martirio, y declara qué cruel castigo mental fue para 
él mismo aprender griego: «no sabía nada, y con terrores 
crueles y castigo, se me obligaba todos los días». Bezal11321 se 
queja en un caso semejante de un riguroso maestro de París, 
que con sus continuos bramidos y amenazas hizo que una vez 
casi se le ahogase el espíritu, y así hubiera sido, por cierto, de 
no encontrarse con un tío suyo que le sacó de esa miseria a 
tiempo, llevándole a su casa. Trincavelli (libro 1, consil. 16) 
tenía un paciente de diecinueve años, extremadamente me- 
lancólico «por exceso de estudio y por las amenazas de su tu- 
tor»[11331, Muchos maestros son duros de corazón, y crueles 
con sus sirvientes, y con ello los desalientan tanto, los ator- 
mentan tanto con discursos terribles y tratamiento duro, que 
se desesperan y no pueden volver en sí. 


Otros, por otra parte, en el extremo opuesto, hacen el mis- 
mo daño por la excesiva negligencia: no les dan educación, ni 
empleo en el que ocuparles o del que vivir, no les enseñan 
ningún negocio, ni les ponen en el buen camino. Á conse- 
cuencia de esto, sus sirvientes, hijos, estudiantes, se dejan lle- 
var por la corriente de la ebriedad, la ociosidad, el juego, y 
muchos caminos tan irregulares que al final se lamentan, 
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maldicen a sus padres y se envilecen. El exceso de indulgen- 
cia causa lo mismo: «¡qué tonta mansedumbre del padre y 
qué benignidad tan mala!»[1134, mientras, como Micio, con 
excesiva libertad y demasiada permisividad, alimentan los ca- 
racteres de sus niños, les dejan rebelarse, putañear, alborotar- 
se, fanfarronear, y hacer lo que quieran, y luego les castigan 
con el ruido de los músicos. 


«¿Quiere comer, beber, perfumarse? Lo pagaré. / ¿Di- 
nero para su amante? Lo tendrá / ¿Se le han roto las 
puertas? Arregladlas. ¿Su abrigo está roto? / Reparadlo. 
Que haga lo que quiera. / Es libre de coger, de gastar to- 


do lo mío. / No murmuraré»[11351, 


Pero, como le dijo Demea, «tu blandura será su ruina», 
«me parece ver el día en que se marchará y se unirá al ejérci- 
to», preveo su ruina. Así los padres se equivocan a menudo, 
especialmente muchas madres apasionadas desvarían tanto 
por sus niños hasta que, como la mona de Esopol1134l, al final 
les aplastan hasta la muerte. «Las que alimentan su cuerpo 
son las madrastras de sus almas», les miman el cuerpo hasta 
estropearles el alma; no dejarán que les corrijan o contro- 
lent11371, sino que se les complazca en todo lo que hacen, de 
modo que, en conclusión «traen tristeza, vergúenza y pesa- 
dumbre a sus padres» (Eccl 30, 8, 9), «se vuelven traviesos, 
obstinados, testarudos y desobedientes»; rudos, maleducados, 
tercos, incorregibles y groseros. «Los aman tan locamente», 
dice Cardano, «que más bien parecen odiarlos, al no educar- 
los en la virtud, sino en la sinrazón; no en el conocimiento, 
sino en la agitación; no en la vida sobria y la conversación, 
sino en todo placer y comportamiento licencioso»l1138l, 
¿Quién tiene tan poca experiencia que no sepa que lo que de- 
cía Quintiliano es verdad»: «la educación es otra manera de 
alterar la mente y la voluntad, y pediría a Dios» —dice— 
«que no estropeásemos los modales de nuestros hijos con 
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nuestros mimos excesivos y una educación demasiado blanda, 
y que no debilitásemos la fuerza de sus cuerpos y sus mentes. 
Eso lleva a la costumbre, y la costumbre al temperamen- 
to»[113921, etc. Por estas causas Plutarco (en su libro De liberis 
educandis) y Jerónimo (De institut. filiae, libro 1, epist. 17, a 
Laeta) dan una especial responsabilidad a todos los padres y 
les precaven acertadamente para educar a los hijos: que no 
sean sometidos a tutores indiscretos, apasionados, locos o a 
personas ligeras, frívolas o codiciosas, y que no ahorren gas- 
tos para que sean bien educados y enseñados, al ser un tema 
de tan grandes consecuencias. Plutarco considera que los pa- 
dres que actúan de otro modo «están más preocupados de sus 
zapatos que de sus pies»111%1, que valoran su salud más que a 
sus hijos. Y el que, dice Cardano, «entrega su hijo a un maes- 
tro codicioso para que le instruya, o a una abadía de clausura 
para que simultáneamente ayune y adquiera sabiduría, no 
consigue sino que sea un necio instruido o un sabio enfer- 
mo»[1141]. 
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Sumsección III 


Los terrores y pavores como causas de la melancolía 


Cicerón, en su cuarta Zusculana, destaca aquellos terrores 
que proceden de la aprehensión por el oído o la vista de algún 
objeto terrible, de otros temores, al igual que Patricius (De 
regis institutione, libro 5, tit. 4). De todos los temores, son los 
más perniciosos y violentos y, así, repentinamente alteran to- 
da la temperatura del cuerpo, conmueven el alma y los espíri- 
tus, golpean con una impresión tan grande que los individuos 
no se pueden recuperar, lo que causa una melancolía más gra- 
ve y fiera, como cuenta Felix Plater (De mentis alienatione, 
cap.3), según su experiencia, que cualquier otra causa inter- 
na; «y se imprime tan poderosamente en los espíritus, el cere- 
bro, los humores, que si se hiciera una sangría del cuerpo, 
apenas se podría extraer la sangre. Este horrible tipo de me- 
lancolía» —pues así la denomina— «se le había presentado a 
menudo, y afecta y atemoriza normalmente a hombres y mu- 
jeres, jóvenes y ancianos de todo tipo»[11%1, Hércules de Sajo- 
nia llama a este tipo de melancolía («por agitación de los es- 
píritus») con un nombre peculiar; procede de la agitación, el 
movimiento, la contracción, la dilatación de los espírituslt141, 
no de ninguna destemplanza de los humores, y produce fuer- 
tes efectos. Este terror es causado usualmente, según consi- 
dera Plutarco, «por un peligro inminente, cuando un objeto 
terrible está a mano»11144, al verlo, oírlo o imaginarlo, «al apa- 
recer verdaderamentel11451 o en sueños»[1146l, y muchas veces, 
cuanto más repentino es el accidente, más violenta es la me- 
lancolía. 
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«Su alma está aterrorizada, su corazón aturdido se es- 


tremece, su hígado tembloroso palpita en las venas y due- 
le» [1147], 


El gramático Artemidoro perdió el juicio por la visión 
inesperada de un cocodrilo (Laurens, 7, De melancholia). La 
masacre de Lyon, en 1572, en el reinado de Carlos IX, fue 
tan terrible y temible que muchos se volvieron locos, algunos 
murieron, las mujeres en avanzado estado de gestación daban 
a luz antes de tiempo, generalmente aterrorizadas y horrori- 
zadas!!1l, Muchos pierden el juicio «por la vista repentina de 
algún espectro o demonio, algo muy común en todas las épo- 
cas», dice Lavater (part. 1, cap.9), como le ocurrió a Orestes 
ante la vista de las Furias que se le aparecieron vestidas de 
negro (según recoge Pausanias)!1'%!. Los griegos les llaman 
HOPHOAUKELOL, pues tanto aterrorizan sus almas, aunque se 
atemoricen por las bromas de falsos demonios: 

«como los niños que imaginan duendes en la oscuri- 
dad, y tienen tanto miedo»l1150), 


son lo peor de toda su vida. Algunos se asustan por fuegos 
repentinos, terremotos, inundaciones o cualquier objeto triste 
semejante —el médico Themison cayó en una hidrofobia al 
ver a un enfermo de este mal (Dioscórides, libro 6, cap.33) 
—, o por la vista de un monstruo o un esqueleto, se inquietan 
durante muchos meses después, y no pueden soportar el lu- 
gar donde ha estado un cadáver o, muchos años después, 
tumbarse en la cama en la que alguien había muerto. En Ba- 
silea, muchos niños pequeños iban a cortar flores en primave- 
ra a una pradera al final de la ciudad, donde un malhechor 
colgaba de la horca. Al verlo todos, uno por casualidad le tiró 
una piedra, y lo meneó; ante tal cosa, los niños atemorizados 
huyeron. Una, más lenta que los demás, al mirar atrás y ver 
que el cadáver, balanceándose, se movía hacia ella, gritó que 
la seguía, y estaba tan terriblemente asustada que durante 
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muchos días no pudo descansar, comer ni dormir, no se la 
podía tranquilizar, sino que, melancólica, muriólti%., En la 
misma ciudad, otro niño, al otro lado del Rin, vio una tumba 
abierta, y ante la vista del esqueleto, estaba tan afectado men- 
talmente que no se le podía consolar, sino que poco después 
murió y se le enterró a su lado!11521 (Platter, Observationes, li- 
bro 1). Una dama de la misma ciudad vio un cerdo abierto en 
canal; cuando se le abrieron las entrañas, y un olor fétido le 
lastimó la nariz, le disgustó mucho y no lo pudo soportar 
más. Un médico que estaba presente le dijo que ella era igual 
que ese cerdo, que estaba llena de sucios excrementos, y agra- 
vó el asunto con otros ejemplos odiosos, hasta tal punto que 
esta bella dama lo comprendió tan profundamente que inme- 
diatamente empezó a vomitar, y estaba tan poderosamente 
destemplada corporal y mentalmente que el médico, con to- 
das sus artes y persuasiones, durante varios meses después no 
pudo restablecerla a su estado de nuevo, no podía olvidarlo ni 
quitar el objeto de su vista (Idem). 


Muchos no pueden soportar ver una herida abierta sin ver- 
se afectados; o ver a un hombre ejecutado o un enfermo de 
algún mal temible, como la posesión o la apoplejía, o a un 
embrujado; o si leen casualmente alguna cosa terriblel!1531 o 
aunque sólo sea los síntomas de una enfermedad corriente, o 
algo que no les guste, y al instante se perturban mentalmente, 
horrorizados, prestos a aplicárselo a sí mismos y se inquietan 
mucho, como si lo hubieran visto o estuviesen ellos mismos 
afectados así. «Sueñan y piensan en ello constantemente». 
Pues se causan efectos lamentables por ver, leer u oír objetos 
terribles semejantes. «El cuerpo se ve muy afectado por el 
sentido del oído», como mantiene Plutarco!!!%, ningún sen- 
tido produce mayor alteración del cuerpo y la mente. Los 
discursos repentinos a veces, «las noticias inesperadas —sean 
buenas o malas— nos afectarán tanto», como observa un filó- 
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sofol11551, «que nos quitarán el sueño y el apetito, nos turbarán 
y trastornarán totalmente». Que sean testigos los que han oí- 
do los rebatos trágicos, los gritos, los ruidos horribles, que se 
oyen muchas veces repentinamente en el silencio de la noche 
a causa de la irrupción de enemigos o de fuegos accidentales, 
etc., esos temores pánicosÍt151, que a menudo hacen perder el 
juicio a los hombres, les despojan del sentido, el entendi- 
miento, y todo; algunos temporalmente, otros durante toda 
su vida y nunca lo recuperan. Los madianitas se asustaron 
muchísimo ante los soldados de Gedeón, y eso que no hicie- 
ron más que romper cada uno un cántarol1157); y el ejército de 
Aníbal fue derrotado por un pánico similar ante los muros de 
Romal11581, Augusta Livia, oyendo recitar unos pocos versos 
trágicos de Virgilio, «Tú serás Marcelo», etc., cayó muerta en 
un desmayo. Edinus, rey de Dinamarca, por un sonido re- 
pentino que oyó, «cayó con todos sus hombres en el furor» 
(Crantz, Dan. hist., libro 5 y Alejandro de Alejandro, libro 3, 
cap.5). Amatus Lusitanus tenía un paciente, que debido a las 
malas noticias, se volvió epiléptico (cen.2, cura 90). Cardano 
(De subtilitate rerum, libro 18) vio a uno que perdió el juicio 
por confundirse con un eco. 


Si un solo sentido puede causar conmociones tan violentas 
de la mente, ¿qué podemos pensar cuando el oído, la vista y 
los demás sentidos están afectados a la vez, como por los te- 
rremotos, truenos, rayos, tempestades, etc.? En Bolonia, Ita- 
lia, en 1504, hubo un terremoto tan terrible hacia las once de 
la noche (como ha glosado para la posteridad Beroaldo, en su 
libro De terrae motu), que toda la ciudad tembló, la gente 
pensó que el mundo se acababa; hizo un ruido tan terrible, 
un olor tan detestable, que los habitantes estaban inmensa- 
mente aterrorizados, y algunos se volvieron locos. «He oído 
una historia extraña y digna de ser contada en las crónicas» 
(añade mi autor): en ese mismo momento, tenía un sirviente 
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llamado Fulco Argelanus, un hombre valiente y correcto, tan 
gravemente aterrorizado por esto, que primero estuvo melan- 
cólico, después desvarió, y al fin se volvió loco y se suicidó. 
En Fuscinum, en Japón, «hubo tal terremoto y tal oscuridad 
de repente, que muchos se vieron afectados con dolores de 
cabeza, muchos abatidos con tristeza y melancolía. En Mea- 
cum, calles enteras y hermosos palacios se derrumbaron a la 
vez, y hubo un ruido tan terrible además, como un trueno, y 
un olor hediondo, que se les puso la carne de gallina por el 
temor, y les temblaba el corazón, y los hombres y animales 
estaban increíblemente aterrorizados. En Sacai, otra ciudad, 
el mismo terremoto fue tan terrible para ellos, que muchos 
estaban fuera de sus sentidos; y otros, tan sorprendidos por 
ese horrible espectáculo que no sabían lo que hacían»[1159, 
Blasius, un cristiano, el informador de las noticias, estaba tan 
atemorizado por su parte que, aún dos meses después, apenas 
era el mismo, y no podía sacar de su mente el recuerdo. Mu- 
chas veces, varios años después, temblarán de nuevo ante el 
recuerdo o pensamiento de un objeto tan terriblel1161, incluso 
durante toda su vida, si se hiciera mención de ello. Cornelius 
Agrippa cuenta, siguiendo a Guillaume d'Auvergne, la histo- 
ria de uno que, después de una purga desagradable que le ha- 
bía prescrito un médico, se vio tan afectado «que ante la mis- 
ma visión de la medicina se destemplaba». Aunque no hizo 
más que olerlo, durante mucho tiempo la caja de medicina le 
producía una purga; y no sólo eso, su mismo recuerdo lo pro- 
vocaba. «Como los viajantes y marineros», dice Plutarco, 
«que cuando se les ha enarenado o arrojado en una roca, 
siempre después temerán no sólo esa desventura, sino todos 
los demás peligros». 
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Susección IV 


Cómo causan la melancolía los sarcasmos, calum- 
nias, burlas amargas 


Hay un viejo dicho que afirma: «un golpe con una palabra 
pega más que un golpe con una espada»!11611, Muchos se irri- 
tan tanto con una calumnia, una grosería, una burla amarga, 
un libelo, un pasquín, una sátira, un apólogo, un epigrama, 
obras de teatro, o similares, como con cualquier otra desgra- 
cia. Los príncipes y potentados, que, en otras circunstancias, 
son felices y lo tienen todo a su disposición, seguro y dispo- 
nible, «que son capaces de cometer crímenes con impuni- 
dad», se irritan gravemente con estos libelos, pasquines y 
sátiras; temen más a un Aretino injuriante que a un enemigo 
en el campo de batallal11621, lo que hizo que la mayor parte de 
los príncipes de su tiempo (como cuentan algunos) «le conce- 
dieran una pensión generosa, para que no les criticase en sus 
sátiras»I11631. Los dioses tienen sus Momos, Homero su Zoi- 
lo, Aquiles su Tersites, Filipo su Demades; los mismos césa- 
res de Roma eran vituperados habitualmente. Nunca faltaba 
en aquellos tiempos un Petronio, un Luciano, ni faltará un 
Rabelais, un Euformio, un Boccalini en los nuestros. Al papa 
Adriano VI le ofendieron tanto y le irritaron tan gravemente 
los pasquineros de Roma, que dio órdenes de que se demo- 
liera y quemara la estatual1164, que se arrojaran las cenizas al 
río Tíber; y lo habrían hecho inmediatamente si Lodovicus 
Suessanus, un compañero ingenioso, no le hubiese disuadido 
de lo contrario, diciéndole que las cenizas de Pasquino se 
convertirían en ranas en el fondo del río y croarían peor y 
más alto que antesl11651, 
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«Los poetas tienen un genio terrible», y por eso Sócrates, 
en Platón, aconseja a todos sus amigos «que cuiden sus repu- 
taciones para mantener la admiración de los poetas, pues son 
individuos terribles, pueden honrar o deshonrar según vean 
motivos»l11661, «Aquí se puede ver que el cálamo puede ser 
más cruel que la espada». El profeta David (Ps 123, 4) se 
queja de que su alma está saturada del sarcasmo de los satis- 
fechos y el despreciode los soberbios, y «ante la voz del ene- 
migo, etc., y su odio, se me estremece dentro el corazón, me 
asaltan pavores de muerte, miedo y temblor», etc. (Ps 55, 3, 
4), y «el oprobio me ha roto el corazón y desfallezco» (Ps 69, 
20). ¿Quién no tiene una causa semejante para quejarse, y no 
está tan afectado por haber caído en la boca de esos hombres? 
Pues hay muchos con un resentimiento tan desvergonza- 
dol11671, y tienen la figura del sarcasmo tan a menudo en la 
boca, son tan amargos, tan necios, como apunta sobre ellos 
Baltasar de Castiglione, que «no pueden hablar, sino que de- 
ben morder»Í1168l. Prefieren perder un amigo a una burla; y en 
cualquier compañía en la que estén, estarán burlándose, in- 
sultando a sus inferiores, especialmente a los que dependen 
de ellos de cualquier forma; estarán mofándose, abusando o 
poniendo engaños a unos u otros hasta que hayan hecho con 
su humorada o treta «de un necio un loco»!11621, un estúpido o 
un papanatas, y todo para hacerse felices a sí mismos: 

«Por provocar una risa, no respeta a un amigo»117, 

Amigos, neutros, enemigos, son todo uno; su entreteni- 
miento es hacer de un necio un loco, y no tienen mayor feli- 
cidad que la de mofarse y burlarse de otros. Deben hacer sa- 
crificios al dios de la risa, como ciertos personajes de Apule- 
yo!11711, una vez al día, o si no ellos mismos estarán melancó- 
licos. No les preocupa cómo molestan y maltratan a los de- 
más: así pueden divertirse. Realmente, sus agudezas les sirven 
para ese único propósito, entretenerse, romper en una broma 
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grosera, que es «el fruto insignificante del ingenio», como 
sostiene Cicerón!t172l, y por esto se les aplaude a menudo, 
aunque el resto de sus discursos son secos y estériles como la 
paja, obtusos y pesados, pues aquí está su genio, sólo en esto 
sobresalen, se complacen a sí mismos y a otros. León X, el 
papa burlón, como recoge Giovio en el libro cuarto de su vi- 
da, se deleitaba extraordinariamente riéndose de los tipos 
tontos, y engañándoles, alabando a algunos, persuadiendo a 
otros de esto o aquello, «de los tontos hacía tontísimos, papa- 
natas completos, y a los que eran alocados, totalmente locos 
antes de dejarlos». Sobre eso relata Giovio un ejemplo me- 
morable, de Tarascomus de Parma, un músico que estaba tan 
consentido por León X y Bibbiena, su segundo en este oficio, 
que pensó que era un hombre de habilidad excelente (y era 
realmente un pelele): «le hacían componer canciones estúpi- 
das e inventar nuevos preceptos ridículos, que alababan mu- 
cho», hasta el punto de atarle el brazo con que tocaba el laúd 
para hacer que tocase un toque más dulce, y «quitar los tapi- 
ces para que la voz fuera más clara debido a la resonancia de 
la pared». Del mismo modo, persuadieron a un tal Baraba- 
llius, de Caieta, de que era tan buen poeta como Petrarca, 
querían que se le hiciese poeta laureado, e invitaron a todos 
sus amigos a su toma de posesión. El pobre hombre estaba 
tan convencido con la idea de que su poesía era excelente que 
cuando algunos de sus mejores amigos le hablaron de su ne- 
cedad se enfadó mucho con ellos y les dijo que «envidiaban 
su honor y prosperidad»; era extraño (dice Giovio) ver a un 
anciano de sesenta años, un anciano venerable y serio, tan 
engañado. Pero, ¿qué no pueden hacer estos burladores, espe- 
cialmente si encuentran una criatura dúctil sobre la que pue- 
dan actuar? 


No hay, a decir verdad, nadie tan sabio o tan discreto que 
no sea embromado de esta forma, especialmente si algún ge- 
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nio excelente se pone ante él. El que enloquece a otros, si se 
le burla, se volvería igual de loco, igual de apesadumbrado y 
atormentado; podría gritar con el de la comedia «¡Por Júpi- 
ter!, me estás volviendo loco». Pues todo está en cómo se lo 
tome: si es un alma estúpida, y no se da cuenta, está bien, 
puede hacer felizmente que otros se entretengan y no moles- 
tarse ni un ápice él mismo; pero si fuera receloso de su nece- 
dad, y se lo tomara a pecho, entonces le atormentaría más 
que un látigo. Una burla amarga, una infamia, una calumnia, 
penetra más que cualquier pérdida, peligro, dolor corporal, o 
injuria, sea la que sea; «vuela suavemente», como dice Ber- 
nardo de una flecha, «pero hiere gravemente», especialmente 
si procede de una lengua virulenta. «Corta (dice David) como 
una espada de doble filo, disparan palabras amargas como 
flechas» (Ps 64, 3); «y ellos aplastan con sus lenguas» (Jr 18, 
18), y de forma tan dura que dejan una herida incurable de- 
trás de ellos. Muchos se afligen por esto, se abaten y se des- 
animan de tal modo que nunca se recuperarán; y entre todos 
los hombres vivos, los que son de hecho melancólicos o incli- 
nados a ello, son muy sensibles (por ser suspicaces, coléricos, 
capaces de equivocarse) e impacientes ante una injuria de este 
tipo: se irritan, y así meditan continuamente sobre ello, lo 
que es un corrosivo perpetuo que no desaparecerá hasta que 
el tiempo lo consuma. Quizá los que se mofan así, sólo lo ha- 
gan por jovialidad y divertimento y mantienen que es «exce- 
lente divertirse con la locura de otro»; sin embargo, deben sa- 
ber que es un pecado mortal (como sostiene Tomás)! y, 
como denuncia el profeta David, «los que acostumbran ha- 
cerlo nunca habitarán en el tabernáculo de Dios»!1174, 

Por lo tanto, tales burlas indecentes, mofas y sarcasmos, 
por lo dicho, no se deberían usar en absoluto, especialmente 
con nuestros superiores o con los que están en la miseria o 
angustiados de alguna manera, pues en ellos «multiplican la 
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pena», como nota Baltasar de Castiglionel11751, «muchos se 
avergúenzan, muchos se irritan, se enfadan» y no hay mayor 
causa o ayuda para la melancolía. Martin Cromer, en el libro 
sexto de su Historia, tiene una bonita anécdota a propósito de 
esto, de Ladislao IL, rey de Polonia, y Peter Dunnius, conde 
de Shrine. Habían estado cazando hasta muy tarde y se vie- 
ron obligados a albergarse en una choza pobre. Cuando se 
fueron a la cama, Ladislao dijo al conde en broma que su 
mujer se acostaba tiernamente con el Abad de Shrine; él, in- 
capaz de contenerse, replicó, «y la tuya con Dabessus» (un jo- 
ven caballero galante de la corte, a quien amaba la reina Cris- 
tina). «Estas palabras suyas irritaron tanto al príncipe» que 
estuvo mucho tiempo después «muy triste y melancólico», 
durante muchos meses; pero fue la ruina total del conde: 
pues cuando Cristina se enteró, le persiguió hasta la muerte. 
La emperatriz Sofía, mujer de Justiniano, hizo una burla 
amarga al eunuco Narsetes, un capitán famoso, entonces in- 
quieto por una desgracia que había tenido recientemente; le 
dijo que era más apto para una rueca y para la compañía de 
las mujeres que para manejar una espada o para ser general 
del ejército. Pero le costó caro, porque le disgustó tanto que 
se pasó inmediatamente al enemigo, muy trastornado en sus 
pensamientos, y causó la rebelión de los Lombardos y de ahí 
procuró muchas miserias a la república. El emperador Tibe- 
rio retuvo un legado del pueblo de Roma, que su predecesor 
Augusto había dado recientemente, y al percatarse de que un 
individuo cuchicheaba al oído de un cadáver, quiso saber por 
qué lo hacía; el individuo replicó que quería que el alma di- 
funta comunicase a Augusto que a los ciudadanos de Roma 
todavía no se les había pagado. Por esta burla amarga, el em- 
perador hizo que se le matase inmediatamente y que llevase 
las noticias él mismo. Por esta razón, que todos los que 
aprueban las burlas en ciertos casos y los compañeros inge- 
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niosos (¿pues quién no lo hace?), rían y estén alegres, «aun- 
que Codro estalle», es loable y adecuado; sin embargo, no ad- 
mitirán de ninguna manera en sus compañías a los que estén 
de alguna manera inclinados a esta enfermedad, «no se han 
de burlar de una persona atribulada»; es la precaución de 
Castiglione, Giovanni Pontanol117l, Galateol11771 y todo hom- 
bre bueno. 

«Juega conmigo, pero no me hieras; 

Bromea conmigo, pero no me humilles». 


La amabilidad es una virtud que está entre la rusticidad y 
la grosería, los dos extremos; al igual que la afabilidad está 
entre la adulación y la contención, no se debe exceder, sino 
que siempre se debe acompañar con la apyapela o inocen- 
cial1178l, «que no perjudica a nadie y rechaza las ofrendas de la 
injuria». Aunque un hombre esté sujeto a tal burla o deshon- 
ra, aunque haya sido descuidado o haya cometido una acción 
sucia, sin embargo no es propio de los buenos modales o la 
humanidad reconvenirle o echarle en cara su error, o burlarse 
de él; hay un viejo axioma que dice: «todo reproche a un reo 
es torpe». No hablo de los que normalmente censuran el vi- 
cio, Barclay, Gentilis, Erasmo, Agrippa, Frischartus, etc., los 
varronistas y Lucianos de nuestra época, satiristas, epigrama- 
tarios, comediantes, apologistas, etc., sino de los que, imitán- 
doles, injurian, se burlan, calumnian, critican dando nom- 
bres, u ofenden a alguien en público. 

«El que ríe con estúpida procacidad, no es Sestio, sino 
un caballo»[11791, 


Esto es una payasadal1180), y tales burlas (como dijo Gala- 
teo)!11811 «no son mejores que las injurias», son burlas morda- 
ces, burlas envenenadas, dejan clavado un aguijón tras ellas, y 
no se deberían usar. 


«No pongas tu pie para hacer que caiga el ciego, 
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Ni molestes voluntariamente a tu hermano más débil, 
Ni hieras a los muertos con el odio amargo de tu lengua, 
Ni te regocijes con la caída de otro»!1182, 


Si estas reglas se pudieran mantener, tendríamos mucha 
más tranquilidad y calma de las que tenemos, y menos me- 
lancolía. Sin embargo, al contrario, nos dedicamos a maltra- 
tarnos mutuamente, a ver cómo atormentar y hostigar, como 
dos verracos luchando, dedicando toda nuestra fuerza e inge- 
nio, amigos y fortuna, a mortificarnos mutuamente las al- 
masÍ11831. Con lo cual, hay poco contento y caridad, y mucha 
virulencia, odio, malicia e intranquilidad entre nosotros. 
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SuBsección V 


Cómo causan la melancolía la pérdida de libertad, 
la esclavitud y la prisión 


A este catálogo de causas bien puedo añadir la falta de li- 
bertad, la esclavitud o la prisión, que para algunos es una tor- 
tura tan grande como cualquiera de las demás. Aunque ten- 
gan todas las cosas oportunas, casas suntuosas para su uso, 
hermosos paseos y jardines, deliciosos cenadores, galerías, 
buenas viandas y comidas, y todas las cosas correspondientes, 
sin embargo no están contentos, porque están confinados, no 
pueden ir y venir a placer, no pueden tener y hacer lo que 
quieren, sino que viven a la mesa y a las órdenes de otrol1184, 
Como ocurre con las comidasl11851, también en todo lo demás, 
lugares, sociedades, entretenimientos: aunque nunca los hu- 
biese más agradables, útiles, saludables, tan buenos, sin em- 
bargo, «la saciedad odiosa de todo se apodera». Los hijos de 
Israel estaban cansados del maná, para ellos era tedioso vivir 
así, como un pájaro en una jaula o un perro en su perrera, es- 
taban cansados de ello. Son felices, es verdad, y tienen todo, 
en opinión de otros, lo que puede desear un corazón, o lo que 
ellos mismos pueden desear, «sabían las bendiciones de las 
que disfrutaban»; sin embargo lo detestaban y estaban cansa- 
dos del presente. «La naturaleza del hombre está siempre de- 
seosa de novedades», variedad, placeres; y nuestras afecciones 
erráticas son tan irregulares en este aspecto que deben cam- 
biar, aunque sea para peor. Los solteros se deben casar, y los 
casados quisieran estar solteros; no aman a sus propias espo- 
sas (aunque sean, por otro lado, bellas, sabias, virtuosas y 
bien cualificadas), porque son suyas. Nuestro estado presente 
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es siempre el peor, no podemos soportar un orden de vida 
por mucho tiempo —«odia lo que acababa de suplicar»—, un 
oficio durante mucho tiempo —«el honor al principio le de- 
leita, pero poco después no le gusta»—, un lugar durante 
mucho tiempo —«variable como el tiempo, en Roma echo de 
menos Tívoli, y en Tívoli a Roma»181—, lo que buscábamos 
encarecidamente, ahora lo despreciamos. «Esto mata a mu- 
chos hombres (dice Séneca)[11871, el estar siempre atados a lo 
mismo, como un caballo a un molino, un perro a una rueda, 
corren alrededor, sin variaciones o novedades; su vida se vuel- 
ve odiosa, el mundo aborrecible, y lo que impide sus placeres 
furiosos es “¿Qué? ¿Siempre lo mismo»”» Marco Aurelio y 
Salomón, que tenían experiencia de los deleites y placeres 
mundanos, confesaron lo propio de ellos mismos: lo que más 
deseaban, al final resultaba tedioso, y su lujuria no se podía 
satisfacer nunca, todo era vanidad y pesadumbre. 


Ahora bien, aunque esto podía significar para ellos la mis- 
ma muerte, otro infierno, pues estaban reducidos a un solo 
entretenimiento, a dieta de un solo plato, atados a un solo lu- 
gar, y todo les resultaba diferente a como habrían deseado, 
sin embargo, en opinión de los demás vivían en el cielo, por 
ello, ¿qué miseria y descontento tendrán los que viven en es- 
clavitud o en la prisión misma? «La esclavitud es peor que la 
muerte», como dijo Hermolao a Alejandro en Quinto Cur- 
cio! 1881, «todos los valientes hombres de armas (mantiene Ci- 
cerón) están afectados igual»[118%1, «Yo soy el que (dice Bote- 
ro) considera la servidumbre como el extremo de la mise- 
ria»"1%1, ¿Y qué calamidades no soportan los que viven con 
los duros capataces, en minas de oro (como los treinta mil in- 
dios en Potosíl!1%1, en Perú), minas de estaño, minas de plo- 
mo, canteras, pozos de carbón, como topos bajo tierra, con- 
denados a galeras, a monotonía perpetua, hambre y sed, sin 
ninguna esperanza de liberación? ¿Cómo están afectadas las 
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mujeres de “Turquía, que la mayor parte del año no salen, las 
damas italianas o españolas, que están enjauladas como hal- 
cones y encerradas por sus celosos maridos? ¡Cuán tedioso es 
para los que viven en hornos y cavas durante medio año se- 
guido! O como en Islandia, Moscovia, o bajo el mismo Po- 
lol1121, donde tienen seis meses de noche perpetua. Es más, 
¡qué miseria y descontento soportan los que están en prisión! 
Carecen de las seis cosas no naturales a la vez: buen aire, bue- 
na dieta, ejercicio, compañía, sueño, descanso, tranquilidad, 
etc. Los que están atados con cadenas todo el día sufren 
hambre y (como lo describe Luciano)!11% «deben soportar el 
hedor inmundo, y el ruido de las cadenas, los aullidos, los 
gritos lastimeros que hacen normalmente los prisioneros; es- 
to no sólo es molesto, sino intolerable». Yacen en la suciedad 
entre sapos y ranas en un calabozo oscuro, en medio de su 
propio estiércol, con tormentos del cuerpo y del alma, como 
José (Ps 105, 18): «vejaron sus pies con grilletes, pasaron por 
su cuello las cadenas». Viven solitarios, solos, apartados de 
toda compañía salvo la melancolía que les roe el corazón; y, a 
falta de carne, deben comer el pan de la aflicción, presas de sí 
mismos. Bien puede el gran Arculanus poner como causa la 
larga prisión!1191, especialmente para los que han vivido ale- 
gremente, con toda sensualidad y lujuria, y de repente se les 
aparta y se les priva de todo tipo de placeres, como a Hunia- 
des, Eduardo y Ricardo Il, el emperador Valeriano, Bayaceto 
el turco. Si es enfadoso perder a nuestros compañeros habi- 
tuales y nuestro alimento durante un día o una hora, ¿qué se- 
rá perderlos para siempre? Si es un placer tan grande vivir en 
libertad y disfrutar de la variedad de objetos que ofrece el 
mundo, ¿qué miseria y descontento no le sobrevendrá al que 
ha sido enviado de cabeza a la Inquisición Española, o al caer 
del cielo al infierno, o al ser confinado de repente?, ¿cómo se 
aturdirá, qué será de él? Robert, duque de Normandía!11%1, al 
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caer prisionero su hermano menor, Enrique l, «desde ese 
mismo día se consumió por la pena», dice Matthew Paris. 
Yugurtalt1%l, el generoso capitán, «traído a Roma triunfante, 
y hecho después prisionero, murió por la tristeza de su alma y 
la melancolía». Roger, obispo de Salisbury!11”), el segundo 
del rey Stephen (el que construyó el famoso castillo de Devi- 
zes[198l en Wiltshire), fue tan torturado en prisión por el 
hambre y todas las calamidades que acompañan a tales hom- 
bres, «que no quería vivir y no podía morir»l11%l, entre el te- 
mor a la muerte y los tormentos de la vida. Francisco, rey de 
Francia, fue tomado prisionero por Carlos V, y estuvo «me- 
lancólico casi hasta la muerte», dice Guicciardini, y eso en un 
instante. Pero esto está tan claro como el sol, y no necesita 
más ilustraciones. 
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Susección VI 


La pobreza y la necesidad como causas de la melan- 
colía 


La pobreza y la necesidad son unos contrarios tan violen- 
tos, unos invitados tan mal recibidos, tan aborrecidos por to- 
dos los hombres, que no puedo evitar hablar de ellos aparte. 
La pobreza, aunque sea (si se considera correctamente, para 
un hombre sabio, comprensivo, verdaderamente regenerado y 
resignado) un don divino, un estado feliz, el camino al cielo, 
como lo llama Crisóstomol1201, un regalo de Dios, la madre 
de la modestia, que se debe preferir con mucho a las riquezas 
(como se demostrará en su lugar)!12011; sin embargo, según se 
considera en la opinión de todo el mundo, es un oficio muy 
odioso, vil e infame, una severa tortura, una carga ciertamen- 
te intolerable. La rehuimosl12021, «es peor que un perro o una 
serpiente», aborrecemos su mismo nombre —«se huye de la 
pobreza y se la excluye en todo el mundo»!2%l— como fuente 
de todas las demás miserias, preocupaciones, pesares, fatigas 
y perjuicios cualesquiera. Para evitarla, nos afanaremos —«el 
mercader corre a las lejanas Indias»—, no dejaremos ningún 
puerto, ninguna costa, ninguna ensenada del mundo sin bus- 
car, aunque sea a riesgo de nuestras vidas; nos zambulliremos 
en el fondo del mar, en las entrañas de la tierra, quinientas, 
seiscientas, setecientas, ochocientas, novecientas brazas de 
profundidadI1204), a través de las cinco zonas, en los extremos 
del calor y del frío; nos convertiremos en parásitos y esclavos, 
nos prostituiremos, juraremos y mentiremos, condenaremos 
nuestros cuerpos y almas, renegaremos de Dios, abjuraremos 
de la religión, robaremos, hurtaremos, asesinaremos, antes 


515 


que soportar el yugo insufrible de la pobreza, que tanto nos 
tiraniza, mortifica y generalmente nos abate. 


Pues examinad el mundo y veréis que se juzga a la mayor 
parte de los hombres de acuerdo con sus caudales, y se consi- 
dera felices a los que son ricos: «en todos sitios, un hombre 
vale lo que tiene»!20l. Si es posible que prospere y esté en el 
camino del ascenso, ¿quién sino él? En opinión general, si un 
hombre es rico no importa cómo lo consiga, de qué alcurnia 
sea, cómo está cualificado, cuán dotado de virtudes, o incli- 
nado a la villanía; que sea un alcahuete, un codicioso, un usu- 
rero, un villano, un pagano, un bárbaro, un miserable, el ti- 
rano de Lucianol!2%l, «al que se puede mirar con menos segu- 
ridad que al Sol». De modo que el que es rico (y generoso 
además), será honrado, admirado, adorado, reverenciado, y 
magnificado totalmente!20!, «El rico es honrado por su ri- 
queza» (Eccl 10, 30). Se le amparará, «pues la riqueza multi- 
plica los amigos» (Pr 19, 4)4208l, «tendrá muchos amigos». La 
felicidad mengua y crece con el dinero!120%, Se le considerará 
un señor benévolo, un mecenas, un benefactor, un hombre 
sabio, discreto, adecuado, valeroso, afortunado, de espíritu 
generoso, «el retoño de Júpiter, el polluelo de la gallina blan- 
ca», un hombre esperanzado, bueno, un hombre virtuoso, ho- 
nesto. «Cuando yo te hice hijo de Juno, verdadero fruto de 
un áureo parto», como dice Cicerón de Octaviano!'20l, mien- 
tras fue adoptado como César y heredero aparente de tan 
grande monarquía, era un niño dorado!'?11, Se le atribuyen 
todos los honores! 2", cargos, aplausos, grandes títulos y epí- 
tetos ampulosos, «todos les dicen todo lo bueno»; los ojos de 
todos los hombres están sobre él, ¡Dios bendiga su buen cul- 
to, su honor! Todo el mundo habla bien de él!12131, todos se 
presentan ante él, le buscan y le siguen por su amor, favor y 
protección, para servirle; le pertenecen. Todo hombre se pone 
en pie ante él, como ante “Temístocles en las Olimpiadas; si 
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habla, se dice de él, como de Herodes, «es la voz de Dios, no 
la de un hombre». Todas las gracias, encantos, placeres, ele- 
gancias concurren en él, la dorada Fortuna le acompaña y 
acampa con él, y, como con los emperadores romanos, se alo- 
ja en su habitación!2141, 


«Navegará con viento seguro, y la Fortuna modulará 
sus decisiones»11211, 

Los días joviales, el esplendor y la magnificencia, la música 
dulce, las viandas exquisitas, las cosas buenas y grandes de la 
tierra, los buenos vestidos, los ricos atavíos, las camas suaves, 
las almohadas blandas están a su disposición. Todo el mundo 
trabaja para él, cientos de artesanos son esclavos suyos, se 
afanan para él, corren, cabalgan y llevan sus mensajes por él. 
Los teólogos —«el oráculo de Apolo está del lado de Fili- 
po»—, abogados, médicos, filósofos, estudiosos, son suyos, 
están dedicados totalmente a su servicio. Todo el mundo bus- 
ca su tratol1216l, su parentesco, busca hermanarse con él, aun- 
que sea un idiota, un simple, un monstruo, un bobo, «se casa- 
rá con Dánae», cuando y con quien quiera, «el rey y la reina 
le eligen como yerno», es una excelente pareja para mi hijo, 
mi hija, mi sobrino, etc.112171, «Allá donde pisa, nace una ro- 
sa», que vaya donde quiera, las trompetas suenan, las campa- 
nas repican, etc., le espera toda la felicidad, todo el mundo 
está deseando entretenerle. Cena con Apolol1218l dondequiera 
que vaya. ¡Qué preparación se hace para su entretenimiento! 
[12191: pescado y aves, especias y perfumes, todo lo que el mar 
y la tierra pueden proveer. ¡Qué guisos, mascaradas, alegría 
para divertir a su persona! 


«Dalo a Trebio, sírveselo a Trebio, ¿te apetece este lo- 
mo, hermano?>»!12201, 


¿Qué plato comerá vuestra merced? 
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«Manzanas dulces, y cualquier cosa que provea la tie- 
rra, antes que ofrecérselo a los dioses, sírveselo a tu se- 
ñor»11221], 


¿Qué entretenimiento quiere tener vuestra señoría? Cetre- 
ría, caza, pesca, volatería, toros, osos, cartas, dados, gallos, 
jugadores, titiriteros, violinistas, bufones, etc., están a dispo- 
sición de vuestra merced. Casas hermosas, jardines, huertos, 
terrazas, galerías, gabinetes, paseos agradables, lugares pla- 
centeros, están disponibles; «leche en copas de oro, vino en 
copas de plata, hermosas doncellas que le complacerán a su 
menor señal»[22l, vino, criadas, etc., un paraíso turco, un cie- 
lo en la tierra. Aunque sea un individuo estúpido y blanden- 
gue y apenas tenga sentido común, sin embargo si ha nacido 
con suerte (como ya he dicho) «el saber le es otorgado por 
derecho hereditario»!!22l, debe tener honor y oficio en el cur- 
so de su vida. «Nadie es tan digno de honor como él»!1224l 
(Ambrosio, Ofícios, 21); lo tendrá «y será lo que eran Servio o 
Labeo». Consigue dinero suficiente y mandarás reinos!221, 
provincias, ejércitos, corazones, manos y afectos; tendrás pa- 
pas, patriarcas que serán tus chambelanes y parásitos; tendrás 
(como Tamerlán) reyes que arrastren tu carruaje, reinas que 
sean tus lavanderas, emperadores tus escabeles, construirás 
más villas y ciudades que Alejandro Magno, torres de Babel, 
pirámides y mausoleos, etc.; mandarás en el cielo y la tierra y 
dirás al mundo que es tu vasallo. «Una diadema de oro se 
puede comprar, el cielo se abre a la plata, un denario compra 
al filósofo, el dinero controla la justicia, un óbolo alimenta a 
un hombre de letras, el metal compra la salud, la fortuna une 
a los amigos». Y por eso, no sin una buena causa, Giovanni 
di Bicci de Medici, el rico florentino, cuando yacía en su le- 
cho de muerte, llamando ante él a sus hijos, Cosimo y Lo- 
renzo, entre otros dichos sensatos, repitió esto: «aunque me 
esté muriendo, me hace bien pensar que os dejaré, hijos míos, 
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sanos y ricos», pues la riqueza lo domina todo. No ocurre en- 
tre nosotros como entre los senadores lacedemonios de 
Licurgo, en Plutarco, que «ascendía el que más lo merecía, el 
que era más virtuoso y valioso del lugar; ni la rapidez, ni la 
fuerza, ni la riqueza, ni los amigos que tuviese en aquellos 
días», sino «el ser el más templado y el mejor». No tenemos 
aristocracia más que en el pensamiento; todo son oligarquías, 
donde unos pocos ricos dominan, hacen lo que quieren y son 
privilegiadas por su grandeza. Pueden pecar libremente y ha- 
cer lo que quieren, nadie se atreve a acusarles, no, ni siquiera 
se atreven a murmurar contra ellos, no se advierte, lo pueden 
hacer sin riesgo; viven según sus propias leyes y por su dinero 
consiguen perdones, indulgencias, redimen sus almas del 
purgatorio y del mismo infierno; «el cofre tiene encerrado a 
Júpiter». Aunque sean epicúreos, ateos, libertinos, maquiavé- 
licos (como lo son a menudo), «aunque sea perjuro, vil y 
cruento»[1226], pueden entrar al cielo por el ojo de una aguja, 
si quieren, se les puede canonizar como santos, se les enterra- 
rá con honores en mausoleos!12271, los poetas les alabarán, se 
les recogerá en las historias, tendrán templos y estatuas erigi- 
dos en su nombre; «de sus restos nacerán violetas». 


Si es generoso durante su vida y liberal en su muerte, ten- 
drá a uno que jure, como hizo uno con el emperador Claudio 
en Tácito, que ha visto que su alma iba al cielo, y se le llorará 
tristemente en su funeral. «Los colegios de las cortesanas», 
etc.11228l «Topanta, la mujer de Trimalción» en Petronio, «fue 
derecha al cielo» (era una moza vil, «aunque estuvieses en la 
miseria, habrías rechazado un sólo penique que viniese de 
ella»112291) ¿y por qué?: porque «midió su dinero con un mo- 
dio». Estas prerrogativas no les corresponden normalmente a 
los ricos, sino a los que en su mayor parte aparentan ser ricos: 
si tiene un buen exterior!!230 y lo mantiene, se le adorará co- 
mo a un dios, como a Ciro entre los persas!!2311, «por sus ale- 
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gres vestidos». Actualmente se considera a la mayoría de los 
hombres de acuerdo con su ropa; en nuestros estúpidos tiem- 
pos, aquel a quien quizá cederías el puesto con modestia, en- 
gañado por sus atuendos, y suponiendo que es un hombre 
muy respetable, creedlo, si examinaseis sus bienes, posible- 
mente se probaría que es sirviente de poca importancia, el 
sastre de mi señora, el barbero de su señoría o algún impostor 
semejante, un Fastidious Brisk, un Sir Petronel Flashi232, mera 
apariencia. Sólo se le da este honor, que dondequiera que va, 
puede pedir lo que quiera y tener un rango debido a su hábito 
externo. 


Pero, por el contrario, si fuera pobre «todos sus días son 
malos» (Pr 15, 15), vive en chamizos, se siente abatido, re- 
chazado y abandonado, pobre de bolsillo y pobre de espíritu; 
«según nos ocurren las cosas, así se encuentra el ánimo»!23); 
el dinero da la vida y el almal!2%, Aunque sea honesto, docto, 
sabio, meritorio, noble de nacimiento y de excelentes cuali- 
dades; sin embargo, en tanto en cuanto sea pobre, es incapaz 
de subir, de llegar a algún honor, oficio o buenos recursos: se 
le desprecia, descuida, «su sabiduría es vana, muere de ham- 
bre entre las letras, es un amigo molesto». «Si habla, ¿qué 
charlatán es éste?»!1235 (Eccl), su nobleza sin riqueza es «más 
vil que un alga en la playa»"2l, y no se le estima. «Somos 
pollos viles nacidos de huevos desdichados». Si hemos sido 
pobres una vez, nos metamorfoseamos en un instante en es- 
clavos ruines, villanos y ganapanes viles; pues ser pobre es ser 
un bribón, un necio, un infeliz, un perverso, un tipo odioso, 
un mal de ojo habitual; di pobre y dices todo!12%1. Nacen para 
trabajar, para la miseria, para llevar cargas como jumentos, 
para «comer estiércol», como los compañeros de Ulises y, co- 
mo objetaba Crémilo en Aristófanes, «para lamer sal»!1231, 
para vaciar retretes, empalmar canales, sacar la basura y lim- 
piar estercoleros, deshollinar chimeneas, fregar pezuñas de 
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caballos, etc.11239 No digo nada de los esclavos de las galeras 
de los turcos, que se compran y venden como jumentosl12401, o 
los negros africanos[1241l, «que sucumben a diario en la orilla 
del camino por sus cargas, pues hacen el trabajo de bueyes y 
asnos entre nosotros», etc., «y lo mismo los pobres indios», 
etc. Son feos a la vista, y aunque antes se ataviaban con es- 
mero, ahora están herrumbrosos y escuálidos porque son po- 
bres; «a la suerte sucia le sigue normalmente una vida su- 
cia»!12421, así ocurre normalmente. 


«Otros comen para vivir, pero viven para afanarse»(12%l, por 
«una constitución servil que no se atreve a rehusar ninguna 
tarea» 241. «Sirrah, sopla el viento sobre nosotros mientras 
lavamos»02241 y dile a tu compañero que despierte pronto en 
la mañana; sea esto bueno o malo, correrá cincuenta millas a 
pie mañana para llevarle una carta a mi dama. «Sosias se que- 
dará» en casa y molerá la malta durante todo el día, Tristán 
trillará. Así se les manda, al ser algunos como escabeles para 
que los pisen los hombres grandes, bloques para que suban a 
caballo, o como «muros para que orinen». Son normalmente 
gente así, brutos, tontos, idiotas supersticiosos, sucios, in- 
mundos, piojosos, pobres, afligidos, servilmente humildes, y, 
como observa Leo Afer sobre la comunidad de Áfrical24l, 
«villanos por naturaleza, y no más considerados que los pe- 
rros»; «llevan una vida mísera, laboriosa, calamitosa, indigen- 
te e infeliz. Son más ignorantes que asnos, hasta el punto que 
dirías que nacen de la fuente de los brutos». No hay entre 
ellos sabiduría, conocimiento, civismo, apenas sentido co- 
mún, nada más que barbarie. «Van, como los pícaros y los va- 
gabundos, descalzos y sin medias», y las plantas de sus pies 
son tan duras como pezuñas de caballos, como observó Ra- 
dziwill en Damieta, en Egipto!!27); llevan una vida laboriosa, 
miserable, desdichada, infeliz, «como animales y jumentos, si 
no peor»[!28l (pues un español en Yucatán!24l vendió a tres 
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niños indios por un queso, y cien esclavos negros por un ca- 
ballo). Su discurso es una grosería, su mayor bien es un jarro 
de cerveza. No hay ninguna esclavitud que no padezcan estos 
villanos, «entre ellos, la mayoría evacuan las letrinas, otros se 
ocupan de la cocina, otros de los establos, de los urinarios, y 
realizan cosas semejantes», etc., como la gente que habita en 
los Alpesl251, Son «deshollinadores, renteros de retretes, em- 
badurnadores de suciedad, pícaros vagabundos», trabajan du- 
ro, algunos, y sin embargo no pueden conseguir ropa que po- 
nerse o pan para comer. Pues ¿qué más puede dar la sucia po- 
breza sino la mendicidad, el desaliño indecente, la inmundi- 
cia, el desprecio, el atareamiento, la fatiga, la fealdad, el ham- 
bre y la sed!12511? «Pulgas y piojos en cantidad», como bien si- 
guió unol12521 en Aristófanes, «harapos como ropa y una pie- 
dra como almohada», «se sienta en un jarro roto, o sobre una 
piedra como silla», «consume ramos de malva en vez de pa- 
nes», bebe agua, y vive de hojas de plantas, de legumbres, co- 
mo un puerco, o de migajas como un perro. «Puesto que vivi- 
mos como pobres hoy en día, ¿quién no considerará nuestra 
vida como infelicidad, miseria y locura?»11251, 


Si fueran de una condición un poco mejor que la de esos 
villanos bajunos, mendigos muertos de hambre, pícaros vaga- 
bundos, esclavos comunes y ganapanes trabajadores a jornal; 
pero están tan oprimidos habitualmente por los oficiales por 
romper las leyes!!2%l, y los tiránicos dueños de las tierras, es- 
tán tan desollados y despojados por las perpetuas exaccio- 
nesl125), que aunque se afanan, lo pasan mal y matan de ham- 
bre a su ingenio, no pueden vivir en algunos países!!2%l, por- 
que lo que tienen se les quita inmediatamente. Los mismos 
cuidados que se toman para vivir, para ser ganapanes, para 
mantener a sus pobres familias, sus problemas y ansiedades, 
«les quitan el sueño» (Eccl 31, 1), les hacen estar cansados de 
vivir. Cuando se han preocupado de todo, han hecho sus ma- 
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yores y más honestos esfuerzos, si se quedan atrás por una 
enfermedad o la vejez les sorprende, nadie les compadece; 
duros de corazón y desalmados como son, sin caridad, les de- 
jan así de angustiados que mendiguen, roben, murmuren y se 
rebelen, o si no que mueran de hambrel12571, El sentimiento y 
el temor de esta miseria llevó a los antiguos romanos, a los 
que pacificó Menenio Agrippa, a enfrentarse con sus gober- 
nadores: los proscritos y rebeldes en la mayor parte de los lu- 
gares se han alzado en sedición armada, y en todas las épocas 
ha causado tumultos, murmullos, sediciones, rebeliones, ro- 
bos, motines, riñas y contiendas en todas las repúblicas: por 
la envidia, el pesar, la queja, el descontento de cada familia 
particular, por carecer de medios para vivir de acuerdo con 
sus profesiones, para criar a sus hijos; eso les rompe el cora- 
zón, no pueden hacerlo como quisieran. No hay peor desgra- 
cia para un lord que llevar la vida de un simple caballero, para 
un noble la de un hacendado, no poder vivir como requieren 
su nacimiento y posición. La pobreza y la necesidad son nor- 
malmente corrosivos para todo tipo de hombres, especial- 
mente para los que han vivido en un estado bueno y flore- 
ciente, y de repente se ven angustiados; nacidos nobles, cria- 
dos liberalmente, y por algún desastre y casualidad abatidos 
miserablementel1251, En cuanto al resto, al igual que tienen 
fortunas humildes, así tienen de humildes las mentes en co- 
rrespondencia, como escarabajos nacidos en el estiércol, de- 
leitándose en el estiércol, «como si hubieran nacido y se hu- 
biesen criado de manera oscura», de modo que se deleitan en 
la obscenidad; no se conmueven en absoluto por ello. «Sus 
mezquinas almas hacen a su corazón mezquino». Ciertamen- 
te, no es una causa menor de sus tormentos, el que, si alguna 
vez llegan a estar angustiados, sus compañeros les abando- 
nen, la mayoría de ellos les olvida, se les deja a su destino; tan 


523 


pobre como se le dejó a Terenciol125% en Roma por parte de 
Escipión, Lelio y Furio, sus grandes amigos nobles. 


«Le fueron tan poco útiles que no tenía apenas dinero 
para pagar el alojamiento». 

Ocurre así generalmente, «si los tiempos están nublados, 
estarás solo», se abandonará a la intemperie y sin comodida- 
des. «A quien ha perdido su dinero, no acudirá ningún ami- 
go», todos huyen de él como de un muro putrefacto, presto a 
caerles sobre la cabeza. «El pobre se ve separado de sus ami- 
gos» (Pr 19, 4)112601, 

«Mientras la fortuna me favorecía, amigos, me son- 
reíais; pero cuando huyó, no pude ver a un amigo»l12611, 

Lo que es peor todavía, si es pobre todo el mundo le des- 
precial12621, le insulta, le oprime, se burla de él, agrava su mi- 
seria. 


«Una vez que la casa ruinosa empieza a hundirse, todo 
el peso va hacia allá como por instinto»l12631, 


Es más, son odiosos con sus propios hermanos y sus ami- 
gos más queridos. «Los hermanos del pobre le odian todos» 
(Pr 19, 7); «sus vecinos le odian»1126, Como se quejaba uno 
en la comedia, «amigos y extraños, todos me abando- 
nan»!2651, Lo que es más grave, «la pobreza hace a los hom- 
bres ridículos», deben soportar burlasl!266l, vituperios, escar- 
nios, golpes de sus superiores, y tomando todo con buen áni- 
mo para conseguir la carne de una comida. «La pobreza es un 
gran oprobio, hace que se sufra y se haga cualquier cosa»!12671, 
Deben convertirse en parásitos, bufones, necios («hay que 
hacerse el loco con los delirantes», dice Eurípides)1261, escla- 
vos, villanos, ganapanes para conseguir una pobre subsisten- 
cia, y adaptarse al carácter de cada hombre, persuadir y agra- 
dar, etc., y ser abofeteado cuando haya hecho todo eso, como 
hizo Melantio con Ulises en Homerol*6%: ser ultrajado, de- 
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fraudado, insultado, pues «se ha de soportar la necedad de los 
grandes»!12701, y no puede siquiera murmurar contra ello. Se 
debe convertir en pícaro y villano, pues, como dice el refrán, 
«sólo la pobreza hace a los hombres ladrones», rebeldes, cri- 
minales, traidores, asesinos («por amor a la ganancia han pe- 
cado muchos», Ecl 17, 1), les hace jurar y abjurar, mantener 
falso testimonio, mentir, disimular, cualquier cosa, como di- 
go, para medrar y aliviar sus necesidades. La pobreza «es ma- 
estra de la culpa y del crimen»[271; cuando a un hombre se le 
conduce a estos extremos, ¿qué no hará?, 


«Si la fortuna hizo a Simón tacaño, la mala fortuna le 
hará vano y mentiroso». 


Traicionará a su padre, príncipe, país, se convertirá en tur- 
co, abandonará la religión, abjurará de Dios y de todo. «Nin- 
guna traición es tan horrenda como la que causa el lucro (di- 
ce Leo Aferl1272): niégate a perpetrarla». Platón, por tanto, 
llama a la pobreza «rapaz, sacrílega, sucia, malvada y dañi- 
na»[2731, y no sin razón. Pues hace que muchos hombres que 
habrían sido justos si no hubieran estado en necesidad, se de- 
jen sobornar, que sean corruptos, que actúen en contra de su 
conciencia, que vendan su lengua, su corazón, su mano, etc., 
que sean ruines, duros, inmisericordes, incivilizados, que 
usen medios retorcidos para evitar su estado presente. Hace 
que los príncipes extorsionen a sus súbditos, que los grandes 
hombres tiranicen, que los propietarios opriman; hace a la 
justicia mercenaria, a los abogados buitres, a los médicos ar- 
pías, a los amigos inoportunos, a los mercaderes mentirosos, 
a los hombres honestos ladrones, a los devotos asesinos; hace 
que los grandes hombres prostituyan a sus mujeres, hijas y a 
sí mismos, que la clase media esté descontenta, que la clase 
baja se amotine, que todos envidien, murmuren y se quejen. 
Es una gran tentación para toda malicia; obliga a algunos in- 
felices miserables a simular diversas enfermedades, a des- 
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membrarse, a causarse a sí mismos la ceguera o la cojera para 
tener una causa más plausible de mendigar, y pierden sus 
miembros para cubrir sus necesidades actuales. J. Damhon- 
der, un abogado de Brujas, (Praxi rerum criminalium, 
cap.11.2), tiene algunos ejemplos notables de tales enfermos 
simulados, y casi todo pueblo tendrá abundantes testimonios 
entre nosotros; tenemos falsos sordos, falsos lunáticos, etc. Y 
cuál no será la dimensión de la miseria, que les fuerza, por la 
angustia y el cansancio de la vida, a suicidarse. Preferirían 
que les colgasen, ahogasen, etc., antes de vivir sin medios. 


«Es mucho mejor romperte el cuello / o ahogarte en el 
mar, que sufrir la fastidiosa pobreza; / ve y suicídate»!12741, 


Un antiguo sibarita, según encuentro escrito en Ate- 
neol12751, cenando en las fiditias[12761 en Esparta, y observando 
sus viandas duras, dijo que no era ninguna maravilla que los 
lacedemonios fueran hombres valientes; «por su parte, prefe- 
riría correr hacia la punta de una espada (como lo haría cual- 
quiera en su sano juicio), a vivir con una dieta tan humilde, o 
llevar una vida tan infeliz». En Japónl277] es común ahogar a 
los hijos si son pobres, o hacer un aborto, como recomienda 
Aristóteles. En la república civil de China, la madre estran- 
gula a su hijo si no es capaz de criarlo, y prefiere perderlo a 
venderlo o hacer que sufra la miseria que sufren los hombres 
pobresl12781, Arnobio (4Adwersus gentes, libro 7) y Lactancio (li- 
bro 5, cap.9) achacan lo mismo a los antiguos griegos y ro- 
manos: «exponían a sus hijos a los animales salvajes, les es- 
trangulaban, o les golpeaban la cabeza contra una piedra en 
tales casos». Si podemos dar crédito a Munsterl12791, entre no- 
sotros los cristianos en Lituania, se emancipan y se venden 
voluntariamente a sí mismos, a sus mujeres e hijos para los 
hombres ricos, para evitar el hambre y la mendicidad; mu- 
chos se suicidan en este casol12801, El romano Apicio, cuando 
calculó sus cuentas, y encontró que le faltaban cien mil coro- 
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nas, se mató por temor a poder morir de hambre. P. Forest 
(en sus Observationes Medicae), tiene un ejemplo memorable 
de dos hermanos de Lovaina que, estando faltos de medios, 
se volvieron melancólicos los dos y con un humor malconten- 
to se mataron atrozmente; otro de un mercader que había si- 
do docto, sabio y discreto, pero, por una profunda aprehen- 
sión que tenía de pérdidas en los mares, estaba convencido, 
como Ventidio en el poetali28l, de que moriría como un 
mendigo. En una palabra, puedo concluir de los pobres, que 
aunque tengan buenas prendas, no pueden mostrarlas o hacer 
uso de ellasi282l: «el camino de la pobreza a la virtud está ce- 
rrado»l12831, es difícil que un pobre suba: 


«Es difícil que ascienda a una eminencia el que está 
obstaculizado por su pobreza»"284), 

«La sabiduría del pobre se desprecia, y sus palabras no se 
escuchan» (Eccl. 9, 16). Sus palabras se rechazan, se descon- 
sideran, por la vileza y oscuridad del autor; aunque sean loa- 
bles y buenas en sí mismos, no se les tomará por tales. 


«No pueden gustar ni vivir mucho tiempo los versos 
que escriben los bebedores de agua» 


Los pobres no pueden gustar, se difaman sus acciones, 
consejos, consultas, proyectos, en la opinión de todo el mun- 
do, «su consejo no se acompaña de dinero», como observó 
hace tiempo Gnatho. «Un sabio nunca ha remendado sus za- 
patos», como dijo unol1281 antiguamente, ¿pero cómo lo 
prueba? Estoy seguro de que en nuestros días lo encontramos 
diferente, «la elocuencia tirita dentro de harapos misera- 
bles»!1286, El mismo Homero debía mendigar si necesitaba 
dinero, y, según se dice, a veces lo hizo, «iba de puerta en 
puerta y cantaba baladas, con la compañía de los niños a su 
alrededor»[12871, Esta su miseria habitual les debe distraer ne- 
cesariamente, hacerles descontentos y melancólicos, como 
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normalmente están, indóciles, malhumorados, como un via- 
jero cansado, pues «el hambre y las dificultades estancan la 
bilis en las narices», siempre murmurando y quejándose. «Por 
la pobreza están de mal humor», como cita Plutarco siguien- 
do a Eurípides, y lo secunda el poeta cómico: 


«Todos los que son de corta fortuna, no sé por qué, son 
más suspicaces. Todo lo toman por afrenta, y como pue- 
den poco, piensan que todo el mundo los desprecia»112881, 


Si están en la adversidad, son más suspicaces y propensos 
al error, piensan que se les desprecia debido a su miseria. Y 
por ello, muchos espíritus generosos, en tales casos, se apar- 
tan de toda compañía, como se dice que hizo el comediante 
Terenciol128%1, cuando se dio cuenta de que estaba desampara- 
do y pobre, se desterró voluntariamente a Estínfalo, una ciu- 
dad humilde de Arcadia, y allí murió miserablemente. 


«Al verse reducido a la pobreza, se apartó de la vista de 
todos los hombres a los confines de Grecia». 


No es injustificado, puesto que a menudo vemos que los 
hombres son respetados por sus bienes («todo el mundo pre- 
gunta si un hombre es rico, nadie si es bueno»)1129 y vilipen- 
diados si están mal vestidos. Al orador Filopémenes se le pu- 
so a cortar madera porque estaba vestido de forma grose- 
ral12911, A Terencio se le puso en el lado más bajo de la mesa 
de Cecilio, por su apariencia groseral12%1, A Dante, el famoso 
poeta italiano, debido a que sus ropas eran humildes, no se le 
permitía sentarse en las fiestasl12%l, Gnatho se burlaba de su 
antiguo amigo íntimo por su ropa: «veo a un hombre cargado 
de trapos y años, yo mismo le he despreciado ostensiblemen- 
te»l12941, El rey Persio, vencido, mandó una carta a Paulo 
Emilio, el general romano («Perseo P. Cónsul, saluda»), pero 
él desdeñó enviarle una respuesta, «reprobándole por su for- 
tuna actual»[12%1, dice mi autor. Carlos el Temerario, el gran 


528 


duque de Borgoña, hizo que Henry Holland, último duque 
de Exeter, exilado, corriera tras su caballo como un lacayo, y 
no le prestó ninguna atención!12%l; es una costumbre habitual 
del mundol2%1. De modo que los que son pobres pueden es- 
tar con razón descontentos, melancólicos, y quejarse de su 
miseria presente, y todos pueden orar con Salomónl12%l: «no 
me des, oh Señor, pobreza ni riqueza, susténtame con un ali- 
mento que sea adecuado para mí». 
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Sussección VII 


Una multitud de accidentes diversos que causan la 
melancolía: la muerte de amigos, pérdidas, etc. 


En este laberinto de causas accidentales, cuantas más vuel- 
tas doy, más intricado encuentro el pasaje. «Hay muchos re- 
covecos», y nuevas causas que como otros tantos caminos se 
ofrecen para ser consideradas. Investigarlas todas sería un 
trabajo hercúleo, y más propio de un “Teseo; seguiré el hilo 
como estaba previsto, y sólo señalaré algunas de las más im- 
portantes. 


Entre las cuales, la pérdida y muerte de amigos puede dis- 
putarse el primer lugar. «Muchos están melancólicos, como 
bien observa Vives!12%1, tras una fiesta, una festividad, un en- 
cuentro feliz o algún entretenimiento agradable», o si están 
solitarios por casualidad, o si se les deja solos, o sin empleo o 
entretenimiento o les faltan sus compañeros habituales; otros, 
simplemente por la partida de amigos a los que van a ver de 
nuevo enseguida, lloran y gimen, y los buscan como una vaca 
que muge tras su ternero o un niño que asume su vuelta a la 
escuela después de unas vacaciones. «Tu llegada me ha reani- 
mado tanto como me afligió tu partida» (que escribió Cice- 
rón!i3001 a Ático). Montano (consil. 132) hace mención de 
una compatriota que, al separarse de sus amigos y de su lugar 
de origen, se volvió gravemente melancólica durante muchos 
años; y Alejandro de Tralles de otra, igualmente afectada por 
la ausencia de su esposo. Ésta es una enfermedad común en- 
tre nuestras amas de casa; si algún día su marido se retrasa 
más de su hora acostumbrada, o rompe su horario, se ponen 
instantáneamente a suspirar y llorar, «o le han robado o está 
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muerto, seguro que le ha ocurrido una u otra desgracia», no 
pueden comer, beber, dormir o estar tranquilas hasta que les 
ven de nuevo. Si la separación de los amigos, la sola ausencia, 
puede producir unos efectos tan violentos, ¿qué hará la muer- 
te, cuando deben estar separados eternamente y nunca volver 
a encontrarse en este mundo? Es un tormento tan grave en 
ese momento, que les quita el apetito, el deseo de vivir, extin- 
gue todos sus placeres, causa profundos suspiros y gemidos, 
lágrimas, exclamaciones: 


«¡Oh, dulce fruto de la madre! ¡Oh sangre mía! ¡Oh! 
queridos, etc... ¡Oh, flor tierna!», 

les deja gimiendo, himplando y con muchas congojas 
amargas («los techos resuenan con lamentos y gemidos y ala- 
ridos femeninos»)13011; y con mucha frecuencia su pensa- 
miento llega tan lejos a veces que «piensan que tienen a sus 
amigos muertos continuamente ante sus ojos»l13021, «veneran- 
do a esos fantasmas», como dice Conciliator, confesando que 
vio al fantasma de su madre presentarse ante él. «En el exceso 
de su miseria, creen fácilmente lo que quieren»; siempre, 
siempre, siempre, el padre bueno, el hijo bueno, la buena es- 
posa, el querido amigo, corren a sus mentes; «su mente está 
absorta con este único pensamiento», durante todo el año. 
Como se queja Plinio de Romanusl13031, «me parece que veo a 
Virginio, que oigo a Virginio, que hablo con Virginio», etc. 

«Sin ti, pobre mísero de mí, los lirios parecen negros, 
las rosas palidecen, el dulce jacinto no se ruboriza, el mir- 
to y el laurel pierden sus aromas»[13041, 

Los más serios y pacientes son arrastrados furiosa e inexo- 
rablemente por la pasión de la tristeza en este caso; los hom- 
bres que en otras ocasiones son discretos y valientes a menu- 
do se olvidan de lo que son, y lloran como niños durante mu- 
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chos meses seguidos, «como si quisieran ser agua»[13051 y no 
pudieran consolarse. ¡Se han ido, se han ido! 


«El día negro se los llevó y les sumergió en una muerte 
amarga». 

¿Qué haré? 

«¿Quién me da fuentes de lágrimas? ¿Quién me presta 
gemidos, suspiros profundos suficientes para expresar mis 
lamentos? Mis ojos están secos, mi pecho roto en peda- 
zos, mi pérdida es tan grande que no puedo afligirme su- 
ficientemente». 

Así llora la muerte de su padre Strozzi el joven, el elegante 
poeta italiano, en su Epicedium; podía moderar sus pasiones 
en otras cuestiones (como confiesa), pero no en esto, se rinde 
totalmente a la tristeza: 


«No puedo soportarlo más, mi espíritu se acobarda, mi 
fuerza mental se ha ido, mi coraje falla». 

¡Cómo se queja Quintiliano!!9% por la pérdida de su hijo, 
hasta la desesperación casi! Cardano llora a su único hijo en 
su libro De libris propriis y, de otra parte, en muchos otros 
tratados suyos. San Ambrosio lamenta la muerte de su her- 
manol!130. «¿Puedo dejar de pensar en ti, o pensar en ti sin 
lágrimas? ¡Oh, días amargos! ¡Oh, noches de tristeza!», etc. 
Gregorio de Nicea, a la noble Pulceria: «¡Oh, bella, etc., flor 
reciente, floreciente!», etc. Alejandro, hombre de coraje total- 
mente invencible, tras la muerte de Hefestión, como cuenta 
Quinto Curcio, «estuvo tres días seguidos tirado en el suelo», 
obstinado en morir con él, y no quería ni comer, ni beber ni 
dormir. La mujer que convivía con Esdras (libro 2, cap.10), 
cuando su hijo cayó muerto, «huyó al campo y no quería vol- 
ver a la ciudad, sino que decidió quedarse allí, sin comer ni 
beber, sino lamentándose y ayunando hasta que muriese». 
«Raquel llora a sus hijos, y no quiere consolarse, porque ya 
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no existen» (Mt 2, 18). Del mismo modo lamentaba el em- 
perador Adriano a su Antonio, Hércules a Hylas, Orfeo a 
Eurídice, David a Absalón (¡Oh, mi querido hijo Absalón!), 
Agustín a su madre Mónica, Níobe a sus hijos, hasta tal pun- 
to que el poeta inventó que se convirtió en piedra, al quedar 
estupefacta por el dolor extremol1308l, Agis, «consternado con 
la tristeza por la muerte de su hijo, se ahogó en el mar»!1301, 
Nuestros médicos modernos están llenos de ejemplos seme- 
jantes. Montano (consil. 242) tuvo una paciente afectada por 
esta enfermedad, debido a la muerte de su marido, durante 
muchos años seguidos. Trincavelli (libro 1, cap.14) tenía otra 
semejante, casi desesperada por la partida de su madre, «esta- 
ba fuera de quicio y presta a suicidarse»; y en su consejo deci- 
moquinto, cuenta la historia de uno de cincuenta años «que 
se desesperó por la muerte de su madre», y tras de haber sido 
curado por Falopio tuvo muchos años después una recaída 
por la muerte repentina de una hija que tenía, y no se pudo 
recuperar nunca más. 


La furia de esta pasión es tan violenta a veces que aterrori- 
za a reinos y ciudades enteros. La muerte de Vespasiano se 
lamentó lastimosamente por todo el imperio romano, dice 
Aurelio Víctor. Alejandro mandó que se derribaran los alme- 
najes de las casas, que se cortaran las crines de los mulos y 
caballos, que se asesinara a muchos soldados rasos, para 
acompañar en la muerte a su querido Hefestión; esto se prac- 
tica hoy en día entre los tártaros, cuando muere un gran 
Khan!1310 hay que asesinar a diez o veinte mil, hombres y ca- 
ballos, todos juntos; y entre los indios paganos, sus mujeres y 
sirvientes mueren voluntariamente con ellos!13111, En Roma se 
lloró tanto a León X tras su partida que, como revela Gio- 
vio!13121, «la salud la gente, toda buena compañía», la paz, la 
alegría y la abundancia murieron con él, «como si se enterra- 
ran en la misma tumba que León». Pues mientras vivió fue 
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una época dorada, pero después de su muerte sucedió un 
tiempo de hierrol1313l, guerras, plagas, desolación y descon- 
tento. Cuando murió César Augusto, dice Patérculo, «todos 
teníamos miedo, como si el cielo hubiese caído sobre nuestras 
cabezas». Budé recogel!314 cómo, a la muerte de Luis XII, 
«los que hasta entonces creían tocar el cielo con los dedos, de 
repente, como si les hubiese golpeado algún planeta, estaban 
serpenteando por el suelo»: 


«Sus ánimos doloridos se conmovieron como el bosque 
frondoso se duele por las hojas caídas»"311, 


Parecían árboles podados. En Nancy, en Lorena, cuando 
Claudia Valesia, hermana del rey francés Enrique II y esposa 
del duque, falleció, los templos estuvieron cerrados durante 
cuarenta días, no había oraciones ni misas salvo en la habita- 
ción donde estaba ella; los senadores iban todos de negro, «y 
por espacio de doce meses se prohibió en toda la ciudad can- 
tar o bailar»113161, 


«Durante estos días, ¡oh, Dafne!, llevó a abrevar a los 
bueyes a las frescas corrientes de agua; y ni uno sólo de 
los animales ramoneó en la ribera ni tocó siquiera el 
césped»113171, 

¡Cómo se vieron afectados aquí, en Inglaterra, por nuestro 
Tito, «delicia del género humano», por la muerte prematura 
del príncipe Enrique, como si hubiesen expirado las vidas de 
todos nuestros amigos más queridos con la suya! No se la- 
mentó tanto la muerte de Scanderberg en Épirol13181, En una 
palabra, como dijo M. Paris de Eduardo 1 ante las noticias 
del nacimiento de su hijo de Eduardo de Carnarvon, que «es- 
taba inmortalmente feliz», nosotros podemos decir lo contra- 
rio de las muertes de los amigos, estamos muchos, como las 
tórtolas, «eternamente afligidos» por ello. 
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Hay otra tristeza que surge de la pérdida de los bienes y las 
fortunas temporales, que nos aflige igualmente, y puede ir de 
la mano de la anterior. La pérdida de tiempo, pérdida del ho- 
nor, oficio, del buen nombre, de trabajo, las esperanzas frus- 
tradas, podrán atormentarnos mucho; pero en mi opinión, no 
hay un tormento semejante o que produzca antes esta enfer- 
medad o perjuicio como el siguiente: 


«La pérdida de dinero se llora con lágrimas verdade- 
ras»[1319, 


nos arranca lágrimas sinceras de los ojos, muchos suspiros, 
mucha tristeza del corazón, y a menudo provoca melancolía 
habitual. Guianerius (tr. 15, 5) repite esto como una causa 
especial: «la pérdida de amigos, y la pérdida de bienes hacen 
a muchos melancólicos, como he visto a menudo por la refle- 
xión continua sobre tales cosas». La misma causa la inculca 
Arnau de Vilanova (Breviarium, libro 1, cap.18), «por pérdi- 
da de las cosas, por perjuicio, por la muerte de los amigos», 
etc. Sólo la necesidad enloquecerá a un hombre, estar «sin di- 
nero» causará una melancolía profunda y grave. Muchas per- 
sonas están afectadas en este sentido como los irlandesesl1320, 
que si tienen una buena cimitarra, preferirían recibir un golpe 
en el brazo a que les estropeen el arma, perderían antes su vi- 
da que sus bienes. Y la pena que de ahí procede continúa du- 
rante mucho tiempo (dice Platter)K13211 «y aparte de cualquier 
predisposición, se convierte en hábito». Montanol1321 y Frisi- 
melica curaron a un joven de veintidós años que se había 
vuelto melancólico por una suma de dinero que desgraciada- 
mente había perdido. Schenk tiene otra historia semejante de 
un melancólico, porque se excedió y gastó sus fondos en una 
obra innecesaria. Roger, el rico obispo de Salisburyl13231, «des- 
pojado de sus bienes por el rey Stephen, se volvió loco por el 
dolor, no sabía lo que decía y hacía». No hay nada tan común 
como que los hombres en tales casos, por la pesadumbre, se 
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suiciden. Un pobre hombre se iba a ahorcar (lo ha expresado 
elegantemente Ausonio en un bello epigrama)11324, pero al 
encontrar por casualidad un jarrón con dinero, arrancó la 
cuerda y se fue alegremente a casa; pero el que escondió el 
dinero, al no encontrarlo, con ánimo disgustado se colgó con 
la cuerda que el otro dejó. 


Tan fieros accidentes pueden producir la necesidad y la pe- 
nuria. Sea por inseguridad, naufragio, fuego, saqueo, pillaje 
de soldados o no importa la pérdida que sea, producirá un 
efecto semejante, la misma desolación en provincias y ciuda- 
des que en personas concretas. Los romanos estaban misera- 
blemente abatidos después de la batalla de Cannas, los hom- 
bres atónitos por el pánico, las mujeres necias se mesaban los 
cabellos y gritaban. Los húngaros, cuando su rey Ladislao y 
sus soldados más valientes fueron asesinados por los turcos, 
hicieron «un duelo público», etc. Los venecianos, cuando sus 
fuerzas fueron vencidas por el rey francés Luis, y cuando los 
reyes francés y español, el papa, el emperador y todos conspi- 
raron contra ellos en Cambrai, y el heraldo francés promulgó 
guerra abierta en el senado («Loredano, dux de Venecia», 
etc.) y habían perdido Padua, Brescia, Verona, Frejus, sus te- 
rritorios en el continente, y ahora no les quedaba nada más 
que la misma ciudad de Venecia, «y se debía temer (dice 
Bembol13251) su pérdida igualmente», «estaban hundidos por 
la tristeza, nunca antes habían estado con un dolor tan la- 
mentable». En el año 1572, cuando Roma fue saqueada por 
Carlos, condestable de Bourbon, la soldadesca hizo tal pilla- 
je, que bellas iglesias fueron convertidas en establos, de los 
antiguos monumentos y libros hicieron camas de paja para 
caballerías, o las quemaron como paja; reliquias y valiosas 
pinturas fueron deterioradas, se demolieron los altares, los ta- 
pices ricos, alfombras, etc., se pisotearon en la suciedad; sus 
mujeres e hijas más queridas fueron estupradas por cualquier 
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tunante vil, como la hija de Sejano por un verdugo en públi- 
co, ante la vista de sus padres y de sus maridos; las hijas de 
los nobles, y de los ciudadanos más ricos, reservadas para las 
camas de los príncipes, fueron como prostitutas para cual- 
quier soldado raso y destinadas a ser sus concubinas; los mis- 
mos senadores y cardenales fueron arrastrados por las calles, 
y sometidos a tormentos exquisitos, para que confesaran 
dónde estaba escondido su dinero; los demás fueron asesina- 
dos a montones, yacían apestando las calles; también estrella- 
ban los niños ante los ojos de sus madres. Era una visión la- 
mentable contemplar una ciudad tan hermosa mutilada así de 
repente, a los ciudadanos enviados a mendigar a Venecia, 
Nápoles, Ancona, etc., cuando antes vivían con todo tipo de 
deleites. «Aquellos palacios arrogantes, que hasta entonces se 
jactaban de sus cimas hasta los cielos, se hundieron tan pro- 
fundo como el infierno en un instante» ¿A quién no causaría 
disgusto tal desgracia? El poeta Terencio se suicidó en el mar 
(dicen algunos) por la pérdida de sus comedias, que sufrieron 
un naufragio. Y cuando un pobre que ha hecho muchas co- 
midas escasas consigue una pequeña cantidad de dinero y la 
pierde en un instante, o un estudioso que ha pasado muchas 
horas de estudio inútilmente, ha perdido sus trabajos, etc., 
¿qué otra cosa les puede ocurrir? Puedo concluir con Grego- 
rio, que «las riquezas, como el amor perdido, no nos alegran 
tanto con su posesión como nos atormentan con su pérdida». 


Todavía puedo añadir otros accidentes próximos a la triste- 
za, tales como los que provoca el miedo. Pues además de los 
terrores que he tocado antesli32l, y muchos otros temores 
(que son infinitos), hay un temor supersticioso, una de las 
tres grandes causas de temor en Aristóteles, normalmente 
causada por los prodigios y accidentes funestos, que nos tras- 
tornan a muchos. «No sé qué es lo que presagia el mal a mi 
alma». Como si una liebre cruza el camino al salir, o si un ra- 
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tón nos roe la ropa; si sangran tres gotas de la nariz, la sal cae 
hacia uno, una mancha negra aparece en las uñas, etc., con 
muchas otras, que discuten por extenso Delrío (tomo 2, libro 
3, sec. 4), A. Nifo (en su libro De auguriis), Polidoro Virgilio 
(De prodigiis, libro 3), Juan de Salisbury (Policraticus, libro 1, 
cap.13). Los supersticiosos están tan afectados que, por la 
misma fuerza de la imaginación, el temor y las artes del de- 
monio, «atraen sobre su cabeza las desgracias que sospechan, 
y lo que temen les sobrevendrá», como predice Salomón (Pr 
10, 24); e Isaías (66, 4) denuncia que «si lo pudieran olvidar y 
despreciar, no pasaría»1327, «Sus fuerzas residen en nuestra 
fantasía, como la gravedad de una enfermedad en los pensa- 
mientos del enfermo», aumenta y remite según se fije nuestra 
opinión, más o menos. «Se le castiga, dice Crato de uno 
tal113281, y él mismo es la causa de ello»!13221, «Mientras huimos 
de los hados, chocamos con los hados como necios»Í13301, «Lo 
que temía, dice Job, ha caído sobre mí». 


Otro tanto se puede decir de los que están atribulados por 
sus fortunas o por la predicción de malos augurios. «La pre- 
dicción de los males atormenta a muchos», lo dicho por los 
astrólogos, o hechiceros, «la ira del cielo», sea un mal suceso 
o la misma muerte: lo que ocurre a menudo con el permiso 
de Dios; «porque temen al demonio, dice Crisóstomo, por 
tanto Dios permite que ocurra». Severo, Adriano, Domi- 
ciano, pueden testificar otro tanto de estos temores y sospe- 
chas; Suetonio, Herodiano y el resto de los escritores cuentan 
historias extrañas a propósito de esto. Montano (consil. 31) 
tiene un ejemplo de un joven excesivamente melancólico por 
este motivol!3%1l, Estos temores han atormentado a los hom- 
bres siempre, en todas las épocas, por culpa de oráculos men- 
tirosos y sacerdotes tramposos. Había una fuente en Grecia, 
cerca del templo de Ceres en Acaya, donde se podía saber el 
advenimiento de tales enfermedades. O con «un espejo sus- 
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pendido de un hilo», etc.[13321 Entre las rocas Cianeas, en los 
manantiales de Licia, estaba el oráculo de Apolo Tirxeo, 
«donde se predecían todas las fortunas, enfermedades, la 
salud, o lo que se quisiera además». Así, la gente vulgar siem- 
pre ha sido engañada con los sucesos futuros. Actualmente, 
«este loco temor los atormenta poderosamente en China»; 
como nos informa Matteo Ricci en sus comentarios sobre 
esos paísesli333l: es de todas las naciones la más supersticiosa, 
y se atormentan mucho en este aspecto, confiando tanto en 
sus adivinadores «que el mismo miedo y la imaginación ha- 
cen que ocurra»l1334l: si predice enfermedad para tal día, en 
ese mismo momento estarán enfermos, «afligidos por el mie- 
do, enferman» y muchas veces mueren como se ha predicho. 
Un refrán verdadero dice que «el temor a la muerte es peor 
que la muerte misma», y la memoria de esa triste hora, para 
algunos hombres afortunados y ricos, «es tan amarga como la 
bilis» (Eccl 41, 1). «El miedo a la muerte nos intranquiliza la 
vida»; no puede ocurrirle al hombre plaga peor que la de estar 
así de apesadumbrado. Es «una triste separación» dejar sus 
bienes, conseguidos con tanto trabajo, los placeres del mundo 
que con tanta delicia han disfrutado, a los amigos y compa- 
ñeros a los que tanto han querido, todo a la vez. El filósofo 
Axioco fue valiente y valeroso toda su vida y dio buenos pre- 
ceptos a otros «para despreciar la muerte» y contra la vanidad 
del mundo; pero estando presto a morir él mismo, estaba 
muy abatido: «¿se me apartará de esta luz?, ¿se me privará de 
todos estos bienes?», se lamentaba como un niño, etc. Y aun- 
que el mismo Sócrates estaba allí para consolarle: «¿dónde 
está tu anterior jactancia de virtudes, oh Axioco?», sin em- 
bargo él estaba muy temeroso e impaciente por la muerte, 
muy apesadumbrado, «con un temor e impaciencia cobar- 
des», etc. «Oh, Cloto», exclama Megapentes, el tirano de 
Luciano, presto a morir, «deja que viva un poco más. Te daré 
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trescientos talentos de oro, y además dos copas, que obtuve 
de Cleocrito, que valen cien talentos cada una»113351, «¡Ay de 
mí!», dice otrol1336l, «¡qué hermosas haciendas dejaré!, ¡qué 
fértiles campos!, ¡qué casa tan hermosa!, ¡qué hijos tan be- 
llos!, ¡cuántos sirvientes!, ¿quién recogerá mis uvas, mi 
grano?, ¿debo morir ahora, tan bien establecido; dejar todo, 
tan rico y tan bien surtido? Ay de mí, ¿qué haré?» «Pobre al- 
ma mía, errante y cariñosa, ¿cuál será ahora tu nueva mora- 
da?» 113371, 


A estas torturas del temor y la tristeza bien se puede añadir 
la curiosidad, esa preocupación fastidiosa y tiránica, «una di- 
ligencia superflua sobre las cosas improductivas y sus cualida- 
des», como la define Tomás; un ánimo incitante o un tipo de 
deseo de ver lo que no se debe ver, de hacer lo que no se debe 
hacer, de saber el secreto que no se debe saber, de comer la 
fruta prohibida!!9%1. Normalmente nos incomodamos y nos 
cansamos por cosas inadecuadas e innecesarias, como se ago- 
biaba Marta inútilmente. Sea en religión, humanidades, ma- 
gia, filosofía, política, en cualquier acción o estudio, es un 
problema innecesario, un mero tormento. Lo mismo pasa 
con los estudios de Teología: ¿para qué tanto misterio?, 
¡cuántas cuestiones estériles sobre la Trinidad, la resurrec- 
ción, la elección, la predestinación, la reprobación, el fuego 
del infierno, etc., cuántos se salvarán, se condenarán! ¿Qué es 
toda superstición, si no una observación sin fin de ceremonias 
y tradiciones obsoletas? ¿Qué es la mayor parte de nuestra fi- 
losofía, si no un laberinto de opiniones, cuestiones vagas, 
proposiciones, términos metafísicos? Sócrates, por tanto, 
«mantenía que todos los filósofos son sofistas y locos», dice 
Eusebiol133%, porque normalmente buscan conseguir cosas 
«que no podemos percibir ni comprender, o suponiendo que 
ellos las entiendan, sin embargo son cosas totalmente inúti- 
les». Pues, ¿qué nos importa saber lo altas que son las Pléya- 
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des, lo lejos que están de nosotros Perseo y Casiopea, lo pro- 
fundo que es el mar, etc.? No somos ni más sabios, como 
concluye, ni más modestos, ni mejores, ni más ricos, ni más 
fuertes por saberlo. «Lo que está por encima de nosotros no 
nos concierne». 


Puedo decir lo mismo de los estudios genetlíacos: ¿qué es 
la astrología, si no elecciones y predicciones vanas?, ¿la medi- 
cina, si no reglas y prescripciones intricadas?, ¿la filología, si 
no crítica vanar, ¿la lógica, si no sofismas innecesarios?, ¿la 
misma metafísica, si no sutilezas intricadas y abstracciones 
estériles?, ¿la química, si no un manojo de errores? ¿Con qué 
fin esos enormes tomos? ¿Por qué pasamos tantos años con 
sus estudios? Es mucho mejor no saber nada en absoluto —al 
igual que los indios bárbaros son totalmente ignorantes— 
que, como algunos de nosotros, estar tan dolorosamente 
mortificado por tonterías inútiles. «Es estúpido el trabajo de 
las tonterías», construir una casa sin goznes, hacer una cuerda 
de arena: ¿con qué fin? «¿para qué bien?» Sigue estudiando, 
pero, como dijo el niño a san Agustín, cuando yo haya secado 
el mar, tú entenderás el misterio de la Trinidad. Hace obser- 
vaciones, marca el compás y los tiempos; y como el empera- 
dor Conrado, que no quería tocar a su nueva esposa hasta 
que un astrólogo no le hubiese dicho una hora masculina!!1340); 
¿pero con qué fortuna? Viaja a Europa, África, Asia, busca 
por cada esquina, mar, ciudad, montaña, golfo, ¿con qué for- 
tuna? Mira un promontorio (decía Séneca antiguamente), 
una montaña, un mar, un río, y habrás visto todos. 

Un alquimista gasta su fortuna para encontrar la piedra fi- 
losofal con certeza, para curar todas las enfermedades, hacer 
a los hombres longevos, victoriosos, afortunados, invisibles, y 
él mismo anda mendigando, engañado por los impostores se- 
ductores para —cosa que nunca conseguirán— hacer oro. Un 
historiador consume su tesoro y su tiempo para desenterrar 
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un grupo de monedas antiguas, estatuas, rollos, edictos, ma- 
nuscritos, etc., debe saber qué se hacía antiguamente en Ate- 
nas, Roma, qué alojamientos, dietas y casas tenían, y debe te- 
ner todas las noticias actuales sobre los principios (aunque 
nunca son tan remotas), antes que todos los demás, qué pro- 
yectos, consejos, consultas, etc., «lo que susurraba Juno al oí- 
do de Júpiter», qué se dictamina ahora sobre eso en Francia, 
qué en Italia; quién era ese, de dónde viene, por qué camino, 
a dónde va, etc. Aristóteles debía averiguar el movimiento de 
Euripo; Plinio debía ver necesariamente el Vesubio; pero ¿en 
qué les ayuda? Uno pierde los bienes, otro la vida. Pirro que- 
ría conquistar África primero y luego Asia; éste quiere ser el 
único monarca; un segundo, inmortal; un tercero, rico; el 
cuarto, mandar. 


«En las ciudades, vagan las esperanzas solícitas en un gran 
torbellino»!134l; corremos, nos apresuramos, nos empeñamos 
incansablemente; arriba temprano, a la cama tarde, luchando 
por conseguir aquello sin lo cual estaríamos mejor (tan za- 
randillos, tan entrometidos somos). Sería mucho más apro- 
piado que estuviéramos callados, sentados y tranquilos, a 
nuestras anchas. Su único empeño está en las palabras, para 
que sean «expresiones elegantes, compuestas como teselas», 
sin una sílaba mal situada, para luego exponer un tema paji- 
zo; tan poco consistente como su apariencia; seguir la moda, 
ser escueto y cortés, es su única ocupación; ambos con el mis- 
mo provecho. Su único deleite es construir, o se consume por 
conseguir pinturas curiosas, modelos y argumentos intrica- 
dos; otro es totalmente ceremonioso respecto a los títulos, 
grados, nombramientos; un tercero es excesivamente cuida- 
doso con su dieta, debe tomar tales y cuales salsas exquisitas, 
carne aderezada de tal forma, traída de lejos, «aves de un cli- 
ma extranjero», cocinadas así, etc., algo que provoque sed, al- 
go que calme inmediatamente su sed. Así repara su apetito 
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con un gasto extraordinario para su bolsillo y pocas veces está 
complacido con ninguna comida, mientras que un estómago 
vulgar usa todo con deleite y nunca se ve agraviado. Otro de- 
be tener rosas en invierno, «flores fuera de tiempo», agua de 
nieve en verano, frutas antes de que puedan estar o de que es- 
tén normalmente maduras, jardines artificiales y viveros en lo 
alto de las casas, todo al contrario de la forma normal, intrin- 
cado y raro, o si no, no vale nada. Así, los genios ocupados, 
sutiles, curiosos, hacen insoportable en todas las vocaciones, 
comercios, acciones y empleos lo que para los entendimien- 
tos más obtusos no es ofensivo, buscando fervorosamente lo 
que otros desprecian con igual desdén. Así, nos atormenta- 
mos con nuestra necia curiosidad, cansamos al alma, corre- 
mos precipitadamente, por nuestra indiscreción, voluntad 
perversa y falta de gobierno, a muchos cuidados y preocupa- 
ciones innecesarios, gastos vanos, viajes aburridos, horas pe- 
nosas; y cuando está todo hecho, «¿con qué fin?» 


«Querer no saber lo que el Gran Maestro no quiere 
enseñar es una ignorancia erudita»!1341, 

Entre estas pasiones y accidentes fastidiosos, se puede con- 
tar el matrimonio desgraciado. Una condición de vida señala- 
da por el mismo Dios en el paraíso, un estado honrado y fe- 
liz, y la mayor felicidad que le puede ocurrirle al hombre en 
este mundo, si los cónyuges pueden avenirse como debe- 
rían!1341, y vivir como vivía Séneca con su Paulinal1344, Pero si 
se casan de manera desigual, o por desacuerdo, no se puede 
esperar mayor miseria; tener una arpía, una perra, una Zorra, 
un necio, una furia o un demonio, no puede haber una plaga 
igual. «Tratar de dominarla es como agarrar un escorpión», 
etc. (Eccl 26, 7), y «la maldad de la mujer desfigura su sem- 
blante, prefiero convivir con un león o dragón a convivir con 
mujer mala» (25, 16). Giovanni Pontano (Antonio, tomo 2) 
ha definido sus propiedades por extenso, bajo el nombre de 
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Euforbial13451, Y si no son iguales de edad, ocurre el mismo 
perjuicio. Cecilio, en Aulo Gelio (libro 2, cap.23), se queja 
mucho de una esposa anciana, «mientras suspiro por su 
muerte, vivo como un muerto viviente entre los vivos». O si 
les disgusta por algún motivo: 


«Consideran los que están casados desgraciadamente lo 
que está por venir en una cama odiada»l134], 


Las mismas inconveniencias les ocurren a las mujeres: 


«Oh, padres duros de corazón, lamentad ambos mi 
destino, si me mato o me cuelgo, para aliviar mi esta- 
do»[1347, 


Una joven noble en Basilea, dice Felix Platter (Observatio- 
nes, libro 1), estaba casada contra su voluntad con un hombre 
anciano contra su voluntad, al que no podía tener afecto; es- 
taba continuamente melancólica, y se consumió de pena. Y 
aunque su esposo hizo todo lo que pudo para darle contento, 
ella, con ánimo descontento, al fin se ahorcó. Cuenta muchas 
otras historias de este tipo. Así los hombres se atormentan 
con las mujeres y ellas con los hombres, cuando son de dife- 
rentes ánimos y condiciones: él, un manirroto, ella ahorrati- 
va; uno honesto, el otro deshonesto, etc. Los padres muchas 
veces atormentan a sus hijos, y ellos a sus padres. «Un hijo 
necio entristece a su madre»!1348l, Una madrastra a menudo 
mortifica a toda una familia, es motivo de arrepentimiento, 
ejercicio de paciencia, aliciente de disensión, lo que hizo que 
el hijo de Catón reprochara a su padre que por qué debería 
ofrecer el matrimonio a la hermana de su cliente Salonio, una 
criada joven, ¿qué ofensa había cometido para que se casara 
de nuevo? 


Los amigos ariscos, violentos, los malos vecinos, los malos 
criados, las deudas y los pleitos, etc. La sentencia de Chilon 
decía: «la miseria y la usura normalmente actúan juntas»; la 
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seguridad es la ruina de muchas familias, «avala a alguien, y 
la ruina está presta», «se busca el mal quien avala al descono- 
cido» (Pr 11, 15) y «quien no es amigo de chocar la mano es- 
tá seguro». La discordia, el alboroto, los pleitos, las disputas 
de los vecinos y amigos, «la discordia necia» (Virgilio, Enei- 
da, 6) son iguales que las primeras, afligen a muchos y les 
atormentan el alma. «No hay nada tan miserable (como sos- 
tiene Boterol134%1), como esos hombres llenos de preocupacio- 
nes, penas, ansiedades, como si estuvieran heridos por una 
afilada espada; el temor, la sospecha, la desesperación y la 
tristeza son sus compañeros ordinarios». Á nuestros galeses 
los distinguen algunos de sus propios escritores135% por con- 
sumirse mutuamente de esta manera; pero sean quienes sean 
los que así hagan, éstos son sus síntomas habituales, especial- 
mente si son convictos o vencidos, o se les ha ganado en un 
pleito. Ario, expulsado de un obispado por Eustacio, se con- 
virtió en hereje, y vivió después descontento toda su vida. “To- 
do rechazo es de naturaleza similar, «Oh, cuánta esperanza 
he perdido». La desgracia, la infamia, la calumnia, tendrán 
casi el mismo efecto, y eso durante mucho tiempo después. 
Hiponax, poeta satírico, vilipendió y censuró tanto a dos pin- 
tores en sus yambos, dice Pliniol135%11, «que los dos se ahorca- 
ron». Todas las oposiciones, peligros, perplejidades, descon- 
tentos por vivir en cualquier incertidumbre, son del mismo 
tipol13521, «¿Puedes dormir con tantos problemas?» ¿Quién 
puede estar seguro en esos casos? Los beneficios mal emplea- 
dos, la ingratitud, los amigos desagradecidos, inquietan y 
molestan mucho a algunos. Las palabras desagradables mo- 
lestan a muchos, un comportamiento grosero o las respuestas 
tenaces, y a las mujeres débiles más que al resto; si proceden 
de sus rudos maridos, son tan amargos como la hiel, y no se 
pueden digerirl13531. La mujer de un vidriero de Basilea se vol- 
vió melancólica porque su marido dijo que se casaría de nue- 


545 


vo si ella moría. «Sin omitir la malignidad», como dice el re- 
frán; una mala cara, una frase dura, una falta de respeto, una 
ceja fruncida o una mala mirada, especialmente en los corte- 
sanos o los que atienden a los grandes, supone la muerte in- 
mediata; «suben y bajan con los favores de sus señores». Al- 
gunos pierden la cabeza si casualmente se exceden en sus pa- 
labras habituales o en sus acciones, que pueden volverse luego 
en su detrimento o desgracia, o descubrir algún secreto. Ron- 
seus (Epist. miscel. 3) habla de una mujer de veinticinco años 
que pecó suciamente con una de sus comadres y se la recon- 
vino con una enfermedad secreta (no importa cuál) en públi- 
co, y estuvo tan aquejada con ella que desde entonces «se 
apartaba de toda compañía, muy abatida, y se consumió me- 
lancólica». Otros se atormentan igual al verse rechazados, 
despreciados, burlados, incapacitados, difamados, calumnia- 
dos, infravalorados, o «postergados por sus compañeros»l13541, 
Luciano presenta a Hetemocles, un filósofo, en su Lapit». 
Convivio, muy descontento porque no se le invitó con los de- 
más, debatiendo el tema con su anfitrión Aristeneto en una 
larga carta. Paetextato, un caballero togado en Plutarco, no 
quería sentarse en una fiesta porque no se podía sentar en el 
lugar más alto, y se fue todo acalorado. Vemos las riñas nor- 
males que son habituales entre nosotros, por ceder la acera, la 
superioridad y cosas semejantes, que aunque son tonterías de 
por sí, y cosas sin importancia, sin embargo causan muchas 
destemplanzas, muchos celos entre nosotros. No hay nada 
que penetre más profundamente que un desprecio o una des- 
gracia; especialmente a quienes son espíritus generosos, casi 
no hay nada que les afecte más que ser despreciados, o vili- 
pendiados. Crato (consil. 16, libro 2) lo ejemplifica y la expe- 
riencia habitual nos lo confirma. Del mismo tipo es la opre- 
sión: «seguramente la opresión vuelve loco al sabio» (Ecl 7, 
7); la pérdida de libertad, que hizo que Bruto arriesgase su 
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vida, que Catón se matara y que Cicerón se quejaral13551 («mi 
corazón está roto, nunca miraré hacia arriba ni estaré conten- 
to otra vez»l13561), «para algunos individuos es una pérdida in- 
tolerable». El destierro es una desgracia enorme, como lo 
describe Tirteo en uno de sus epigramas: 


«Es miserable vagar así, 
y como un mendigo lamentarse por todo el mundo, 
odiado, rechazado, siempre necesitado y pobre». 


Polínice, en su conversación con Yocasta en Eurípidesl13571, 
cuenta las cinco desgracias de un desterrado, siendo la menor 
de ellas solamente suficiente para abatir a cualquier pusiláni- 
me. A menudo, un sentimiento excesivo de nuestras propias 
enfermedades o imperfecciones corporales o mentales nos 
puede apenar; como cuando estamos enfermos durante mu- 
cho tiempo: 


«¡Oh, bendita salud! Cuando estás con nosotros, la pri- 
mavera agradable florece con todas las gracias; sin ti, na- 
die es feliz». 


¡Oh, bendita salud! «¡Vales más que de todo el oro y todos 
los tesoros!» (Eccl. 30, 15), riqueza del pobre, felicidad del 
rico, sin ti no puede haber felicidad. O afectado por alguna 
enfermedad odiosa, contagiosa para los demás o molesta para 
nosotros mismos, como el mal aliento, deformidad de miem- 
bros, córcova, pérdida de un ojo, pierna, mano, palidez, del- 
gadez, enrojecimiento, calvicie, pérdida o falta de pelo, etc.; 
«es suficiente la pérdida del pelo para dar un fuerte golpe al 
corazón», dice Sinesio!!358l (que no se preocupaba «por sus 
propios problemas del cabello»). Acco, una anciana, al verse 
por casualidad la cara en un espejo de verdad (pues usaba 
quizá espejos falsos lisonjeros en otros tiempos, como hace la 
mayoría de las damas), «se volvió loca de pena» (Luigi Ric- 
chieri, libro 17, cap.2). Broteas, el hijo de Vulcano, puesto 
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que era ridículo por sus imperfecciones, se arrojó al fue- 
gol1359, Lais de Corinto, ya anciana, entregó su espejo a Ve- 
nus, porque no podía soportar mirarse en él. «No quiero ser 
como soy, no puedo ser lo que era»11361. Normalmente, para 
las personas hermosas, la vejez y la ropa sucia son dos cosas 
muy odiosas, un tormento de tormentos, no pueden soportar 
ni pensar en ellas. 


«¡Oh, cualquiera de los dioses, si es que escuchas esto!: 
¡ojalá, desnuda, ande errante entre leones! ¡Antes de que 
una fea delgadez se apodere de mis bellas mejillas, y se 
escape la savia de esta tierna presa, quiero ser pasto de los 
tigres! »11361] 

¡Ser sucio, feo y deforme! Mucho mejor enterrarse vivo. 
Algunos son hermosos, pero estériles, y eso les irrita: «Ana 
lloraba amargamente, no comía, y estaba atormentada espiri- 
tualmente y todo por su esterilidad» (1 S 1); y Raquel decía 
«con el corazón angustiado, dame un hijo o moriré» (Gn 30); 
otra tiene demasiados; una no se ha casado, y ese es su in- 
fierno, otra sí, y esa es su calamidad. Algunos se atormentan 
por ser poco conocidos; otros por tener la piel oscura; otros 
por haber sido denigrados, calumniados, agraviados, deshon- 
rados, envilecidos o perjudicados de algún modo. «No me 
asombra en absoluto (dice Terencio) que las injurias vuelvan 
locos a los hombres». Aristóteles reconoce hasta diecisiete 
causas particulares de ira y agravio, que en pro de la brevedad 
debo omitir. La falta de noticias atormenta a uno; a otro, los 
malos informes, los rumores, las malas noticias, las desventu- 
ras, la mala fortuna, la pérdida de un pleito, las esperanzas 
vanas, O la esperanza dilatada, la expectación, «la expectación 
en cualquier circunstancia es molesta», como observaba Poli- 
biol13621. Uno es demasiado eminente, otro demasiado plebe- 
yo, y sólo eso le atormenta tanto como lo demás. Uno está 
sin acción, compañía o empleo; otro subyugado y atormenta- 
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do por cuidados mundanos y ocupaciones onerosas. ¿Qué 
lengua puede bastar para hablar de todos?11363] 


Muchos cogen esta enfermedad por comer ciertas carnes, 
hierbas o raíces inadvertidamente, como beleño, solano, cicu- 
ta, mandrágora, etc. Un grupo de jóvenes en Agrigento, en 
Sicilia, entró en una taberna!1%4l, donde, después de haber 
tomado libremente sus licores —ya fuera el mismo vino o al- 
go mezclado con él, todavía no se sabe—, de repente empe- 
zaron a estar tan afectados en el cerebro y su fantasía empezó 
a estar tan loca, que pensaron que estaban en un barco en el 
mar, prontos a naufragar debido a una tormenta. Por lo que, 
para evitar el naufragio y ahogarse, arrojaron todos los bienes 
de la casa por la ventana a la calle, o al mar, como suponían; 
así siguieron locos durante una buena temporada, y al pre- 
sentarlos ante el juez para que dieran cuenta de sus hechos, le 
dijeron (no recuperados aún de su locura) que lo hacían por 
temor a la muerte y para evitar el peligro inminente. Los es- 
pectadores estaban asombrados de su insensatez y seguían 
mirándolos, mientras que uno de los más ancianos del grupo, 
con un tono grave, se excusaba ante el magistrado de rodillas, 
«¡Oh, tritones!, he estado en el infierno», «suplico a las divi- 
nidades», etc., porque estaba en el fondo del barco todo el 
tiempo. Otro les rogaba, como dioses marinos, que fueran 
buenos con ellos, y que si él y sus compañeros llegaban de 
nuevo a tierra, construirían un altar en su honor. El magistra- 
do no podía reírse más ante su locura, les pidió que durmie- 
ran y se fue. Muchos accidentes semejantes ocurren frecuen- 
temente en ocasiones inesperadas. Algunos los causan los fil- 
tros, vagar bajo el sol, la mordedura de un perro loco, un gol- 
pe en la cabeza, la picadura del tipo de araña llamada tarán- 
tula, algo frecuente, si creemos a Schenk (De venenis, libro 
6), en Calabria y Apulia (Italia), o a Cardano (De subtilitate, 
libro 9) o a Escalígero (Exercitationes, 185). Sus síntomas los 
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describe acertadamente Giovanni Pontano (Antonius), y có- 
mo bailan juntos y se curan por medio de la música. Car- 
danol13651 habla de ciertas piedras que si se llevan consigo, 
causarán melancolía y locura; las llama infelices, como el dia- 
mante, la selenita, etc., «que secan el cuerpo y aumentan las 
preocupaciones y disminuyen el sueño». Ctesias (en la Persei- 
da) menciona un pozo en aquellos lugares, del cual, si alguien 
bebe, «ser vuelve loco durante veinticuatro horas». Algunos 
pierden el juicio por objetos terribles (como ya he explicado 
más por extenso en otro lugar)[1366l y hasta la vida misma, 
muchas veces, como Hipólito, atemorizado por los caballos 
marinos de Neptuno, Atamante por las furias de Juno; pero 
estos relatos son comunes en todos los escritores. 


«Muchas causas similares, muchas más podría decir, 
pero que queden para alimentar a mi ganado; el sol se po- 
ne y me tengo que ir»13671, 

Estas causas, si se consideran y vienen solas, lo admito fá- 
cilmente, pueden hacer poco por sí mismas, raras veces O ex- 
cepcionalmente (un roble viejo no se derriba de un golpe), 
aunque muchas veces son suficientes cada una. Sin embargo, 
si concurren, como hacen a menudo, «la unión hace la fuerza, 
las cosas que por separado no pueden hacer daño, cuando es- 
tán juntas pueden demoler una constitución fuerte»; como 
dijo Agustín, «muchos granos y puñados de arena hunden un 
barco, muchas gotas pequeñas hacen una inundación», etc., si 
se repiten mucho, muchas disposiciones producen un hábito. 
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Miemsro V, SuBseccióN 1 


Causas continentes, internas, antecedentes y cerca- 
nas, y cómo actúa el cuerpo sobre la mente 


Como un cazador local, hasta ahora he batido alrededor 
del bosque de este microcosmos, y sólo he seguido las causas 
externas adventicias. Ahora voy a entrar en las habitaciones 
interiores, y estudiar a fondo las causas antecedentes inme- 
diatas que se han de encontrar allí. Pues igual que la pertur- 
bación de la mente, entre otras causas y perturbaciones exter- 
nas, altera la temperatura del cuerpo, del mismo modo la 
perturbación y destemplanza del cuerpo causará la destem- 
planza del alma, y es difícil decidir cuál de las dos causas más 
daño que la otra. Platón, Cipriano y otros, como he dicho 
antes, imputan más culpa al alma, excusando al cuerpo; otros 
sin embargo, acusando al cuerpo, excusan al alma como 
agente principal. Sus razones son que «las costumbres siguen 
la temperatura del cuerpo», como prueba Galeno en su libro 
sobre este tema, y Prosper Calano (De atra bile), Jason Pratis 
(cap. «de mania»), Lemnio (libro 4, cap.16) y muchos otros. 
Y lo que ha comentado Walter (Hom. 10 in epist. Johannis) es 
muy cierto: la concupiscencia y el pecado original, las incli- 
naciones y los malos humores son radicalesl1368l en todos no- 
sotros, y causan estas perturbaciones, afecciones y diversas 
destemplanzas y ejercen muchas veces violencia en el alma. 
«Todo el mundo es probado por su concupiscencia» (St 1, 
14), «el espíritu es fuerte, pero la carne es débil, y se rebela 
contra el espíritu», como nos enseña el apóstoll13691, En esto 
me parece que el alma tiene el mejor argumento contra el 
cuerpo, que nos inclina tan fuertemente que no podemos re- 
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sistir, «nuestra fuerza no nos vale para resistir y aguantar con 
valentía». 


Sobre cómo el cuerpo, siendo material, actúa sobre el alma 
inmaterial, por medio de los humores y espíritus, que partici- 
pan de ambos, y de los órganos enfermos, han tratado Agri- 
ppa (Filosofía oculta, libro 1, cap.63, 64, 65), Levino Lemnio 
(De occulta. natura mirac., libro 1, cap.12, 16 y 21, Instit. ad 
opt. vit.), Perkins (Cases of conscience, libro 1, cap.12), y Ti- 
mothy Bright (en su Treatise of melancholy, caps.10, 11, 12). 
Pues al igual que la iral1370l, el temor, la tristeza, las ofensas, la 
emulación, etc., «si ocupan los lugares íntimos de la mente, 
dice Lemniol9”!U, también estarán infestados los cuerpos y 
llevarán consigo enfermedades horribles», causando enferme- 
dades graves en el cuerpo, del mismo modo las enfermedades 
corporales afectan al alma por consenso. Las causas principa- 
les proceden del corazón, de los humores, de los espíri- 
tus!1372l; según sean más puros o impuros, así es la mente y 
sufre igual; como en un laúd desafinado, si una cuerda o un 
órgano están destemplados, todo lo demás se malogra. 
«Oprimido aún por los excesos de ayer, el cuerpo no soporta 
que la mente descanse»!1373l, El cuerpo es la «morada del al- 
ma», su casa, su domicilio y su residencia; y al igual que una 
antorcha da mejor luz de acuerdo con el material del que está 
hecha, así nuestra alma lleva a cabo sus acciones, mejor o 
peor, según estén dispuestos sus órganos. O como el vino, 
que sabe al tonel en el que se guarda, así el alma recibe el tin- 
te del cuerpo, a través del cual funciona. Esto lo vemos en los 
ancianos, los niños, los europeos, los asiáticos, en los climas 
calientes y fríos; los sanguíneos son alegres, los melancólicos 
tristes, los flemáticos insulsos, debido a la abundancia de es- 
tos humores, y no pueden resistir las pasiones que cada hu- 
mor les infiere. Pues en esta enfermedad de la naturaleza hu- 
mana, como declara Melanchthon, el entendimiento está tan 
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ligado y tan cautivado por sus sentidos inferiores, que sin su 
ayuda no puede ejercer sus funciones; y la voluntad, al verse 
debilitada, no tiene más que un pequeño poder para contener 
a las partes externas, y sufre el ser dominada por ellas. De 
modo que debo concluir con Lemnio «los espíritus y los hu- 
mores dañan mucho al afectar al alma»!1374, ¿Cómo podría 
alguien elegir no estar colérico y enfadado, si tiene el cuerpo 
cargado con abundancia de humores espesos? ¿o melancólico, 
si está dispuesto internamente así? No se puede negar que de 
ahí viene entonces esta enfermedad, la locura, las apoplejías, 
los letargos, etc. 


Este cuerpo nuestro se destempla en su mayor parte por 
algunas enfermedades precedentes, que molestan a sus órga- 
nos e instrumentos internos y así, en consecuencia, causan 
melancolía, según el consenso de los médicos más autoriza- 
dos. «Este humor (como suponen Avicena, libro 3, fen.1, tr. 
4, cap.18, Arnau de Vilanova, Breviarium, libro 1, cap.18, 
Jacchinus, Commentarium in 9 Rhasis, Montalto, cap.10, Ni- 
cholas Lepois, cap. “de melancholia”, etc.) se genera por la 
destemplanza de alguna parte interna, innata o que queda así 
después de una inflamación, o si no, se introduce en la sangre 
después de una fiebrel!37% u otra enfermedad maligna». Esta 
opinión suya coincide con la de Galeno (De locis affectis, libro 
3, cap.6). Guianerius pone un ejemplo causado por una fie- 
bre cuartana, y Montano (consil. 32), el de un joven de trein- 
ta y ocho años, igual de destemplado tras una cuartana que le 
había afectado durante cinco años seguidos. Hildesheim 
(Spicilegia, 2, «de mania») habla sobre un barón holandés, 
gravemente afectado por la melancolía después de una larga 
fiebrel!37él: Galeno (Liber de atra bile, cap.4) considera a la 
peste como causa; Botallo (en su libro De luis venereae curan- 
dae ratione, cap.2), el morbo gálico como causa; otros el fre- 
nesí, la epilepsia, la apoplejía, porque esas enfermedades nor- 
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malmente degeneran en ésta. De la supresión de las hemo- 
rroides, las hemorragias o el sangrar de la nariz, las retencio- 
nes menstruales (aunque merecen una explicación mayor, al 
ser la única causa de un tipo concreto de melancolía, en don- 
cellas mayores, monjas y viudas, estudiada aparte por Rodri- 
go de Castro y Mercado, como ya he señalado en otra parte) 
o cualquier otra evacuación detenida, ya he hablado. Sólo 
añadiré esto, que la melancolía causada por estas enfermeda- 
des merece ser compadecida por todos, y ser respetada con la 
más tierna compasión, de acuerdo con Laurens, pues viene 
de una causa inevitable. 
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SumseccióN 11 


La destemplanza de las partes concretas como causa 


No hay casi ninguna parte del cuerpo que, al estar destem- 
plada, no cause esta enfermedad, como el cerebro y sus par- 
tes, el corazón, el hígado, el bazo, la matriz o el vientre, el pí- 
loro, el costado izquierdo, el mesenterio, las venas meseraicas, 
y en una palabra, dice Arculano[13771, «no hay una parte del 
cuerpo que no cause melancolía, ya sea porque está requema- 
da, ya porque no expulsa la abundancia de sustancia». Savo- 
narola (Practica major, rubric. IL, tr. 6, cap.1) es de la misma 
opinión, que la melancolía se engendra en cada parte concre- 
ta; y Cratol13781 (consil. 17, libro 2). Gordon, que «vale por 
todos» (Lilio de medicina, 2, cap.19), confirma otro tanto, po- 
niendo la «materia de la melancolía a veces en el estómago, 
hígado, corazón, cerebro, bazo, costado izquierdo, hipocon- 
drios, puesto que el humor melancólico reside ahí o el hígado 
no está bien limpio de sangre melancólica». 


El cerebro demasiado caliente o demasiado frío es una 
causa habitual y frecuente, «causado por la sangre adusta», 
como lo considera Mercurial, «dentro o fuera de la cabeza», 
al estar el cerebro mismo destemplado. Son más propensos a 
esta enfermedad los «que tienen el corazón caliente y el cere- 
bro húmedo», como aprueba Montalto (De melancholia, 
cap.11), siguiendo a Alí Abbas, Al-Razí y Avicena. Mercu- 
rial (consil. 11) determina la frialdad del cerebro como causa, 
y Sallustio Salviano (Medicae Lectiones, libro 2, cap.1) consi- 
dera que surge de «una destemplanza fría y seca del cerebro». 
Lepois, Benedicto y Victorio Faventino, consideran que pro- 
cede de «una destemplanza caliente del cerebro»11379; y Mon- 
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talto (cap.10), del calor del cerebro, la sangre abrasadal1380, 
El cerebro siempre está destemplado en sí mismo o por con- 
senso; por sí mismo o su propia afección, como lo llama Fa- 
ventino, «o por los vapores que surgen de otras partes, y ahú- 
man la cabeza, alterando las facultades animales». 

Hildesheim (Spicilegia, 2, «de mania») piensa que puede 
estar causado por «una destemplanza del corazón; a veces ca- 
liente, a veces frío». Un hígado caliente y un estómago frío se 
ponen como causas habituales de melancolía; Mercurial 
(consil. 11 y consil. 8, consil. 86) señala el hígado caliente y 
el estómago frío como causas ordinarias. Monavius, en una 
de sus epístolas a Crato, en Scholtz!'3811, es de la opinión de 
que la melancolía hipocondríaca puede proceder de un híga- 
do frío; la cuestión es discutida. La mayoría está de acuerdo 
en que un hígado caliente es defectuoso. «El hígado es la 
tienda de los humores, y causa melancolía especialmente por 
su destemplanza caliente y seca. El estómago y las venas me- 
seraicas a menudo cooperan debido a sus obstrucciones y de 
ahí que su calor no se pueda evitar, y muchas veces la sustan- 
cia es tan adusta y tan inflamada en esas parte que degenera 
en melancolía hipocondríaca». Guianerius (cap.2, tr. 15) sos- 
tiene que las venas meseraicas por sí solas son causas eficien- 
tesl13821, El bazo coopera con esta enfermedad, con todos sus 
consensos, y la supresión de las hemorroides, si es «demasia- 
do fría y seca!13$31, dice Montalto (consil. 23), y no purga las 
demás partes como debiera». Montano pone «al bazo obs- 
truido» como una gran causa. Cristóbal de Vega cuental!3%4, 
por lo que sabe, que ha conocido la melancolía causada por la 
sangre putrefacta en los cordones espermáticos y el vientre; 
Arculano, «de la sangre menstrual convertida en melancolía y 
del semen retenido demasiado tiempo» (como ya he declara- 
do) «por putrefacción o adustión». 
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El mesenterio o diafragma es una causa que los griegos lla- 
man (QpEgveC, porque, por su inflamación, la mente se ve 
muy afectada por convulsiones y desvaríosl13851. Todo esto, en 
su mayor parte, afecta por inflamación, corrompiendo humo- 
res y espíritus en la melancolía no-natural; pues de ellos se 
engendran espíritus fuliginosos y negros. Y por este motivo, 
Montalto (De causis melancholiae, cap.10) considera que «la 
causa eficiente de la melancolía es la destemplanza caliente y 
seca, no fría y seca, como sostienen algunos, del calor del ce- 
rebro que calcina la sangre, el calor excesivo del hígado y los 
intestinos y la inflamación del píloro y tanto más, porque», 
como afirma Galeno, «todas las especias inflaman la sangre, y 
la soledad, la vigila, las fiebres, el estudio, la meditación y to- 
do lo que calienta. Y, por lo tanto, concluye que la destem- 
planza que causa la melancolía adventicia no es fría y seca, 
sino caliente y seca». Pero ya he tratado suficientemente de 
esto en la materia de la melancolía, y sostengo que puede ser 
cierto en la melancolía no-natural, que es más fría y, al ser in- 
moderada, produce un desvarío suave. Opinión que mantiene 
Geraldus de Soto en su comentario de Al-Razíl13861, 
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Sumsección III 


Causas de melancolía de la cabeza 


Después de un discurso aburrido sobre las causas generales 
de la melancolía, me vuelvo por fin a tratar brevemente las 
tres clases particulares, y las causas que les pertenecen propia- 
mente. Aunque estas causas coinciden mezcladas en todos y 
cada uno de los tipos concretos, y normalmente producen su 
efecto en la parte que está más débil, enferma y menos capaz 
de resistir, y así, causan los tres tipos de melancolía, sin em- 
bargo muchas son particulares de un solo tipo y se encuen- 
tran pocas veces en el resto. Como por ejemplo, la melancolía 
de la cabeza la causa normalmente una destemplanza caliente 
o fría del cerebro, de acuerdo con Laurens (De melancholia, 
cap.5), pero como discute Hércules de Sajonial13871, de la agi- 
tación o destemplanza de los espíritus animales sólo. Salustio 
Salviano, antes mencionado (De re medica, libro 2, cap.3), 
considera que procede del frío, pero yo entiendo que se refie- 
re a la melancolía natural, como la de los que están locos y 
desvarían, pues, como escriben Galeno (De pulsibus, libro 4, 
8) y Avicena, «el cerebro frío y húmedo es un compañero in- 
separable de la locura». Pero la melancolía adventicia a la que 
nos referimos aquí, la causa una destemplanza caliente y seca, 
como piensa Janus Damasceno, el árabe (libro 3, cap.22)113881, 
y la mayoría de los escritores. Altomari y Lepois la llaman 
«destemplanza innata ardiente, que convierte la sangre y la 
cólera en melancolía». Estas dos opiniones pueden quedar 
como buenas, como mantienen Bruel y Capivaccio: «si el ce- 
rebro es caliente, los espíritus animales serán calientes, y de 
ahí viene la locura; si son fríos, la necedad». David Crusius 
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(Theat. morb. Hermet., libro 2, cap.6, «de atra bile») garantiza 
que la melancolía es una enfermedad del cerebro inflamado, 
pero, no obstante frío, frío de por sí, «caliente sólo por casua- 
lidad». Yo soy de la opinión de Capivaccio, por mi parte. 
Ahora bien, este humor, de acuerdo con Salviano, está a ve- 
ces en la sustancia del cerebro, a veces se contiene en las 
membranas y tegumentos que recubren el cerebro, a veces en 
los pasos de los ventrículos del cerebro o en las venas de esos 
ventrículos. Resulta muchas veces «del frenesí, de enfermeda- 
des largas, fiebres, de una estancia prolongada en lugares ca- 
lientes o bajo el sol, de un golpe en la cabeza», como nos in- 
forma Al-Razíl1381, Lepois añade la soledad, la vigilia, la in- 
flamación de la cabeza, que procede en su mayor parte del 
uso excesivo de especias vinos calientes, comidas pican- 
tes[1391, “Todo esto lo cuenta Montano (consil. 22) sobre un 
judío melancólico, y Heurne (De mania, cap.12) lo repite. 
Los baños calientes, el ajo, las cebollas, dice Guianerius, el 
mal aire, corrupto, el exceso de vigilia, etc.113%1, la retención o 
abundancia de semen, la obstrucción de hemorragias, la afec- 
ción del diafragma; y de acuerdo con Alejandro de Tralles (li- 
bro 1, 16), las preocupaciones excesivas, los problemas, las 
penas, el descontento, el estudio, la meditación, y, en una pa- 
labra, el abuso de las seis cosas no-naturales. Hércules de Sa- 
jonia (libro 1, cap.16) considera que viene causado por un 
cauterio, un hervor seco o cualquier exutorio. Amatus Lusita- 
nus, cent. 2, cura 67, da un ejemplo de un individuo que te- 
nía un agujero en el brazo, «después de curarle, se volvió loco, 
y cuando se abrió la herida se curó de nuevo». Trincavelli 
(consil. 13) tiene un ejemplo de un melancólico causado por 
excesiva exposición al sol, por el uso frecuente del acto vené- 
reo y por el ejercicio inmoderado y, en su cons. 49, libro 3, 
por un yelmo muy caliente que causó melancolía de la cabe- 
za. Prosper Calano presenta al cardenal Cesio como ejemplo 
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de los que son melancólicos por un estudio duradero; pero los 
ejemplos son infinitos. 
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Susección IV 


Causas de la melancolía hipocondríaca o flatulenta 


Al repetir estas causas, tengo que «recalentar la berza», de- 
cir otra vez lo que he dicho antes, al aplicarlo a sus tipos con- 
cretos. La melancolía hipocondríaca o flatulenta es la que los 
árabes llaman «myrachial», y es, en mi opinión, la más grave y 
frecuente, aunque Bruel y Laurens la consideran menos peli- 
grosa, y no tan difícil de conocer o curar. Sus causas son in- 
ternas o externas. Internas, de diversas partes u Órganos, co- 
mo el diafragma, el bazo, el estómago, el hígado, el píloro, el 
vientre, las venas meseraicas, la retención de evacuaciones, 
etc. Montalto (cap.15), siguiendo a Galeno, recita: «el calor y 
la obstrucción de las venas meseraicas, como causa inmedia- 
ta, por medio de la cual el paso del quilo al hígado se detiene, 
se obstruye o se corrompe y se convierte en borborigmos y 
flatulencia». Montano (consil 233) tiene una demostración 
evidente; Trincavelli otra (libro 1, cap.12) y Platter la tercera 
(Observationes, libro 1), de un doctor en derecho afectado por 
esta enfermedad, por la mencionada obstrucción y el calor de 
las venas meseraicas y de los intestinos: «las venas se inflaman 
alrededor del hígado y el estómago». A veces, las demás par- 
tes se ven afectadas y concurren en la producción de esta en- 
fermedad: un hígado caliente y un estómago frío, o un vien- 
tre frío. Buscad ejemplos en Holler, Victor Trincavelli (con- 
sil. 35, libro 3), Hildesheim (Spicilegia, 2, fol. 132), Salman- 
der (Pro cive Lugdunensi, consil. 9), Montano (consil. 229), 
para el caso del duque de Montforte en Alemania, en 1549, y 
Frisimelica en la consulta 233 del mencionado Montano. Ju- 
lio César Claudino da un ejemplo de un estómago frío y un 
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hígado demasiado caliente, casi en todas las consultas: cons. 
89, para cierto conde, y cons. 106, para un barón polaco; de- 
bido al calor, la sangre se inflama y se envían vapores espesos 
al corazón y al cerebro. Mercurial lo confirma (consil. 89), «al 
estar afectado el estómago»[13%l, que él llamó rey del vientre, 
porque si está destemplado todo lo demás enferma con él, al 
carecer de su nutrimento o al ser alimentado con sustancias 
nocivas, por medio de las cuales vienen las indigestiones, 
obstrucciones, flatulencia, borborigmos, retortijones, etc. 
Hércules de Sajonia, además del calor, considera como causas 
la debilidad del hígado y su obstrucción, que él llama el mi- 
neral de la melancolía. Laurens señala este motivo, porque el 
hígado demasiado caliente saca del estómago la comida indi- 
gesta y quema los humores. Montano (cons. 244) prueba que 
a veces el hígado frío puede ser la causa. Parece que Laurens 
(cap.12), Trincavelli (libro 12, consil.) y Walter Bruel, echan 
más culpa al bazo, que no cumple su deber de purgar el híga- 
do como debería, al ser demasiado grande o demasiado pe- 
queño, al llevarle demasiada sangre y no expulsarla, como 
apuntó P. Cnemander, en una de sus consultasli3%1, y la llamó 
«la hinchazón del bazo» y fuente de la melancolía. 


Diocles suponía que el fundamento de este tipo de melan- 
colía procedía de la inflamación del píloro, que es la boca in- 
ferior del bulbo. Otros lo atribuyen al mesenterio o al dia- 
fragma destemplado por el calor, al vientre dañado, a la obs- 
trucción de las hemorroides, junto con muchas otras seme- 
jantes. Todo ello lo reduce Laurens (cap.12), a tres: el mes- 
enterio, el hígado y el bazo, de donde la llama melancolía he- 
pática, esplénica y meseraica. 

Las causas externas son la mala dieta, las preocupaciones, 
las tristezas, los desagrados y, en una palabra, las seis cosas 
no-naturales, como ha encontrado por experiencia Montano 
(consil. 244). Solenander (consil. 9), con un ciudadano de 
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Lyon (Francia), da a entender al lector que sabía el perjuicio 
causado por una medicina de cantárida, que un médico inex- 
perto administró a su paciente para beber «como excitante 
del deseo sexual». Pero normalmente lo comienzan el temor, 
la tristeza, y alguna conmoción repentina o perturbación 
mental en los cuerpos que están dispuestos especialmente. 
Melanchthon (De anima, tr. 14, cap.2) lo considera habitual 
en los hombres, como la maternidad en las mujeres, por al- 
gún problema grave, algún disgusto, dolor o desagrado. Pues, 
como cuenta Camerario en su vida, el mismo Melanchthon 
estaba muy afectado por ello, y por tanto podía hablar por 
experiencia. Montano (consil. 22, «Pro delirante Judaeo») lo 
confirma: le condujeron a ello síntomas mentales gravesl13%1, 
Rondelet cuenta de sí mismo que, estando un día muy dedi- 
cado a escribir unas notas de medicina, al molestarle por un 
suceso extraño, cayó en un ataque hipocondríaco, y para evi- 
tarlo bebió una cocción de ajenjo y se liberó de él. Melanch- 
thon («al ser la enfermedad tan molesta y frecuente») consi- 
dera que es «un estudio muy necesario y provechoso para que 
todo el mundo sepa sus accidentes, y que es peligroso no sa- 
berlo» y quisiera, por tanto, que todo el mundo comprendiera 
hasta cierto punto sus causas, síntomas y curaciones. 
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SuBsección V 


Causas de la melancolía de todo el cuerpo 


Como antes, la causa de este tipo de melancolía es interna 
o externa. Interna, «cuando el hígado es propenso a engen- 
drar ese humor, o el bazo es débil por naturaleza y no es ca- 
paz de desempeñar su oficio»[13%, Lo incrementan un tem- 
peramento melancólico, la retención de las hemorroides, de 
las evacuaciones mensuales, de la sangre de la nariz, las en- 
fermedades largas, las fiebres y las seis cosas no-naturales, 
pero especialmente, una mala dieta, como piensa Lepoisli3%), 
las legumbres, la carne salada, el marisco, el queso, el vino 
tinto, etc. Mercurial, siguiendo a Averroes y Avicena, conde- 
na todas las hierbas; Galeno (De locis affectis, libro 3, cap.7), 
especialmente la berza. Igualmente, el temor, la tristeza, los 
disgustos, etc., pero de esto ya se ha hablado antes. Y así, 
brevemente, habéis tenido las causas generales y particulares 
de la melancolía. 


Ahora, id y jactaos de vuestra felicidad actual, quienquiera 
que seáis, alardead de vuestro temperamento, de vuestras 
partes buenas, insolentaos, triunfad y presumid. Ved en qué 
frágil estado os encontráis, cuán presto os podéis afligir, de 
cuántos modos: con una dieta mala, un aire malo, una peque- 
ña pérdida, una tristeza o descontento pequeños, una fiebre, 
etc.; cuántos accidentes repentinos pueden procuraros la rui- 
na, qué pequeña posesión de felicidad tenéis en esta vida, qué 
criaturas tan delicadas y estúpidas sois. «Por tanto, humillaos 
ante la mano poderosa de Dios» (1 P 5, 6), conoceos, cono- 
ced vuestra miseria actual, y haced un uso correcto de ella. 
«Quien está de pie, que se cuide de no caer». Ahora florecéis 
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y tenéis «bienes corporales, mentales y fortuna», «no sabéis 
qué tormentos y tempestades puede traer consigo la tarde». 
No estéis seguros, entonces, «estad sobrios y vigilad», «sed 
reverentes con vuestra suerte»!1321, sí sois afortunados y ricos; 
si estáis enfermos y pobres, moderaos. He dicho. 
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TERCERA SECCIÓN 


566 


Miembro l, SuseccióN 1 


Síntomas o señales de la melancolía en el cuerpo 


Parrasio, un pintor de Atenas, compró a un anciano de en- 
tre los cautivos olintios que se trajo a casa Filipo de Macedo- 
nia para vender; y cuando le tuvo en Atenas, le sometió a tor- 
turas y tormentos extremos para expresar mejor gracias a su 
ejemplo las penas y dolores de su Prometeo, al que estaba a 
punto de pintar entoncesl13%l, No necesito ser tan bárbaro, 
inhumano, curioso o cruel para mi propósito, torturando a un 
pobre melancólico; sus síntomas son sencillos, obvios y co- 
munes, no se necesita una observación tan exacta ni traer un 
objeto tan lejano, se describen a sí mismos, se revelan volun- 
tariamente, son demasiado frecuentes en todas partes, los en- 
cuentro allá donde vaya, no pueden ocultarlo, sus penas son 
bien sabidas, no necesito buscar lejos para describirlos. 


Los síntomas son, por tanto, o universales o particulares a 
las personas y a las especies dice Gordon (Lilio de medicina, 
cap.19, part. 2); «algunas señales son secretas, otras manifies- 
tas; algunas corporales, otras mentales, y varían de forma di- 
versa, de acuerdo con las causas internas o externas» (Capi- 
vaccio); o proceden de las estrellas (de acuerdo con Giovanni 
Pontano, De rebus coelestis, libro 10, cap.13), y de las influen- 
cias celestes o de los humores mezclados de formas diversas 
(Ficino, De sanitate tuenda, libro 1, cap.4). Dependiendo de 
si son calientes, fríos, naturales, no naturales, en aumento o 
en disminución, Aecio considera una variedad de signos me- 
lancólicos. Laurens los adscribe a sus diversas temperaturas, 
deleites, naturalezas, inclinaciones, continuidad en el tiempo, 
según sean simples o mezclados con otras enfermedades; y, 
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puesto que las causas son diversas, igualmente los signos de- 
ben ser también infinitos (Altomari, Ars medica, cap.7). Y del 
mismo modo que el vino produce efectos variados, o la hier- 
ba llamada «tortocollo» por Laurensli3%l, «que hace reír a al- 
gunos, a otros llorar, a algunos dormir, a otros bailar, a algu- 
nos cantar, a otros aullar, a algunos beber, etc.», así, este hu- 
mor melancólico nuestro produce diferentes señales en dis- 
tintos individuos. 


Pero para delimitarlos, estos síntomas generales se pueden 
reducir a los corporales y los mentales. Los signos habituales 
que aparecen en los cuerpos de los que son melancólicos son 
éstas: son fríos o secos o son calientes y secos, según esté el 
humor más o menos adusto. De estas primeras cualidades 
puede surgir una segundal!%l, la del color!!1l: negro, tosta- 
do, pálido, rubicundo, etc. Algunos son, como observa Mon- 
talto (cap.16) siguiendo a Galeno (De locis affectis, libro 3), 
muy colorados y de color fuerte. Hipócrates (en su libro De 
insania et melancholia)"%l cuenta estas señales: que están 
«flacos, mustios, con los ojos hundidos, parecen ancianos, 
con arrugas, ásperos, muy afectados por la flatulencia y por 
retortijones o dolor en el vientre; eructan a menudo, tienen el 
vientre seco y duro, la mirada abatida, la barba lánguida, 
zumbido en los oídos, vértigo, mareos, con poco o nada de 
sueño e interrumpido, sueños terribles y temibles». 


«Hermana Ana, ¡qué sueños me aterrorizan y me des- 
piertan!»114031, 


Los mismos síntomas los repiten Melanelio (en su libro 
sobre la melancolía, recogido de Galeno), Rufo, Aecio, Al- 
Razí, Gordon y todos los modernos: «eructos continuos, agu- 
dos y apestosos, como si la comida del estómago estuviera 
putrefacta o si hubieran comido pescado, vientres duros, sue- 
ños absurdos e interrumpidos y muchas visiones fantásticas 
en los ojos, vértigo, están propensos a temblar e inclinados a 
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la lujuria». Algunos!14041 añaden la palpitación de corazón y el 
sudor frío como síntomas habituales, y «un latido en muchas 
partes del cuerpo», una especie de comezón, dice Laurens, en 
la superficie de la piel, como una mordedura de pulga a veces. 
Montalto (cap.21) considera como signos la mirada fija y el 
pestañear mucho, al igual que Avicena (libro 3, fen.1, tr. 4, 
cap.18): «les pestañean los ojos y los tienen muy rojos», etc. 
La mayoría tartamudea; esto lo ha tomado de los Aforismos 
de Hipócrates. Al-Razíl140 pone como muestra principal «el 
dolor de cabeza y la pesadez obligatoria, mucha palpitación 
del flato en la piel, así como tartamudeo o tropiezos en el ha- 
bla, etc., los ojos hundidos, venas gruesas, y labios gruesos». 
Para algunos, si están más afectados, también son comunes 
los gestos mímicos, la risa, las muecas, la burla, el murmullo, 
hablar consigo mismos, tener bocas y caras extrañas, voces 
inarticuladas, exclamaciones, etc. Y aunque normalmente son 
delgados, hirsutos, de semblante triste, macilentos y no muy 
agradables a la vista, debido a sus continuos temores, penas y 
vejaciones, están embotados, pesados, perezosos, inquietos, 
incapaces de ponerse con ninguna ocupación; sin embargo su 
memoria es en su mayor parte buena, tienen felices ocurren- 
cias y comprensión excelente. Sus cerebros calientes y secos 
hacen que no puedan dormir, sufren «vigilias fuertes y fre- 
cuentes» (Areteo); a veces están despiertos durante un mes o 
un año seguido. Hércules de Sajonial1%] asegura fidedigna- 
mente que había oído jurar a su madre que no había dormido 
durante siete meses seguidos. Trincavelli (tomo 2, consil. 16) 
habla de uno que estuvo despierto durante cincuenta días, y 
Schenk tiene ejemplos de dos años, y todo sin mayor daño. 
En las acciones naturales, su apetito es mayor que su diges- 
tión, según cree Al-Razí: «desean comer, pero no pueden di- 
gerir». Y aunque «coman mucho, están delgados, con mal as- 
pecto», dice Areteo, «macilentos y duros, muy afectados por 
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el estreñimiento»!14071, indigestiones, obstrucciones, gargajeo, 
eructos, etc. Su pulso es raro y lento, excepto el de las caróti- 
das, que es muy fuertel1%8l; pero varía según aumentan los 
dolores o perturbaciones, como ha probado por extenso Stru- 
th (4rs sphygmica, libro 4, cap.13). A decir verdad, en las en- 
fermedades crónicas el pulso no se ha de observar mucho, al 
haber en él mucha superstición, como apunta Cratol140, y 
Galeno describe tantas diferencias, que se atreve a decir que 
no lo puede observar o comprender cualquiera. 


Su orina es generalmente pálida, con poco color, y escasa 
en cantidad (Areteo); pero esto, en mi opinión, es tan incier- 
to como lo otro, y varía a menudo de acuerdo con las diversas 
personas, los hábitos, y en otras ocasiones; no se ha de consi- 
derar en las enfermedades crónicas. «Los excrementos de los 
melancólicos son en algunos muchos, en otros pocos, según 
el papel que desempeñe el bazo»!110); y de ahí procede la fla- 
tulencia, la palpitación del corazón, la respiración cortada, la 
excesiva humedad en el estómago, la pesadumbre y el dolor 
de corazón, la estupidez intolerable y el embotamiento de los 
espíritus. Sus excrementos o evacuaciones son duros, negros 
en algunos, y escasos. Si están afectados el corazón, el cere- 
bro, el hígado, el bazo —como ocurre normalmente—, se 
producen muchos inconvenientes, les acompañan muchas 
enfermedades, como el íncubo, la apoplejíal!*1, la epilepsia, 
el vértigo, las vigilias frecuentes y los sueños terribles, la risa 
intempestiva, el llanto, los suspiros, los sollozos, el rubor, el 
sonrojo, el temblor, el sudor, el desfallecimiento, etc.11*121, “To- 
dos sus sentidos se ven afectados!!413l, piensan que ven, oyen, 
huelen y tocan lo que no está, como se probará en el siguien- 
te discurso. 
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SunseccióN II 


Síntomas o señales de la mente 


Arculano (In 9 Rhasis ad Almansor, cap.16) considera que 
estos síntomas son infinitos, como de hecho lo son, y que va- 
rían de acuerdo con los individuos, «pues apenas uno de cada 
mil desvaría igual que otro» (Laurens, cap. 1611414). Señalaré 
unos pocos de los más importantes; y del resto, el temor y la 
tristeza, que al igual que son causas frecuentes, del mismo 
modo, si perseveran durante mucho tiempo —de acuerdo 
con los aforismos de Hipócrates y GalenolI—, son señales 
seguras, compañeros inseparables y característicos de la me- 
lancolía; de la melancolía presente y habitual dice Montalto 
(cap.11), y común a todos los enfermos, como sostienen Hi- 
pócrates, Galeno, Avicena y todos los modernos. Pero igual 
que los sabuesos se alejan muchas veces corriendo por un gri- 
to falso, sin darse cuenta de que están equivocados, igual ha- 
cen éstos. Pues Diocles antiguamente (al que refuta Galeno) 
y, entre los más reciente, Hércules de Sajonial1416l con Luis 
Mercado (De melancholia, libro 1, cap.17), tienen excepcio- 
nes a este aforismo de Hipócrates; no siempre es verdad ni se 
ha de entender así en términos generales. El temor y la tris- 
teza no son síntomas comunes a todos los melancólicos; «tras 
una consideración más seria, encuentro (dice) que algunos no 
son así en absoluto. Algunos están realmente tristes, pero no 
temerosos; algunos temerosos, pero no tristes; y algunos ni 
temerosos ni tristes; algunos ambas cosas». Exceptúa cuatro 
tipos: los fanáticos, como lo fueron Casandra, Manto, Nicos- 
trata, Mopso, Proteo, las sibilas, de los que Aristóteleslt4171 
confesaba que se sentían totalmente melancólicos. Giamba- 
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ttista della Porta le secunda (Physiognomica, libro 1, cap.8): se 
encontraban «arrebatados por la atrabilis»; las personas de- 
moníacas y las que hablan lenguas extranjeras son de este ti- 
po; algunos poetas que ríen siempre y se creen reyes, carde- 
nales, etc., son sanguíneos, dispuestos de forma agradable en 
su mayor parte, y así continúan. Giambattista della Portal14181 
confina el temor y la tristeza a los que son fríos; pero a los 
amantes, las sibilas y los entusiastas los excluye totalmente. 
De modo que creo que puedo concluir ciertamente que no 
siempre están tristes y temerosos. Pero habitualmente, ade- 
más, y sin que haya ninguna causa, «temen lo que no hay que 
temer (Gordon), lo que no tiene importancia»; «aunque no 
todos temen igual», dice Altomari, «sin embargo lo hacen de 
forma semejantel149, algunos con un temor extraordinario y 
poderoso» (Areteo). 


«Muchos temen la muerte, y sin embargo, paradójicamen- 
te, se suicidan» (Galeno, De locis affectis, libro 3, cap.17). Al- 
gunos tienen miedo de que se les caiga el cielo en la cabeza, 
otros de estar heridos o de poder estarlo. «Se preocupan con 
escrúpulos de conciencia, desconfiando de las mercedes divi- 
nas, piensan que van a ir al infierno con seguridad, que el de- 
monio les cogerá, y hacen grandes lamentos» (Jason Pratis). 
El temor a los demonios, a la muerte, a que estarán muy en- 
fermos de tal o cual enfermedad, prontos a temblar ante cual- 
quier objeto, que morirán enseguida o que alguno de sus 
amigos más queridos o socios más cercanos están ciertamente 
muertos, el peligro inminente, la pérdida, la desgracia, etc. 
Creen que son enteros de cristal y por lo tanto no soportan 
que nadie se les acerque, o que son enteros de corcho, ligeros 
como plumas; otros se creen pesados como el plomo; algunos 
tienen miedo de que se les caiga la cabeza de encima de los 
hombros, creen tener ranas en el estómago, etc. Montano 
(consil. 23) habla de uno «que no se atrevía a alejarse de casa 
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paseando, por temor a desmayarse o morir». Otro «teme que 
todo el que se encuentre le robe, pelee con él o lo mate»[120), 
Un tercero no se atreve a pasear solo, por temor a encontrarse 
al demonio, a un ladrón o a ponerse enfermo; teme a todas 
las ancianas pues las cree brujas, sospecha que todos los pe- 
rros O gatos negros que ve son el demonio, que cada persona 
que se le acerca está embrujada, que toda criatura, todos, in- 
tentan perjudicarle, que buscan su ruina. Otro no se atreve a 
cruzar un puente, acercarse a una charca, una piedra, una co- 
lina empinada, a acostarse en una habitación donde haya tra- 
vesaños por temor a verse tentado a suicidarse, ahogarse o 
precipitarse. Si está entre un auditorio silencioso, como en un 
sermón, tiene miedo de hablar alto de improviso, de decir al- 
go indecente o inadecuado. Si está cerrado en una habitación, 
tiene miedo de ahogarse por falta de aire, y siempre lleva 
consigo galletas, aguardiente o algún tipo de licor por temor 
a los desmayos o a estar enfermo; si está en una muchedum- 
bre, en medio de la iglesia, en una multitud, de la que no 
puede salir bien, aunque esté sentado cómodamente, se ve 
afectado. Promete libremente llevar a cabo cualquier ocupa- 
ción de antemano, pero cuando va a realizarla, no se atreve, 
sino que teme un número infinito de peligros, desastres, etc. 


Algunos «tienen miedo de ser quemados!!Y1!, o de que el 
suelo se hunda bajo sus pies!!*221 o les trague rápidamentel!*231 
o que el rey les llame a juicio por algo que nunca han hecho» 
(Al-Razí, Continens), «y que serán ejecutados con toda segu- 
ridad». El terror de una muerte tal les trastorna, y temen tan- 
to y se atormentan igual mentalmente «como los que han co- 
metido un asesinato, y están pensativos sin razón, como si ya 
se les hubiera acusado de asesinato» (Platter, De mentis alie- 
natione, cap.3). Tienen miedo de alguna pérdida, de estar en 
algún peligro por el que puedan perder la vida, sus bienes y 
todo lo que tienen, pero no saben por qué. Trincavelli (consil. 
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13, libro 1) tenía un paciente que quería suicidarse por temor 
a ser ahorcado, y durante tres años seguidos no se le pudo 
convencer de que no había matado a ningún hombre. Platter 
(Observationes, libro 1) tiene otros dos ejemplos de temerosos 
de ser ejecutados sin causa. Si llegan a un sitio donde se ha 
cometido un robo, hurto u otro delito semejante, inmediata- 
mente temen ser sospechosos, y muchas veces se descubren 
sin motivo. Luis XI, rey de Francia, sospechaba que todo el 
que se le acercaba era un traidor y no se atrevía a confiar en 
ningún oficial. «Algunos temen a todos por igual, otros sólo a 
algunos»[124 y no pueden soportar su compañía, enferman 
con ellos o si están lejos de casa. Otros siempre sospechan 
traición[1%51, otros «tienen miedo de sus amigos más queridos 
e íntimos»11%26l (Melanelio, E Galeno, Ruffo, Aetio) y no se 
atreven a estar solos en la oscuridad por temor a los duendes 
y demonios. Aquél sospecha que todo lo que se ve u oye es 
un demonio o que está encantado, e imagina miles de quime- 
ras y visiones que ve realmente en sus pensamientos, como: 
bichos, o que habla con negros, fantasmas, duendes, etc. 


«Le espanta cualquier leve brisa, le sobresalta cualquier 
ruido»1271, 

A otro no se le verá en la calle por vergúenza, sospecha, y 
timidez, «le gusta la oscuridad tanto como la vida y no puede 
soportar la luz»[1%28l o sentarse en lugares luminosos, tiene el 
sombrero siempre sobre los ojos, no quiere ver ni ser visto vo- 
luntariamente (Hipócrates, Liber de insania et melancholia). 
No se atreve a estar acompañado por temor a ser maltratado, 
deshonrado, a excederse en los gestos o las palabras o a po- 
nerse enfermo. Piensa que todo el mundo le observa, le 
apunta, se burla de él, es malicioso con él. En su mayoría, 
«tienen miedo de ser embrujados, poseídos o envenenados 
por sus enemigos», y a veces sospechan de sus amigos más 
cercanos: «piensa que algo dentro de él habla o le dice algo, o 
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que hablan de él, y que él arroja veneno»l129, Cristóbal de 

Vega (libro 2, cap.1) tenía un paciente tan afectado que no le 
8 p p q 

podía reducir con ninguna persuasión o medicina. 


Algunos temen tener cualquier enfermedad temible que 
ven, oyen o leen que otros tienen, y por tanto no se atreven a 
oír o leer sobre ningún tema, no sólo de la melancolía, para 
no aplicarse a sí mismos lo que oyen o leen, pues lo agrava- 
rían y aumentarían. Si ven a alguien poseído, embrujado, con 
un paroxismo epiléptico, un hombre agitado por la parálisis o 
mareado, tambaleándose, o en un lugar peligroso, etc., mu- 
chos días después les sigue rondado en la cabeza, temen estar 
así también, estar en un peligro semejante, como observa Pe- 
rkins (en sus Cases of Conscience, cap.12, sec. 2); y muchas ve- 
ces, por la fuerza de la imaginación, lo provocan. No pueden 
soportar ver ningún objeto terrible, como un monstruo, un 
hombre ejecutado, un cadáver, oír nombrar al demonio o ver 
algún suceso trágico, ya que tiemblan de miedo, «sueñan con 
duendes» (Luciano) y no pueden sacárselos de la cabeza des- 
pués de mucho tiempo. Se aplican a sí mismos (como ya he 
dicho) todo lo que oyen, ven o leen, como apunta Felix Pla- 
tter!10l de algunos médicos jóvenes que, aprendiendo a curar 
enfermedades, las cogen, enferman y se apropian de todos los 
síntomas contados por otros y se los aplican a sí mismos. Y 
por tanto, «repito un consejo, aunque al lector le parezca te- 
dioso, prefiero repetir diez veces diez palabras aunque sobren, 
antes que echar de menos una sola»; aconsejaría al que ahora 
esté melancólico que no lea este tratado sobre los síntomas 
para que no se inquiete o empeore durante una temporada y 
se vuelva más melancólico de lo que estaba antes. 

En general, de entre todo, considera esto: «se quejan por 
tonterías y temen sin causa»[1%1, dice Areteo. Siempre pien- 
san que su melancolía es la más grave, y que nadie está tan 
mal como ellos, y aunque no haya ninguna relación, sin em- 
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bargo seguro que nadie ha estado nunca tan afectado o de es- 
ta forma, en verdad tan atormentado y trastornado, en una 
agonía tan grande por tonterías (de las que se reirán des- 
pués), como si fueran realmente los temas más materiales y 
esenciales sin duda dignos de temer, y no se convencerá de 
otra cosa. Tranquilizadles de algún temor e inmediatamente 
se atormentan por otro, siempre temen algo que imaginan o 
conciben para sí neciamente, que quizá no ha existido nunca, 
nunca puede existir ni probablemente existirá. Se atormentan 
mentalmente por cualquier cosa, están intranquilos, se quejan 
siempre, están apesadumbrados, enfadados, son suspicaces, 
envidiosos, descontentos, y no pueden liberarse mientras 
continúe la melancolía. O si su mente está tranquila por el 
momento, y se liberan de peligros extraños, de accidentes ex- 
ternos, ya sus cuerpos están destemplados, sospechan que 
una u otra parte está mal. Ahora les duele la cabeza, el cora- 
zón, el estómago, el bazo, etc., están afectados, seguramente 
tendrán esta o aquella enfermedad; están siempre atormenta- 
dos corporal o mentalmente, o ambos, y siempre están mo- 
lestos por la flatulencia, la fantasía corrupta o alguna destem- 
planza accidental. Sin embargo, todos estos, como apunta 
Jacchinus[14321, «en todo lo demás son sabios, formales, dis- 
cretos, y no hacen nada que desdiga su dignidad, persona o 
lugar, salvo por este temor necio, ridículo e infantil», que tan- 
to y tan continuamente les tortura y atormenta el alma. Co- 
mo un perro ladrador que siempre grita, pero pocas veces 
muerde, este siempre temor molesta y, mientras dure la me- 
lancolía, no se puede evitar. 


La tristeza es, como atestiguan todos los escritores, la otra 
característica y compañera inseparable, tan inseparable como 
san Cosme y san Damián o el fiel Acates; un síntoma común, 
continuo y siempre sin ninguna causa evidente. «Siempre es- 
tán tristes, pero no pueden decir por qué»l!*3l, «nunca se 
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ríen, están tristes, cogitabundos», parece como si acabasen de 
salir de la cueva de Trofonio. Y aunque se ríen muchas veces, 
y parecen estar muy felices (como lo estarán esporádicamen- 
te), sin embargo en un momento están otra vez torpes, obtu- 
sos y pesados, a la vez alegres y tristes, pero en su mayor par- 
te tristes. «Lo que gusta desaparece pronto, lo que disgusta se 
queda tenazmente»l1%341, La tristeza persiste en ellos conti- 
nuamente, corroyéndoles como el buitre hizo con las entra- 
ñas de Titiol1%5, y no pueden evitarlo. En cuanto abren los 
ojos, después de sueños terribles, inquietos, sus corazones 
apesadumbrados empiezan a suspirar. Están siempre quejo- 
sos, irritables, suspirando, doliéndose, quejándose, en- 
contrando fallos, afligidos, envidiosos, llorando, heautontimo- 
rumenot, «se castigan a sí mismos» mortificándose, están ape- 
sadumbrados, con pensamientos intranquilos, desasosegados, 
descontentos, ya sea por sus propios asuntos, ya por los de 
otros o por los públicos, aunque no les conciernan. Las cosas 
pasadas, presentes o futuras, el recuerdo de alguna desgracia, 
las pérdidas, daños, abusos, etc., les atormentan y reavivan, 
como si se hicieran de nuevo; si no, se afligen por cualquier 
peligro, pérdida, necesidad, vergilenza, miseria, que segura- 
mente vendrán, como sospechan y desconfían. La lúgubre 
Ate les mira con malos ojos, hasta tal punto que Areteo lo 
llama «opresión del alma», agonía perpetua. Apenas se les 
puede agradar o aliviar, y aunque en opinión de otros son 
muy felices, van, paran, corren, se apresuran, «como un jine- 
te, cabalga tras de él»l1%6l, no pueden evitar esta plaga salvaje. 
Aunque lleven la compañía que quieran, «la flecha mortal 
hiere su costado»[1%7l, como un ciervo que ha sido alcanzado, 
ya corra, vaya, descanse con el rebaño o solo, la pena conti- 
núa; la irresolución, la inconstancia, la vanidad mental, su te- 
mor, su tortura, preocupación, celos, sospecha, etc., conti- 
núan y no es posible aliviarlas. 
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Así se quejabal1438l en el poeta: «Volvió a casa triste y ape- 
sadumbrado; sus criados hicieron todo lo que pudieron para 
agradarle: uno le quitó los calcetines, otro le preparó la cama, 
el tercero la sopa, todos se esforzaron lo más posible para 
suavizar su pena y alegrar su persona». Estaba profundamen- 
te melancólico, porque había perdido a su hijo y «eso le esta- 
ba torturando», era su dolor, su agonía, que no se podía qui- 
tar. De ahí procede muchas veces el que estén hartos de vivir 
y que los pensamientos salvajes de violentar sus propias per- 
sonas les vengan a la cabeza. «El hastío de vivir» es un sínto- 
ma habitual, «el tiempo pasa despacio y sin diversión», pron- 
to se cansan de todo; ahora se quedan, ahora se van; si están 
en la cama, se levantarán, si están levantados se irán a la ca- 
ma; tan pronto estén complacidos, ya descontentos de nuevo; 
ahora les gusta todo, luego les disgusta, hastiados de todo; 
«ahora desean vivir, luego morir», dice Aureliano (libro 1, 
cap.6). Pero la mayoría «desprecian la vida»1189, están des- 
contentos, inquietos, perplejos por cualquier causa o sin ella, 
y a menudo se sienten tentados, digo, de suicidarse: «no pue- 
den vivir, no saben morir»1*0l, Se quejan, lloran, se lamen- 
tan, y piensan que llevan una vida miserable, nunca nadie ha 
estado antes así o tan mal; todos los pobres que ven son muy 
afortunados con respecto a ellos, cada mendigo que viene a 
su puerta es más feliz que ellos, estarían contentos de cam- 
biar su vida por la de ellos, especialmente si están solos, ocio- 
sos, y lejos de su compañía habitual, molestos, disgustados, o 
provocados. La pena, el temor, la agonía, el descontento, el 
cansancio, la pereza, la sospecha o alguna pasión semejante 
les atrapa con fuerza. Sin embargo, enseguida, cuando están 
con una compañía que les gusta o agrada, «condenan su dis- 
gusto anterior y están muy contentos de vivir», como observa 
Octavio Horaciano (libro 2, cap.5). Y continúan así hasta 
que, con algún disgusto nuevo, se ven molestos otra vez y en- 
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tonces están hartos de vivir, hartos de todo, quieren morir, y 
muestran más necesidad que deseo de vivir. El emperador 
Claudio, según lo describe Suetonio!1“1, tenía una enferme- 
dad de este tipo, pues cuando se veía atormentado por el do- 
lor de estómago, le venía la idea de suicidarse. Julio César 
Claudino (consil. 84) tenía un paciente polaco tan afectado, 
que por el temor y la tristeza que siempre le inquietaban 
odiaba su propia vida, deseaba la muerte a cada momento, 
deseaba liberarse de su miseria. Mercurial tenía otro ejemplo, 
y otro autor, otro de uno que a menudo consideraba el matar- 
se y continuó así durante muchos años. 


La sospecha y los celos son síntomas generales: normal- 
mente son desconfiados, inclinados a equivocarse y a exage- 
rar, «fácilmente irascibles», enojadizos!!*2l, malhumorados, 
impacientes y propensos a gruñir por el mínimo motivol!*%1, 
«con sus mejores amigos», y sin motivo, «se ofenderán, haya 
o no causa». Si hablan en broma, se lo toma en serio. Si no se 
les saluda, invita, consulta o se les pide consejo, etc., o se des- 
cuida el respeto hacia ellos, una pequeña cortesía o ceremo- 
nia, piensan que no se les hace caso y se les desprecia; esto les 
atormenta durante un tiempo. Si dos hablan entre sí, conver- 
san, susurran, bromean, o cuentan una historia en general, 
piensa inmediatamente que se refieren a él, todo se lo aplica a 
sí mismo. O si hablan con él, está dispuesto a confundir cual- 
quier palabra que digan e interpretarlo mal. No puede sopor- 
tar que nadie le mire fijamente, ni casi que le hable, se ría, 
bromee o sea íntimo, o que tosa, se ría, o escupa o haga cierto 
ruido a veces, etc. Piensa que se ríen de él o le señalan a él, o 
lo hacen para su deshonra, que le embaucan o le despre- 
cian!1*“I. Piensa que todo el mundo le mira, y él se pone páli- 
do, rojo, suda de temor e ira si alguien le observa. Se excita 
por ello y, mucho después, esta idea falsa del maltrato le ator- 
menta. Montano (consil. 22) da un ejemplo de un judío me- 
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lancólico que estaba «más iracundo que el mar Adriático», 
tan irritado y receloso, «tan fácilmente enojadizo», que nadie 
sabía decir cómo se podía estar en su compañía. 


Son inconstantes en todas sus acciones, vertiginosos, in- 
quietos, incapaces de resolver ningún asunto; quieren y no 
quieren, se convencen a favor y en contra con cualquier moti- 
vo o palabra que se diga. Y sin embargo, si se deciden de una 
vez, son obstinados, difíciles de resignar. Si aborrecen algo o 
algo les disgusta o desagrada, una vez resueltos, aunque sea 
con mucho para mejor, no se les cambiará con ningún conse- 
jo o persuasión. Sin embargo, en la mayoría de las cosas vaci- 
lan, son irresolutos, incapaces de decidir, por temor; «ya son 
gastadores, ya avaros, y de repente se arrepienten de lo que 
han hecho» (Areteo), de modo que de ambas formas se ator- 
mentan: lo hagan o no, quieran o tengan, acierten o se equi- 
voquen, se intranquilizan por todo, se cansan pronto y siem- 
pre buscan cambiar, son inquietos —digo—, volubles, huidi- 
zos, no pueden soportar estar en un sitio demasiado pequeño. 

«En Roma, le gustaría ir al campo; una vez allí, alaba la 
ciudad hasta el infinito»114451, 


No soportan la compañía durante mucho tiempo, ni perse- 
vera en una acción u ocupación, 
«y como los hijos de los ricos, quiere su comida en tro- 
zos pequeños, y se enfada con la niñera, no la deja cantar- 
le para dormir»[14461, 


A veces le gusta, otras veces le disgusta. Como a quien le 
han picado las pulgas y no puede dormir, y da vueltas en la 
cama de un lado a otro, sus mentes inquietas se agitan y va- 
rían, no tienen paciencia para acabar de leer un libro, para 
acabar un juego o dos, andar una milla, estar sentados una 
hora, etc. Se animan y desaniman en un momento; se ani- 
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man a emprender algo y con una sola palabra se desaniman 
de nuevo. 


Son extremadamente apasionados, «y lo que quieren, lo 
buscan frenéticamente», siempre están ansiosos y muy anhe- 
lantes, desconfiados y temerosos, envidiosos, maliciosos; un 
rato dadivosos, otro ahorrativos, pero en su mayor parte codi- 
ciosos, murmurando, quejándose, descontentos y siempre la- 
mentándose, envidiosos, malhumorados, «inclinados a la 
venganza», enseguida atormentados y muy violentos en sus 
imaginaciones; no son afables en el habla ni propensos a las 
cortesías usuales, sino rudos, torpes, tristes, austeros. Siempre 
están pensativos, muy absortos y, como pinta Alberto Durero 
a la Melancolía!!*l, como una mujer triste y que se apoya en 
el brazo con unos libros determinados, ropas descuidadas, 
etc.; algunos la consideran orgullosa, suave, tonta o medio lo- 
ca, como veían los abderitas a Demócrito, y sin embargo tie- 
ne gran capacidad, excelente entendimiento, es juiciosa, sabia 
e ingeniosa. Pues yo soy de la opinión del noble!!*8l: «la me- 
lancolía mejora la comprensión del hombre más que ningún 
otro humor», adelanta sus meditaciones más que cualquier 
bebida fuerte o vino blanco seco. Tienen un juicio profundo 
en algunas cosas, aunque en otras «son inquietos y no juzgan 
correctamente», dice Fracastoro (De intellectione, libro 2). Y, 
como lo considera Arculano (ln Rhasis, cap.16), «su juicio es 
normalmente perverso y corrupto, puesto que consideran ho- 
nesto lo deshonesto y a los amigos como enemigos», abusan 
de sus mejores amigos y no se atreven a ofender a sus enemi- 
gos. Son cobardes en su mayor parte, «y temen ofender», dice 
Cardano (De rerum varietate, libro 8, cap.4); y si por causali- 
dad se exceden en palabras o en hechos o descuidan u olvidan 
alguna pequeña tarea o circunstancia, se atormentan misera- 
blemente y se inventan mil peligros e inconvenientes, «hacen 
de una mosca un elefante», si lo imaginan una vez. Se alegran 
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en exceso con cualquier rumor bueno, cualquier historia o su- 
ceso prósperos, se conmueven fuera de sí; de nuevo, por la 
mínima desgracia, por malas noticias, por un perjuicio erró- 
neo, una pérdida, un peligro, se afligen desmesuradamente, 
con gran agonía, están perplejos, abatidos, asombrados, im- 
pacientes, totalmente hundidos; temerosos, sospechando de 
todo. Sin embargo, también muchos son cerebros de mosqui- 
to desesperados, temerarios, descuidados, propensos a ser 
asesinados al carecer de todo temor y tristeza; de acuerdo con 
Hércules de Sajonial1%l, son «muy audaces, y se atreven a 
andar solos de noche por lugares desiertos y peligrosos, sin 
tener miedo de nadie». 


«Son propensos al amor y fáciles de atrapar»%0 (Montal- 
to, cap.21), se enamoran rápidamente, y desvarían por todo. 
Aman mucho hasta que ven a otra y se vuelven locos por ella, 
«y ésta, y ésta, y aquélla y todas». La actual les enternece más, 
y normalmente a la última la quieren más. Sin embargo, 
también algunos son «enemigos del amor», no pueden sopor- 
tar ver a una mujer, aborrecen el sexo, como el melancólico 
duque de Moscú, que enfermaba al instante sólo con ver- 
lasl14511, y el anacoreta que cayó en una parálisis fría cuando se 
le puso ante él una mujer!!*21, 

Son humorísticos sobremanera, a veces se ríen mucho, es- 
tán muy felices y al momento lloran sin motivo —lo que es 
habitual en muchas damas—, gimiendo, suspirando, pensati- 
vos, tristes, casi distraídos, «imaginan muchas cosas absurdas, 
vanas, y faltas de razón» (dice Frambesariusli451). Uno se 
imagina que es un perro, un gallo, un oso, un caballo, de cris- 
tal, de mantequilla, etc. Es un gigante, un enano, tan fuerte 
como cien hombres, un /ord, un duque, un príncipe, etc. Y si 
se le dice que tiene mal aliento, una nariz grande, que está 
enfermo o propenso a ésta o aquella enfermedad, lo cree in- 
mediatamente y quizá la llegue a desarrollar por la fuerza de 
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la imaginación. Muchos son inmutables y fijos en sus ideas, 
otros cambian al ver u oír cada tema. Si ven una obra de tea- 
tro, se refieren a ella una semana después; si oyen música o 
ven bailar, no tienen más que gaitas en la cabeza; si ven un 
combate, están a favor de las armas. Si se les perjudica, el 
perjuicio les atormenta durante mucho tiempo; si se les con- 
traría, la contrariedad, etc.[1454 Son inquietos en sus pensa- 
mientos y acciones, meditan continuamente, «más como so- 
ñadores que como hombres despiertos». Imaginan un mon- 
tón de ideas ridículas y fantásticas, tienen pensamientos frí- 
volos, imposibles de realizar, y a veces piensan realmente que 
oyen y ven ante sus ojos fantasmas o duendes; temen, sospe- 
chan, imaginan que siempre hablan con ellos o les siguen. 


En conclusión, «siempre, dice Avicena, están despiertos, 
igual que otros duermen» y así en su mayor parte sus imagi- 
naciones e ideas, son tonterías absurdas, vanas y neciasl43); 
sin embargo son muy curiosos!!*%l y solícitos, continuos, «y 
piensan en exceso (Al-Razí, Continens, libro 1, cap.9) sobre 
cualquier cosa». Son tan serios con una tontería como si fuera 
un asunto muy necesario o de gran trascendencia, importan- 
cia y están siempre, siempre pensando en ello, «atormentán- 
dose». Aunque te hablen y parezcan estar ocupados con otra 
cosa, y en tu opinión muy atentos y ocupados, todavía les 
ronda por la mente esa tontería, ese temor, esa sospecha, ese 
perjuicio, esos celos, esa agonía, esa vejación, esa contrarie- 
dad, esos castillos en el aire, esa excentricidad, ese capricho, 
esa imaginación, ese maravilloso sueño despierto, sea el que 
sea. «No hacen preguntas (dice Fracastoro!14)) ni responden 
adecuadamente cuando se les pregunta»; no atienden mucho 
a lo que se les dice, su mente está en otro asunto; pregunta lo 
que quieras, no atienden ni se aplican al asunto que les ocu- 
pa, sino que se olvidan de lo que están diciendo, haciendo o 
de lo que deberían decir o hacer; allá dónde van, se distraen 
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con sus propios pensamientos melancólicos. Uno se ríe de re- 
pente, otro sonríe para sí, un tercero frunce el ceño, da voces, 
mantiene los labios cerrados, mueve las manos cuando pasea, 
etc. «Es propio de los melancólicos», dice Mercurial (consil. 
11), «que estén muy atentos, violentos, y continuamente con 
la idea con la que han estado ocupados antes». Hagan lo que 
hagan, no se pueden librar de ella, tienen que pensar en ella 
contra su voluntad mil veces de nuevo, «se atormentan conti- 
nuamente con ella», acompañados o sin compañía; en la co- 
mida, en el ejercicio, a todas horas y en todo lugar, «no pue- 
den sacarse de la mente los temas en los que menos quieren 
pensar»[14581, Si es algo especialmente ofensivo, no pueden ol- 
vidarlo, no pueden descansar o dormir por ello, sino que se 
atormentan siempre; «soportan los tormentos de Sísifo», co- 
mo observa Brunnerl1%, «perpetuamente sufriendo y bajo un 
látigo miserable». 


Cratol11, Laurens!!*611 y Fernel ponen el rubor como un 
síntoma común; «una modestia exagerada o pervertida» es al- 
go que les obsesiona y atormenta. Si se les ha maltratado, ri- 
diculizado, difamado, regañado, etc., o están afectados por 
alguna perturbación mental, les atormenta hasta tal punto 
que muchas veces se desaniman y están tan descorazonados y 
abatidos que no se atreven a salir (especialmente con compa- 
ñías extrañas) o a llevar a cabo sus asuntos ordinarios. Son 
tan infantiles, temerosos y pudorosos que no pueden mirar a 
nadie a la cara; algunos se inquietan más en este aspecto, al- 
gunos menos, unos más tiempo, otros menos o esporádica- 
mente, etc. Aunque otros, por el contrario (de acuerdo con 
Fracastoro)!*%2l son «impúdicos e impertinentes». Pero en su 
mayor parte son vergonzosos, y eso hace que, según P. Bles- 
ensis, Christopher Urswick, y muchos otros, rechacen los ho- 
nores, oficios y ascensos que a veces les proponen. No pueden 
hablar ni extenderse como otros, «el temor y la vergúenza les 
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impiden su conducta», se contentan con la situación actual, 
sin desear encargarse de ningún oficio, y por lo tanto nunca 
pueden ascender. Por ese motivo, pocas veces visitan a sus 
amigos, salvo a algunos familiares; son de pocas palabras, y 
muy a menudo están totalmente callados. Frambesarius, un 
francésli4631 tenía dos pacientes así, «totalmente taciturnos»; 
sus amigos no podían conseguir que hablaran. Rodrigo de 
Fonseca (Consultationes, tomo 2, consil. 85) da el ejemplo de 
un joven de veintisiete años que estaba frecuentemente calla- 
do, vergonzoso, atontado, solitario, que no quería tomar su 
comida ni dormir y, sin embargo, esporádicamente, era capaz 
de nuevo de tener hambre, etc. 


La mayoría son, como apunta Platter, «negligentes, taci- 
turnos, tardos, apenas se les puede obligar a que hagan lo que 
les atañe», aunque sea para su bien, al ser tan tímidos, apoca- 
dos, de poca o ninguna cortesía, insociables, difíciles de rela- 
cionar, especialmente con extraños. Prefieren escribir sus 
ideas a hablar y, por encima de todo, les gusta la soledad. 
«¿Están así de solos por placer o por temor?» pregunta uno. 
Por ambos. Sin embargo, yo pienso que es más bien por te- 
mor y tristeza, etc.: 

«De ahí que se apenen y teman, evitando la luz, y que 
se encierren en prisiones oscuras a la vista»l1164, 


Como Belerofonte en Homerol14631, 


«Que vagaba triste por los bosques, solo, alejándose de 
la compañía humana, haciendo grandes lamentos». 


Se deleitan con las riadas y las aguas, los lugares desiertos, 
les gusta pasear solos por huertos, jardines, paseos privados, 
calles traseras. Evitan la compañía, como Diógenes en su to- 
nel, o Timón el Misántropo, aborrecen a todos sus compañe- 
rost14661, incluso a sus conocidos más cercanos, y amigos más 
íntimos, pues tienen la idea —digo— de que todo el mundo 
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les observa, que se van a burlar o reír de ellos o les van a mal- 
tratar y, por lo tanto, se encierran en sus casas o habitaciones 
privadas, «huyen de los hombres sin motivo (dice Al-Razí, 
Continens, libro 1, cap.9) y les odian»; se ponen a dieta, se 
alimentan y viven solos. Ésta era una de las principales razo- 
nes por las que los ciudadanos de Abdera sospechaban que 
Demócrito estaba melancólico y loco, porque, como contaba 
Hipócrates en su epístola a Filopomeno, «abandonó la ciu- 
dad, vivía en arboledas y árboles huecos, en una rivera verde 
al lado de un río o en una confluencia de aguas todo el día y 
toda la noche»[14671, «lo cual es común entre los melancóli- 
cos»[1681. Los egipcios, por lo tanto, expresaban en sus jero- 
glíficos a un melancólico mediante una liebre, sentada en su 
típica postura, como una criatura temerosa y solitaria (Pie- 
rius, Hieroglyp»., libro 12). 

Pero estos síntomas y todos los anteriores son más o me- 
nos aparentes según aumente o disminuya el humor; en algu- 
nos se percibe poco o nada, y en otros está muy manifiesto. 
Es infantil en algunos, terrible en otros; se ha de ridiculizar 
en algunos, en otros se ha de compadecer o admirar; a éste le 
ocurre esporádicamente, a otro de forma continua. Y aunque 
estos síntomas sean comunes y probables en todas las perso- 
nas, sin embargo son mucho más notables, frecuentes, furio- 
sos y violentos en los melancólicos. Por decirlo en una pala- 
bra, no hay nada tan vano, absurdo, ridículo, extravagante, 
imposible, increíble, una quimera tan monstruosa, tan prodi- 
giosa y extraña, que ni los pintores y poetas se atrevan a plas- 
marla, que en verdad no teman, fantaseen, sospechen o ima- 
ginen en su interior. Y lo que decía Luis Vives!!*6%, en bro- 
ma, de un campesino estúpido —que mató a su burro por be- 
berse la Luna, «para poder devolver la Luna al mundo»— se 
puede decir de ellos en serio: actúan, conciben todo lo más 
extremo, todas las contrariedades y contradicciones, y en sus 


586 


infinitas variedades. «Hasta tal punto que apenas dos de cada 
dos mil coinciden con los mismos síntomas» («Erastus», De 
lamiis). La torre de Babel nunca produjo tanta confusión de 
lenguas como la variedad de síntomas que produce el caos de 
los melancólicos. En todos los melancólicos hay, como en las 
caras de los hombres, «una semejanza disímil», siempre. Y, 
como cuando nos bañamos en un río en el mismo sitio, no 
siempre es la misma agua numérica; al igual que el mismo 
instrumento proporciona diversas lecciones, así la misma en- 
fermedad produce diversidad de síntomas. Y aunque sean 
distintos, intrincados, y difíciles de limitar, me aventuraré en 
tan vasta confusión y generalidad para explicarlos en un cier- 
to orden y así descender a los particulares. 
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Sumsección III 


Síntomas particulares por la influencia de las estre- 
llas, las partes del cuerpo y los humores 


«Algunos tienen síntomas peculiares, de acuerdo con su 
temperamento y constitución, que han recibido de las estre- 
llas y las influencias celestes, de la variedad de ingenios y dis- 
posiciones», como sostiene A. Zara (Anatomia ingeniorum, 
sec. 1, memb. 11, 12, 13, 14). Alguien dicel1470) que las diver- 
sas enfermedades del cuerpo y el alma proceden de sus in- 
fluencias, como ya he probadol1%711, siguiendo a Ptolomeo, 
Pontano, Lemnio, Cardano y otros, pues son los principales 
regidores de los modales, las enfermedades, se iluminan mu- 
tuamente o son los señores del nacimiento, etc. Ptolomeo (en 
su Centiloquio), Hermes, o quien sea el autor de ese tratado, 
atribuye todos los síntomas que hay en los melancólicos a las 
influencias celestes: opinión que rechaza Mercurial (De affec- 
tibus, libro 1, cap.10). Pero, como digo, Giovanni Pon- 
tanol14721 y otros lo defienden obstinadamente. El que algunos 
sean solitarios, torpes, pesados, rudos, y otros, por el contra- 
rio, alegres, joviales, ligeros y felices, lo atribuyen totalmente 
a las estrellas. Si Saturno predomina en su nacimiento y le 
produce un temperamento melancólico, entonces será auste- 
ro, adusto, sombrío, arisco, de negro color, profundo en sus 
pensamientos, lleno de preocupaciones, miserias y descon- 
tentos, triste y temeroso, estará siempre callado, solitario, 
siempre deleitándose con la agricultura, con los bosques, 
huertos, jardines, ríos, estanques, lagunas, paseos oscuros y 
cerradosl11731, «Sus pensamientos se centrarán en edificar, 
plantar árboles, cultivar los campos, etc.», coger pájaros, pe- 
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ces, etc. Estarán siempre inventando y meditando sobre esos 
asuntos. Si Júpiter domina, son más ambiciosos, están siem- 
pre pensando en los reinos, magistraturas, cargos, honores o 
creyendo que son príncipes, potentados, y cómo se deben 
comportar, etc. Si domina Marte, están a favor de la guerra, 
de los combates valientes y las monomaquias; son enojadizos, 
coléricos, temerarios, furiosos y violentos en sus acciones; se 
imaginarán victoriosos, capitanes, serán apasionados y satíri- 
cos en sus discursos, grandes baladrones, de color rojizo. Y 
aunque sean pobres en apariencia, villanos y ruines, sin em- 
bargo, como Telefo y Peleo en el poetal14741 «se jactan de sus 
palabras ampulosas y rimbombantes», la boca se les llena de 
miríadas, y llevan tetrarcas hasta en la punta de la lengua. Si 
domina el Sol, serán /ords, emperadores —en la imaginación 
al menos— y monarcas, darán cargos, honores, etc. Si domi- 
na Venus, están siempre cortejando a su dama, y muy pro- 
pensos al amor, inclinados amorosamente, les parece oír mú- 
sica, teatro, ver buenos cuadros, bailarinas, divertimentos y 
cosas semejantes, están siempre enamorados y se vuelven lo- 
cos por todo lo que ven. Los mercuriales son solitarios, muy 
contemplativos, sutiles, poetas, filósofos, y meditan sobre es- 
tos asuntos principalmente. Si interviene la Luna, están a fa- 
vor de las peregrinaciones, travesías marítimas, muy inclina- 
dos a los viajes, a la conversación, la lectura y a meditar sobre 
ello; son erráticos en sus pensamientos, variados, se deleitan 
mucho con el agua, pescando, cazando, etc. 


Pero los síntomas más inmediatos proceden del tempera- 
mento mismo y de las partes orgánicas, como la cabeza, el 
hígado, el bazo, las venas meseraicas, el corazón, el vientre, el 
estómago, etc., y más especialmente de la destemplanza de 
los espíritus (que, como afirma Hércules de Sajonial!*”*l, son 
totalmente inmateriales) o de los cuatro humores en sus se- 
des, ya sean calientes o fríos, naturales, innaturales, innatos o 
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adventicios, en aumento o en disminución, simples o mixtos, 
con sus diversas mezclas y varias adustiones, combinaciones 
que pueden variar tanto como las cuatro calidades prima- 
riasl14761 de Claviol11771 y producir tantos síntomas diversos y 
ficciones tan monstruosas como efectos produce el vino, que, 
como observa Andrea Bacci (De vino, libro 3, cap.20), son 
infinitos. 


Las combinaciones de mayor importancia son éstas: 


Si es melancolía natural (como han descrito por extenso 
Luis Mercado, De melancholia, libro 1, cap.17, y Timothy 
Bright, cap.16), ya sea del bazo o de las venas, defectuosos 
por la abundancia o el espesor de la sustancia, es un humor 
frío y seco, como afirma Montano (consil. 26), y los indivi- 
duos son tristes, temerosos y miedosos. Prospero Calano (en 
su libro De atra bile), les considera más estúpidos de lo nor- 
mal, fríos, pesados, torpes, solitarios, lentos, «si tienen mu- 
cha atrabilis y muy fría». Hércules de Sajonia (libro 7, 
cap.19) sostiene que los que son melancólicos por naturaleza 
son de color plomizo o negrol18l, al igual que Guianerius 
(cap.3, tr. 15) y los que muchas veces piensan en su muerte, O 
que frecuentemente ven o hablan con negros, muertos, es- 
píritus, y duendes a menudo, si les ocurre en exceso. Estos 
síntomas varían según la mezcla de los cuatro humores no 
adustos o la mezcla de los cuatro humores adustos, que es la 
melancolía no-natural. Pues como ha escrito Alejandro de 
Tralles (libro 7, cap.16), «no hay una sola causa de esta me- 
lancolía, ni un solo humor que la genere, sino que son varios 
y mezclados de formas diversas, y de ahí procede esta varie- 
dad de síntomas»; y varían de nuevo según sean calientes o 
fríos. «La melancolía fría (dice Benedicto Victorio Faventino, 
Pract. Mag.) es una causa de desvarío y de síntomas más sua- 
ves; si es caliente o más adusta, de pasiones más violentas y 
de frenesí». Fracastoro (De intellectione, libro 2) quiere que se 
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considere bien «de qué tipo de melancolía está afectado cada 
uno, para lo cual es muy útil saber esto: uno está muy irritado 
por un calor abrasador, otro está poseído por la tristeza y el 
frío, uno es temeroso y vergonzoso, el otro impúdico y atrevi- 
do». Como Áyax, «coge las armas y, furioso, reta a los dioses 
a la batalla», enloquecido o propenso a la locura, «ya embiste 
a éstos, ya a aquéllos». Belerofonte, por otro lado, «vaga por 
los bosques»; otro se desespera, llora, y está cansado de vivir, 
otro se ríe, etc. "Toda esta variedad la producen los diversos 
grados de calor y frío, que Hércules de Sajonial179 considera 
que las causas cercanas e inmediatas de la melancolía, según 
sean calientes, frías, secas o húmedas, proceden totalmente 
de la destemplanza de los espíritus, especialmente del espíri- 
tu animal y de los espíritus inmateriales; y de su agitación 
procede la diversidad de síntomas que enumera en el capítulo 
decimotercero de su Tratado de melancolía, y que trata por ex- 
tenso en cada partel11801, Otros consideran que procede de las 
diversas adustiones (cocciones) de los cuatro humores, que en 
el caso de la melancolía nonatural, consiste en la corrupción 
de la sangre y la cólera adusta; y en el de la melancolía natu- 
ral, «por la excesiva destemplanza del calor, convertido (en 
comparación con el natural) en una solución alcalina por la 
adustión, causando de acuerdo con la diversidad de la materia 
síntomas variados y extraños»[1%811, que T. Bright enumera en 
el capítulo siguiente. Lo mismo hace Arculanol182l, de acuer- 
do con los cuatro humores adustos principales, y muchos 
otros. 


Por ejemplo, si procede de la flema (lo que ocurre pocas 
veces y no tan a menudo como con el resto), excita los sínto- 
mas torpes y produce una especie de estupidez o lesión apa- 
sionada!'*83l; están somnolientos, dice Savonarola!1*$4l, torpes, 
lentos, fríos, estúpidos, asnales. Melanchthon!!*5! la llama 
«melancolía asina». «Son muy dados a llorar y se deleitan con 
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las aguas, estanques, lagunas, ríos, la pesca, la caza, etc.» (Ar- 
nau de Vilanova, Breviarium, 1, cap.18). Tienen un color pá- 
lidol1%861, son perezosos, propensos al sueño, pesados, están 
«muy afectados por el dolor de cabeza»[11871, la meditación 
continua, murmuran consigo mismos. Sueñan con agua, que 
corren peligro de ahogarse, y temen cosas semejantes (Al- 
Razí)0:4881, Están más gordos que otros que están melancóli- 
cos, son de complexión gris, más propensos a escupir, dor- 
mirl14821, más aquejados de reúma que el resto, y tienen siem- 
pre los ojos fijos en el suelo. Hércules de Sajonia tuvo un pa- 
ciente así, una viuda de Venecia que estaba gorda y siempre 
somnolienta; Cristóbal de Vega atendió a otra afectada de la 
misma manera. Si está muy arraigada o es violenta, los sínto- 
mas son más evidentes, abiertamente desvarían y son ridícu- 
los ante el resto, en todos sus gestos, acciones y palabras; 
imaginan cosas imposibles, como el de Cristóbal de Vega, 
que pensaba que era un tonel de vino, y el sienés que decidió 
para sí no orinar por temor a inundar toda la ciudadl1, 


Si procede de la sangre adusta o hay alguna mezcla de san- 
gre, «son normalmente de complexión rojiza y con mucho 
color»!Y!1, de acuerdo con Salustio Salviano y Hércules de 
Sajonia; y, como añaden además Savonarola y Victorio Fa- 
ventino, «las venas de los ojos son rojas, igual que las ca- 
ras»0"%l, Están muy inclinados a la risa, son ingeniosos y feli- 
ces, presumidos en los discursos, agradables —si su melanco- 
lía no les lleva demasiado lejos—, muy dados a la música, al 
baile y a estar en compañía de mujeres. Meditan sobre esas 
cosas y creen «que ven u oyen representaciones, bailes, y en- 
tretenimientos similares» (libres de todo temor, supone 
Hércules de Sajonial131). Si están más poseídos por este tipo 
de melancolía, añade Arnau de Vilanova (Breviarium, libro 
1, cap.18). Como el de Argos en el poeta, que se pasaba el 
día sentado y riéndose, como si estuviese en el teatrol!4%l, 
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Aristótelesl1191 menciona a otro similar, que vivía en Abidos, 
una ciudad de Asia Menor, que se sentaba de la misma for- 
ma, como si estuviese ante la escena, y a veces incluso actua- 
ba; aplaudía y reía como si estuviese encantado con la vista. 
Wolf habla de un campesino llamado Brunsellius, sujeto a 
este humor, «que, estando por casualidad en un sermón, vio 
que una mujer se cayó de un banco medio dormida, ante lo 
cual la mayoría se rió, pero él, por su parte, se alteró tanto 
que durante tres días enteros no hizo más que reírse, por lo 
cual se debilitó mucho, y empeoró durante mucho tiempo 
después». 

Así era el anciano Sófocles, y el mismo Demócrito tenía 
«un delirio alegre», una gran cantidad de este humor. Lau- 
rens (De melancholia, cap.3) cree que este tipo de melancolía, 
que es un poco adusta con mezcla de sangre, es a lo que se 
refería Aristóteles cuando decía que los melancólicos son más 
ingeniosos que los demás, que causa muchas veces éxtasis di- 
vino, una especie de entusiasmo que les incita a ser excelentes 
filósofos, poetas, profetas, etc. Mercurial (consil. 110) da un 
ejemplo de un joven paciente suyo, melancólico sanguíneo, 
«de gran ingenio y excelentemente sabio». 

Si procede de la cólera adusta, son intrépidos y atrevidos, y 
de disposición más necia, inclinados a reñir y pensar en cosas 
como batallas y combates, y en su hombría son furiosos, im- 
pacientes en el discurso, firmes, incontestables, y prodigiosos 
en sus principios; y si se les provoca son muy violentos, atro- 
ces, propensos a infamar, a provocar a cualquiera, a matarse a 
sí mismos y a otros; Arnau de Vilanova añade: se vuelven 
completamente locos esporádicamente, «duermen poco, su 
orina es sutil y caliente». Guianerius: «en sus ataques, se les 
oirá hablar todo tipo de lenguas, hebreo, griego y latín, que 
nunca se les ha enseñado o sabían antes». Pietro Abano (In 
commentarium in Pro., sec. 30) habla de una loca que hablaba 
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un latín excelente, y Al-Razí conoció a otra que podía profe- 
tizar en sus ataques y predecir cosas realmente por venir. 
Guianeriusl14%l tenía un paciente que podía hacer versos en 
latín cuando la luna estaba eclipsada, y si no, era iletrado. 
Avicena y algunos seguidores suyos consideran que estos sín- 
tomas, cuando ocurren, proceden del demonio, y que son 
más demoníacos, más poseídos que locos o melancólicos, o 
ambos a la vez, como piensa Jason Pratis («los malos espíritus 
se insinúan», etc.), pero la mayoría lo atribuye a este humor. 
Esta opinión mantiene firmemente Montalto (cap.21), refu- 
tando a Avicena y al resto, atribuyéndolo totalmente a la cali- 
dad y disposición del humor y el sujeto. Cardano (De rerum 
varietate, libro 8, cap.10) sostiene que estos hombres son los 
más propensos a ser asesinos, intrépidos, fuertes, fieros, aven- 
tureros, a encargarse de cualquier cosa debido a su cólera 
adusta. «Este humor», dice, «les prepara para soportar la mis- 
ma muerte y todo tipo de tormentos con un coraje invenci- 
ble, y es maravilloso ver con qué denuedo sufren dichas tor- 
turas», «hasta el punto que parecen sobrenaturales». Atribuye 
esta generosidad, furor o, mejor, estupidez, a la adustión de la 
cólera y la melancolía; pero yo creo que éstos son más locos o 
desesperados que melancólicos propiamente, pues normal- 
mente este humor, tan adusto y caliente, degenera en locura. 


Si procede de la misma melancolía adusta, «estos hom- 
bres», dice Avicena, «son normalmente tristes y solitarios (y 
esto continuamente y en exceso), más suspicaces de lo nor- 
mal, más temerosos, y tienen la imaginación amplia, apenada 
y muy corrupta»; son fríos y negros, tímidos y tan solitarios, 
que, como escribe Arnau de Vilanova, «no soportan ninguna 
compañía, siempre sueñan con tumbas y muertos, y piensan 
que están embrujados o muertos»!1971, Si es extremo, piensan 
que oyen ruidos horribles, que ven y hablan «con hombres te- 
nebrosos y que conversan habitualmente con demonios, qui- 
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meras y visiones semejantes» (Gordon), o que están poseídos 
por ellos, que alguien habla con ellos o dentro de ellos. «Tales 
melancólicos son en su mayoría demoníacos» (Montalto, Ex 
Avicenna, consil. 26). Valescus de Taranta tenía una mujer así 
en curación, «que pensaba que tenía que ver con el demo- 
nio»[14981; y Gentilis Fulgosus (quaest. 55) escribe que tenía 
un amigo melancólico que «creía que tenía un negro con apa- 
riencia de soldado» que siempre le seguía dondequiera que 
fuera. Laurens (cap.7) tiene muchas historias de los que se 
creen embrujados por sus enemigos; y algunos que no quie- 
ren comer carne por ser un animal muerto. En el año 1550, 
un abogado de París cayó en tal ataque melancólico que creía 
que estaba realmente muerto; no se le podía persuadir de lo 
contrario ni para que comiera o bebiera, hasta que un fami- 
liar suyo, estudioso en Brujas, comió ante él vestido como un 
cadáverl14991, La historia, dice Serres, se representó en una co- 
media ante Carlos IX. Algunos piensan que son animales, lo- 
bos, cerdos, y aúllan como perros, zorros, rebuznan como bu- 
rros y mugen como vacas, como las hijas del rey Proteo. Hil- 
desheim (Spicilegia, 2, «de mania») tiene un ejemplo de un 
barón holandés afectado así, y Trincavelli (libro 1, consil. 11), 
otro de un noble de su país, «que pensaba que era realmente 
un animal e imitaba la mayoría de sus voces»l150, con mu- 
chos síntomas semejantes, que se pueden reducir propiamen- 
te a esta especie. 


Si procede de las diversas combinaciones de estos cuatro 
humores o espíritus (Hércules de Sajonia añade caliente, frío, 
seco, húmedo, oscuro, confuso, establecido, constreñido, se- 
gún participe de la materia o esté sin materia), los síntomas 
se mezclan igualmente. Uno se cree un gigante, otro un 
enano; uno es pesado como el plomo, otro es ligero como 
una pluma. Marcelo Donato (libro 2, cap.41) menciona si- 
guiendo a Séneca a un tal Senecio, un rico, que «pensaba que 
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él mismo y todo lo que tenía era grande: una mujer grande, 
un caballo grande; no podía soportar las cosas pequeñas, sino 
que quería jarros grandes para beber, unas calzas grandes, y 
zapatos más grandes que sus pies». Como una paciente de 
Tralles, que «suponía que podía sacudir el mundo con el de- 
do»!15011 y tenía miedo de cerrar la mano entera, no fuera que 
aplastase el mundo en pedacitos, como una manzana; o el de 
Galeno, que pensaba que era Atlas, y sostenía el cielo sobre 
los hombrosl15%1, Otro se cree tan pequeño que puede arras- 
trase en una ratonera, uno teme que el cielo se le caiga sobre 
la cabeza; un segundo cree que es un gallo; y Guianeriusli503] 
dice que vio a uno así en Padua, que batía las manos y ca- 
careaba. Otro piensa que es un ruiseñor, y por tanto canta 
durante toda la nochel150; otro que es todo de cristal, un ja- 
rro, y por tanto no deja que nadie se acerque a él, y Laurens 
publica sobre uno de éstos, a fe suya, que conoció en Fran- 
cial15051, Cristóbal de Vega (libro 14, cap.3), Schenk y Marce- 
lo Donato (libro 2, cap.1) ofrecen muchos ejemplos semejan- 
tes, y de entre todos, uno de un panadero de Ferrara que 
pensaba que estaba hecho de mantequilla, y no se atrevía a 
sentarse al sol o a acercarse al fuego por temor a deshacerse; 
de otro que pensaba que era una funda de cuero, llena de 
viento. Algunos ríen y lloran; unos están locos, otros tristes, 
atontados, con gran agonía, algunos esporádicamente, otros 
continuamente, etc. Varios tienen el oído corrupto (creen que 
oyen música o algún ruido horrible, según lo conciba su fan- 
tasía), ojos corruptos, algunos el olfato, otros un sentido, 
otros otro. Luis XI tenía la idea de que todo lo que estaba a 
su alrededor apestaba; ni siquiera todos los perfumes olorosos 
que podían conseguir le aliviaban, sino que le olían a hedores 
pestilentes!15061, A un poeta melancólico en Laurensl15071, es- 
tando enfermo con fiebre y afectado por las vigilias le prescri- 
bieron los médicos que usara «un ungúento de álamo» para 
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ungirse las sienes; pero le disgustaba tanto su olor que, mu- 
chos años después, todo lo que se le acercaba se imaginaba 
que olía a esto, y no dejaba que nadie le hablase sino de lejos, 
ni quería llevar ropas nuevas, pues pensaba que todavía olían; 
en todas las demás cosas, era sabio y discreto, hablaba con 
sensatez, excepto sobre esto. Un caballero del Limousin, dice 
Antoine de Verdeur, estaba convencido de que sólo tenía una 
pierna, pues estaba atemorizado por un jabalí que se la gol- 
peó una vez por casualidad; no se podía convencer de que su 
pierna estaba sana (aunque en todo lo demás estaba bien), 
hasta que dos franciscanos que pasaron casualmente por allí 
le quitaron totalmente esta idea. «Pero ya hemos oído cuen- 
tos suficientes». 
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Susección IV 


Síntomas procedentes de la educación, la costum- 
bre, la continuidad del tiempo, nuestra condición, 
mezclados con otras enfermedades, por accesos, incli- 
nación, etc. 


Otra gran ocasión para la variedad de síntomas procede de 
la costumbre, la disciplina, la educación y las diversas inclina- 
ciones. «Este humor fija en los melancólicos los objetos más 
adecuados a sus condiciones de vida y a sus acciones ordina- 
rias y los dispone de acuerdo con sus diversos intereses y vo- 
caciones»l150l, Si un hombre ambicioso se vuelve melancóli- 
co, inmediatamente piensa que es un rey, un emperador, un 
monarca, y pasea solo, complaciéndose con la esperanza vana 
de un ascenso futuro o presente, según supone, y además re- 
presenta el papel de un señor, asume que es un hombre de es- 
tado o magnífico, hace despedidas, ofrece entretenimientos, 
aparenta grandeza, etc. Cristóbal de Vega hace mención de 
otro conocido suyo que pensaba que era un rey expulsado de 
su reinol150 y estaba muy impaciente por recuperar su estado. 
Una persona codiciosa está siempre ocupada con la compra 
de tierras y viviendas, tramando en la cabeza cómo conseguir 
estas o aquellas haciendas, como si ya fuese su señor y capaz 
de afrontarlo; todo lo ve que es suyo, lo ha consumido con la 
esperanza o incluso con la convicción de que es suyo; como 
aquel en Ateneol15101, que pensaba que todos los barcos del 
puerto eran suyos. Un enamorado lascivo maquina todo el 
día para complacer a su amada, actúa y se contonea como si 
ella estuviera presente, soñando siempre con ella, como el 
Glicerio de Pánfilo, o como hacen algunos en su sueño matu- 
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tino. Marcelo Donatol1511 conocía a una mujer así en Man- 
tua, llamada Elionora Meliorina, que creía constantemente 
que estaba casada con un rey y «se arrodillaba y le hablaba 
como si él estuviera presente allí con sus compañeros; y si por 
casualidad se había encontrado un trozo de cristal en un es- 
tercolero o en la calle, decía que era una joya que le había 
mandado su señor y esposo». Si es devoto y religioso está por 
el ayuno, la oración, las ceremonias, las limosnas, las inter- 
pretaciones, las visiones, las profecías, las revelaciones, está 
inspirado por el Espíritu Santo, lleno de espírituliS2); tan 
pronto está salvado como condenado, o siempre preocupado 
por sus pecados, seguro que el demonio le cogerá, etc. Más 
sobre esto, se ofrecerá en la tercera parte, sobre la melancolía 
amorosa. La mente del estudioso está ocupada con sus estu- 
dios, se felicita por lo que ha hecho o espera hacer, despre- 
ciando toda censura; envidia a uno, imita a otro; o si no, se 
consume con dolores incansables y meditacionesl15131, 


Y así los demás, todos los cuales varían de acuerdo con la 
impresión más floja o más violenta del objeto, o según au- 
mente o disminuya el humor mismo. Pues algunos son me- 
lancólicos tan levemente que en su talante y en la percepción 
externa apenas se puede discernir, aunque sea para ellos una 
carga intolerable que no se puede soportar. «Algunos signos 
están ocultos, otros son manifiestos»!!514l y obvios para todos 
y en todo momento; algunos lo son para pocos, o pocas veces 
o apenas se perciben; de forma que si guardan para sí sus fan- 
tasías nadie lo notará o lo sospechará. «No expresan de forma 
externa sus imaginaciones depravadas», como observa Hércu- 
les de Sajonia, «sino que las ocultan totalmente para sí, y son 
muy sabios, como he visto a menudo; algunos temen, otros 
no temen en absoluto, como los que se creen reyes o muertos; 
algunos tienen más signos, otros menos; algunos grandes, 
otros pequeños», algunos se enojan, se incomodan, siempre 
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temen, se entristecen, se lamentan, sospechan, se ríen, can- 
tan, lloran, se enojan, etc., en accesos (como ya he dicho) o 
de forma más duradera y permanente. Algunos desvarían por 
una cosa, y son muy infantiles y ridículos y en eso nos hemos 
de admirar, y sin embargo en todo lo demás son muy sabios y 
discretos. 


En algunos, radica en la disposición; en otros, en el hábito, 
y al igual que escriben sobre el calor y el frío, podemos decir 
de este humor que uno es melancólico en octavo grado, otros 
dos grados menos, otro está a medio camino. Es extremada- 
mente particular, «en razón de tres medios, cuatro tercios, 
cinco tercios, siete quintos de melancolía», etc.; todas estas 
proporciones geométricas son demasiado poco para expresar- 
lo. «A bastantes les viene y les va esporádicamente, y en otros 
es continuo»l1%151. Muchos (dice Faventino!!%161) «sólo se ven 
afectados en primavera y otoño», otros una vez al año, como 
cuenta el romano Galeno!"*!; uno, sólo en la conjunción de 
la luna, o por orientaciones desfavorables de otros astros, a tal 
o cual hora y en momentos determinados, como las ma- 
reasli518l, o algunas mujeres cuando están embarazadas, como 
apunta Platter!!99, y si no, nunca; en otros está establecida y 
fija. Para uno, gobernado sin rumbo y siempre variable por el 
«fuego fatuo» de la fantasía, como la artritis o la gota erráti- 
cas, está aquí y allá, en cualquier articulación, siempre afec- 
tando a una u otra parte; o si el cuerpo está libre, afecta de 
mil formas a la mente. Otro tiene un ataque grave quizá una 
vez en su vida, o cada siete años, o cada cinco años, que lo 
lleva hasta el extremo de la locura, la muerte o el desvarío; y 
todo esto debido a algún accidente o perturbación muy fuer- 
te, a un objeto terrible, y sólo durante un cierto tiempo, aun- 
que quizá nunca antes haya sido así y nunca lo sea después. 
Un tercero se conmueve por todo objeto molesto, la mala 
fortuna, los desastres y las pasiones violentas —si no, estaría 
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libre—, se atormenta una vez cada tres o cuatro años. Un 
cuarto, si todo queda en su mente o está ocupado, complaci- 
do o con buena compañía, está muy jovial y con buena com- 
plexión o si está ocioso o solo, está abatido, o arrastrado to- 
talmente por sueños o fantasías agradables; pero si se le 
contradice o disgusta una vez, 
«no imagina nada más que tristeza en su corazón», 

se le altera la cara de repente, y el corazón se le apesadum- 
bra, los pensamientos enfadosos le atormentan el alma y en 
un momento está abatido o cansado de vivir y se quiere ma- 
tar. Un quinto se queja en la juventud, el sexto en la mitad de 
la vida, el último en la senectud. 


En general, se puede concluir así sobre la melancolía: que 
es muy agradable al principiol1521, digo, «un engaño de la 
mente muy agradable», un humor muy placentero, estar solo, 
vivir solo, pasear solo, meditar, estar en la cama días enteros, 
soñando despierto, por así decirlo, fraguándose mil imagina- 
ciones fantásticas. Nunca se hallan más complacidos que de 
este modo, están en el paraíso por el momento y no pueden 
soportar que se les interrumpa; con el poeta, «dice: realmen- 
te, amigos, me habéis matado, no me habéis curado»l1521l; le 
habéis hundido, se queja, si le molestáis. Decidle los inconve- 
nientes que vendrán después, qué será de esto: da igual, «co- 
mo el perro al vómito», es tan agradable que no puede repri- 
mirsel15221, Puede continuar así quizá durante muchos años, 
debido a un temperamento fuerte o una mezcla de ocupacio- 
nes que puede desviar sus pensamientos. Pero, al final, su 
fantasía enloquece y, aunque ahora esté habituado a tales en- 
tretenimientos, éstos no pueden ya constituir su destino: la 
escena se altera de repente, el temor y la tristeza suplantan a 
esos pensamientos agradables, la sospecha, el descontento y 
la ansiedad perpetua les suceden en su lugar; y así, poco a po- 
co, llamada por el resonante cuerno de la ociosidad y la sole- 


601 


dad voluntaria, la melancolía, este enemigo mortal, se aproxi- 
ma, «cuanto más se mueve su cabeza hacia las regiones del 
éter, más se prolongarán sus raíces en el Tártaro»l13231, No era 
tan delicioso al principio cuanto amargo y agrio es ahora: un 
alma carcomida y atormentada por las preocupaciones y des- 
contentos, «el disgusto de vivir», la impaciencia, la agonía, la 
inconstancia, la irresolución, les precipita en miserias indeci- 
bles. No pueden soportar la compañía, la luz o la vida misma, 
incapaces para la acción y lo demás. Sus cuerpos están delga- 
dos y secosli524l, macilentos, feos; sus miradas duras, muy 
apagadas, y sus almas están atormentadas, como si estuvieran 
más o menos enredadas, según haya sido dirigido el humor o 
según la duración del tiempo en que ha sido alterado. 


Para discernir mejor todos estos síntomas, el árabe Al-Ra- 
zíU52%1 los sitúa en tres grados. El primero es el «falso pensa- 
miento», las falsas imaginaciones o ideas perezosas, que con- 
funde y amplifica, agravando todo lo que conciben o temen. 
El segundo es «hablar con falsedad lo pensado», hablar solos 
o usar voces, discursos desarticulados, irregulares, gestos ob- 
soletos y, sencillamente, expresar sus ideas e imaginaciones 
del corazón con palabras y acciones, como reír, llorar, estar 
callados, no dormir, no comer su comida, etc. El tercero es 
poner en práctica lo que piensan o dicen!!526l, Savonarola (De 
aegritudine, rub. 11, tr. 8, cap.1) lo confirma: «cuando empie- 
za a expresar con palabras lo que concibe en su corazón, o 
habla lentamente, o va de una cosa a otra» (lo que Gor- 
don!" llama «no tener ni pies ni cabeza»), está a medio ca- 
mino. «Pero cuando empieza a actuar así, y lleva a cabo todas 
sus vanidades, está entonces en el punto álgido de la melan- 
colía o de la misma locura». Este progreso de la melancolía se 
observa fácilmente en los que han estado afectados: al princi- 
pio sonríen para sí, a la larga se ríen a carcajadas; al principio 
están solitarios, al final no pueden soportar ninguna compa- 
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ñía, o si lo hacen, están atontados, carecen de sentido y de 
vergúenza, muy abatidos, no les preocupa lo que dicen o ha- 
cen, todas sus acciones, palabras o gestos son furiosos o ri- 
dículos. Al principio está afectada su mente, no atiende a lo 
que se le dice; si se le cuenta un cuento, llora al terminar, 
«¿qué has dicho?», pero al final murmura para sí, como las 
ancianas muchas veces, o los ancianos cuando se sientan so- 
los; de repente ríen, gritan, vocean o huyen y juran que ven u 
oyen a actores, demoniosl1528l, duendes, fantasmas, dan gol- 
pes o se contonean, etc., y al final se vuelven jocosos. Como 
el del poeta, que «a veces tiene doscientos siervos, a veces 
diez», se viste y desviste solo y, descuidado al final, se vuelve 
insensible, estúpido o loco. Aúlla como un lobo, ladra como 
un perro, delira como Áyax y Orestes, oye música y gritos 
que no oye nadie másli52l, como hacía el que menciona 
Amatus Lusitanus (cent. 3, cura 55)15301, o la mujer en 
Sprengerli5311 que hablaba muchas lenguas y decía que estaba 
poseída, el granjero de Prosper Calanol5321 que disputaba y 
hablaba sabiamente sobre filosofía y astronomía con Alexan- 
der Aquiles, su maestro en Bolonia (Italia). Pero ya he habla- 
do de éstos. 


¿Quién puede hablar lo suficiente de estos síntomas o 
prescribir reglas para aprenderlos? Como decía Eco al pintor 
en Ausonio: «Necio, ¿qué quieres? Si necesariamente tienes 
que pintarme, pinta una voz»; si quieres describir la melanco- 
lía, describe una idea fantástica, una imaginación corrupta, 
pensamientos vanos y diferentes. ¿Quién puede hacerlo? Las 
veinticuatro letras no crean más variedad de palabras en las 
distintas lenguas que la diversidad de síntomas que producen 
las ideas melancólicas en las diversas personas. Son irregula- 
res, oscuros, variados, tan infinitos que ni el mismo Proteo 
era tan variado. Tan fácil es hacer un nuevo manto a la luna 
como un carácter único para los hombres melancólicos. Es 
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igual de fácil encontrar el movimiento de un pájaro en el aire 
como el corazón del hombre, de un hombre melancólico, por 
lo confusos que están, digo, lo variados que son, lo entremez- 
clados con otras enfermedades. Las especies están tan mez- 
cladas (lo que ya he mostrado)115331, como los síntomas; a ve- 
ces con el dolor de cabeza, la caquexia, la hidropesía, el cál- 
culo, como se puede percibir por los diversos ejemplos e ilus- 
traciones recogidos por Hildesheim (Spicilegia, 2)053, Mer- 
curial (consil. 118, cap.6 y 11), con el dolor de cabeza, la epi- 
lepsia, el priapismo; Trincavelli (consil. 12, libro 1, consil. 
49), con la gota, el apetito canino; Montano (consil. 26, etc., 
23, 234, 239), con la epilepsia, el dolor de cabeza, el vértigo, 
la licantropía, etc.; J. César Claudino (consult. 4, consult. 89 
y 116), con la gota, las fiebres, hemorroides, cálculos, etc. 
¿Quién puede distinguir estos síntomas melancólicos tan en- 
tremezclados con otros, o aplicarlos a sus diversas especies, 
confinarlos a un método? Es difícil, lo confieso. Sin embargo, 
me he servido de ellos como he podido y descenderé a parti- 
cularizarlos de acuerdo con sus especies. Pues hasta ahora me 
he dilatado con listas o términos más generales, hablando in- 
discriminadamente de las señales ordinarias que aparecen en 
la mayoría de los escritores. No es que se vayan a encontrar 
todos en un solo hombre, porque eso sería pintar un mons- 
truo o una quimera y no un hombre; sino algunos en uno, 
otros en otro, y sucesivamente o en diversos momentos. 


He sido lo más curioso posible al expresarlo y contarlo, no 
para vituperar a cualquier miserable, o por medio de la mofa 
(más bien les compadezco), sino para discernir mejor, para 
aplicarles remedios, y para mostrar que el mejor y más sano 
de todos nosotros corre grave peligro, para mostrar cuánto 
deberíamos temer nuestros mudables estados, recordar nues- 
tras miserias y vanidades, examinarnos y humillarnos, buscar 
a Dios y pedirle misericordia; que no necesitamos ninguna 
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disciplina para azotarnos, pues las llevamos en las entrañas, y 
nuestras almas están en un cautiverio miserable si la luz de la 
gracia y la verdad celestial no brillan constantemente sobre 
nosotros; y que con nuestra discreción nos moderemos, que 
seamos más prudentes y precavidos en medio de estos peli- 
gros. 
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Miembro II, Sussección 1 


Síntomas de la melancolía de la cabeza 


«Si no aparecen síntomas en el estómago, ni la sangre está 
afectada, y continúan el temor y la tristeza, se ha de pensar 
que el cerebro mismo está afectado, debido al jugo melancó- 
lico engendrado en él o enviado a él de otra forma; y ese jugo 
maligno procede de la destemplanza de la parte, o queda des- 
pués de una inflamación»l15351, Hasta aquí Lepois. Pero esto 
no siempre es cierto porque a menudo tanto la cabeza como 
los hipocondrios están afectados incluso en la melancolía de 
la cabeza. Hércules de Sajonia difiere aquí de la corriente 
usual de los escritores, considerando que los signos peculiares 
de la melancolía de la cabeza proceden sólo de la destem- 
planza de los espíritus en el cerebro, según sean calientes, 
fríos, secos, húmedos, «todo sin la materia, sólo con el movi- 
miento y la tenebrosidad de los espíritus»l1%6l; trata aparte la 
melancolía que procede de los humores por adustión, con sus 
diversos síntomas y curaciones. Las señales habituales, si es- 
tán por esencia en la cabeza, son el enrojecimiento de la cara, 
una complexión muy sanguínea, en su mayor parte «con un 
color rojo subido», (alguno lo llama azulado), y a veces lleno 
de granos, con los ojos rojosl15371 (Avicena, libro 3, fen.2, tr. 
4, cap.18, Duret y otros siguiendo a Galeno, De affec£., libro 
3, cap.6). Hércules de Sajonia, a esto del enrojecimiento de 
la cara añade la «pesadez de la cabeza, los ojos fijos y hundi- 
dos»l15381, «Si procede de la sequedad del cerebro, entonces 
tienen la cabeza ligera, vertiginosa, y están muy inclinados a 
despertarse y a pasar meses enteros si dormir. Tienen pocas 
secreciones en los ojos y nariz»!152, «y a menudo están calvos 


606 


por el exceso de sequedad», añade Montalto (cap.17). Si pro- 
cede de la humedad, le siguen la torpeza, la somnolencia y el 
dolor de cabeza; y como encontró por experiencia propia 
Salustio Salviano (libro 2, cap.2), son epilépticos, con multi- 
tud de humores en la cabeza. Son muy vergonzosos; si rubi- 
cundos, tienden a ruborizarse y a ponerse rojos en todas las 
ocasiones, «especialmente si les acecha algún miedo». 


Pero el síntoma más importante que se ha de distinguir en 
este tipo de melancolía, como ya he dicho, es éste: que no 
hay signos notables en el estómago, los hipocondrios o parte 
alguna, «dignos», como los denomina Montaltol15%), de gran 
importancia, porque a menudo los dolores de estómago coin- 
ciden con ellos. La flatulencia es común a las tres especies, y 
no se excluye, sólo la de los hipocondrios es más flatulenta 
que el resto, dice Holler. Aecio (Tetrabiblos, libro 2, sec. 2, 
cap.9 y 10) mantiene lo mismo: si hay más signos y más evi- 
dentes en la cabeza que en otra parte, el cerebro está afectado 
de forma primaria, y prescribe que se cure la melancolía de la 
cabeza por medio de carnes, entre otras, sin flatulencia y con 
buen jugo, sin excluir la flatulencia o la sangre corrupta, in- 
cluso en la misma melancolía de la cabeza!!5411, Pero estos tres 
tipos se confunden a menudo, al igual que sus síntomas, co- 
mo ya he probado. Los síntomas de la mente son las cogita- 
ciones superfluas y continuas, «pues cuando la cabeza se ca- 
lienta quema la sangre, y de allí proceden los humores me- 
lancólicos que afectan a la mente» (Avicena). Son muy colé- 
ricos y pronto encendidos, solitarios, tristes, a menudo calla- 
dos, vigilantes, descontentos (Montalto, cap.24). Si algo les 
preocupa no pueden dormir, sino que siempre se irritan hasta 
que otro objeto les mitigue o el tiempo lo consuma. Tienen 
dolores graves y perturbaciones mentales desmesuradas, te- 
mor, tristeza, etc., sin embargo no tan continuos, sino que a 
veces están felices, propensos a una risa abundante, los que es 
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muy sorprendente y que ocurre, según la autoridad del mis- 
mo Galenol15421, debido a la mezcla de la sangre: «si son rubi- 
cundos, se deleitan con las bromas, y a veces ellos mismos 
son burlones», presuntuosos y, como comenta Rodrigo de 
Vega sobre ese pasaje de Galeno, felices, ingeniosos, de dis- 
posición agradable, y sin embargo gravemente melancólicos 
inmediatamente después. «Aprenden sin profesor», dice Are- 
teo y, como supone Laurensl1541, esos dolores salvajes y sínto- 
mas de los que se creen de cristal, jarros, plumas, etc., hablan 
lenguas extranjeras, etc., proceden «del calor del cerebro» (si 
es excesivo). 
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SunseccióN II 


Síntomas de la melancolía flatulenta hipocondríaca 


«En esta melancolía hipocondríaca o flatulenta, los sínto- 
mas son tan ambiguos», dice Crato en una de sus consultas a 
una noblel154), «que los médicos más exquisitos no pueden 
determinar cuál es la parte afectada». M. Vlacich, consultado 
sobre una matrona noble, confesó lo mismo, que en esta en- 
fermedad, él igual que Holler, Fracastoro, Falopio y otros, al 
ir a dar su sentencia sobre la parte que padecía la melancolía 
hipocondríaca, no podía adivinar a través de los síntomas qué 
parte estaba afectada de manera más especial. Algunos dicen 
que el vientre, otros el corazón, otros el estómago, etc., y por 
tanto, Crato (consil. 24, libro 1) asegura valientemente que, 
en la diversidad de síntomas que normalmente acompañan a 
esta enfermedad, «ningún médico puede decir verdadera- 
mente qué parte está afectada». Galeno (De locis affectis, libro 
3) enumera los síntomas habituales que repiten los moder- 
nos, sacándolos de Diocles; sólo le encuentro este error, que 
no pone el temor y la tristeza entre las demás señales. Trinca- 
velli excusa a Diocles (libro 3, consil. 35) porque a menudo, 
en una cabeza y una constitución fuertes, estos síntomas no 
aparecen, debido a su valor y coraje. Hércules de Sajonial1541 
—al que suscribo— es de la misma opinión (que ya he toca- 
do antes) de que el temor y la tristeza no son síntomas gene- 
rales: algunos temen y no están tristes; algunos están tristes y 
no temen; algunos ni temen ni se apenan. 


El resto son éstos (aparte del temor y la tristeza): «eructos 
fuertes, indigestiones asquerosas, calor en las entrañas, flatu- 
lencia y borborigmos en los intestinos, cólicos vehementes, 
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dolor en el vientre y el estómago a veces después de la comi- 
da, que es difícil de digerir, mucho líquido en el estómago, 
esputos húmedos y sudor frío»l15%l, «sudor inoportuno» por 
todo el cuerpo, como lo llama Octavio Horaciano (libro 2, 
cap.5); «articulaciones frías, indigestión, no pueden soportar 
sus propios eructos repugnantes, tienen la flatulencia conti- 
nua en los hipocondrios, el calor y los cólicos en los intesti- 
nos, el diafragma y los intestinos se les descolocan, las venas 
de los ojos se ponen rojas y se hinchan por los vapores y la 
flatulencia»!15471, Les zamban los oídos una y otra vez, el vér- 
tigo y los vahídos les vienen esporádicamente, tienen sueños 
turbulentos, sequedad, delgadez; son propensos a sudar por 
cualquier motivo, siendo de todos los colores y complexiones. 
Muchos sienten mucho calor, especialmente después de las 
comidas, síntoma del que estaba muy afectado el cardenal 
Cesio, y del que se quejaba Prosper Calano, su médico; no 
podía comer o beber una copa de vino sin ponérsele roja la 
cara, como si hubiese estado en una fiesta del alcalde. Ese 
síntoma solo mortifica a muchos. Algunos, además, son ne- 
gros, pálidos, rubicundos, a veces les duelen los hombros y 
los omóplatos, tienen latidos por todo el cuerpo, temblores 
repentinos, palpitaciones del corazón, y el «dolor cardíaco», 
un dolor en la boca del estómago que hace pensar al paciente 
que le duele el mismo corazón, y a veces tienen sofoco, respi- 
ración breve, flatulencia fuerte, pulso fuerte, desmayol5%l, 
Montano (consil. 55), Trincavelli (libro 3, consil. 36 y 37), 
Fernel (consil. 43), Frambesarius (Consulf., libro 1, consil. 
17), Hildesheim, Claudino, etc., dan ejemplos de cada uno. 


Los síntomas peculiares que pertenecen propiamente a ca- 
da parte son éstos. Si procede del estómago, dice Savonaro- 
la11541, está lleno de dolor y de flato. Guianerius añade el vér- 
tigo, la náusea, el escupir mucho, etc. Si procede del mesen- 
terio, hay inflamación y flato en los hipocondrios, repugnan- 
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cia y ganas de vomitar, de expulsar. Si procede del corazón, 
hay en él dolor y temblor, mucha pesadez. Si procede del hí- 
gado, hay normalmente un dolor en el hipocondrio derecho. 
Si procede del bazo, dureza y dolor en el hipocondrio iz- 
quierdo, borborigmos, mucho apetito, y poca digestión (Avi- 
cena). Si procede de las venas meseraicas y del hígado por 
otra parte, poco o ningún apetito (Hércules de Sajonia). Si 
procede de los hipocondrios, borborigmos, hinchazón, la di- 
gestión se interrumpe, se eructa a menudo, etc. Y de estas in- 
digestiones, ascienden vapores flatulentos al cerebro que 
afectan a la imaginación y causan temor, tristeza, torpeza, 
pesadez, muchas fantasías y quimeras terribles, como bien 
observa Lemnio (libro 1, cap.16): «al igual que una nube ne- 
gra y espesa oculta el sol e intercepta sus rayos y su luz, así 
este humor melancólico obnubila la mente, la fuerza a mu- 
chos pensamientos e imaginaciones absurdos», y obliga a 
hombres buenos, sabios, discretos (ascendiendo al cerebro 
desde las partes inferiores, «como el humo que sale de la chi- 
menea») a desvariar, a hablar y hacer lo que no conviene a sus 
personas, profesión y sabiduría. Uno, debido a los vapores as- 
cendentes y a los cólicos que rugen abajo, no creerá sino que 
tiene serpientes en los intestinos, una víbora; otro, ranas. 
Tralles cuenta la historia de una mujer que imaginaba que se 
había tragado una anguila o serpiente; y Felix Platter (Obser- 
vationes, libro 1) ofrece un ejemplo memorable de un compa- 
triota suyo que, al caer por casualidad en un pozo donde ha- 
bía ranas y renacuajos, tragó un poco de esa agua y empezó a 
sospechar que también había tragado renacuajos, y con esa 
idea y temor su fantasía lo elaboró hasta tal punto que pensó 
verdaderamente que tenía renacuajos vivos en el estómago, 
«que vivían de su alimento», y estaba tan convencido de ello 
que durante muchos años después no se le pudo rectificar su 
idea. Estudió medicina durante siete años seguidos para cu- 
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rarse, viajó a Italia, Francia y Alemania para hablar con los 
mejores médicos sobre ello, y en el año 1609 le pidió consejo 
a él entre otros. Le dijo que era flato, su imaginación, etc., 
pero «él le contradecía obstinadamente y mantenía su punto 
de vista oralmente y por escrito». Nada de lo que le decían 
valía, no era un flato, sino ranas reales, «¿no las oyes croar?» 
Platter quería engañarle poniendo ranas de verdad en sus ex- 
crementos; pero él, al ser médico, no se dejaba engañar, «era 
un hombre sabio y prudente», doctor en medicina, y después 
de siete años de este tipo de desvarío, «la fantasía le liberó» y 
se curó. Laurens y Goulart recogen muchos ejemplos seme- 
jantes, si tenéis ganas de leerlos. Estos flatulentos tienen una 
ventaja sobre los demás que son melancólicos: son «lúcidos a 
intervalos», sus síntomas y dolores no son normalmente tan 
continuos como el resto, sino que el temor y la tristeza y el 
resto vienen esporádicamente. Sin embargo, en otra cosa su- 
peran a los demás, y es que son lujuriosos, incontinentes e in- 
clinados a los placeres venéreos debido a la flatulencial155), 
«se enamoran fácilmente, y casi de cualquier mujer» (Jason 
Pratis). Al-Razíl15%1 es de la opinión de que Venus les hace a 
muchos mucho bien. Los otros síntomas de la mente son co- 
munes con el resto. 
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Sumsección III 


Síntomas de la melancolía que abundan en todo el 
cuerpo 


Los cuerpos que se ven afectados por esta melancolía uni- 
versal son en su mayoría negros, «el jugo melancólico es re- 
dundante por todas partes»[15%1, son hirsutos, y flacos, tienen 
las venas gruesas, su sangre es densa y espesa. «Su bazo es dé- 
bil»[15531 y el hígado es propenso a engendrar este humor; han 
llevado una dieta mala o se les ha interrumpido alguna eva- 
cuación, como las hemorroides o la regla en las mujeres, cosa 
que Trincavelli[1554, en la curación, considera que se ha de in- 
dagar cuidadosamente, y además observar de qué complexión 
es el individuo, negra o roja. Pues, como afirman Forest y 
Holler, si son negrosl15551, procede de la abundancia de la me- 
lancolía natural; si procede de las preocupaciones, la agonía, 
los descontentos, la dieta, el ejercicio, etc., pueden ser tam- 
bién de otro color (rojo, amarillo, pálido, como negro), y sin 
embargo su sangre puede estar corrupta: «esa gente es nor- 
malmente rubicunda, a menudo amarilla» (dice Montalto, 
cap.22). La mejor forma de discernir este tipo de melancolía 
es dejarles sangrarl15561: si la sangre está corrupta, es espesa y 
negra, y están además libres de los síntomas hipocondríacos, 
y no tan gravemente afectados por ellos o por los de la cabe- 
za, argumenta que son melancólicos «por todo el cuerpo». 
Los vapores que genera esta sangre corrupta trastornan la 
mente y les vuelven temerosos y tristes, apesadumbrados co- 
mo los demás, abatidos, descontentos, solitarios, silenciosos, 
cansados de vivir, torpes y pesados, o felices, etc. Y si se va 
más lejos, en ellos es verdad lo que deseaba Apuleyo a su 
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enemigo por medio de la imprecación: «los huesos de los 
muertos, los duendes, los fantasmas, están siempre en su 
mente, y se los encuentran a cada momento; todos los cocos 
de la noche y los terrores, los duendecillos de tumbas y sepul- 
turas están ante sus ojos y en sus pensamientos, como ocurre 
con las mujeres y los niños si están solos en la oscuridad»115571, 
Si oyen o leen o ven algún objeto trágico, se les mete en la 
cabeza; tienen miedo de la muerte, y sin embargo están can- 
sados de vivir. Por sus humores descontentos, pelean con to- 
do el mundo, critican amargamente, acusan satíricamente, y 
como no puedan desahogar sus pasiones o recuperar lo perdi- 
do según sus deseos, se vengan de sí mismos al final dándose 
muerte violenta. 
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Susección IV 


Síntomas de la melancolía de las doncellas, monjas 
y viudas 


Puesto que Luis Mercado (en su segundo libro De mulie- 
rum affectionibus, cap.4), y Rodrigo de Castro (De morbis mu- 
lierium, cap.3, libro 2), dos famosos médicos españoles, y 
Daniel Sennert de Wittenberg (libro 1, part. 2, cap.13), con 
otros, se han dignado, en sus obras publicadas no hace mu- 
cho, a escribir dos tratados precisamente «sobre la melancolía 
de las doncellas, monjas y viudas» como un tipo particular de 
melancolía (que ya he especificado) distinto del resto, pues se 
diferencia mucho de lo que les ocurre normalmente a los 
hombres y a otras mujeres. Al tener una sola causa peculiar 
de las mujeres exclusivamente, no lo puedo omitir, en este 
examen general de los síntomas melancólicos, para establecer 
las señales particulares de los individuos afectados así. 


Las causas de esta feroz enfermedad se atribuyen siguien- 
do a Hipócrates, Cleopatra, Moscion y los antiguos «escrito- 
res de enfermedades femeninas», en las doncellas más ancia- 
nas, viudas y mujeres estériles, a que «debido al diafragma», 
dice Mercado, el corazón y el cerebro están afectados por los 
vapores viciosos que proceden de la sangre menstrual. Rodri- 
go añade: «una inflamación de la espalda», que con el resto 
está afectada por la exhalación fuliginosa de una semilla co- 
rrupta, atormentando así al cerebro, el corazón y la mente; el 
cerebro, digo, no en esencia, sino por consenso. «Pues, en 
una palabra, toda la enfermedad procede de esa inflamación, 
de esa podredumbre, de los vapores negros humeantes», etc.; 
de allí vienen las preocupaciones, la tristeza, y la ansiedad, la 
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ofuscación de los espíritus, la agonía, la desesperación y cosas 
semejantes, que aumentan o remiten, «si el ardor amatorio se 
incrementa» o cualquier otro objeto violento o perturbación 
mental. Esta melancolía les puede ocurrir a las viudas, con 
muchas preocupaciones y tristeza, como ocurre frecuente- 
mente debido a una alteración repentina de su ritmo de vida 
habitual, etc.; a las que están de sobreparto «por falta de pur- 
gación»; pero en las monjas y doncellas más ancianas y algu- 
nas mujeres estériles, por las causas ya mencionadas, es más 
habitual, «les ocurre a éstas más a menudo que a las demás, 
dice Rodrigo». Las demás no se excluyen totalmente. 


Aparte de estas causas, Rodrigo lo define, con Areteo, co- 
mo una «mortificación mental», una tristeza repentina por 
poco o ningún motivo con una especie de desvarío y pena de 
una u otra parte, la cabeza, el corazón, el pecho, los costados, 
la espalda, el vientre, etc., con mucha soledad, lloro, ensimis- 
mamiento, etc., de los que se libran a veces de repente, por- 
que va y viene esporádicamente, y no es tan permanente co- 
mo otra melancolíal!5l, 

Pero, para dejar esta breve descripción, los síntomas más 
ordinarios son éstos: «un latido en la espalda», que es casi 
perpetuo, la piel es muchas veces áspera, escuálida, especial- 
mente, como observa Areteo, en los brazos, rodillas y nudi- 
llos. El diafragma y las entretelas se queman y laten de ma- 
nera terrible, y cuando se agita este vapor o humo y huye ha- 
cia arriba, el mismo corazón late, está muy dolorido y desfa- 
llece, «las gargantas se obstruyen por la sequedad, de modo 
que difícilmente se puede resolver por la estrangulación del 
útero», como ataques de la matriz. «En la mayoría, el vientre 
no produce nada, en otros se vuelve exiguo, acre, bilioso y la 
orina blanca». Se quejan muchas veces, dice Mercado, de un 
gran dolor de cabeza o cerca del corazón, y en los hipocon- 
drios e igualmente en el pecho, que está a menudo dolorido; 
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a veces están a punto de desmayarse, se les inflama la cara y 
se les pone roja, están secas, sedientas y de repente calientes, 
muy afectadas por el flato, no pueden dormir, etc. Y de ahí 
procede «un tipo brutal de desvarío», el sueño atormentado, 
los sueños terribles por la noche, «un tipo estúpido de ver- 
gúenza» en algunas ideas y opiniones perversas, desaliento 
mental, mucho descontento, juicios absurdosl1%52, Son pro- 
pensas a odiar, disgustar, desdeñar, a cansarse de cualquier 
objeto, etc.; casi cualquier cosa les es odiosa, se consumen, 
faltas de consejo, están prestas a llorar y temblar, temerosas, 
miedosas, tristes y sin esperanza de mejor suerte. No se de- 
leitan con nada por el momento, sino que les gusta estar solas 
y solitarias, aunque eso les haga más daño. Y así, están afec- 
tadas mientras dura este vapor, y de pronto tan alegres y feli- 
ces como siempre han estado en su vida, cantan, hablan, y se 
ríen con cualquier buena compañía, en toda ocasión. Y de es- 
te modo las prende esporádicamente una y otra vez, salvo que 
la enfermedad esté arraigada y entonces es más frecuente, 
vehemente y continuada. 


Muchas no saben cómo expresarse con palabras, o decir 
cómo las afecta, qué les duele; no se las puede entender bien, 
ni asegurar lo que hay que hacer por lo que ellas dicen. A ve- 
ces van tan lejos, están tan atontadas y distraídas que se creen 
embrujadas, están desesperadas, «prontas al llanto y a la des- 
esperación». «Les duele ya el pecho, ya los hipocondrios», 
añade Mercado, el vientre y los costados, luego el corazón y 
la cabeza; ahora les molesta el calor, luego el flato, ahora esto, 
luego aquello, se cansan de todo. Y, sin embargo, no quieren 
ni pueden decir cómo, dónde o qué les molesta!!5%, aunque 
estén con un gran dolor, agonía, y frecuentemente se quejen, 
se duelan, suspiren, lloren, y estén siempre descontentas, «sin 
causa aparente», en su mayor parte. Sin embargo, digo, se 
quejarán, envidiarán, lamentarán y no se persuadirán sino de 
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que están atormentadas por un espíritu maligno, lo cual es 
frecuente en Alemania, dice Rodrigo, en la clase media. Y las 
que están afectadas más gravemente (pues define tres grados 
de esta enfermedad en las mujeres), están desesperadas, segu- 
ramente hechizadas o embrujadas, y en los extremos de su 
desvarío, cansadas de vivir, algunas intentarán suicidarse. Al- 
gunas creen tener visiones, hablan con espíritus y demonios, 
creen estar con seguridad malditas, tienen miedo de alguna 
traición, algún peligro inminente y cosas similares, no quie- 
ren hablar ni responder a ninguna pregunta, sino que están 
casi absortas, locas o estúpidas durante un rato y repetidas 
veces. Y así las prende, según estén más o menos afectadas, y 
según aumente o disminuya el humor interno, o por objetos 
externos y agravamiento de las emociones, la soledad, la 
ociosidad, etc. 


Hay muchas otras enfermedades, muchas enfermedades 
salvajes, que ocurren a las mujeres jóvenes por esa causa única 
especificada antes. No voy a mencionar todos sus nombres; 
sólo la melancolía es el tema de mi discurso actual, del cual 
no me voy a apartar. Las diversas curaciones de esta enferme- 
dad, en lo relativo a la dieta, que debe ser muy frugal, con 
flebotomía, medicina, remedios internos y externos, están por 
extenso en Rodrigo de Castro!"%!l, Sennert y Mercado, para 
quien quiera hacer uso de ello, si es preciso. Pero el remedio 
mejor y más seguro de todos es verlas bien situadas y casadas 
con buenos maridos a su tiempo; «de ahí las lágrimas», esa es 
la causa principal y esa la curación apropiada para que den 
contento a sus deseos. No escribo esto para apoyar a ninguna 
libertina, coqueta ociosa, a mujeres lascivas o ligeras, que 
muchas veces son demasiado desenvueltas, irrefrenables y 
prestas a arrojarse al primero que se acerque, sin ningún cui- 
dado, consejo, prudencia y juicio. Si la religión, la buena dis- 
ciplina, la educación honesta, la exhortación saludable, las 
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buenas promesas, la fama y la pérdida del buen nombre no 
pueden inhibirlas y disuadirlas (a las que no pueden elegir, 
sino que deberían ser doncellas castas y cuerdas), el trabajo y 
el ejercicio, una dieta estricta, el rigor y las amenazas se pue- 
den usar más oportunamente y son capaces por sí mismas de 
modificar y desviar un temperamento mal dispuesto. Pues 
pocas veces veréis una criada asalariada, una pobre asistenta, 
aunque sea anciana, que se mantenga trabajando duramente 
en tareas físicas, una criada vulgar campesina, afectada de es- 
ta manera, sino vírgenes nobles, damas hermosas, solitarias y 
ociosas, que viven descansadamente y llevan una vida sin ac- 
ción ni ocupación, que lo pasan bien en grandes casas y com- 
pañías joviales, pero mal dispuestas quizá por sí mismas, y sin 
desear oponer ninguna resistencia, sino descontentas, de jui- 
cio débil, cuerpos dispuestos, y sujetas a pasiones («las vírge- 
nes añosas, dice Mercado, las estériles y las viudas son gene- 
ralmente melancólicas»); en su mayoría, están afectadas e in- 
clinadas a esta enfermedad. No me compadezco de las que 
pueden ser aliviadas de algún modo, sino sólo de aquellas que 
por un temperamento fuerte, una constitución innata, se ven 
arrastradas violentamente con este torrente de humores in- 
ternos, y aunque sean de sí muy modestas, sobrias, religiosas, 
virtuosas y bien inclinadas (como muchas doncellas así afec- 
tadas), sin embargo no pueden resistir; estas molestias apare- 
cerán, esta enfermedad tendrá lugar y se muestra claramente 
y no se las puede ayudar de otro modo. ¿Pero dónde estoy? 
¿En qué tema me he precipitado? ¿Qué tengo que ver con las 
monjas, doncellas, vírgenes, viudas? Yo mismo estoy soltero y 
llevo una vida monástica en un colegio universitario, «real- 
mente es muy necio que diga esto», lo confieso, es indecoroso 
y al igual que Palas, una doncella, se sonrojaba cuando Júpi- 
ter por casualidad hablaba de temas amorosos en su presen- 
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cia, y volvía la cara, «me reprimiré», aunque mi tema necesa- 
riamente lo requería, no diré nada más. 


No obstante, tengo que decir algo más, y lo diré; añadiré 
una palabra o dos «en favor de las doncellas y las viudas», en 
favor de todas esas personas así angustiadas, en conmisera- 
ción hacia su estado actual. Y así como no puedo elegir más 
que condolerme de la desgracia de los que padecen esta en- 
fermedad y están desamparados de toda ayuda en este caso, 
debo criticar necesariamente contra los que les están perjudi- 
cando más que las causas manifiestas, y a los que les ponen 
tan amarga prueba: los pseudo-políticos tiranos, las órdenes 
supersticiosas, los votos imprudentes, los padres de duro co- 
razón, las guardesas, los amigos artificiosos, los aliados (1lá- 
males como quieras), los inspectores descuidados y estúpidos, 
que por el «qué dirán», por la codicia, por la supina negligen- 
cia o por sus propios fines privados («estando ellos mismos 
bien situados mientras tanto») pueden rechazar de forma tan 
rigurosa, descuidar tan obstinadamente y despreciar impía- 
mente, sin ningún remordimiento ni compasión, las lágri- 
mas, suspiros, gemidos y miserias graves de esas pobres almas 
puestas a su cargo. ¡Cuán odiosos y abominables son esos vo- 
tos supersticiosos y precipitados de los monasterios papistas, 
que obligan y fuerzan a hombres y mujeres a hacer voto de 
virginidad, a vivir solteros contra las leyes de la naturaleza, 
siendo opuesto a la religión, a la norma y a la humanidad, su- 
frir esa necesidad, proponer tal violencia, suprimir el vigor de 
la juventud mediante estatutos rigurosos, con leyes severas, 
persuasiones vanas, privándoles de aquello a lo que se ven tan 
furiosamente inclinados por su temperamento interior, arras- 
trados por la urgencia! Y a veces se les precipita, incluso se les 
conduce de forma irresistible al perjuicio de la salud de sus 
almas y del buen estado corporal y mental. ¡Y todo por pre- 
juicios personales, para mantener sus toscas supersticiones, 
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para enriquecerse a sí mismos y a sus territorios, como falsa- 
mente suponen, impidiendo algunos matrimonios, para que 
el mundo no se llene de mendigos y sus parroquias no se car- 
guen de huérfanos! ¡Estúpidos políticos! ¿Acaso hay que ha- 
cer tal ignominia? «¿Se deben llevar así las cosas?» Es mejor 
casarse que quemarse, dice el Apóstol, pero se les ha conven- 
cido de lo contrario. Apagarán por todos los medios la casa 
de sus vecinos si se está quemando, pero del fuego de la luju- 
ria, que les destroza en su interior con llamas tan lamenta- 
bles, no se darán cuenta; a menudo sus vientres, carne y san- 
gre arderán y se quemarán así, y no lo verán. «Es desgracia- 
do», dice Agustín, «el que no puede compadecerse a sí mis- 
mo», y ellos son desdichados porque no se tienen piedad, son 
ciegos a lo que es bueno para todos y, por tanto, lo sería para 
su propio estado. Pues, aunque consideren las temibles enfer- 
medades, los males salvajes, los grandes inconvenientes que 
les vienen a ambos sexos por esta templanza forzada (me 
atormenta pensarlo, mucho más que contarlo), los frecuentes 
abortos y asesinatos de niños en los conventos (leed a Kem- 
nisius y otros)115621 sus famosas fornicaciones, los putos, muje- 
res de mala vida, cortesanas, etc.; las violaciones, incestos, 
adulterios, masturbaciones, pederastias, sodomías de monjes 
y frailes. Véanse las consultas en abadías de Bale, Mercu- 
riall15631, Rodrigo de Castro, P. Forest y varios médicos; co- 
nozco sus defensas y excusas habituales para estas cosas, «pe- 
ro que lo examinen los políticos, médicos y teólogos», que yo 
me los encontraré a ellos más oportunamente en otro lu- 
garl15641, 


«De esas viudas y de estas vírgenes soy defensor; no me 
achaques otra cosa, no se añadan otras palabras». 
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Miembro III, Sussección 1 


Causa inmediata de estos síntomas precedentes 


Para satisfacer a los hombres melancólicos que están afec- 
tados con estos síntomas, en mi opinión, no se pueden tomar 
mejores medidas que mostrarles las causas de donde proce- 
den; no de los demonios, como suponen, ven u oyen, o de 
que están embrujados o desamparados por Dios, etc., sino de 
las causas naturales e internas, de modo que conociéndolas 
así puedan evitar mejor sus efectos o al menos soportarlos 
con más paciencia. Aecio discute por extenso la razón por la 
que son así (Tetrabiblos, 2, 2, en su primer problema), si- 
guiendo a Galeno (De causis, libro 2, sympt. 1). Pues Galeno 
lo imputa todo al frío, que es negro, y piensa que al oscure- 
cerse los espíritus y al volverse la sustancia del cerebro vapo- 
rosa y oscura, todos los objetos se muestran terribles, y la 
mente misma, por esos vapores opacos, oscuros y densos, que 
ascienden de los humores negrosÍ15651, está en una oscuridad, 
temor, y tristeza continuas. Inmersos ficciones terribles y 
monstruosas de mil formas, creen que ocurren, sienten emo- 
ciones violentas, por todo lo cual son atormentados y eclipsa- 
dos el cerebro y la fantasía. Fracastoro (De intellectione, libro 
2) considera al frío como la causa del temor y la tristeza, 
«pues los que son fríos están mal dispuestos a la alegría, son 
torpes y pesados, por naturaleza solitarios y callados; y no por 
una oscuridad interna (como piensan los médicos), pues mu- 
chos melancólicos se atreven valientemente a estar, continuar 
y pasear en la oscuridad y se deleitan con ella»115661. «Sólo los 
fríos son tímidos», si son calientes, son felices; cuanto más 
calientes, más furiosos y desprovistos de temor, como se ve 
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en los locos. Pero esta razón no se sostiene, pues entonces 
ningún melancólico, por la cólera adusta debería temer. Ave- 
rroes se mofa de Galeno por sus razones y da cinco argumen- 
tos para refutarle, al igual que Hécules de Sajonia (Tractatus 
de melancholia, cap.3), atribuyéndolo a otras causas, que son 
censuradas y refutadas abundantemente por Elio Montalto 
(cap.5 y 6), Luis Mercado (De internorum morborum curatio- 
nem, libro 1, cap.17), Altomari (De melancholia, cap.7), 
Guianerius (tr. 15, cap.1), Bright (cap.37), Laurens (cap.5), 
Valesius (Med. controversiae, libro 5, cont. 1). «La destem- 
planza», concluyen, «ennegrece el jugo, la negritud oscurece 
los espíritus, los espíritus oscurecidos causan temor y triste- 
za». Laurens supone que estos vapores negros afectan espe- 
cialmente al diafragma y así, en consecuencia, a la mente, que 
se oscurece como el sol por una nubel1%71, Esta opinión de 
Galeno la suscriben casi todos los griegos y árabes, los latinos 
antiguos y modernos, «del mismo modo que los niños se 
asustan en la oscuridad, también los melancólicos en todo 
momento», por tener la causa interna con ellos y siempre la 
llevan consigol15681, 


No importa si estos vapores negros proceden de la sangre 
negra alrededor del corazón (como piensa “Thomas Wright, el 
jesuita, en su tratado sobre las pasiones de la mente), o del 
estómago, el bazo, el diafragma, o de todas las partes afecta- 
das a la vez; mantienen a la mente en una mazmorra perpe- 
tua y la oprimen con miedos continuos, ansiedades, tristezas, 
etc. Es habitual que los que están sanos se rían de esta pusila- 
nimidad abatida y de los demás síntomas de la melancolía, 
que se diviertan con ellos y se pregunten si se podrán resistir 
y aguantar ante tales entretenimientos y tonterías, como de- 
berían. Pero que quien se pregunte eso considere para sí: si 
alguien le dijese de repente que uno de sus amigos más espe- 
ciales ha muerto ¿podría elegir no apenarse? O ponedle en 
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una roca escarpada, donde esté en peligro de precipitarse, 
¿podría estar seguro? Su corazón temblaría de miedo y su ca- 
beza se sentiría mareada. P. Bairo (Tractatus de peste) da un 
ejemplo (como ya he dicho): «pongamos por caso (dice) a 
uno que anda sobre un tablón: si está sobre el suelo, puede 
hacerlo sin peligro, pero si el mismo tablón se pone encima 
de unas aguas profundas, en vez de un puente, creerá que se 
mueve mucho, y no es más que su imaginación, “la idea de 
caerse”, a la que obedecen el resto de sus miembros y faculta- 
des». Sí, pero podéis inferir que esos hombres tienen una 
causa justa para temer, un verdadero objeto de temor; así 
mismo los melancólicos tienen una causa interna, un vapor y 
oscuridad perpetuos que causan temor, pena, sospecha, que 
llevan consigo, un objeto que no se puede quitar, sino que se 
adhiere tanto y es tan inseparable, como la sombra del cuer- 
po, ¿quién puede expulsar a su sombra o adelantarla? Supri- 
mid el calor del hígado, la frialdad del estómago, la debilidad 
del bazo; quitad los humores adustos, y los vapores que sur- 
gen de ellos, la sangre negra del corazón, todas las perturba- 
ciones externas; quitadles la causa y ordenadles entonces que 
no se entristezcan ni teman, ni estén pesados, torpes, estúpi- 
dos: si no quitáis la causa, ningún consejo les hará el menor 
bien, igual podríais ordenar al que está enfermo con fiebre 
que no esté sediento, o al que está herido que no sienta dolor. 


La sospecha sigue al temor y a la tristeza inmediatamente, 
surgiendo de la misma fuente, como piensa Fracastorol!15%), 
«que el temor es la causa de la sospecha y siempre sospechan 
que una traición o una maquinación secreta se ha de forjar 
contra ellos», siempre desconfían. El descontento procede del 
mismo origen, la variedad de vapores hace que alternen el 
gusto y el disgusto. La soledad, evitar la luz, el que estén can- 
sados de vivir, que odien el mundo, se originan en las mismas 
causas, porque sus espíritus y humores se oponen a la luz, el 
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miedo les hace evitar la compañía y ausentarse para que no se 
les maltrate, se les silbe o ellos mismos se excedan, cosas que 
siempre sospechan. Están inclinados a la lujuria debido a la 
flatulencia. Se hallan enfadados, irascibles, y siempre displi- 
centes, por la abundancia de cólera, que les causa sueños te- 
mibles y perturbaciones violentas tanto dormidos como des- 
piertos. El que supongan que no tienen cabeza, que vuelan, 
que se hunden, que son jarrones, de cristal, etc., es el flato en 
su cabeza. Hércules de Sajoniali570 atribuye esto a los diver- 
sos movimientos de los espíritus animales: «su dilatación, 
contracción, confusión, alteración, tenebrosidad, destem- 
planza fría o caliente», excluyendo todos los humores mate- 
riales. Fracastoro considera «algo digno de examen el por qué 
han de mantener esas falsas ideas, como que tienen cuernos, 
narices grandes, que son pájaros, animales, etc.», por qué se 
creen reyes, lords, cardenales. Para lo primero, Fracastoro da 
dos razones: «una es la disposición del cuerpo, la otra la oca- 
sión de la fantasía», como el que sus ojos estén cegados, les 
zumben los oídos, debido al frío y al reuma, etc. A la segunda 
responde Laurens: la imaginación, movida desde el interior o 
el exterior, induce en el entendimiento no sólo tentaciones 
para favorecer la pasión o el disgusto, sino un placer muy in- 
tenso que sigue a la pasión o al disgusto, y la voluntad y la ra- 
zón se ven cautivados al deleitarse en ello. 


¿Por qué los estudiantes y amantes están tan a menudo 
melancólicos y locos? Los filósofos de Coimbrali91 lo atribu- 
yen a este motivo: «porque por una meditación vehemente y 
continua de aquello con lo que están afectados, llevan los es- 
píritus al cerebro y con el calor traído con ellos se encienden 
sobremanera; y las celdas de los sentidos internos disipan su 
temperatura y, al disiparla, no pueden llevar a cabo sus oficios 
como deberían». 


625 


¿Por qué los melancólicos son inteligentes, como mantuvo 
Aristóteles antiguamente en sus Problemas, y todos los sabios, 
filósofos famosos, legisladores «han sido siempre melancóli- 
cos»157212 Es un problema muy controvertido. Jason Pratis lo 
considera propio de la melancolía natural, opinión a la que se 
inclina Melanchthon (en su libro De anima) y Marsilio Fi- 
cino (De sanitate tuenda, libro 1, cap.5), pero no de la melan- 
colía simple, pues ésa, al ser fría y seca, hace a los hombres 
estúpidos, pesados, torpes, temerosos, necios y solitarios, sino 
mezclada con otros humores (exceptuando la flema) que no 
sean adustos, sino mezclados de tal forma que la sangre sea la 
mitad, con poca o ninguna adustión, de modo que no estén 
demasiado calientes ni demasiado fríos. Pietro Abano, citado 
por Melanchthon, piensa que procede de la melancolía adus- 
ta, excluyendo toda la melancolía natural demasiado fría. 
Laurens condena su afirmación, porque la adustión de los 
humores vuelve locos a los hombres, igual que se quema la 
cal cuando se le echa encima agua. Debe estar mezclada con 
sangre y un poco adusta, y así se puede verificar el viejo afo- 
rismo de Aristóteles: «no hay gran inteligencia sin una mez- 
cla de locura». Fracastoro decidirá la controversial15731: «los 
flemáticos son torpes; los sanguíneos animados, agradables, 
aceptables y felices, pero no inteligentes; los coléricos son de- 
masiado rápidos en los movimientos, y furiosos, impacientes 
en la contemplación, genios embusteros; los melancólicos tie- 
nen los ingenios más excelentes, pero no todos. Este humor 
puede ser caliente o frío, espeso o tenue: si es demasiado ca- 
liente, están furiosos y locos; si demasiado frío, torpes, estú- 
pidos, temerosos y tristes; si templado, excelentes, más bien 
inclinados al extremo del calor que al del frío». Esta afirma- 
ción suya está de acuerdo con la de Heráclito, una luz seca 
hace a la mente sabia, el calor y la sequedad templados son 
las causas principales de un buen ingenio; por lo tanto, dice 
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Eliáo, el elefante es el animal más sabio de todos, porque su 
cerebro es el más seco, «y por la abundancia de la atrabilis». 
Cardano aprueba esta razón (De subtilitate, libro 12). J. Bap- 
tista Silvaticus, médico de Milán, en su primera controversia, 
ha manejado abundantemente esta cuestión, y lo mismo Ru- 
landus en sus problemas, y L. Ricchieri (libro 17), Valleriola 
(6, Narrat. med.), Hércules de Sajonia (Tractatus posthumus de 
melancholia, cap.3), Luis Mercado (De internorum morborum 
curationem, cap.17), Giambattista della Porta (Physiognomica, 
libro 1, cap.13), y muchos otros. 


Llorar, suspirar, reír, anhelar, temblar, sudar, sonrojarse, oír 
y ver ruidos y visiones extrañas, tener flatulencia, indigestión, 
son movimientos del cuerpo que dependen a su vez de sus 
precedentes movimientos de la mente. Y las lágrimas no son 
emociones, sino acciones (como sostiene Escalígero); «la voz 
de los que tienen miedo tiembla, porque su corazón se agita» 
(Conimb., prob. 6, sec. 3, De somno). Las razones por las que 
tartamudean o balbucean sus palabras las dan Mercurial y 
Montalto (cap.17) siguiendo a Hipócrates: «la sequedad que 
entorpece los nervios de la lengua». Aecio considera que el 
hablar deprisa (que es un síntoma de unos pocos) está causa- 
do por la abundancia de flato y la rapidez de imaginación. La 
calvicie procede del exceso de sequedad; la vellosidad, del 
temperamento seco. La causa de las muchas vigilias es el ce- 
rebro seco, la continua meditación, el descontento, los temo- 
res y las preocupaciones, que no soportan que la mente esté 
en reposo. La incontinencia procede del flato y del hígado 
caliente (Montano, cons. 26). Los borborigmos de los intes- 
tinos los causa la flatulencia, y la flatulencia procede de una 
mala digestión, de la debilidad del calor natural o de un calor 
o frío destemplados. La palpitación del corazón procede de 
los vapores; la pesadez y el dolor, de la misma causa!!*4l, La 
causa de que el vientre esté duro es la flatulencia, y también 
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de las palpitaciones en muchas partes. El enrojecimiento de 
la cara y la picazón, como si les hubieran picado pulgas u 
hormigas, provienen de un flato sutil y agudo; el sudor frío, 
de los vapores que surgen en los hipocondrios, que atacan la 
pielli5751; la debilidad, por falta de buena alimentación. Por 
qué su apetito es tan grande, lo responde Aeciol15761: «el frío 
en las partes internas, el vientre frío», el hígado caliente cau- 
san indigestión y la intención procede de las perturbaciones; 
nuestra alma, por falta de espíritus, no puede atender exacta- 
mente a tantas operaciones intencionadas, queda exhausta y, 
dominada por la pasión, no puede considerar las razones por 
las que se la pueda disuadir de tales afeccionesl15771, 


La vergúenza y el sonrojol!578l son pasiones propias única- 
mente de los hombres, y no sólo los causan la vergúenza y la 
ignominia, o que sean culpables de haber cometido algún ac- 
to malvado, sino que, como bien determina Fracastorol1%), 
proceden «del miedo y de una conciencia de nuestros defec- 
tos; la cara se afecta y se atormenta al ver nuestros defectos, y 
la naturaleza, deseando ayudar, les envía allí el calor; el calor 
arrastra la sangre más sutil y, así, nos sonrojamos. Los que 
son valientes, arrogantes, y descuidados, se sonrojan pocas 
veces o nunca, salvo los que son temerosos». Anthonius Lo- 
dovicus (en su libro De pudore) considera que esta sangre sutil 
se eleva a la cara, no tanto por la reverencia a nuestros supe- 
riores en su presencia, «sino por la alegría y el placer, o si algo 
nos ocurre de improviso, un accidente repentino o un en- 
cuentro» (cosa que confirma Disarius, citado por Macrobio), 
cualquier cosa que veamos u oigamos, pues los ciegos nunca 
se sonrojan, como observa Dandini!!5%1; la noche y la oscuri- 
dad hacen atrevidos a los hombres. O al estar ante nuestros 
superiores o en una compañía que no nos gusta, o si algo nos 
molesta u ofende; entonces el enrojecimiento se vuelve rubor, 
el sonrojo una rojez permanentel581), A veces nos pica el ex- 
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tremo de la oreja, o está roja, en ocasiones toda la cara, «aun- 
que no hayas hecho nada malo», como sostiene Ludovicus 
(aunque Aristóteles es de la opinión que «todo rubor procede 
de alguna falta»). Pero lo encontramos de otras formas: tam- 
bién puede proceder del temor, de la fuerza y la inexperiencia 
(así lo sostiene Dandinil15821), como del vicio; del hígado ca- 
liente, dice Duret (Votis in Hollericum); «del cerebro caliente, 
de la flatulencia, de los pulmones calientes, o después de be- 


ber vino o bebidas fuertes, o después de perturbaciones», etc. 
[1583] 


«Que Demócrito determine qué es la risa», dice Cice- 
rón!154, «cómo y dónde se causa y estalla tan de repente que, 
deseando reprimirla, no podemos; cómo viene a poseernos y 
agitarnos la cara, las venas, los ojos, el semblante, la boca, los 
costados». La razón por la que a menudo afecta tanto a los 
melancólicos la da Gómez Miedes (De sale genial, libro 3, 
cap.18): la abundancia de vapores agradables, que, especial- 
mente en la melancolía sanguínea, parte del corazón y «cos- 
quillea el diafragma, porque es transversal y está lleno de ner- 
vios; por este cosquilleo se conmueve el sentido, las arterias se 
distienden o se tensan, y los espíritus se mueven desde allí y 
se apoderan de los costados, las venas, el semblante, los ojos». 
Véase más en Jossius (De risu ef fletu), Vives (3, De anima). 
Las lágrimas, como las define Escalígero, proceden de la pe- 
na y la compasión, «o del calor de un cerebro húmedo, pues 
uno seco no puede llorar». 

Ven y oyen muchos fantasmas, quimeras, ruidos, visiones, 
etc., como ha explicado por extenso Fyens en su libro sobre la 
imaginación, y Lavater (De spectris, part. 1, cap.2, 3, 4); su 
fantasía corrupta les hace ver y oír lo que en realidad ni se ve 
ni se oye. «Los que ayunan mucho, o están faltos de sueño», 
como los melancólicos y enfermos, ven visiones, o a veces tie- 
nen la vista débil; son muy temerosos por naturaleza, están 
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locos, distraídos, o buscan algo diligentemente. «Sueñan lo 
que desean», como dice el refrán. Como el español Sarmien- 
to, que cuando fue enviado por el Virrey de Perú a descubrir 
el estrecho de Magallanes y a otros lugares remotos, estando 
en la cima de una colina, «imaginó que estaba viendo un valle 
muy ameno, con edificios magníficos, numerosas villas, torres 
altas, templos espléndidos» y ciudades valientes, construidas 
como las nuestras en Europa. No es que hubiese nada así, di- 
ce mi autor!!551, sino que era «muy vano y excesivamente cré- 
dulo» y le hubiera gustado tenerlo así. O, como prueba Luis 
Mercadol1561, debido a los vapores internos y los humores de 
la sangre, la cólera, etc., mezclados de forma diversa, 
aprehenden y ven externamente, según suponen, diversas 
imágenes que en realidad no están. Como los que beben vino 
creen que todo les da vueltas, cuando está en su propio cere- 
bro, así ocurre con estos hombres. El defecto y la causa están 
dentro, como afirma Galeno de los locos y de los que están 
cerca de la muerte: «las figuras que creen ver ante sí, están 
dentro de sus ojos», está en su cerebro lo que parece estar an- 
te ellos; el cerebro, como un espejo cóncavo, refleja cuerpos 
sólidos. «Los ancianos decrépitos tienen un cerebro cóncavo 
y seco, de modo que imaginan que ven (dice Boissardl157)) 
cosas que no existen». Los ancianos se confunden muy a me- 
nudo y deliran en cosas semejantes, o como el que mira a tra- 
vés de un cristal rojo, que todo lo que ve es rojo; los vapores 
corruptos que suben del cuerpo a la cabeza, y se lanzan de 
nuevo desde allí hasta los ojos, cuando se han mezclado con 
el cristal acuoso que recibe las sombras de las cosas que se 
van a ver, hacen que todas las cosas aparezcan del mismo co- 
lor que permanece en el humor que esparce nuestra vista; así, 
para los melancólicos todo es negro, para los flemáticos blan- 
co, etc. O si no, como antes, los órganos, corruptos por una 
fantasía corrupta, como bien cita Lemnio (libro 1, cap.16), 
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«causan una gran agitación de los espíritus y los humores, 
que vagan de un lado a otro por todos los rincones del cere- 
bro y causan tales apariciones ante sus ojos»l1588l, Uno cree 
que lee algo escrito en la luna, como se dice que hizo Pitágo- 
ras antiguamente; otro huele a azufre, oye el ladrido de Cer- 
bero; Orestes, cuando enloqueció, suponía que veía a las fu- 
rias atormentándole y a su madre siempre a punto de correr 
hacia él: 

«Oh, madre, te pido que no me persigas con estas fu- 
rias de aspecto horrible, serpentil. Mira, mira cómo me 
invaden y me avasallan». 

Pero Electra le dijo, al verle desvariando en su ataque de 
locura, que él no veía tales visiones, que no era más que su 
imaginación enloquecida. 

«Tranquilo, tranquilo, pobre, en tu lecho, pues no ves 
esto más que en la imaginación». 

Así Penteo (Eurípides, Las Bacantes) vio dos soles, dos “Te- 
bas, pero sólo tenía afectado el cerebro. La enfermedad es 
una causa habitual de tales visiones. Cardano (De subtilitate, 
8): «la mente enferma por los males y rota por los ayunos, les 
hace ver y oír, etc.». A. Ossiander y Alejandro de Alejandro 
tenían visiones extrañas durante su enfermedad, como se 
cuenta en De rerum varietate (libro 8, cap.44). Albategnio, el 
noble árabe, estando en su lecho de muerte vio subir y bajar 
un barco, según cuenta también Fracastoro de su amigo Bap- 
tista Turriano. Una vista débil y una persuasión vana además, 
pueden tener los mismos efectos, y con concurrencia de cau- 
sas secundarias, como un remo que en el agua produce una 
refracción y parece más grande y plegado el doble, etc. El es- 
pesor del aire puede causar tales efectos, y de cualquier objeto 
que no se distinga bien en la oscuridad, el temor y la fantasía 
harán sospechar que es un fantasma, un demonio, etc. «Los 
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infelices creen enseguida lo que temen»[158%, estamos prestos 
a creer y confundirnos con tales cosas. Marcelo Donato (libro 
2, cap.1) presenta una historia sacada de Aristóteles, de un 
tal Antiferón, que probablemente vio, dondequiera que estu- 
viese, su propia imagen en el aire, como en un espejo. Vitelio 
(Perspect., libro 10) tiene un ejemplo similar de un familiar 
conocido suyo que después de no dormir durante tres o cua- 
tro noches, según estaba cabalgando por la orilla del río, vio a 
otro cabalgando con él, y haciendo los mismos gestos que él, 
pero cuando fue haciéndose de día, desapareció. 


Los eremitas y anacoretas tienen a menudo esas visiones y 
revelaciones absurdas debido al mucho ayuno y a la mala die- 
ta. A muchos les engaña la prestidigitación, como bien ha 
mostrado R. Scot (Discovery of Witchcraft) y Cardano (De 
subtilitate, 18). Los ahumados, los perfumes, las sufumiga- 
ciones, las velas metaladas, los espejos en perspectiva, y como 
causas naturales, hacen que los hombres parezcan muertos o 
con cabezas de caballo, cuernos de toro y semejantes formas 
brutales, la habitación llena de serpientes, culebras, oscura, 
iluminada, verde, roja, de todos los colores, como bien se 
puede percibir en Giambattista della Porta, Alexis, Alberto 
Magno y otros; les engañan las luciérnagas, los dragones, los 
meteoros, los fuegos fatuos, que Plinio (libro 2, cap.37) llama 
Cástor y Pólux, con muchos otros que aparecen en tierras 
pantanosas, cerca de los cementerios, valles húmedos, o don- 
de se han luchado batallas; las causas de esto se leen en Go- 
clenio, Velcurius, Finck, etc. “Tales acciones se presentan a 
veces para atemorizar a los niños con sátiras, madera podrida, 
etc. Para hacer que la gente parezca muerta, «más grande de 
lo normal»"%%l, más pequeña, más guapa, más fea; «para ha- 
cerles aparecer sin cabeza, quemados, con forma de demo- 
nios, tomar pelos de un perro negro», etc., dice Alberto 
Magno. Y así, es normal ver toscas visiones extrañas en los 
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catóptricos; ¿quién no sabe que si en una habitación oscura se 
deja entrar luz sólo por un pequeño agujero, y se pone un pa- 
pel o un cristal sobre él, el Sol brillante representará en la pa- 
red opuesta todos los objetos iluminados por sus rayos? Con 
cristales cóncavos y cilíndricos se puede reflejar cualquier for- 
ma de hombres, demonios, extravagancias, lo que queramos 
(como hace la mayoría de los magos, para engañar a un es- 
pectador tonto en una habitación oscura), y aparecen colga- 
dos en el aire, cuando en realidad no hay nada sino esa ima- 
gen horrible, como demuestra Agrippali5%l, situada en otra 
habitación. Se dice que Roger Bacon antiguamente represen- 
tó su propia imagen paseando por el aire con este arte, aun- 
que no aparece nada así en sus Perspectivas. 


Pero, en general, está en el cerebro lo que les engaña, aun- 
que no puedo negar que muchas veces es el demonio quien 
les miente, aprovecha la oportunidad de sugerir y presentar 
objetos vanos a los hombres melancólicos y a los que están 
afectados. A esto podéis añadir los engaños de los juglares, 
exorcistas, sacerdotes católicos, charlatanes, de los que habla 
Roger Bacon, etc., «sobre los milagros de la naturaleza y el 
arte» (cap.1). Pueden imitar las voces de casi todos los pája- 
ros y animales salvajes, todos los tonos y entonaciones de los 
hombres, hablar desde muy dentro de sus gargantas, como si 
hablasen desde lejos, de modo que hacen creer a su audiencia 
que oyen espíritus y por lo tanto se asombran y asustan mu- 
cho por ello!15%1, Además, se valen de ingenios artificiales pa- 
ra espiar sus confesiones, como el lugar susurrante de Glou- 
cesterl15%l entre nosotros, o como el sitio del duque de Man- 
tua en Italia, donde el sonido reverbera por una pared cónca- 
va; el motivo de esto lo da Biancani (en su Ecchonometria) y 
lo demuestra matemáticamente. 

De modo que el oído se engaña tan frecuentemente como 
la vista, casi por las mismas causas, como el que oye campa- 
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nas, y hace que suenen como quiere. «Como quiere el necio, 
así tañe la campana». Teófilo, en Galeno, pensaba que oía 
música, por los vapores que hacían que sus oídos sonasen, 
etc. A algunos les engañan los ecos, a otros el bramido de las 
aguas o las oquedades y la reverberación del agua en el suelo, 
los lugares y muros huecos. En Cahors, en Aquitania, se re- 
piten palabras y oraciones completas, o cualquier cosa que se 
toque en un instrumento musical se repite de forma más cla- 
ra y alta de lo que se hizo al principio. Algunos ecos repiten 
lo dicho siete veces, como en Olimpo, en Macedonia, como 
cuenta Plinio (libro 36, cap.15), algunos doce veces, como en 
Charenton, un pueblo cerca de París, en Francia. En Delfos, 
en Grecia, antiguamente había un eco milagroso, al igual que 
en muchos otros lugares. Cardano (De subtilitate, cap.18) tie- 
ne historias maravillosas de los que se han visto engañados 
por esos ecos. El jesuita Biancani, en su Ecchometria, tiene 
una gran variedad de ejemplos, y da al lector total explicación 
de todos los sonidos por medio de la demostración. En Ba- 
rry, una isla en la desembocadura del Severn, creen oír la for- 
ja de un herrero!15%l; igual que en Lipari y en las islas sulfú- 
reas y muchos lugares semejantes, de los que habla Olaus en 
el continente de Escandia, y los países del norte. Cardano 
(De rerum varietate, libro 15, cap.84) menciona a una mujer 
que siempre suponía oír que el demonio la llamaba y hablaba 
con ella; era la esposa de un pintor de Milán. Y se producen 
muchas ilusiones y voces semejantes que proceden en su ma- 
yoría de una imaginación corrupta. 


Cómo ocurre que profetizan, hablan diversas lenguas, ha- 
blan de astronomía, y otras ciencias desconocidas para ellos 
(de las cuales nunca han sabido nada), ya lo he tocado breve- 
mentel"5%l. Sólo añadiré esto aquí, que Arculano!%%l, Bodin 
(Démonomanie, libro 3, cap.6) y otros sostienen como una se- 
ñal manifiesta que esas personas están poseídas por el demo- 
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niol15271; al igual que Hércules de Sajonial15%l y Pietro Abano, 
y sólo conviene que les cure un sacerdote. Pero Guiane- 
riusl1591, Montaltol160%1, Pomponazzi de Padua y Lemnio (li- 
bro 2, cap.2) lo atribuyen totalmente a una mala disposición 
del humorl16011, siguiendo la autoridad de Aristóteles (Proble- 
mas, 30, 1), porque tales síntomas se curan con la purgación. 
Y del mismo modo que al golpear un pedernal se produce 
fuego, así por el movimiento vehemente de los espíritus «ha- 
cen que se hablen voces extrañas». Otro argumento se toma 
de la reminiscencia de Platón, que por otra parte es igual que 
lo que dice Marsilio Ficino de su amigo Pierleonil16021: por 
una especie de infusión divina comprendía los secretos de la 
naturaleza y las doctrinas de los filósofos griegos y bárbaros, 
antes de que los oyera, viera o leyera sus obras. Pero en esto, 
yo más bien mantengo con Avicena y sus seguidores que tales 
síntomas proceden de los malos espíritus, que aprovechan ta- 
les oportunidades de los humores degenerados para pervertir 
el alma del hombre. Y, además, este mismo humor es «el ba- 
ño del diablo» y, como prueba Agrippa, le incita a atraparlos 
inmediatamente. 
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CUARTA SECCIÓN 
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Miembro l, SusseccióN 1 


Pronósticos de la melancolía 


Los pronósticos, o señales de lo que está por venir, son 
buenos o malos. Si esta enfermedad no es hereditaria y se co- 
ge al principio, hay buenas esperanzas de curación, dice Avi- 
cena (libro 3, fen.1, tr. 4, cap.18). La que ocurre con risa es 
de todas las demás la más segura, apacible y remisa (Hércules 
de Sajonia). «Si a un melancólico se le presenta una evacua- 
ción de las hemorroides o varices —lo que llaman el agua en- 
tre la piel—, su miseria se ha acabado» (Hipócrates, Áforis- 
mos, 6, 11). Galeno (De morbis vulgar., libro 6, com. 8) con- 
firma lo mismo. Y este aforismo de Hipócrates lo suscriben 
todos los árabes y latinos antiguos y modernos: Montalto 
(cap.25), Hércules de Sajonia, Mercurial, Victorio Faven- 
tino, etc. Schenk (Observationes medicae, libro 1, cap. «de ma- 
nia») ilustra este aforismo con un ejemplo de un tal Daniel 
Federer, un calderero que era melancólico desde hacía tiempo 
y al final se volvió loco con unos veintisiete años; estas varices 
o agua empezaron a surgirle en los muslos y se liberó de su 
locura. Mario el romano se curó así, dicen algunos, aunque 
con gran dolor. Schenk tiene otros ejemplos de mujeres que 
se han visto ayudadas por sus flujos mensuales, que antes es- 
taban obstruidos. “Todos los médicos expresan unánimemente 
que la apertura de las hemorroides hará lo mismo para los 
hombres, siempre que sea voluntaria, dicen algunos, pero no 
obligada. Todos los melancólicos están mejor después de una 
cuartana; Joubert diceli6031 que apenas nadie tiene una fiebre 
dos veces; pero si le libera de esta enfermedad, es otra cues- 
tión; pues todos los médicos consideran a todas las fiebres 
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largas como causas especiales, y las cuartanas entre las demás. 
Al-Razí (Continens, libro 1, tr. 9), «cuando la melancolía sale 
a la superficie de la piel, o se establece prorrumpiendo en 
costras, lepra, vitíligo, o se purga con purgaciones inferiores o 
con la orina, o el bazo aumenta y las varices aparecen, la en- 
fermedad se disuelve». Guianerius (cap.5, tr. 15) añade la hi- 
dropesía, la ictericia, la disentería, la lepra, como buenos sig- 
nos, o la sarna, el vitíligo y la erupción, y lo prueba según el 
sexto aforismo de Hipócrates. 


Los malos pronósticos por otra parte: «si la melancolía está 
arraigada, es incurable»!%%4l, es un axioma común; «o es difícil 
de curar», como dicen los que buscan lo mejor. Esto lo atesti- 
gua Galeno (De locis affectis, libro 3, cap.6): «esté en quien es- 
té, o por la causa que sea, siempre es larga, aviesa, tediosa, y 
difícil de curar, si ya se ha arraigado». Lo que dice Luciano 
de la gota, «es la reina de las enfermedades y es inexorable», 
lo podemos decir nosotros de la melancolía. Sin embargo, 
Paracelso considera que cualquier enfermedad es curable y se 
ríe de los que piensan de otro modo, como le objeta “Ihomas 
Lieber «Erastus» (parte 3), aunque en otro lugar considera 
que las enfermedades hereditarias son incurables y no se pue- 
den quitar con ningún arte! Hildesheim (Spicilegia, 2, «de 
melancholia») la considera menos peligrosa si sólo «está heri- 
da la imaginación y no la razón; la más suave procede de la 
sangre, la peor de la cólera adusta, pero la peor de todas es la 
melancolía putrefacta». Bruel estima la hipocondríaca como 
menos peligrosa, y las otras dos especies (contrario a Galeno) 
más difíciles de curar!!9%l, La curación es ardua en los hom- 
bres, pero mucho más difícil en las mujeres. Y tanto los hom- 
bres como las mujeres deben tener en cuenta lo que dice 
Montano (consil. 230, «Pro Abbate Italo»): «esta enfermedad 
normalmente les acompaña hasta la tumba; los médicos la 
pueden suavizar, y puede permanecer oculta durante un 
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tiempo, pero no pueden curarla, sino que se volverá de nuevo 
más violenta y aguda que al principio, y eso por cualquier mí- 
nimo motivo o razón». Como en la estatua de Mercurio cur- 
tida por la intemperie, que fue en otro tiempo totalmente do- 
rada, las partes abiertas estaban limpias, sin embargo había 
«en los resquicios un resto de oro», quedarán restos de me- 
lancolía en los cuerpos más puros (si alguna vez han estado 
manchados), que no son tan fáciles de desarraigar. A veces 
degenera en epilepsia, apoplejía, convulsiones y cegueral1607); 
por la autoridad de Hipócrates y Galeno, lo aseguran to- 
dosl1608l; si alguna vez ha poseído los ventrículos del cerebro, 
añaden Frambesarius y Salustio Salviano, si llega a los ner- 
vios ópticos, produce ceguera. Mercurial (consil. 20) tenía 
como paciente suyo a una mujer que por la melancolía se vol- 
vió epiléptica y ciega. Si procede de una causa fría, o conti- 
núa fría o aumenta, le siguen la epilepsia, convulsiones y lo- 
cura, o si no, al final, están abatidos y embotados, y en todas 
sus acciones, palabras y gestos, ridículosl160%1, Si procede de 
una causa caliente, son más furiosos y tempestuosos y, en 
conclusión, locost16101, Si se calienta y aumenta, que es lo nor- 
mallió111, «se vuelve loco esporádicamente o de una sola 
vez»l1621, Pues, como afirma Sennert siguiendo a Cratol161l, 
hay en este humor «semillas de fuego». Si procede de la me- 
lancolía natural adusta, son a menudo demoníacos (Mon- 
tano). 


Pocas veces provoca la muerte esta enfermedad, a menos 
que —lo que es la calamidad más grande y grave y la miseria 
de las miserias— se suiciden!!%'l, que es algo frecuente y co- 
mún entre nosotros. Es la observación de Hipócratesl!615l y la 
sentencia de Galeno (De locis affectis, libro 3, cap.7): «aunque 
temen la muerte, sin embargo muchos se suicidan»; es el jui- 
cio de todos los médicos. Es el aforismo de Rabí Moses, el 
pronóstico de Avicena, Al-Razí, Aecio, Gordon, Valescus, 
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Altomari, Salustio Salviano, Capivaccio, Mercado, Hércules 
de Sajonia, Lepois, Bruel, Fuchs, de todos, etc. 

«Y hasta tal punto el terror a la muerte le atemoriza, 

que se suicida y odia la luz; 

para terminar con el temor y la tristeza del corazón, 


muere voluntariamente para aliviar su dolor»l16161, 


De tal modo le atormenta la tortura y el extremo de su mi- 
seria, que no puede tener ningún placer en su vida, sino que 
se ve forzado en cierto modo a violentarse a sí mismo, a libe- 
rarse de sus dolores presentes insufribles. Así, algunos (dice 
Fracastorol16171), «con furia, pero la mayoría con desespera- 
ción, tristeza, temor y por la angustia y vejación de sus almas, 
se violentan a sí mismos, porque su vida es infeliz y misera- 
ble. No pueden descansar por la noche, ni dormir, o si dor- 
mitan, les sorprenden sueños temibles». Durante el día se 
asustan siempre por algún objeto terrible, y despedazados por 
la sospecha, el miedo, la tristeza, los descontentos, las preo- 
cupaciones, la vergúenza, la angustia, etc., como los caballos 
salvajes que no pueden estar tranquilos una hora, un minuto, 
sino que incluso contra su voluntad están atentos, y siempre 
pensando en ello, no lo pueden olvidar, les pulveriza el alma 
día y noche, están atormentados de forma perpetua, es una 
carga para ellos, como lo era para Job, no pueden ni comer ni 
beber ni dormir. Ps 107, 18: «su alma aborrece toda la comi- 
da, y están a las puertas de la muerte», «al estar sujetos a la 
miseria y al hierro»l1618, Maldicen las estrellas con Job, «y el 
día de su nacimientol1619, y desean la muerte»1120), pues, co- 
mo mantienen Pineda y la mayoría de los intérpretes, Job es- 
taba melancólico incluso hasta la desesperación, y casi hasta 
la misma locuralié211, Murmuran muchas veces contra el 
mundo, amigos, aliados, toda la humanidad, incluso contra 
Dios mismo en la amargura de su pasión, «no quieren vivir, 
no saben morir»16221, 
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Y en medio de estos días escuálidos, feos y cansados, no 
buscan al final, sin encontrar consuelo, ningún remedio en 
esta vida maldita, para aliviarse de todo con la muertel1621, 
«Todas las criaturas buscan el bien», y por su bien, como es- 
peran, externamente al menos, «ya sea porque consideran 
mejor morir, dice Hipócratesl16241, o porque creen que así se 
liberarán de males mayores», buscan librarse como desean. 
Aunque muchas veces, como el pez de Esopo, saltan de la 
sartén al fuego mismo, sin embargo esperan aliviarse con sus 
medios. Y por eso (dice Felix Platterl16251), «después de mu- 
chos días tediosos, al fin, ya sea ahogándose o colgándose o 
con un fin temible similar», se precipitan o suicidan. «Vemos 
entre nosotros muchos ejemplos lamentables a diario»: «uno 
se cuelga ante su propia puerta (como apunta Séneca), otro se 
arroja desde el tejado para no oír la furia de su señor; un ter- 
cero, para escaparse de su exilio, se hunde un puñal en el co- 
razón», tantas son las causas: amor, pena, ira, locura y ver- 
gúenza, etc. Es una calamidad común, un final fatal para esta 
enfermedad!1621, se les condena a una muerte violenta por un 
jurado de médicos, dispuestos furiosamente, llevados de ca- 
beza por sus voluntades tiránicas, forzados por las miserias. Y 
lo único que queda para estas personas, es que el Médico Ce- 
lestial, con su gracia de ayuda y su misericordia solas, evite 
(pues ninguna persuasión o arte humanos pueden ayudar) 
que sean sus propios carniceros y que se ejecuten. Se han de 
tener todavía la cicuta de Sócrates, la daga de Lucrecia, la so- 
ga de “Timón; el cuchillo de Catón, y la espada de Nerón han 
sido postergadas, como tantas máquinas fatales, dejadas a la 
posteridad, y las usarán hasta el fin del mundo dichas almas 
angustiadas; tal es su dolor intolerable, insufrible, penoso y 
violento, indecible y continuol1271, Un día de dolor son cien 
años, como observa Cardano: es «el tormento de los hom- 
bres», «una angustia de corazón», como bien dice Areteo, un 
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calambre y una convulsión del alma, un epítome del infierno. 
Y si hubiera un infierno en la tierra, se encontraría en el co- 
razón de un melancólico: 

«Pues esa profunda tortura se puede llamar infierno 

Cuando se siente más de lo que se puede decir». 

Sí, lo que en broma decía el burlón Luciano de la gota, yo 
lo puedo afirmar verdaderamente en serio de la melancolía: 

«¡Oh, nombre triste y odioso! un nombre tan vil, 

es este de la melancolíal16281, rapaz del infierno. 

Allí, nacido en la oscuridad infernal habita. 

Las Furias lo criaron, el pecho de Megara, 

Alecto le dio de comer leche amarga. 

Y todas urdieron una ruina para los hombres mortales, 

Al sacar a este demonio de su cueva negra... 

Ni el trueno de Júpiter, ni las tormentas del mar, 

Ni un torbellino hacen que nuestro corazón se desaliente 
tanto 


¿Qué? ¿Me ha mordido el fiero Cerbero? 
¿O me ha picado una serpientel1629 tan venenosa? 


¿O me he puesto una camisa manchada con la sangre de 
Neso? 


Mi dolor ya no tiene cura; la medicina no me puede ayu- 
dar». 

Ninguna tortura corporal es semejante, «los tiranos sicilia- 
nos no inventaron un tormento mayor», ni azotes, ni hierros 
candentes, ni los toros de Falaris, 

«Ni la ira de Júpiter, ni los demonios, 

Pueden hacer tanto daño al alma del hombre»!1630, 

Todos los temores, penas, sospechas, descontentos, males, 
asperezas, se ven tragados y ahogados en este Euripo, este 
mar irlandés, este océano de desdicha, al igual que tantos 
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arroyos; es «la congregación de todas las penas», que 
Amianol6311 aplicó a su angustiado Paladio. Yo digo de nues- 
tro hombre melancólico que es la flor y nata de la adversidad 
humana, la quintaesencial16321 y el resultado final. Las demás 
enfermedades, sean cuales sean, no son más que una picadura 
de pulga en comparación con la magnitud de la melancolía, 
es la médula de todas. 

«¿Qué más palabras se necesitan? Es el hospicio de la cala- 
midad, 

donde se busque cualquier perjuicio, allí estará»l1631, 


El mismo Prometeo, que está atado al Cáucaso, es melan- 
cólico; el mismo Titio, cuyos intestinos devora siempre un 
buitre (como imaginan los poetas), pues así lo interpreta Li- 
lio Giraldil634, por las ansiedades y las preocupaciones atena- 
zantes, y así se debería entender. En todas las demás enfer- 
medades humanas buscamos ayuda; si nos duele una pierna o 
un brazo, por una destemplanza o una herida, o porque tene- 
mos una enfermedad habitual, por encima de todo deseamos 
ayuda y salud, una recuperación pronta si se puede procurar 
por algún remedio posible. Partiremos libremente con toda 
nuestra fortuna y hacienda, soportaremos cualquier miseria, 
beberemos pociones amargas, tragaremos esas píldoras des- 
agradables; soportamos que nos cautericen las articulaciones, 
que nos corten, cualquier cosa por la salud futura; tan dulce, 
tan querida, tan preciosa, por encima de todo lo demás en es- 
te mundo, es la vida. Es lo que deseamos fundamentalmente, 
una vida larga y días felices —«dame, Júpiter, muchos 
años»l1635—, todos quieren que se les aumenten los años. Pe- 
ro para un melancólico, nada es tan tedioso, nada tan odioso; 
lo que otros buscan preservar, él lo aborrece, sólo éll16361, tan 
intolerables son sus dolores. 

Algunos hacen una pregunta: «¿cuáles son más graves, las 
enfermedades del cuerpo o las del alma?»; pero no hay com- 
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paración, no hay ninguna duda sobre ello, «las enfermedades 
de la mente son mucho más graves» (Lemnio, libro 1, 
cap.12). «El cuerpo y el alma están afectados aquí», pero el 
alma especialmente. Así lo atestigua Cardano (De rerum va- 
rietate, libro 8, 40). Máximo de Tiro, un platónico, y Plutar- 
col16371 han confeccionado volúmenes sólo para probarlo. «El 
tiempo cura las enfermedades de los hombres»l1638l; en otras 
enfermedades hay quizá alguna esperanza, pero estos hom- 
bres infelices han nacido para la miseria, sin esperanza de re- 
cuperación, enfermos incurables, cuanto más viven, peor es- 
tán, y sólo la muerte les puede aliviar. 


Los filósofos plantean otra duda, si es legal que un hom- 
bre, en tal extremo de pena y dolor, se suicide, y cómo se ha 
de censurar a los que lo hacen. Los platónicos lo aprueban, 
que es legal en tales casos y por necesidad (Plotino, Liber de 
beatitudine, cap.7) y el mismo Sócrates lo defiende en el Fe- 
dón de Platón: «si un hombre padece una enfermedad incura- 
ble, se puede matar, si es para su bien». Epicuro y sus segui- 
dores, los cínicos y los estoicos en general lo afirman, Epícte- 
to y Sénecallé3 entre otros; «cualquier camino que lleve a la 
libertad es permisible», «demos gracias a Dios porque ningún 
hombre está obligado a vivir contra su voluntad». «¿Por qué 
se ha de preocupar el hombre de los barrotes o prisiones? 
Tiene libre la salida»16%01, la muerte está siempre lista y a ma- 
no. ¿Ves este precipicio, ese río, ese pozo, ese árbol? Ahí está 
a mano la libertad, “son las salidas de la servidumbre y el do- 
lor”, como el chico laconio que se arrojó de cabeza (“no seré 
un esclavo, decía el chico”) para liberarse de su miseria; cual- 
quier vena del cuerpo, si estas fueran «salidas demasiado pro- 
blemáticas», te liberará. «¿Qué importa si buscas tu fin o lo 
esperas?», no hay necesidad de que un hombre viva en la mi- 
seria. «Es malo vivir en necesidad, pero no hay ninguna ne- 
cesidad de vivir en necesidad». «Es un cobarde el que se mata 
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sin motivo, y un necio el que vive con dolor» (idem, Epist. 
58). ¿Para qué ha creado nuestra madre Tierra venenos, dice 
Pliniol1641, en tal cantidad, sino para que los hombres angus- 
tiados se puedan suicidar? Los reyes antiguamente los tenían 
siempre preparados, «tenían el veneno presto a mano en caso 
de emergencia», escribe Livio, y a los ejecutores siempre a 
mano. A Espeusipo, cuando estaba enfermo, se lo encontró 
Diógenes, y, llevado a hombros de sus siervos, hizo su lamen- 
to al filósofo; «pero no te compadezco», dijo Diógenes, «pues 
con tales empeños soportas vivir; te podrías liberar cuando 
quisieras», queriendo decir por medio de la muerte. Séneca 
entoncesÍ1621 alaba a Catón, Dido y Lucrecia por su generoso 
coraje al hacerlo así, y a otros que mueren voluntariamente, 
para evitar mayores perjuicios, para liberarse de la miseria, 
para salvar su honor, o reivindicar su buen nombre, como hi- 
zo Cleopatra, como Sofonisba, la mujer de Sifax, Aníbal, co- 
mo Junio Bruto, como Vibio Virio, y los senadores de Cam- 
pania en Livio (Dec., 3, libro 6), que se envenenaron para es- 
capar de la tiranía romana. Temístocles bebió la sangre del 
toro antes que luchar contra su país, y Demóstenes eligió be- 
ber veneno; Publio, «el hijo de Craso», Censorio y Planco, 
los héroes romanos, prefirieron suicidarse a caer en las manos 
de sus enemigos. Cuántos miles además en todas las épocas 
puedo recordar, «que, aunque inocentes, se han suicidado», 
etc. Al-Razí, en los Macabeos son alabados por ello!16431, la 
muerte de Sansón se aprueba. Así pecaron Saúl y Jonás y 
muchos hombres y mujeres notables, «cuya memoria se cele- 
bra en la Iglesia», dice Lemmichusló%], por suicidarse para 
salvar su castidad y honor, cuando se tomó Roma, como 
ejemplifica Agustín (La ciudad de Dios, libro 1, cap.16). Jeró- 
nimo reivindica lo mismo, ln Jonam, y Ambrosio (De virgini- 
tate, libro 3) alaba a Pelagia por hacerlo. Eusebio (libro 8, 


cap.15) admira a una matrona romana por el mismo hecho 
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de salvarse de la lujuria de Magencio el tirano. Aldhelm, 
abad de Malmesbury, llama «vírgenes benditas, a las que», 
etc. Tito Pomponio Ático, el senador romano sabio y discre- 
to, querido amigo de Cicerón, cuando estuvo enfermo duran- 
te mucho tiempo, según creía, de una enfermedad incurable, 
«al ver que, prolongando su vida sólo aumentaba sus dolores, 
sin esperanza de salud», estaba decidido voluntariamente a 
matarse de hambre para liberarse del dolor; y mientras Agri- 
ppa y el resto de sus amigos llorosos le suplicaban «que no se 
violentase», «él deseaba con resolución firme que de nuevo 
aprobaran su buena intención, y no intentasen disuadirle de 
ello»; y así moría constantemente, «y calló sus ruegos con su 
actitud decidida». Incluso Corelio Rufo, otro senador solem- 
ne según el relato de Plinio Segundo (Epistolae, libro 1, epist. 
12), se mató de hambre: «al estar terriblemente torturado por 
la gota, se abstuvo totalmente de comer»; ni él ni Hispula, su 
mujer, pudieron disuadirle, sino que quería morir y murió. 
Así lo hicieron Licurgo, Aristóteles, Zenón, Crisipo, Empé- 
docles, con muchos miles más, etc. En la guerra, que un 
hombre corra precipitadamente a un peligro inminente y a 
una muerte instantánea se considera valor y magnanimidad, 
que es la causa además de su ruina y de la de muchos miles; 
cometer un asesinato voluntario de una forma, el propio y el 
de otros, es algo glorioso y se le coronará por ello!16451, Los 
masagetasl16%] en otros tiempos, y los de Derby!l1611 y no sé 
cuántas naciones más, ahogaban a sus ancianos después de 
los setenta años para liberarles de los dolores que ocurren a 
esa edad. Así lo hacían los habitantes de la isla de Cos, por- 
que su aire era puro y bueno y la gente generalmente vivía 
mucho; «antes de que enfermaran o se debilitaran, con ama- 
polas o cicuta les adelantaban la muerte». Sir “Tomás Moro, 
en su Utopía, alaba la muerte voluntaria de alguien que «re- 
sulta molesto para sí o para los otros», «especialmente si vivir 
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le supone un tormento, que se libere con sus propias manos 
de esta vida aburrida, como de una prisión o que permita que 
otros le liberen»!16481, Es la misma idea que contaba Diógenes 
Laercio de Zenón antiguamente: «El sabio elige para sí mis- 
mo la muerte si sufre acerbos dolores, mutilación de miem- 
bros o enfermedad difícil de curar», caso que aprueba Platón 
(9, Leyes), si la edad, la pobreza, la ignominia, etc., oprimen, 
y que Quintiliano expresa en efecto (Prefacio, 7, Institutio 
Oratoria): «si alguien sufre dolor durante mucho tiempo, es 
por su culpa»l16491, Es normal en China (dice Matteo Ricci, el 
jesuita), «cuando están desesperanzados de mejorar o cansa- 
dos o torturados por ver la miseria, que se despojen de la vida 
y, muchas veces, para vejen más a sus enemigos se cuelguan 
en su puerta»l16501. Tácito, el historiador, Plutarco, el filósofo, 
aprueban mucho una partida voluntaria, y Agustín (La ciudad 
de Dios, libro 1, cap.29) defiende una muerte violenta si se 
toma por una buena causa: «nadie está muerto que no tuviera 
que morir en algún momento: ¿qué importa entonces con 
qué tipo de muerte acaba esta vida, cuando el que ha acabado 
su camino no morirá de nuevo?», etc. Nadie muere tan vo- 
luntariamente, sino «queriendo y sin querer», tiene que morir 
al final, y nuestra vida está sujeta a numerosas casualidades, 
¿quién sabe cuándo pueden ocurrir? «Es mejor sufrir una que 
temer todas»!16511, «Es mejor la muerte que una vida amarga» 
(Ecl 30, 17) y es una elección más dura vivir en temor que li- 
berarse de todo muriendo una vez. Cleombroto de Ambracia, 
por medio de un claro discurso que hacía sobre las miserias 
de esta vida y de la felicidad de la otra, persuadió no sé a 
cuántos cientos oyentes para que se suicidaran, y habiendo 
leído el tratado divino de Platón De anima, fue el primero en 
tomar tal camino, para dar ejemplo. El bello epigrama de 
Calímaco os dirá lo mismo: 
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«Habiéndose despedido del Sol, Cleombroto de Am- 
bracia se zambullió en la laguna Estigia, aunque no le 
impulsaba ningún crimen o ninguna pena; sólo había leí- 
do a Platón, sobre el alma». 


Calano y sus indios antiguamente odiaban morir de muer- 
te natural!!6%); los circumceliones y donatistas, que odiaban la 
vida, obligaban a los otros a suicidarse, con muchos semejan- 
tesl16531. Pero éstas son posiciones falsas y paganas, paradojas 
estoicas profanas, ejemplos perversos; no importa lo que de- 
cidan los filósofos paganos en este aspecto, son impíos, abo- 
minables, y lo hacen sobre fundamentos equivocados. «No se 
ha de hacer ningún mal para sacar un bien»; «Cristo protesta, 
la Escritura protesta», Dios y todos los hombres buenos están 
en contra de ello!16%*l, El que hiere a otro puede matar su 
cuerpo; pero el que se hiere a sí mismo, mata su propia alma. 
«El que da una limosna a un mendigo (como dice el poeta 
cómico) hace mal, porque no hace más que prolongar sus mi- 
serias»!16551. Pero Lactancio (De vero cultu, libro 6, cap.7) la 
considera una opinión detestable y la refuta completamente 
(De sapientia, libro 3, cap.18) y san Agustín (Ep.52, 4d Ma- 
cedonium, cap.61, Ad Dulcitium Tribunum); al igual que Jeró- 
nimo a Marcela sobre la muerte de Blesila, «no recibo tales 
almas», etc. Llama a esos hombres «víctimas de una filosofía 
estúpida»; al igual que Cipriano (De duplici martyrio): «los 
que mueren así son dirigidos por la enfermedad, la ambición 
o locura», es una mera locura hacerlo así, «es una locura ma- 
tarse por temor a la muerte»!1656l, A este respecto, escriben 
Aristóteles (3, Etica) y Lipsio (Manuduc. ad Stoicam philoso- 
phiam, libro 3, dissertat. 23), pero no necesita refutación. 
Dejadme añadir sólo esto: que en algunos casos se han de 
mitigar esas duras censuras de los que se violentan a sí mis- 
mosl!6571 y a otros en un grave acceso, cosa que hacen a veces, 
hiriendo, acuchillando, etc., como con los que están locos, a 
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ellos semejantes en ese momento, o los que se encuentra que 
han sido melancólicos durante mucho tiempo, y eso en extre- 
mo; no saben lo que hacen, están faltos de razón, juicio, todo, 
como un barco que carece de piloto debe chocar necesaria- 
mente con la primera roca o con las arenas y sufrir un naufra- 
gio. P. Forestl1658l tiene una historia de dos hermanos melan- 
cólicos que se suicidaron, y por un acto tan sucio se les con- 
denó, en consecuencia, a ser enterrados de modo infame, y en 
esos casos suelen hacer lo mismo que a las vírgenes milesias 
antiguamente, para aterrorizar a los demás. Pero, examinan- 
do más profundamente su miseria y locura, la censura se re- 
vocól16591 y se les enterró solemnemente, como hizo David 
con Saúl (2 Sam 2, 4) y, como bien aconsejó Séneca: «ofen- 
deos justamente con el que ha sido un asesino, pero compa- 
deceos de él ahora como muerto». De hecho, podemos dis- 
poner de sus bienes y sus cuerpos; pero ¿qué será de sus al- 
mas? Sólo Dios puede decirlo. Su misericordia puede advenir 
«entre el puente y la fuente, entre la espada y la garganta». 
«Lo que le ocurre a uno, le puede ocurrir a cualquiera». 
«¿Quién sabe cómo se le puede tentar?» Es su caso, puede ser 
el tuyol1660, No deberíamos ser tan precipitados y rigurosos 
en nuestras críticas como lo son algunos; la caridad juzgará y 
esperará lo mejor; ¡Que Dios sea misericordioso con todos 
nosotros! 
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Posesión y morada del padre de Robert Burton en Leicestershire. 
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La curación de la melancolía 
PRIMERA SECCIÓN 


651 


Miembro l, SusseccióN 1 


Rechazo de las curas ilícitas 


La melancolía inveterada, a pesar de que parece ser una 
enfermedad continua, inexorable, muy difícil de curar, y que 
en general suele acompañar hasta la tumba, puede, sin em- 
bargo, como observa Montanolll, ser asistida incluso en los 
casos más violentos, o, al menos, y de acuerdo al mismo au- 
torl2l, «puede ser mitigada y muy aliviada», «nunca hay que 
desesperar». Puede ser muy difícil curar a quien está afectado 
muy seriamente, pero no imposible si, estándolo, desea ser 


ayudado. 


Basándome en esta esperanza positiva proseguiré mi traba- 
jo, utilizando en la cura el mismo método que usé primero en 
la enumeración de las causas; primero lo general, después lo 
particular y las relacionadas con sus diversas especies. 

Algunas formas de curar son lícitas, otras ilícitas, y aunque 
son utilizadas a menudo, con frecuencia, y nos son familiares, 
sin embargo son censuradas y rebatidas con justicia. En prin- 
cipio, hay que ver si esta enfermedad, y cualquiera que sea se- 
mejante, puede curarse por esos medios diabólicos que prac- 
tican comúnmente el Demonio y sus ministros, hechiceros, 
brujas, magos, etc., por medio de conjuros, palabras cabalísti- 
cas, hechizos, signos, imágenes, amuletos, ligaduras, filtros, 
encantamientos, etc. Y, si es lícito hacer uso de ellos, de esas 
curas magnéticas, si pueden o si podemos, por nuestro bien, 
buscar en cualquier caso tales medios. La primera cuestión, si 
pueden hacerse tales curas, es discutida por muchos escrito- 
res, y unos lo afirman y otros lo niegan. Valesio (Malleus ma- 
leficarum, «Cont. med.», lib. 5, cap.6), Heurnius (Pract. med., 
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lib. 3, cap.28), Celio (lib. 16, cap.16.), Delrío (tom. 3), Wier 
(De praestig. daem., lib. 2), Andreas Libavius, Lavater (De 
spect., part. 2, cap.7), Holbrenner el Luterano (en Pistorius), 
Polidoro Virgilio (De prodig., lib. 1), Tandlerus, Lemnio (e 
Hipócrates, y Avicena entre los demás), niegan que los es- 
píritus o demonios tengan algún poder sobre nosotros, y re- 
fieren todo, como Pomponazzi de Padua, a causas naturales y 
a humores. De otra opinión son Bodin (Daemonomantiae, lib. 
3, cap.2), Arnoldo, Marcelo Empírico, J. Pistorius, Paracelso 
(Apodix. magic.), Agrippa (Filosofía oculta, lib. 2, caps.36, 69, 
71, 72; y lib. 3, caps.23 y 10), Marsilio Ficino (De vit. coelit. 
compar., caps.13, 15, 18, 21, etc.), Galeoto (De promiscua 
doct., cap.24), Joviano Pontano (tom. 2), Plinio (lib. 28, 
cap.2), Estrabón (Geografía, lib. 15), y Leo Suavius. Gocle- 
nio (De ung. armar.), Oswald Croll, Ernesto Burgravius, el 
Dr. Fludd, etc., y Cardano (De subtil.), ofrecen muchas prue- 
bas de que tales curas pueden realizarse, a partir del Ars noto- 
ria y de las obras decadentes de Salomón, el viejo Hermes, 
Artephius, Costaben Luca, Picatrix, etc. Pueden hacer fuego 
que no quema, hacer venir ladrones o bienes robados, mos- 
trar sus rostros ausentes en un espejo, hacer que las serpientes 
permanezcan inmóviles, restañar la sangre, aliviar las gotas, 
epilepsias, mordeduras de perros rabiosos, dolores de muelas, 
melancolía, «y todos los males del mundo»; hacer al hombre 
inmortal, o rejuvenecerle, como se dice que hizo un esclavo 
con un marqués españoll3l, y que algunos que hacen juegos 
malabares en Chinal*l continúan haciendo (según escribe Tri- 
gautius), lo que pueden realizar por su extraordinaria habili- 
dad en física, y algunos de nuestros modernos químicos me- 
diante sus extraños alambiques, por sus conjuros, piedras fi- 
losofales y hechizos. «Muchos dudan!5l, decía Nicholas Tau- 
rellus, que el Demonio pueda curar las enfermedades que él 
no ha provocado, y algunos lo niegan rotundamente, sin em- 
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bargo la experiencia común confirma, para nuestro asombro, 
que los magos pueden realizar tales hechos, y que el Demo- 
nio puede penetrar sin impedimento, a través de todas las 
partes de nuestros cuerpos, y curar tales enfermedades por 
medios desconocidos para nosotros». Daneus, en su opúsculo 
De sortiariis, suscribe lo de Taurellus; Erastus de Lamiis 
mantiene otro tanto, y así lo hacen la mayoría de los teólo- 
gos, que entre su excelente conocimiento y larga experiencia, 
pueden realizarlól, «acciones con los sufrientes, recobrar la 
causa de las cosas, aplicar igualmente la materia» como infie- 
re Agustín (La ciudad de Dios y De trinit., lib. 3, cap.7 y 8), y 
pueden elaborar estupendas y admirables conclusiones; sólo 
vemos los efectos, pero no sus causas. Nada tan corriente co- 
mo oír hablar de tales curas; los hechiceros, personas astutas, 
sabios y brujos blancos, como les llaman, son muy abundan- 
tes en cada ciudad, y si se les busca para ello, atenderán casi 
todas las enfermedades del cuerpo y la mente. Servatores en 
latín [Salvadores], tienen habitualmente la rueda de Santa 
Catalina impresa en el techo de la boca o en alguna otra par- 
te alrededor de ella, y «persisten en hacer encantamientos 
(escribe Boissard)!7l, y combaten la enfermedad con palabras 
mágicas», etc.; y decía Taurellus que dudar de ello por más 
tiempol*l, o no creer, era correr hacia el escéptico extremo de 
la incredulidad. Leo Suavius, en su comentario sobre Para- 
celso, parece convertirlo en un arte que debe ser aprobado: 
Pistorius y otros apoyan inflexiblemente el uso de encantos, 
sentencias, signos, etc. El arte es verdadero, pero hay muy 
pocos que tengan habilidad en él. Marcelo Donato (De hist. 
mir., lib. 2, cap.1) prueba, a partir del libro ocho de las Anti- 
gúedades de Josefo, que Salomón!* curaba así todas las enfer- 
medades, por conjuros, encantamientos, y expulsaba así a los 
demonios, y que Eleazar, antes de Vespasiano, hizo otro tan- 
to. Langio, en su Med. epist., sostiene que Júpiter Menecra- 
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tes, que hizo tan estupendas curas en su tiempo, utilizaba ese 
arte, y que no era otra cosa que un mago. Diariamente se rea- 
lizan muchas curaciones de este tipo; el Demonio es un mé- 
dico experto, tal como le llama Godelman (lib. 1, cap.18), y 
Dios permite a menudo que estas brujas y magos produzcan 
esos efectos curativos, tal como admiten Lavater (cap.3, lib. 
8; parte 3, cap.1), Polidoro Virgilio (De prodigiis, lib. 1), Del- 
río y otros. Tales curaciones pueden realizarse, como mantie- 
ne inflexiblemente Paracelso (De morb. ament., tomo 4), 
«porque no se les puede curar de otra manera que por conju- 
ros, sellos, y medicina espiritual». Arnoldo (lib. De sigi- 
llis) establece su realización, y así lo hacen Rolando y muchos 
otros. 


Suponiendo que pueden efectuar tales curas, la cuestión 
principal es si, en un caso desesperado, sería legítimo implo- 
rar la ayuda o pedir el consejo de un mago. Para algunos 
hombres es una práctica común ir primero a un brujo y des- 
pués a un médico; si uno no puede, el otro podrá: «si no pue- 
den inclinar el Cielo en su favor, lo intentarán con el In- 
fierno». «No importa, decía Paracelsol"2l, si es Dios o el Dia- 
blo, los ángeles o los espíritus impuros quienes curan, con tal 
de conseguir el alivio». Si un hombre cae en una zanja, prosi- 
gue, no importa que quien le ayude a salir sea un amigo o un 
enemigo, y si estoy hostigado por una enfermedad, ¿qué pue- 
de importar si me redime el mismo diablo, o cualquiera de 
sus ministros, con el permiso de Dios? Llama a los magos 
ministros de Dios y sus vicarios, aplicándoles profanamente 
aquello de «vosotros sois dioses», por lo que es increpado por 
T. Erastus (Parte 1, folio 45). Y en otra parte anima a sus pa- 
cientes a tener buena fe, «y una fuerte imaginación, porque 
así encontrarán sus efectos; dejad que los teólogos digan lo 
que quieran en contra», Él prueba y sostiene que muchas 
enfermedades no pueden curarse de otra manera; «si son cau- 
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sadas por hechicería deben curarse por hechicería»l141, Cons- 
tantino (lib. 4) aprueba tales remedios: Bartolo el Jurista, Pe- 
ter Erodius (Rerum judic., lib. 3, tít. 7), Salicetus, Godefri- 
dus, y otros de su clase lo admiten; «si es para algo que atañe 
a la salud, puede recurrirse a los magos, pero no en otra si- 
tuación», y así será, por el bien de las partes o de ninguna 
manera. Pero estos hombres fueron refutados por Remigio, 
Bodin (Daem., lib. 3, cap.2), Godelman (lib. 1, cap.8), Wier, 
Delrío (Mag. disquis., lib. 6, cuest. 2, t. 3), y Erastus de La- 
miis; todos nuestros teólogos!1%, los sabios y los que escriben 
sobre casos de conciencia están en contra, y la propia Escri- 
tura lo prohibe absolutamente como un pecado mortal, (Le- 
vít caps.18, 19, 20; Deut, 18ss., y Rom 8,19) «No hay mal 
del que provenga un bien». Mejor sería, para esos pacientes 
tan alterados, soportar algo de desdicha en sus vidas antes 
que arriesgar la salud de sus almas para siempre, y como 
aconsejaba Delrío, «mejor morir que ser curado de esa mane- 
ra»l16l, Algunos se encargan de expulsar a los demonios por 
medio de remedios naturales y exorcismos mágicos, que pa- 
recen aprobar a partir de la práctica de la Iglesia primitiva, 
como la citada más arriba de Josefo, o la de Eleazar, Ireneo, 
Tertuliano o Agustín. Eusebio hace mención de ello, y la 
propia magia ha sido públicamente profesada en algunas 
Universidades tan antiguas como Salamanca, en España, y 
Cracovia, en Polonia: pero condenada en el año 1318 por el 
canciller y la Universidad de Parísi17l, Los escritores papistas 
hoy en día conservan aún muchos de estos conjuros y formas 
de exorcismos en su Iglesia, y además de los que se usan en el 
bautismo, exorcizan en el nombre de Cristo, como ellos 
mantienen, los alimentos y todo lo que es poseído. Leed los 
exorcismos que prescriben Hieronimus Mengus (cap.3) y Pe- 
ter Tyreus (part. 3, cap.58), y además esos métodos corrien- 
tes, como «fuego, ligeros sahumerios, cortar el aire» con espa- 
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das (cap.57), hierbas, aromas: de lo que trata Tostatus (Reg. 
2, cap.16, cuest. 43). Encontrarás muchas frívolas y vanas 
formas supersticiosas de exorcismos entre ellos, ni tolerables 
ni soportables. 
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Miembro II, Sussección 1 


Las curas lícitas, la primera de las cuales es Dios 


Habiendo sido tan claramente demostrado, como lo ha si- 
do, que todas las curas ilícitas deben ser rechazadas, queda 
por tratar sobre las que pueden ser admitidas, y éstas son ge- 
neralmente las que Dios ha designado, por virtud de piedras, 
hierbas, plantas, metales, etc., y semejantes, que se preparan 
y aplican para nuestro uso, por arte e industria de los médi- 
cosl18l, que son los dispensadores de tales tesoros para nuestro 
bien, y para ser «estimados a causa de su necesidad», como 
ministros intermediarios de Dios, y en ellos debemos buscar 
ayuda en nuestras debilidades. Sin embargo, como no debe- 
mos depender demasiado o totalmente de ellos, ya que «en 
Jove está nuestro origen», debemos comenzar primero con 
oraciones, y después utilizar la Medicina, nunca una cosa sin 
la otra, sino ambas en conjunto. Solamente rezar, rechazando 
los medios ordinarios, es hacer lo mismo que en el caso de 
Esopo, que cuando se atascó su carreta se acostó boca arriba y 
gritó con fuerza pidiendo socorro a Hércules; pero eso era de 
poca utilidad, como le dijo un amigo, «si no hacía un esfuer- 
zo por sí mismo»; azotó a sus caballos al máximo y arrimó el 
hombro a la rueda. Dios trabaja con métodos, como cuando 
Cristo curó al ciego con barro y saliva. 


Así como debemos rogar por la salud del cuerpo y el alma, 
así debemos utilizar nuestros máximos esfuerzos para preser- 
varla y mantenerla. Algunos tipos de Demonios no pueden 
ser exorcizados más que con ayuno y oraciones, y ambas co- 
sas se requieren necesariamente, nunca una sin la otra. Por- 
que toda la Medicina que podemos utilizar, arte, excelente 
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destreza, no tiene sentido sin la invocación a Dios, «no vale 
de nada prometer a Craterus montañas de oro para que nos 
cure»: es en vano buscar ayuda, correr, cabalgar, a menos que 
Dios nos bendiga. 

«(...) ningún ánimo recibe del hechizo de Venus!” 

ni de ningún elaborado y dulce manjar siciliano, 

y ni casa ni finca, ni el agudo sonido del oro, 

pueden sustraer de las fiebres al amo que languidece»!20l, 

Con casa, con tierra, con dinero y con oro, 

la fiebre del patrón no podrá controlarse. 

Debemos utilizar la oración y la medicina juntas: y así sin 
ninguna duda nuestras oraciones serán útiles y nuestra Medi- 
cina surtirá efecto. Esto es lo que practicaba Ezequías (Reyes 
lib. 2, cap.20), y Lucas el Evangelista; y lo disfrutaremos to- 
dos, no sólo el paciente, sino el propio médico. Hipócrates, 
un pagano, pedía esto de un buen práctico, y lo mismo hacía 
Galeno (lib. De Plat. et Hipp. dog., lib. 9, cap.15), y en su tra- 
tado sobre el tiempo y las costumbres (An mores sequantur 
temp. cor., cap.11), es algo que quiere inculcar, así como mu- 
chos otrosl21l. Hyperius en su primer libro De sacr. script. lect., 
hablando de esa felicidad y buen éxito que todos los médicos 
desean, y que esperan tener con sus tratamientos, les dice que 
no puede esperarse tal cosa excepto si apelan a Dios con ver- 
dadera fe, y enseña a sus pacientes a hacer lo mismol?2!, El 
consejo Laterano (canon 22) decretó que debe hacerse esto; 
los Padres de la Iglesia han advertido también otro tanto, sea 
lo que sea lo que se emprenda (decía Gregorio)B3l «deja que 
Dios sea tu consejero, consulta con Él». «Que sane a aquellos 
que tienen el corazón roto, y que vende sus heridas» (Sal 147, 
3). Por otra parte, como el profeta Jeremías (cap.46, 11) de- 
nunciaba en Egipto, en vano usarás muchas medicinas, por- 
que no tendrás salud. Es el mismo consejo que Comineusl4, 
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ese historiador de la política, daba a todos los príncipes cris- 
tianos, en ocasión del infeliz derrocamiento de Carlos, duque 
de Borgoña, por cuya causa estaba él extremadamente melan- 
cólico y enfermo como para morirse, hasta tal punto que ni el 
médico, ni la persuasión, pudieron hacer nada bueno por él; 
percibiendo su absurdo error, advirtió a todos los grandes 
hombres que, en tales casos, «primero rogaran a Dios, con 
toda sumisión y penitencia, y que confesaran sus pecados, y 
que sólo entonces utilizaran la Medicina». Exactamente por 
la misma falta reprendía el profeta a Asa, rey de Judea, quien 
confiaba más en la medicina que en Dios, que por todos los 
medios debería enmendarse. Y es una precaución convenien- 
te que debe ser observada por todo tipo de hombre. El profe- 
ta David era tan respetuoso de este precepto que en su mayor 
desdicha y desazón mental puso siempre esta regla en prácti- 
ca: «Cuando esté abatido, pensaré en Dios (Sal 77, 3). Con- 
forta el alma de tu sirviente, porque por ti yo elevo mi alma 
(Sal 86, 4). En el día de mi angustia te llamaré, porque tú me 
escuchas (versíc. 7). Sálvame, oh Dios, por tu nombre (Sal 
54, 1)», y también en los salmos 82, 20, etc. Y es la práctica 
común de todos los hombres buenos: «Cuando su corazón 
estaba humillado por la desdicha, clamaron al Señor en su 
aflicción, y él los liberó de su angustia» (Sal 107, 13). Y ellos 
haciéndolo consiguieron un gran éxito, como confesaba Da- 
vid: «Tú has convertido mi duelo en júbilo» (Sal 30, 11), tú 
has aflojado mi cilicio y me has ceñido el gozo. Por ello ad- 
virtió a todos los demás que hicieran lo mismo: «Todos aque- 
llos que confiáis en el Señor, sed fuertes, y él afirmará vuestro 
corazón» (Sal 31, 24). Relata Suidasi291, hablando de Eze- 
quías, que había un gran libro antiguo, escrito por mano del 
rey Salomón, que contenía medicinas para todo tipo de en- 
fermedades, y que se mantenía expuesto siempre que entra- 
ban en el Templo: pero Ezequías, rey de Jerusalén, hizo que 


660 


lo quitaran, porque hacía que la gente se sintiese segura, 
abandonando sus deberes de llamar y ponerse en manos de 
Dios por su confianza en aquellos remedios. MinutiusPel, el 
rico cónsul de Roma, en un discurso a sus soldados, se mos- 
traba muy ofendido con ellos, censurando su ignorancia por- 
que, en su padecimiento, apelaban más a él que a Dios. Es un 
error general, que se produce en el mundo entero, y la alocu- 
ción de Minutius nos concierne a todos; confiamos más en la 
medicina y buscamos más a menudo a los médicos que al 
propio Dios. Tan errados están los que prescriben como los 
que lo solicitan, estimando sólo su provecho y confiando, 
muchas veces, más en sus recetas y medicinas que en quien 
las hizo. Desearía a todos los pacientes, por su propio interés, 
en medio de su melancolía, que recuerden aquello de Siraci- 
des: «El temor al Señor es gloria y alegría, y regocijo. El te- 
mor al Señor alegra el corazón, y produce gozo, alegría y lar- 
ga vida» (Eccles 1, 11 y 12)271. Y todos aquellos cuando pres- 
criben, en la medicina, deben comenzar «en nombre de 
Dios», como hacía Mesuél8l, para imitar a Lelio de Fonte 
Eugubinus, que en todas sus consultas concluía siempre con 
una oración por el éxito de su tarea; y hay que recordar lo de 
Crato, uno de sus predecesores, «evita la avaricia, y no hagas 
nada sin invocar a Dios». 
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Miembro III, Sussección 1 


Si es lícito buscar la ayuda de los santos en esta en- 


fermedad 


Nadie duda de que debemos rogar a Dios; pero es lícito 
discutir si en estos casos debemos rogar a los santos, o si ellos 
pueden hacernos algún bien. Si pueden ser útiles en esta en- 
fermedad sus imágenes, santuarios, sepulcros, reliquias, obje- 
tos consagrados, agua bendita, medallas, bendiciones, los 
amuletos divinos, exorcismos sagrados y el signo de la Cruz. 
Los papistas, por un lado, mantienen firmemente que hay 
muchos melancólicos, locos y endemoniados que se curan 
diariamente, sea en la Iglesia de san Antonio en Padua, o en 
san Vito, en Alemania, por Nuestra Señora de Loreto en Ita- 
lia o Nuestra Señora de Sichem en los Países Bajos: ella cura 
a los cojos, lisiados, ciegos, todas las enfermedades del cuerpo 
y la mente, y gobierna al propio Demonio, decía Lipsiol?%, y, 
«venían, de muy lejos, 25 000 en un día», «¿quién los conduce 
allí a todos?»1301, ¿quién los traía»; según las últimas nuevas, 
nuestros ojos y oídos están llenos de sus curaciones, ¿y quién 
podría relatarlas todas? Tienen un santo propio para cada do- 
lencia particular; por ejemplo, para los venenos, la gota, las 
fiebres, Petronila; san Román para quienes están poseídos; 
Valentina para la epilepsia; san Vito para los locos, etc. Y así 
como Plinio el Viejol31 recogía dioses para todas las enfer- 
medades («se dedicó un santuario a la fiebre»), y Lilio Giraldi 
repetía muchas de las ceremonias, todas las afecciones de la 
mente eran, en tiempos pasados, atribuidas a los Dioses: «el 
Amorl321, y la Pena, la Virtud, Honor, Libertad, Contumacia, 
Impudicia», tenían sus “Templos; y las “Tempestades y Esta- 
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ciones. «Crepitus Ventris, dea Vacuna, dea Cloacino»B3) había 
una diosa de la pereza, una diosa de las pociones, de las letri- 
nas, «Prema, Premunda, Priapus»!34, dioses obscenos y dioses 
para todos los oficiosl35l. Varrón contaba más de treinta mil 
dioses; Luciano hacía de Podagra, la gota, una diosa, y le 
asignaba sus sacerdotes y ministros: y la melancolía no iba 
por detrás, ya que Agustín mencionaba (La ciudad de Dios, 
lib. 4, cap.9) que había una antigua diosa Angeronal36l, que 
tenía su capilla y sus fiestas, a quien (decía Macrobio)BB7 le 
ofrecían sacrificios anuales, pues debía ser aplacada igual que 
el resto. No es algo nuevo, como puede verse, esto de los Pa- 
pistas; y a mi juicio, el viejo y senil Lipsio (si hubiese queri- 
do) podría haber dedicado su pluma más adecuadamente, 
después de todos sus trabajos, a ésta nuestra diosa de la Me- 
lancolía que a su Virgo Hallensisi38l, y ser su chambelán, y hu- 
biera sido mejor para él. 


Pero el pobre hombre pensaba que no hacía daño con lo 
que hacía, y estaba persuadido de que lo hacía bien, ya que 
tenía tantos patrones y honorables precedentes del mismo ti- 
po que justificaban en toda medida y muy vehementemente 
lo que él decía de su Dama y Señora y mucho más: leed, aun- 
que supersticiosos, el opúsculo de Coster y Gretser (De cruce. 
laur.), y a Arcturus Fanteus (De invoc. sanct. Bellarmine), De- 
lrío (Dis. mag., tom. 3, lib. 6, cuest. 2, sec. 3), Gregorio de 
Tolosa (Syntax, tom. 2, lib. 8, cap.24), Strozzi Cicogna (Thy- 
reus, lib. 4, cap.9), Jerónimo de Meng, y encontraréis infini- 
tos ejemplos de curas hechas de este modo, por aguas bendi- 
tas, reliquias, cruces, exorcismos, amuletos, imágenes, rosa- 
rios consagrados, etc. El jesuita Barradio proclamó atrevida- 
mente que el semblante de Cristo y el de la Virgen María 
podían curar la melancolía si se les contemplaba constante- 
mente. El padre Morales, español, en su libro De pulch. Jes. ef 
Mar., confirma lo mismo a partir de Carthusianus; y no se 
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quién dice que era un antiguo proverbio, en aquellos días, 
que para aquellos que tenían trastornos de la mente, servía 
para lo mismo decir «veamos al hijo de María», como procla- 
man ahora en san Antonio de Padua o en san Hilario de Poi- 
tiers, en Francia. En un gabinete de esta iglesia puede verse 
hoy en día la cama de Hilario, a la que traían todos los locos 
del país, y después de algunas oraciones y otras ceremonias, 
les hacían yacer allí para dormir, y ellos entonces se recobra- 
bani39. En estos sitios es cosa corriente enviar a todos sus lo- 
cos a la cuna de san Hilario. Y dicen lo mismo de san Tube- 
ry!0] en otro sitio. Giraldus Cambrensis (ltin. Camb., cap.1), 
cuenta extrañas historias del bastón de san Ciricius, que po- 
día curar ésta y muchas otras enfermedades. Otros dicen otro 
tanto (como observa Hospiniano)!“l de los tres reyes de Co- 
lonia, que producía el mismo efecto un pergamino con sus 
nombres escritos, colgado del cuello del paciente con el signo 
de la Cruz. Lee a Lippomanus o la leyenda dorada de Jacobo 
de Voragine y encontrarás infinitas historias, o esos nuevos 
relatos de los jesuitas que ahora están en Japón y China, de 
Matteo Ricci, Acostal*21, Loyola, la vida de Javier, etc. Jasper 
Belga, un jesuita, curó a una mujer loca colgando alrededor 
de su cuello a san Juan Evangelista, y muchos así. El agua 
bendita ha hecho otro tanto en Japón, etc. Nada tan familiar 
en sus trabajos como ejemplos semejantes. 


Pero nosotros, por otro lado, buscamos sólo a Dios. Deci- 
mos, con David, «Dios es nuestra esperanza y nuestra fuerza, 
nuestro auxilio en las tribulaciones, siempre presto a que le 
encontremos» (Salm 46. 1). Para el anterior catálogo de 
ejemplos no encontramos otra respuesta sino que son ficcio- 
nes falsas o ilusiones diabólicas o milagros falsificados. No 
podemos negar, puesto que es costumbre, que en el día de 
San Antonio de Padua se traigan diversas personas locas o 
endemoniadas para que les curen: sin embargo, nosotros 
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planteamos la duda de si esas personas estaban realmente tan 
afectadas o es que estaban preparadas por sus sacerdotes con 
ciertos ungúentos y licores para engañar al pueblo, como bien 
decía Hidelsheim!*l; lo mismo se practica en Bohemia, como 
nos da a entender Mattioli en su prefacio a los comentarios 
sobre Dioscórides. Pero no tenemos que ir tan lejos para en- 
contrar ejemplos de ese tipo, pues tenemos precisamente un 
volumen publicado aquí sobre este asunto: Una declaración so- 
bre las egregias imposturas papistas para atraer los corazones de 
los religiosos, con el pretexto de eliminar los demonios, practicada 
por el padre Edmunds, alias Weston, un jesuita, y diversos sacer- 
dotes romanos, sus malvados asociados“, con numerosos nom- 
bres, confesiones, exámenes, etc., de los que se pretendía que 
estaban poseídos. Pero estos son trucos ordinarios sólo para 
conseguir admiración y dinero, meras imposturas. El antiguo 
Esculapio, el falso dios, realizó muchas curas famosas; su 
templo (como relata Estrabón)!*] estaba diariamente lleno de 
pacientes, y había gran cantidad de cuadros, inscripciones, 
medallones, donaciones, etc., que se exponían en sus iglesias, 
como en el día de nuestra Señora de Loreto en Italia. Era 
una antigua costumbre, 


«(...) el sagrado muro y la votiva tabla, 
atestiguan que ya suspendí mis mojadas vestiduras, 


en ofrenda al numen tiránico del mar». 
(Horacio, lib. 1, oda V) 


Haciendo lo mismo, desde los primeros tiempos eran se- 
ducidos y engañados como lo son ahora. Es siempre el mis- 
mo demonio, llamado en tiempos pasados Apolo, Marte, 
Neptuno, Venus, Esculapio, etc., como observa Lactancio 
(De orig. erroris, lib. 2, cap.17). El mismo Júpiter y esos ma- 
los ángeles son ahora reverenciados y adorados bajo el nom- 
bre de san Sebastián, Bárbara, etc. Cristóbal y Jorge se han 
situado en sus lugares. Nuestra Señora es la sucesora de Ve- 
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nus (tal como la utilizan en muchos oficios), el resto se surte 
de otros modos, como escribe el padre Lavaterl*l, y así son 
engañados. «Y Dios a menudo hacía la vista gorda frente a 
estas imposturas, porque abandonaban su palabra, y se entre- 
gaban al Demonio, como hacían aquellos que buscaban el 
agua bendita, las cruces, etc.» (Wier, lib. 4, cap.3). Qué pue- 
den estos hombres pedir más, para sí mismos, que lo de 
aquellos Dioses paganos, todos realizando las mismas cura- 
ciones con el mismo espíritu seductor. Pero leed más sobre 
los efectos de los Dioses paganos en Agustín (La ciudad de 
Dios, lib. 10, cap.6), y sobre Esculapio especialmente en Ci- 
cogna (lib. 3, cap.8); y si ponemos por caso que ellos pueden 
ayudar, ¿por qué deberíamos buscarlos más a ellos que al mis- 
mo Cristo, ya que él tan amablemente nos invita a él, «venid 
a mí todos los que lleváis una pesada carga, y yo os aliviaré»? 
(Mat 11, 28), y sabremos que hay un Dios, «un mediador en- 
tre Dios y Jesucristo que se ofreció a sí mismo como rescate 
de todos los hombres» (Tim 1.2, 2, 5). «Sabemos que tene- 
mos un abogado con el Padre, Jesucristo» (Juan 1, 2, 1), que 
no hay «otro nombre bajo el cielo, por el que podamos ser 
salvados, sino el suyo», quien está siempre listo para escu- 
charnos, y se sienta a la derecha de Dios, y de quien no sufri- 
remos rechazo: todos somos uno para Él!, se preocupa de 
nosotros como si fuéramos unol*l. ¿Por qué tendríamos no- 
sotros que buscar a otro en vez de a él? 
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Miemsro IV, Sussección 1 


El médico, el paciente y la medicina 


De los diversos dones que Dios ha concedido al hombre, 
dice nuestro apóstol Pablo, la Medicina no es el menor, sino 
el más necesario, y el que especialmente conduce al bienestar 
de la humanidad. Próximo, pues, a Dios, en todas nuestras 
adversidades, «porque de lo más alto llega la curación» (Ec- 
cles 38, 2), debemos buscar y confiar en el médicol*, quien 
es la «Mano de Dios», decía Herófilo, y a quienes él ha con- 
cedido el conocimiento, por lo que debe ser glorificado por 
sus maravillosas obras. «Con tales hechos sana a los hombres, 
y quita sus penas» (Eccles 38, 6, 7). «Cuando tienes necesi- 
dad de él, no le dejes alejarse de ti. Puede llegar la hora en 
que sus esfuerzos obtengan un gran éxito» (versíc. 13). Por lo 
tanto no debemos dudar de que si buscamos un médico co- 
mo es debido, nuestros padecimientos serán aliviados; es sufi- 
ciente con uno tal como yo indico, y que merezca llamarse 
así, porque hay muchos charlatanes, matasanos, empíricos, 
casi en cada calle y en cada ciudad, que usurpan el nombre de 
médico y hacen que se hable con maldad de este noble y pro- 
vechoso arte y que sea condenado a causa de estos artífices 
deshonestos e iletrados. Pero ese médico del que hablo es en- 
comiable, sabio, habilidoso, honesto etc., y de su labor se 
ocupan ampliamente Wecker (Anrid., cap.2, y Syntax med.), 
Crato, Julio Alexandrinus (Lib. de med.), Heurne (Prax. med., 
lib. 3, cap.1), etc. En cuanto a esta enfermedad en particular 
[la melancolía], según Paracelso, aquel que se encargue de 
curarla tendría que ser un mago, un químico, un filósofo o un 
astrólogol%l; “Ihurnesserus, Severino el Deán y algunos otros 
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de sus seguidores exigen otro tanto: muchos de ellos sólo po- 
drían ser curados por magia. Paracelso es tan inflexible con 
esos remedios químicos, que en sus curaciones no admite casi 
otra medicina, escarneciendo así al mismo tiempo a Hipócra- 
tes, Galeno y a todos sus seguidores!51: pero he censurado ya 
la magia y todos esos remedios; de la química hablaré más 
adelantel521. Muchos famosos médicos apelaron a la astrolo- 
gía, tenían dudas sobre ella Ficino, Crato, Fernel, y fue re- 
chazada por otrosÍó31, No voy a encargarme yo mismo de re- 
solver la controversia; Johannes Hasfurtus, Thomas Boderius, 
y Magini en el prefacio de su medicina matemática (Mathe- 
matica physiké), determinarán por mí. Muchos médicos des- 
acreditan el uso de la astrología en la medicina (decía él), no 
tiene utilidad, es «un arte desatinado que sólo siguen esos ig- 
norantes que van en busca de la fama». Pero yo voy a refutar 
a unos médicos con otros: los que la defienden y la profesan, 
como Hipócrates, Galeno, Avicena, etc., que consideran car- 
niceros a los que la ignoran, o Paracelso, que va más allá, y 
considera que hay médicos predestinados para la curación de 
un determinado hombre o determinada enfermedad; y tam- 
bién el momento de la curación, si se inspecciona el esquema 
astral de cada genitura, se reúnen las hierbas, su administra- 
ción y la observación astrológica; en lo cual “Ihurnesserus y 
algunos profesores iatro-matemáticos son, a mi juicio, excesi- 
vamente supersticiosos. «El eléboro puede ayudar, pero no 
siempre, y no administrado por cualquier médico, etc.», pero 
creo que estos hombres son demasiado terminantes y tan 
arrogantes como yo pensaba. Pero ¿qué hago yo intervinien- 
do en lo que está más allá de mi alcance? Un ciego no puede 
juzgar sobre los colores, ni yo aventurarme en estas cosas. Yo 
sólo pediría esto: honestidad en cada médico, que no fuera 
descuidado o codicioso, como una «arpía» que hace un ruego 
por su paciente, como un cirujano hambriento que (como 
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anota Wecker)!54 a menudo administra y alarga el tratamien- 
to mientras exista alguna esperanza de pago: «La sanguijuela 
colgará inmóvil hasta que haya chupado hasta llenarse». 


Muchos de ellos, por conseguir una paga tratan médica- 
mente a cualquiera que aparezca, aun cuando no exista nin- 
guna causa para ello, y así lo que hacen, como denuncia 
HeurneB*l, es despertar una enfermedad silente que a menu- 
do se precipita; quienes con sólo un buen consejo, o una bue- 
na advertencia, podrían haber sido felizmente mejorados, o 
que, de otro modo, podrían haberse curado sólo por rectifica- 
ción de aquellas seis cosas no naturales. Esto es combatir a la 
naturaleza y convertir en débil un cuerpo fuerte. Arnau de 
Vilanova, en sus Aforismos 8 y 11, observa que hay que preca- 
verse contra ello, y lo prohibe expresamente. «Un médico in- 
teligente no dará medicinas a menos que exista esa necesidad, 
y primero intentará la dieta médica, antes de proceder a la 
cura medicinal». En otra parte se burla con desprecio de esos 
hombres que piensan que ellos, con la medicina, pueden de- 
purar de las imaginaciones fantásticas y del Demoniol%l, 
Otra precaución es que procedan sobre buenas bases cuando 
hay necesidad de la medicina, y no se confundan de enferme- 
dad; pues a menudo se confunden por la similitud de los sín- 
tomas, decía Heurne, y yo mismo puedo dar ejemplo de mu- 
chas consultas en la que se habían prescrito medicinas opues- 
tas. Muchas veces hacen su trabajo con demasiada indiferen- 
cia, sin prescribir para un correcto curso de la medicina!*”, 
estimulando el humor en lugar de purgarlo, y haciendo a me- 
nudo más daño que bien. Montano (Consil., 30) vitupera ta- 
les errores, «que purgan a medias, cansan la naturaleza y mo- 
lestan el cuerpo sin propósito». Es un humor complicado de 
purgar, y como llama André du Laurens a esta enfermedad, 
el descrédito de los médicos, y Besardo, su flagelo; y por esta 
razón hay que respetarla aún más cuidadosamente. Aunque el 
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paciente sea remiso, decía André du Laurens, desee ayuda y 
después la rechace, aunque descuide su propia salud, es deber 
de un buen médico no abandonarlo sin ayuda. Pero la mayo- 
ría de las veces los médicos pecan hacia el otro extremo, pres- 
cribiendo demasiadas medicinas, agotando los cuerpos de los 
enfermos con continuas pócimas, sin propósito. Aecio (Te- 
trabib., 2, ser. 2, cap.90) haría, de todos modos, que las deja- 
ran de tanto en tanto «para dar algún respiro a la naturaleza», 
y Lelio de Fonte Eugubinus encuentra en sus consultas (y así 
lo testimonia) que la experiencia demuestra a menudo «que 
después de un inútil tratamiento del médico, abandonados a 
sí mismos se habían recobrado»!58l. Esto es lo que Nicolás Pi- 
so y Donato Altomari continuamente recalcan: dar descanso 
a la naturaleza. 
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SunseccióN II 


Acerca del paciente 


Si todas las precauciones precedentes se han observado 
exactamente y tenemos un médico de la mente hábil y ho- 
nesto, sin embargo, si su paciente no está a gusto y contento 
de que él le lleve, todos sus esfuerzos serán vanos. En benefi- 
cio de los pacientes es necesario observar y controlar muchas 
cosas. La primera, que no sea demasiado despreciablemente 
tacaño con su bolsa, o que piense que es mucho lo que gasta 
en sí mismo y para ahorrar ponga en peligro su salud. Los 
abderitasl52, cuando mandaron venir a Hipócrates le prome- 
tieron la recompensa que quisiera, «todo el oro que tuvieran, 
que si la ciudad fuera de oro, él lo tendría». Naamán el sirio, 
cuando fue a Elisha, en Israel, para que le curaran en su le- 
prosería, llevó con él diez talentos de plata, seis mil piezas de 
oro y diez mudas de vestidos (Reyes 2s, 5.5). La segunda es 
que, sin timidez, no oculte su pesar si realmente turba su 
mente; dejadle revelarlo libremente: «La falsa vergúenza hace 
que los tontos oculten sus dolores incurables». De esta forma 
se procura a sí mismo mucho daño y se precipita hacia mayo- 
res molestias. Debe estar deseando que le curen, y desearlo 
seriamente. Desear su propia salud es parte de su curación 
(Séneca), y no diferirlo demasiado tiempo. 

«Aquel que por alimentar un mal lo provoca, 

demasiado tarde rechaza abandonar su juego», 


Y 


«Cuando la piel suda, intentar aplacarlo 
con eléboro es vano; encuentra tu enfermedad»ló1!, 
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Y esto significa muchas veces que, o por una ignorancia 
que no tiene en cuenta su propia aflicción y el peligro que en- 
traña, por desprecio, supina negligencia, extenuación, desdi- 
cha y obstinación, se arruinan a sí mismos. Los ciudadanos, 
no sé ahora de qué ciudad, cuando llegó el rumor de que sus 
enemigos se aproximaban no pudieron soportar oírlo; y cuan- 
do comenzó el azote en muchos lugares, ellos realmente lo 
sabían, pero ordenaron silencio y lo acallaron, pero cuando 
vieron a sus enemigos marchando ya hacia sus puertas y pre- 
parados para sorprenderles, comenzaron a fortificar y resistir, 
pero ya era demasiado tarde. Cuando la enfermedad estalla y 
no puede ser ocultada por más tiempo, entonces lamentan su 
supina negligencia: no es de otra manera con estos hombres. 
Y a menudo por prejuicio y por aversión y disgusto por la 
medicina, prefieren morir o estar mucho peor que pedir nada 
de ella. «Bárbara monstruosidad (así lo llama Melanchton)191 
y locura deplorable, desprecio de los preceptos de la salud y 
de los buenos remedios, y lanzar voluntariamente, sobre la 
propia cabeza, la muerte y muchas enfermedades». Aunque 
muchos están en el otro extremo, son demasiado pródigos, 
sospechosos y celosos de su salud, están demasiado prestos a 
tomar medicinas a la mínima ocasión, o a empeorar cualquier 
ligera pasión, imperfección, impedimento; si les duele un de- 
do, corren, galopan, envían a por un médico, como hacen 
muchas damas, que están enfermas sin ninguna causa, y ellas 
mismas, en cuanto el médico aparece, cuentan muchas quejas 
pero de lo que es cualquier pequeñez o descontento, aumen- 
tando lo que no es. Jerónimo Capivacciolél establece como 
un fallo común a todas las «personas melancólicas, el decir 
que sus síntomas son mayores de lo que son, para ayudarse a 
sí mismos». Y lo que señala Mercurial (Cons., 53), es que, «lo 
más complicado para sus médicos, es que pueden cambiar de 
médico más que el resto de los pacientes corrientes». 
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Una tercera cosa que debe pedirse a un paciente es con- 
fianza, que tenga buen ánimo y la firme esperanza de que su 
médico puede ayudarle. Damasceno el Árabe pide lo mismo 
al propio médico, que tenga confianza en que puede curarle, 
pues de otra manera su medicina no será eficaz, y que prome- 
ta además que verdaderamente le ayudará, y que en definitiva 
se lo haga creer. Galeottuslótl da esta razón porque la forma 
de salud está contenida en la mente del médico; y como sos- 
tiene Galeno, «la confianza y la esperanza hacen más bien 
que el médico»l65l; cura mejor aquél a quien se tiene más con- 
fianza. Axíoco se enfermó casi hasta la muerte, y a la sola vis- 
ta de Sócrates recobró su primitiva salud; Paracelso lo atribu- 
ye a una única causa, la misma por la que Hipócrates fue tan 
afortunado en sus curaciones, y no porque tuviera una extra- 
ordinaria maestría: «porque la gente corriente tenía el más 
elevado concepto de su valía». Además de la confianza, debe- 
mos agregar perseverancia, obediencia y constancia, no cam- 
biar de médico o disgustarse con él después de cada nadería; 
porque si hace eso (decía Juan Damasceno)!ó! «o consulta 
con muchos, caerá en muchos errores; o utilizará muchas 
medicinas». Una advertencia principal de Séneca a su amigo 
Lucilio era que no debía cambiar de médico, ni las medicinas 
que éste prescribiese: «Nada estorba más a la salud; una heri- 
da con diversos emplastos no se curará nunca». Crato (Cons., 
186) acusa a todas las personas melancólicas de esta falta: «Es 
propio de ellos, si las cosas no abandonan sus mentes, y no 
consiguen alivio, el buscar a otro y a otro» (como hacen co- 
rrientemente cuando tienen los ojos doloridos), «veinte, uno 
detrás de otro, y ellos insisten en prometer que los curarán a 
todos, probando miles de remedios; y por estos medios incre- 
mentan su enfermedad, haciendo que sea más difícil y peli- 
groso el curarla»!671, «Prueban muchos y no se benefician de 
ninguno» (decía Montano)!68l: y por esta causa (Cons., 24) 
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exige a su paciente, antes de tomarlo en sus manos, «perseve- 
rancia y paciencia, porque en tan poco tiempo no pueden ha- 
cerse grandes cosas, y bajo esta condición practicará la medi- 
cina, pues de otra manera todo su esfuerzo y su consejo serán 
de muy poca utilidad». Y en su Consejo 31, a una matrona 
notable le dice «que si desea que le curen debe tener una gran 
paciencia y, además, una obediencia cargada de confianza y 
una especial perseverancia, y si lo aplaza o si desespera no 
tendrá posibilidad o esperanza de éxito». El Consejo 230, para 
un abad italiano, hace una de los mejores razonamientos so- 
bre el porqué esta enfermedad es tan incurable: «porque los 
individuos son muy inquietos e impacientes, y hay que hacer, 
por lo tanto, que aquellos que buscan aliviol62, tomen las me- 
dicinas, no durante un mes o un año, sino que tienen que de- 
dicarse ellos mismos a sus prescripciones todos los días de su 
vida». Por último, se requiere que el paciente no sea tan im- 
prudente como para practicar en sí mismo sin aprobación ni 
consentimiento del médico, o que intente sacar conclusiones 
si lee una prescripción en un libro; de esta manera comete- 
rían grandes errores y se harían ellos mismos mucho más da- 
ño que bien. Aquello que, en un caso, es positivo para un 
hombre, puede ser, al mismo tiempo, lo opuesto para otro. 
Un asno y una mula iban cargados, pasando un arroyuelo, el 
uno con sal, el otro con lana: el fardo de las mulas estaba por 
casualidad mojado, pero la sal estaba en polvo, siendo aquella 
carga entonces más ligera, sintiéndose los cargadores mucho 
más aliviados; se lo dijo al asno, quien pensando que también 
podría así acelerar, mojó su carga en el siguiente charco, y al 
hacerse su carga mucho más pesada, se cansó mucho más. 
Por lo tanto una cosa puede ser buena o mala según los di- 
versos elementos y según las ocasiones[70l. «Muchas cosas 
(decía Penott)!?1 que están escritas en nuestros libros pueden 
parecer al lector excelentes remedios, pero cuando hacen uso 
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de ellos a menudo se decepcionan, y toman veneno por me- 
dicina». Recuerdo, entre las observaciones de Valleriola, una 
historia de un tal Juan Bautista el Napolitano, que habiendo 
encontrado por casualidad un panfleto en italiano escrito en 
honor al eléboro, quiso probar consigo mismo y tomó una 
dracma en lugar de un escrúpulol”2l: y si no hubiera sido 
mandado buscar, el pobre hombre se habría envenenado a sí 
mismo; de donde concluye, utilizando a Damasceno (4foris- 
mos, 2 y 3), «que sin un conocimiento exquisito es muy peli- 
groso penetrar en los libros: que es cosa muy desagradable 
creer en los escritores y confiar en ellos, como ese paciente 
experimentó al ponerse en peligro a sí mismo». Puedo relatar 
incluso otro ejemplo, de mi propia experiencia, acerca de un 
amigo mío que encontrando una fórmula en Brassavola, ne- 
cesitaba tomar eléboro en substancia, y lo probó en su propia 
persona; y si no hubiera sido porque, por casualidad, le visita- 
ron unos familiares, habría peligrado por su indiscreción; y 
así he observado a muchos. Estas son las precauciones ordi- 
narias que creo que deben señalarse, y que quien las observe, 
como dice Montanol"3l, encontrará seguramente no sólo gran 
alivio sino la curación total. 
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Sumsección III 


Tocante a la medicina 


Hay que considerar, en último término, a la propia medici- 
na; «porque el Señor ha creado medicinas de la tierra, y Él, 
que es sabio, no las aborrece (Eccles 38.4 y vers. 8); de tales 
[productos] el boticario hace sus preparados, etc.». De estas 
medicinas hay diversos e infinitos tipos, plantas, metales, ani- 
males, etc., y ellos de varias naturalezas, algunas buenas para 
uno, dañosas para otro, algunas nocivas en sí mismas, corre- 
gidas por el arte, muchas saludables y buenas, simples, mix- 
tas, etc., y por lo tanto aptas para ser manipuladas por médi- 
cos prudentes y habilidosos, y aplicables entonces al uso hu- 
mano. Con este propósito han inventado un método y diver- 
sas reglas del arte para poner en orden esos remedios, según 
sus fines particulares. La medicina (como la define Hipócra- 
tes) es nada más que «adición y substracción»l74l; y como se 
requiere en todas las otras enfermedades, también en ésta de 
la melancolía debe ser precisa al máximo, siendo como es, 
(como reconoce Mercurial)!”51, una afección tan común en es- 
tos nuestros tiempos, debe ser, necesariamente, bien com- 
prendida. Yo he encontrado, en hombres diversos, diversas 
prescripciones y métodos, algunos asumiendo la cura de to- 
das las enfermedades con una sola medicina aplicada de di- 
versas formas, como aquella Panacea, Aurum potabile, tan 
controvertida en estos días, o la herba solis, etc. Paracelso re- 
ducía todas las enfermedades a cuatro cabeceras principales, a 
lo que se adherían, e imitaban, Severino, Ravelascus, Leo 
Suavio y otros. Éstas eran lepra, gota, hidropesía y epilepsia, 
a las que reducía el resto: a la lepra, las úlceras, pruritos, fúr- 
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furas o escamas, postillas, etc. A la gota, la piedra, el cólico, 
dolores de muelas, dolor de cabeza, etc. A la hidropesía, las 
fiebres, ictericias, caquexias, etc. A la epilepsia pertenecen la 
parálisis, el vértigo, los calambres, convulsiones, íncubos o 
pesadillas, la apoplejía, etc. «Si se cura cualquiera de estos 
cuatro fundamentos, (decía Ravelascus), todos los inferiores 
se curan», y generalmente sirven los mismos remedios: pero 
esto es demasiado general, y algunos lo contradicen. Para esta 
enfermedad peculiar que es la melancolía, de la cual hablaré 
ahora, encuentro diversas curas, diversos métodos y prescrip- 
ciones. Los que han intentado la curación práctica de la me- 
lancolía, decía Duretus en sus notas a Holler, establecen nue- 
ve propósitos o fines; Savonarola prescribía siete Cánones es- 
peciales. Eliano Montalto (cap.26), Faventino en sus Empiri- 
cos, Hércules de Sajonia, etc., tenían sus diversos preceptos y 
reglas, todas tendientes a un único fin. Lo usual es lo que me 
propongo seguir, y es triple: dietética, farmacéutica y quirúr- 
gica. Dieta o mantenimiento, farmacia y cirugía que prescri- 
ben Wecker, Crato, Guianerius, etc., y la mayoría; sobre las 
que voy a insistir y de las que voy a hablar, todo en su orden. 
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SEGUNDA SECCIÓN 
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Miembro l, SusseccióN 1 


Rectificación de la dieta en la sustancia 


La dieta, ÁLATN TLKN, victus O mantenimiento, compren- 
de, según Fuchsl7él y otros, aquellas seis cosas no naturales 
que he especificado antes, que son causas especiales, y que si 
se les corrige, son parte principal de la curación o curan total- 
mente. Johannes Arculano!77 (cap.16, en Rhazes, 9), afirma 
que la rectificación de las seis es suficiente para curar. Guia- 
nerius (Zract., 15, cap.9) les llama «la cura principal»; y así 
Montano, Crato, Mercurial, Altomari, etc., dicen que es lo 
primero que hay que probar; Lemnio (Instif., cap.22), les lla- 
ma los ejes de nuestra salud, y que no hay esperanza de recu- 
peración sin ellos. Reinerus Solenander, en su séptima con- 
sulta sobre una joven dama española que estaba tan melancó- 
lica que aborrecía toda compañía, e incluso no podía sentarse 
a la mesa con sus amigos más cercanos, prescribía esta medi- 
cina por encima del resto, pues ningún bien podía hacerse sin 
ella. Areteo (lib. 1, cap.7), un viejo médico, piensa que la die- 
ta es suficiente por sí misma si la enfermedad no ha avanzado 
demasiado en el sujeto. Crato!”8l, en una consulta de un pa- 
ciente noble, le dijo llanamente que si su Alteza era capaz de 
mantener una buena dieta, él le aseguraba su salud futura. 
Montano (Cons., 27), en el caso de un noble de Francia, ad- 
virtió a su Señoría que fuera más circunspecto en su dieta, 
pues si no todas sus otras medicinas serían de poca utilidad. 
El mismo precepto encuentro al pie de la letra, en Julio César 
Claudino (Respon., 34), Scholtz (cons. 183), y Alejandro de 
Tralles (cap.16, lib. 1). Laelio de Fonte Eugubinusl”% se jac- 
taba a menudo de que había hecho más curaciones de este 
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modo, por rectificación de la dieta, que utilizando además 
otras medicinas. Por lo tanto puedo decir, en una palabra, a la 
mayoría de los melancólicos, lo que decía el zorro a la coma- 
dreja que no podía salir del granero: «cuando estés delgada 
podrás salir por la hendidura por la que entraste»; las seis co- 
sas no naturales lo causaron, y ellas deben curarlo. De las 
cuales yo trato como propias del meridiano de la melancolía, 
pero además de lo que aquí se ha dicho, como dice Cice- 
róniS0l, quien ha escrito especialmente por el bien de sus ami- 
gos en Tarento y Sicilia, todo ello sirve en general para la 
mayoría de las enfermedades, y si se mantiene, servirá de 
ayuda de la misma manera. 


De las seis cosas no naturales, la primera es la dieta, así lla- 
mada propiamente, que consiste en comida y bebida, en las 
que se debe considerar sustancia, cantidad, y calidad, y ésta, 
opuesta a la precedente. En cuanto a la sustancia, se reco- 
miendan generalmente las que son «húmedas, de fácil diges- 
tión, y no proclives a engendrar aires, ni fritas ni asadas, sino 
térreas (decían Valescus, Altomari, Piso, etc.), sino calientes 
y húmedas, y de buena nutrición»; Crato (Cons., 21, lib. 2), 
admite la carne asada, si se quitan las superficies quemadas y 
tostadasl*l, lo que llamamos dorado. Salviano (lib. 2, cap.1) 
protesta contra las comidas frías y secas, aprobando las carnes 
jóvenes y tiernas, tales como las de cabrito, conejos, pollos, 
ternera, carnero, capones, gallinas, perdiz, faisán, codornices 
y todos los pájaros de montaña, que son tan familiares en al- 
gunas zonas de África y en Italia, y como relata Dubliulius, 
la alimentación común de rústicos y bufones en Palestina. 
Galeno hace una excepción con el carnero, pero sin duda se 
refiere a ese morueco que existe en “Turquía y en Asia Menor, 
que tiene esos grandes y carnosos rabos, de cuarenta y ocho 
libras de peso, como atestigua Vertomannus (Vavig., lib. 2, 
cap.5). El magro de la carne grasa es lo mejor, y todas las for- 


680 


mas de caldos y menestras, con borraja, lechuga y todas esas 
hierbas saludables, son excelentemente buenas, especialmente 
con un gallo cocido, todos alimentos de cuchara. Los árabes 
ensalzan los sesos, pero Du Laurensl83l (cap.8) los rechaza, y 
así hacen muchos otros; los huevosl84 se justifican como ali- 
mento nutritivo y saludable, la mantequilla y el aceite pueden 
pasar, pero con alguna limitación, así que Cratol85 los limita, 
y «para algunos hombres frugalmente, en las horas estableci- 
das, o en salsa»; y de la misma forma aprueba el azúcar y la 
miel. Deben evitarse todas las salsas picantes y ácidas, y las 
especias, o por lo menos deben ser escasamente utilizadasl*6); 
y el azafrán puede tolerarse algunas veces en el caldo; pero 
estas cosas pueden usarse más libremente según que la tem- 
peratura del sujeto sea caliente o fría, o según se observe si 
producen o no molestias. El vino más ligero, claro y flojo, es 
el mejor, y no el espeso y fuerte; y lo mismo pasa con la cer- 
veza: la más adecuada es la más suave. Se prefiere el pan de 
buen trigo, puro, bien limpio de salvado; Du Laurens (cap. 8) 
dice que puede obtenerse regado con agua de lluvia, cuando 
se logra. 


Debe utilizarse, de todas maneras, agua pura, clara y lige- 
ra, de buen olor y sabor, como si fuera aire, a veces caliente, a 
veces fría, o alternando rápidamente, lo cual, si puede conse- 
guirse, tanto aprueba Hipócrates. El agua de lluvia es la más 
pura, y como no cae en grandes cantidades no puede utilizar- 
se más tarde, pues se pudre rápidamente. Próxima a ella está 
el agua de manantial que surge en el Este y corre en dirección 
Este, desde una fuente que corra rápida a través de terrenos 
de pedernal, greda o grava; y cuanto más corre un río, es, ge- 
neralmente, más puro, aunque muchos manantiales aportan 
realmente, en sus fuentes, el mejor agua. Las aguas de países 
más calientes como Turquía, Persia, India, que están dentro 
de los Trópicos, son a menudo más puras que las nuestras del 
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Norte, más sutiles, finas y ligeras, como observan nuestros 
mercaderes, conteniendo cuatro onzas en una libra, más 
agradables de beber, tan buenas como nuestra cerveza, y al- 
guna como la del río Coaspes en Persia, preferida de los reyes 
de Persia, incluso antes que el propio vino. 
«Aquellos que se quitan la sed en la fuente de Clitor, 
detestan el vino y, abstemios, sólo aman el agua»l87, 


No niego que muchos ríos son habitualmente fangosos, o 
blancos, espesos, como los de China, el Nilo en Egipto, el 
Tíber en Roma, pero después de asentarse dos o tres días, sus 
aguas se depuran y aclaran, y son muy convenientes, útiles y 
buenas. Algunos hacen uso de pozos profundos, tan antiguos 
como los de la Tierra Santa, y lagos y cisternas cuando no 
hay mejor forma de aprovisionarse; o van a buscarla en carros 
o en góndolas como en Venecia, o a lomos de camellos, como 
en el Cairo, en Egipto; Radziwill observó ocho mil!$8l came- 
llos diariamente empleados en esa tarea; algunos la guarda- 
ban en pozos, como en las Indias Orientales, un cuadrilátero 
con escalones descendentes, y no está nada mal. Y no hay se- 
guramente nadie tan hermoso como esa griega Calis, herma- 
na de Nicéforo, emperador de Constantinopla, y casada con 
Dominitus Silvius, Duque de Venecial82, que, entre sus in- 
creíbles caprichos, no utilizaba nunca agua vulgar; pero mu- 
rió de una enfermedad tan repugnante (decía mi autor) que 
ningún agua podía limpiarla. Platón!%l, cuando estaba de via- 
je, no se alojaba nunca en una ciudad que no estuviese gober- 
nada por leyes o que no tuviese un rápido curso de agua co- 
rriendo por ella: «la carencia de una corrompe la salud, la de 
las otras la mente». Pero esto es más de lo que se necesita, 
demasiada rareza es inútil, y en tiempo de necesidad cual- 
quier agua es buena. De todas maneras, lo mejor es el agua 
pura, que es mejor que el oro (como sostiene Píndaro), y es 
especial ornamento y algo muy «cómodo para la ciudad (se- 
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gún Vegecio)!”1 cuando se incluyen dentro de sus muros fres- 
cas fuentes», como había en Corinto, casi en el medio de la 
ciudad, un agradable monte lleno de fuentes de agua fresca: 
«si la Naturaleza no las provee, hay que encontrarlas por me- 
dio del Arte». Es una maravilla leer sobre los estupendos 
acueductos existentes y lo muchísimo que se ha gastado en la 
vieja Roma, en Constantinopla, Cartago, Alejandría y otras 
ciudades tan populosas, para traer aguas buenas y saludables: 
hay que leer a Frontinol%l, Lipsio (De admir.), Plinio!%1 (lib. 
3, cap.11) y Estrabón en su Geografía. El acueducto de Clau- 
dio era el más importante, traído sobre arcos de quince mi- 
llas, cada arco de ciento nueve pies de alto: tenían otros ca- 
torce acueductos, además de lagos y cisternas, setecientos se- 
gún he visto; cada casa tiene sus cañerías y canales que les 
servían para el uso privadol**l, Peter Gilliusl%l, en su exacta 
descripción de Constantinopla, habla de una vieja cisterna 
que el bajó a ver, de trescientos treinta y seis pies de largo, 
ciento ochenta pies de ancho, construida en mármol, cubierta 
con un arco maestro y sostenida por trescientos treinta y seis 
pilares, separados por doce pies y en once filas, para contener 
agua dulce. Desde un principio se gastó muchísimo en cana- 
les y cisternas en el Nilo, hasta Alejandría, para admiración 
de estos tiempos, con sus cisternas tan curiosamente cemen- 
tadas y compuestas que un observador hubiera pensado que 
estaban hechas todas de una sola piedral%l: cuando se han co- 
locado los cimientos y la cisterna hecha, sus hogares están ya 
a medio construir. El acueducto de Segovia, en España, es de 
los que más maravillan hoy en día, sobre tres filas de pilares, 
uno encima de otro, lleva agua dulce a cada casal”l: pero casi 
cada ciudad está llena de tales acueductos. De entre el resto, 
hay que ensalzar eternamente a quien trae, a su propia cos- 
tal%8l, un nuevo curso de agua hacia el lado norte de Londres; 
y a Mr. Otho Nicholson, fundador de nuestras traídas de 
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aguas y del elegante conducto de Oxford. Tanto se ha atri- 
buido siempre a este elemento y a su adecuado aprovisiona- 
miento. Aunque Galeno ha hecho una excepción con aque- 
llas aguas que corren por tuberías de plomo, a causa del plo- 
mo blanco que producía disentería y flujos; sin embargo, co- 
mo bien respondía Alsarius Crucius de Génova, es contrario 
a la común experiencial%!, Si eso fuera cierto, la mayoría de 
las actuales ciudades italianas y Montpellier en Francia, así 
como infinitas más, hubieran tropezado con este inconve- 
niente, pero no hay tal cosa. Para las familias privadas y sobre 
la forma en que deberían aprovisionarse ellas mismas, pueden 
consultar en Pedro de Crescentiis (De agricult., lib 1, cap.4), 
Pamphilus Herilacus y los demás. 


Entre los peces, aquellos que mejor se permiten son los 
que viven en aguas guijarrosas o arenosas, los lucios, percas, 
truchas, gobios, eperlanos, lenguado, etc. Hipólito Salviano 
hace una excepción con la carpa, pero yo diría, con Dubra- 
viusi0l, que tiene una carne excelente si no proviene de es- 
tanques cenagosos!!'%1l, pues así no retienen un sabor desagra- 
dable. Erinatius Marinus es muy ensalzado por Oribasio, 
Aecio y la mayoría de nuestros recientes escritores. 


Crato (Cons., 21, lib. 2)10%1, censura todas las formas de 
frutas por estar sujetas a la putrefacción, aunque las tolera al- 
gunas veces, después de las comidas o como segundo plato; 
guardan los vapores y tienen su utilidad. Las frutas dulces 
son las mejores, como las cerezas dulces, ciruelas, manzanas 
dulces; y las peras y camuesas, que Du Laurens alaba porque 
tienen una propiedad particular contra esta enfermedad, y 
que Platter magnifica, «son agradables y convenientes para 
todos», aunque deben ser corregidas por su flatulencia; las 
uvas maduras son buenas, y las pasas del Sol, así como los 
melones de Castilla son bien aceptables, pero escasamente 
utilizados. Se permiten los higos y las almendras blancas. 
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Alejandro de Tralles desaconseja los higos, Salvianil03l las 
aceitunas y alcaparras, que a otros les gustan especialmente, 
así como los pistachosli%l. Montano y Mercurial a partir de 
Avenzoar, admiten los melocotones, las peras y manzanas 
asadas después de las comidas, sólo corregidas con azúcar y 
semilla de anís o semilla de hinojo, y así pueden ser tomadas 
con provecho, porque fortalecen el estómago y evitan los va- 
pores. Lo mismo puede decirse de las conservas de cerezas O 
ciruelas, las mermeladas de ciruelas o membrillos, etc., pero 
no se debe beber después de ellas; se pueden tolerar las gra- 
nadas, limones y naranjas siempre que no sean muy áci- 
dosl1051, 


Crato no admitía más hierbas que la borraja, lengua de 
buey, endivia, hinojo, semilla de anís, melisa. Calenus y Ar- 
noldus toleraban las lechugas, espinacas, remolachas, etc. El 
mismo Crato no permitía de ninguna manera que se comie- 
ran raíces. Algunos aprobaban las patatas, la chirivía, pero 
todas corregidas por el aire. Nada de ensaladas crudas; pero 
sí, como prescribe Du Laurens, en caldo; y así Crato indica 
muchos: o que se utilice borraja, lúpulo, melisa, como infu- 
sión en su bebida ordinaria. Avenzoarl'%! alaba el zumo de 
granada si es dulce, y especialmente el agua de rosas, que dice 
que debería utilizarse en cada plato, lo que ponen en práctica 
en aquellos países cálidos, por 

Damascol107, donde (si es que podemos creer el relato de 
Vertomannus) se vendían en el mercado en un momento mu- 
chos pellejos de agua de rosas, tan enorme era la demanda. 


685 


SumseccióN 11 


Rectificación de la dieta en la cantidad 


Sólo el hombre, decía Cardano!18l, come y bebe sin apeti- 
to, y utiliza todo su placer sin necesidad, dependiendo de su 
viciosa mente, y de ahí provienen muchos inconvenientes pa- 
ra él. Porque no hay alimento de ninguna clase, aunque por 
otro lado sea saludable y bueno, que tomado fuera de su mo- 
mento o utilizado inmoderadamente, más de lo que el estó- 
mago puede soportar, no engendre crudezal10% y haga mucho 
daño. Por lo tanto, Cratol1% advierte a sus pacientes que no 
coman más que dos veces al día, y en sus comidas estableci- 
das, que no coman de ninguna manera sin apetito, o con el 
estómago lleno, y que pongan siete horas de diferencia entre 
la comida y la cena. Una regla que sería muy buena para 
nuestra salud si la observáramos en nuestras Universidades. 
Pero la costumbre, esa tirana, se impone, y contrariamente a 
todo buen orden y reglas de la medicina, apenas respetamos 
cinco horas. Si después de aguardar siete horas alguien no 
tiene el estómago preparado, dejadle retrasar su comida, o, en 
su hora normal de alimentación, comer muy poco. Este mis- 
mo consejo dio Próspero Calano al cardenal Caecius cuando 
se ocupaba de esta enfermedad; y Platterliiil lo prescribía a 
un paciente suyo, para que lo observara estrictamente. Guia- 
nerius admite tres comidas al día, pero Montano (Cons., 23, 
«para el abad Italo») las restringe precisamente a dos, y decía 
que así como no debía comer demasiado, tampoco debía, de 
ninguna manera, comer rápido; porque como defendían Cel- 
so (lib. 1) y Jacchinus (en Rhazes, 15, 9), tanto la saciedad 


como la inanición, en sus dos extremos contrarios, hacen da- 
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ñoliB2l. Y más aún, lo que se come debe ser bien mastica- 
dol113l, y no tragado apresuradamente, porque esto causa cru- 
deza y aire, y de ninguna manera se debe comer más de lo 
que se puede digerir bien. Comer y vivir es como el prover- 
bio: «Algunos piensan (decía Trincavelli:34, De curand. part. 
hum., lib. 11, cap.29) que cuanto más comen más se nutren, 
sin saber que lo único que restablece al hombre es lo que está 
bien mezclado, y no lo que es devorado». Los hombres me- 
lancólicos tienen, generalmente, buen apetito pero mala di- 
gestión, y por esta causa deben asegurarse de levantarse con 
un apetito determinado, y sólo comer y beber para satisfacer 
el hambre y la sed, como tanto recomiendan Sócrates y Disa- 
rius, los médicos de Macrobio!115l, y san Jerónimo, quien 
obliga a Rústico a hacer eso mismolt!él, El jesuita Lessiusl!17] 
indica, como cantidad apropiada, doce, trece o catorce onzas, 
o, en nuestras tierras del norte, dieciséis onzas, «como mucho 
(para todos, estudiantes, enclenques, y lo mismo para quienes 
llevan una vida sedentaria y ociosa), de carne, pan, etc., una 
proporción adecuada para todo un día, y otro tanto o algo 
menos para beber». Nada molesta tanto al cuerpo y la mente 
como el estar continuamente harto, comer e ingurgitar más 
allá de toda medida, como hacen muchos; «por comer dema- 
siado y por las fiestas continuas, asfixian a la naturaleza y se 
atascan a sí mismos; en cambio, si hubieran vivido rudamen- 
te, o como los esclavos de galeras atados al remo, hubieran 
prolongado felizmente muchos años agradables»181, 


Hay una gran variedad de platos que causan la destem- 
planza de la que hablábamos; «por lo cual» decía Avicena, 
«no hay nada peor que alimentarse con múltiples comidas, o 
con demasiada cantidad», como Sertorius cenando hasta el 
amanecer, y como hacen normalmente en Moscú y en Islan- 
dia, que prolongan la comida a lo largo de todo el día, o de 
toda la noche. Nuestras tierras del norte pecan especialmente 
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en esto, y nosotros en esta Isla (como anota Polidoro)119 so- 
mos muy generosos en la alimentación, pero para nuestro 
propio daño. «Hijo mío, odio este lujo pérsico. El exceso de 
alimento engendra enfermedad, y la glotonería provoca en- 
fermedades coléricas, y muchos perecen por hartazgo, pero 
aquel que sigue una dieta propia prolonga su vida» (Eccles 
37, 29, 30). Pensamos que es una gran gloria tener la mesa 
diariamente provista con variedad de alimentos, pero escucha 
al médico, que te tira de la oreja cuando te sientas a la mesa y 
te dice «que nada puede ser más nocivo para tu salud que 
tanta variedad y cantidad»!120, La temperancia es una brida 
de oro, y aquel que puede utilizarla correctamente, es más pa- 
recido a un dios que a un hombrel21l: porque así como trans- 
formará a una bestia nuevamente en un hombre, hará de un 
hombre un dios. Para preservar el honor, la salud y, por lo 
tanto para evitar todas las hinchazones, agitaciones, obstruc- 
ciones, crudezas y enfermedades que provienen de una dieta 
abundante, lo mejor es alimentarse frugalmente, con uno o 
dos platos como máximo, para «tener un vientre bien ordena- 
do», como decía Sénecal122l, «elegir uno entre muchos, y ali- 
mentarse sólo con eso», como aconsejaba Crato a su paciente. 
El mismo consejo daba Próspero Calano al cardenal Cae- 
siusIi231: llevar una dieta moderada y simple; y aunque su me- 
sa estuviese felizmente provista, por razón de su nivel y de 
sus huéspedes, que por su parte sólo tomara algún plato sa- 
broso y se alimentara sólo con él. Lo mismo inculcaba Crato 
(Cons., 9, lib. 2), a un noble personaje afectado por esta aflic- 
ción [la melancolía], que su Alteza debería cenar o comer so- 
lo, sin toda su honorable concurrencia y cortesana compañía, 
con una amigo personal o alguien semejante, sólo un plato o 
dos, una copa de vino renano, etc. Y Montano (Cons., 24) 
aconsejaba a una noble matrona que disfrutara de un solo 
plato, y que no bebiera de ninguna manera entre comidas. 
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De la misma manera (Cons., 229), permitía a su paciente sólo 
un plato, o no comer hasta que tuviera hambre, regla que Be- 
rengario observaba estrictamente, como escribía, en su vida, 


el obispo Hilberto de Cenoma: 
«Sólo bebe cuando está sediento, 
Sólo come cuando está hambriento», 


que todo hombre templado constantemente observa. 
Cuando unos amigos se encuentran, es una solemnidad fre- 
cuente, que todavía se mantiene, el ir a la cervecería o a la ta- 
berna, pues de otra manera no serían sociables, y cuando se 
visitan mutuamente en sus casas, ambos deben comer y be- 
ber. No lo rechazo si se hace moderadamente, pero para al- 
gunos hombres nada puede ser más ofensivo; preferirían, y lo 
digo como san Ambrosio, que les vertieran agua en los zapa- 
tosl1241, 

Mucho beneficia, asimismo, el guardar un buen orden en 
nuestra dieta, «tomar cosas líquidas primero, caldos, pescado, 
y alimentos de los que se corrompen más rápido en el estó- 
mago; los alimentos de más dura digestión deben venir des- 
pués». Crato haría la comida más ligera que la cenal12%, lo 
que Cardano desaconseja (Contradic., lib. 1, trat. 5, contr. 
18), y por la autoridad de Galeno (4rt. curat., 7, cap.6), y por 
cuatro razones, él haría la comida mayor. Yo he leído muchos 
tratados con este propósito, y no sé cómo les puede afectar a 
algunos enfermos, pero por mi parte creo que sirve en general 
para todos, y debo subscribir la costumbre de los romanos de 
hacer una cena frugal y una comida generosa. Todos sus pre- 
parativos e invitaciones eran habitualmente para la comida, 
sin ninguna mención a la cena. Puedo dar muchas razones, 
pero cuando todo esta dicho en pro y en contra, la regla de 
Cardanol126l es la mejor: mantenernos dentro de nuestras cos- 
tumbres, aunque sean dañinas; y tampoco está mal seguir 
nuestra disposición y apetito en algunas cosas, ni tomar algu- 
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nas veces un plato que es perjudicial si nos gusta especial- 
mente. Alejandro Severo amaba las liebres y las manzanas 
por encima de todo otro alimento, como relata Lampridius 
en su vida; un Papa amaba el puerco, otro, los pavos, etc. 
¿Qué daño puede haber en ello? Y concluyo: nuestra propia 
experiencia es el mejor médico; la dieta que es más propicia 
para uno es a menudo perniciosa para otro, tal es la variedad 
de gustos, humores y temperamentos; hay que dejar a cada 
hombre observarse y tener una ley para sí mismo. Tiberio, en 
Tácitol271, realmente se ríe de todo esto, de que después de 
los treinta años de edad se pidan consejos a los demás sobre 
asuntos de la dieta: yo digo lo mismo. 


Quien guarde estas pocas reglas sobre la dieta, encontrará 
con seguridad gran alivio y un rápido remedio. Es una mara- 
villa relatar la prodigiosa templanza de algunos eremitas, 
anacoretas y padres de la Iglesia; quien simplemente ha leído 
sobre sus vidas, escritas por Jerónimo, Atanasio, etc., verá lo 
abstemios que han sido esos paganos en este aspecto, aque- 
llos Curios y Fabricios, aquellos viejos filósofos, como regis- 
tran Plinio (lib. 11) y Jenofonte (Recuerdos de Sócrates, lib. 1), 
emperadores y reyes, como relata Nicéforo (Eccles. hist., lib. 
18, cap.8), de Mauricio, Ludovico Pío, etc., y el ejemplo ad- 
mirable de Ludovico Cornarus!"?28l, un patricio de Venecia, al 
que no se puede menos que admirar. Esto habían hecho ellos 
voluntariamente y en salud; ¿qué harían las personas particu- 
lares atacadas por la enfermedad, y obligadas necesariamente 
a buscar la recuperación y a conservar la salud?112, Es cosa 
difícil observar una dieta estricta, «y quien vive bajo los médi- 
cos vive desdichadamente», como dice el dicho, «¿cuál de 
ellos mismos querría vivir si fuese privado de esas cosas?»; es 
mejor ser enterrado si a uno le apartan de sus deseos; «un ex- 
ceso de medicina es malo», la medicina es más molesta que la 
enfermedad, así se queja el poeta, así pensabas tú; así, quien 
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se ama a sí mismo fácilmente superará esta pequeña miseria 
para evitar un gran daño; «del mal el menor», mejor hacer es- 
to que hacer lo peor. Y, como sostiene CicerónI13%l, «mejor ser 
un viejo templado que un joven lascivo». Moderarnos noso- 
tros mismos es la única cosa agradable (como él advierte), ya 
que podemos tener «senectud en juventud y juventud en 
senectud». Para ser vigoroso en nuestra edad tardía hay que 
ser moderado en la juventud y discreto y templado en ambas. 
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Miembro II, Sussección 1 


Rectificación de la retención y la evacuación 


He explicado, al hablar de las causas, el daño que hace el 
estreñimiento en la adquisición de esta enfermedad. Si es tan 
malo, lo opuesto debe ser bueno, o por lo menos intermedio, 
como realmente es, y por eso es necesario para este trata- 
miento: Montalto (cap.27) decía que es muy beneficioso. Al- 
tomari (cap.7) «recomienda caminar por las mañanas por un 
campo suave, verde y agradable, pero de todas maneras, y co- 
mo primera medida, se debe haber evacuado todos los excre- 
mentos normales, por arte o por naturaleza». Piso lo llamaba 
el beneficio, ayuda o placer del intestino, porque lo hace todo 
más fácil. Du Laurens (cap.8) y Crato (Cons., 21, lib. 2), lo 
prescriben una vez al día por lo menos. Cuando la naturaleza 
es defectuosa, el arte debe suplirla por medio de electuarios 
lenitivos, como los supositorios, las ciruelas pasas, la tremen- 
tina y los clísteres, como se verá. Próspero Calano (Lib. de 
atra bile), recomienda clísteres en la melancolía hipocondría- 
ca, y su uso continuado en las ocasiones en que sirve. Peter 
Cnemianderl'31), en una consulta de su Pro hypocondriaco, di- 
ce que prefiere mantener a sus pacientes continuamente suel- 
tos, y para este fin establece allí muchas formas de pociones y 
clísteres. Mercurial (cons. 88), cuando este beneficio no viene 
por sí solo, prescribe en primer lugar clísteres, y lo mismo 
hace Montano (cons. 24, 31 y 229), que recomienda tremen- 
tina para este propósito; y lo mismo, duplicado (cons. 230), 
para un abad italiano. Es muy bueno lavarse la cara y las ma- 
nos a menudo, cambiarse las ropas, ponerse lienzo suave, ir 
vestido decente y agradablemente, porque lo contrario entor- 
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pece el espíritu de cualquier hombre, «la suciedad corrompe», 
las manchas y el aspecto desagradable, y desalienta a cual- 
quiera que va así, voluntariamente o impulsado por la necesi- 


dad. 


Los baños pueden ser tanto artificiales como naturales, 
ambos tienen sus usos especiales en esta enfermedad, y como 
suponía Alejandro de Tralles!!321 (lib. 1, cap.16), se compor- 
tan como un remedio tan rápido como cualquier otra medici- 
na de otra clase. Aecio considera que se debe utilizar diaria- 
mente (Tetrab., 2, sec. 2, cap.9). Galeno cuenta sobre las mu- 
chas y diversas curas de este tipo que había realizado sólo por 
el uso de los baños, y con las píldoras de Rufus, mojándolas, 
pues de otra manera están secas. Rhazes los convierte en un 
tratamiento principal, bañarse y luego untarse con aceite. Ja- 
son Pratis, Du Laurens (cap.8) y Montano establecen sus 
formas peculiares de baños artificiales. Crato (Cons., 17, lib. 
2), recomienda cocer malvas, manzanilla, violetas, borraja, y 
algunas veces agua limpia sola, como en el consejo siguiente: 
«Tenemos toda la autoridad para bañar frecuentemente con 
abundancia de agua dulce». Así hacen Fuchs (lib. 1, cap.33), 
Frisimelica (en Trincavelli, 2, cons. 42). Algunos prescriben 
cocer, además de hierbas, una cabeza de cordero y otras co- 
sas. Fernel!!331 (cons. 44) considera que deben utilizarse diez 
o doce días juntos; se debe entrar en ayunas y mantener un 
calor moderado, y después hacer fricciones por todo el cuer- 
po. Lelio Eugubinus (cons. 142) y Christopher Ayrerus, en 
una de sus consultas, mantienen que es suficiente un baño 
una o dos veces por semana, y que «el agua debe estar tem- 
plada, no caliente, para evitar la sudoración». Felix Platter 
(Observ., lib. 1) propone para un abogado melancólico: «da- 
remos habitualmente lociones de cabeza unidas a estos ba- 
ños, con un licor en que se hayan cocido las hierbas funda- 
mentales». Du Laurens!!34 habla de baños de leche, que he 
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encontrado que muchos otros aprueban. Y siempre después 
del baño, untar el cuerpo con aceite de almendras amargas, 
de violetas, mantequilla nueva o fresca, grasa de capones, es- 
pecialmente del espinazo, y además lociones para la cabeza, 
friegas húmedas, etc. Este tipo de baño fue muy frecuentado 
en los tiempos antiguos, baños muy variados, y siguen toda- 
vía en uso en los países del Este. Los romanos tenían sus ba- 
ños públicos, muy suntuosos y asombrosos, como los de An- 
tonino y Diocleciano. Plinio (lib. 36) decía que había un nú- 
mero infinito de ellos en Roma, y que eran extremadamente 
frecuentados; algunos se bañaban siete veces al día, como se 
decía que hacía el emperador Cómodo y lo corriente era dos 
veces al día, siendo después ungidos con costosos ungúentos, 
las mujeres ricas se bañaban en leche, algunas en la leche de 
quinientos asnos hembras de una vez; en nuestra isla se han 
encontrado muchas ruinas de estos baños, entre los restos y 
deshechos de las viejas ciudades romanas. Lipsio (De mag. 
urb. Rom., lib. 3, cap.8), Rosinus, Scot de Amberes y otros 
anticuarios cuentan extrañas historias sobre los baños. Gillius 
(Topogr. Constant., lib. 4, cap. últ.) cuenta hasta ciento cin- 
cuenta y cinco baños públicos en Constantinoplali35l, de 
agradable construcción, que son todavía frecuentadosÍ136l en 
esa ciudad por turcos de todos los tipos, hombre y mujeres, y 
así por toda Grecia y todos esos países cálidos: parece que pa- 
ra limpiarse del abundante sudor al que están allí sometidos. 
En sus epístolas, Busbequiusli371 abunda en la descripción de 
sus costumbres, de cómo van sus mujeres, cubiertas y con una 
criada detrás con una caja de ungúentos para friccionarlas. 
Las clases más ricas tienen baños privados en sus casas; los 
pobres van a los comunes, y son en general tan curiosos en 
sus comportamientos que no comen ni beben antes de haber- 
se bañado, y algunos lo hacen antes y después de las comidas, 
«y no hacen aguas (y si es así, se lavan las manos) ni van al 
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inodoro»!138l, León el Africano (lib. 3) hace mención de cien 
baños diferentes en Fez, en África, muy suntuosos, y algunos 
de ellos obtenían grandes ingresos. Buxtorf (Synagog. jud., 
cap.14) se refiere a muchas ceremonias de este tipo entre los 
judíos, que son muy supersticiosos con sus baños, especial- 
mente las mujeres. 


Algunos alaban los baños naturales, otros no los recomien- 
dan; pero es en aspectos diversos. Marcus de Oddis!!3%, en 
Hipp. affect., al ser consultado sobre los baños los condena 
por el calor del hígado, porque enseguida causan sequedad; y 
sin embargo, en otra ocasión posterior, en otra consulta sobre 
la misma enfermedad“, los aprueba porque limpian gracias 
al azufre, y dice que el agua puede beberse. Areteo (cap.7) re- 
comienda, por encima de otros, los baños de alumbre; y 
Mercurial (Cons., 88), recomienda, en la pasión hipocondría- 
ca, los de Lucca: «Él haría quedar a su paciente durante 
quince días sin interrupción, bebiendo sus aguas, o haciendo 
que se la echen a cubos o pulverizándosela por la cabeza». 
Giovanni Battista Silvatico (con.64), recomienda todos los 
baños de Italia, y beber sus aguas, tanto contengan hierro, 
alumbre o azufre, como hacía Hércules de Sajonia. Pero co- 
mo ellos provocan el sudor y secan tanto, los deja solamente 
para la melancolía hipocondríaca, excepto la de la cabeza, y la 
otra. Trincavelli (Cons., 14, lib. 1) prefiere los baños porrecta- 
nos antes del descanso, por la mezcla de cobre, hierro, alum- 
bre (Cons., 35, lib. 3, y cons. 36, «para un abogado melancóli- 
co»); y en la pasión hipocondríaca, los baños de Aquaria y 
(Cons., 36) beber sus aguas. Frisimelica, consultado entre los 
demás (en Trincavelli, cons. 42, lib. 2), prefiere las aguas de 
Apona!'*! antes que cualquier baño artificial, y en todos los 
casos de esta enfermedad; y a uno que había estado durante 
nueve años afectado de pasiones hipocondríacas le recomen- 
dó volar hacia ellas como hacia una fuente sagrada!!*l, Del 
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mismo pensamiento es el propio Trincavelli, y aunque ambos 
consideran como causa de melancolía el tener un hígado ca- 
liente, les envían a las aguas de Santa Helena, que son mucho 
más calientes. Montano, en su «consejo 230», alaba mucho 
los baños calderinianos, y en el 237 y el 239 exhortaba a lo 
mismo, pero con esta precaución, «que el hígado sea untado 
exteriormente con algunos refrigerantes para que no se reca- 
liente». Pero estos baños deben ser frecuentados con cautela 
por las personas melancólicas, y si lo hacen, deben hacerlo en 
aquellos que de por sí son muy fríos, como concluye Gabelius 
de todos los baños holandeses, y especialmente de los de 
«Baden, que son buenos para todas las enfermedades frías, 
malos para las coléricas, calientes y secas, y para todas las de- 
bilidades procedentes del cólera, y para las inflamaciones del 
bazo y del hígado». Como nuestros baños ingleses son ca- 
lientes, hay que hacerles la misma censura: aunque el viejo 
Dr. Turner y el Dr. Jones han escrito abundantemente sobre 
ellos. Sobre los baños fríos he encontrado muy pocas o nin- 
guna mención en los médicos, aunque algunos hablan contra 
ellos; sólo Cardano!1%l, que siguiendo a Agathimus, reco- 
mienda «bañarse en ríos frescos y en aguas frías, y aconsejar a 
todos aquellos que se proponen vivir largo tiempo que lo ha- 
gan, porque se acomoda a todas las edades y complexiones, y 
es lo más beneficioso para los temperamentos calientes». En 
otra parte hablaré más oportunamente de esto, como del su- 
dor, la orina y la sangría por medio de sanguijuelas. 


El sexo sin moderación, en exceso o en defecto, es una 
causa; moderadamente utilizado, para algunos grupos es sólo 
una ayuda, y es un remedio actual. Peter Forest le llama «el 
remedio más apropiado, que aplaca la ira y la razón, que de 
otra manera estaba descontrolada». Avicena (Fen., 3. 20) y 
Oribasio (Med. collec£., lib. 6, cap.37) mantienen, siguiendo a 
Rufo y a otros, «que muchos locos, melancólicos y los que su- 
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fren de la enfermedad comicial, habían sido curados sólo con 
esto». Montalto (De melan., cap.27) dice que con él se alejan 
las penas y todas las fantasías del cerebro, purgando el cora- 
zón y el cerebro de malos humos y vapores que les irritan, «y 
si se omite, como supone Valescus, pone la mente triste y el 
cuerpo torpe y pesado»[141, Mercado y Rodrigo de Castro re- 
cogen muchos otros inconvenientes, en sus tratados sobre De 
melancholia virginum et monialium: «vírgenes y doncellas a 
menudo enloquecen por la retención de la semilla», aunque 
como agrega Platter, desvarían de solteras y languidecen con 
gran sinsabor, pero el matrimonio lo arregla todo. Marcelo 
Donato (Med. hist., lib. 2, cap.1), cuenta una historia que 
confirma esto, tomada de Alexander Benedictus, sobre una 
doncella que estaba loca «a causa de un retraso de la regla; y 
sucedió que ella, por mala fortuna, apareció en un burdel en 
el que yació con quince hombres en una sola noche, después 
de lo cual tuvo un abundante flujo menstrual, que se le había 
detenido muchos años antes: se marchó cuando llegó la ma- 
ñana con la mente recuperada, pero no sin una gran vergien- 
za». Pero esto debe ser considerado con cautela, porque como 
objeta Arnau de Vilanova (lib. 1, breviar. 18, cap. «¿Qué be- 
neficio produce el coito en la melancolía?»), ¿qué afinidad 
tienen ambas cosas”; «a menos que sea causa manifiesta la 
existencia de una superabundancia de semilla, o de la pleni- 
tud de sangre, o que el amor o un extraordinario deseo sexual 
la precedieran»; o que, como dice Luis Mercado, tengan mu- 
cho flato y se hayan acostumbrado de alguna forma a ello. 
Montalto (Cap.27) no permitiría el uso moderado del sexo a 
quienes tienen gota, perlesía, epilepsia o melancolía, a menos 
que estuvieran muy robustos y repletos de sangre. Lodovicus 
Antonius (Lib. med. miscel.)11%%1 en su capítulo sobre el sexo, lo 
prohibe totalmente para todos los luchadores, cavadores, tra- 
bajadores, etc. Ficino!141 y Marsilius Cognatus!1171 consideran 
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que el sexo es uno de los cinco enemigos mortales del estu- 
diante: «Consume el espíritu y debilita el cerebro». Aly 
Abbas el Árabe (72eor., cap.36) y Jason Pratis lo convierten 
en la fuente de la mayoría de las enfermedades, «y lo más 
pernicioso para aquellos que son fríos y secos», y señalan que 
un melancólico no debe practicarlo más que en algunos ca- 
sos. Plutarco explica en su libro De sanitate tuenda que la 
temperancia de este tipo es uno de los tres principales signos 
y preservadores de la salud. «Levantarse con apetito, estar 
dispuesto a trabajar, y abstenerse de lo venéreo, trío salubérri- 
mo»; son las tres cosas más saludables. Sabemos lo pernicio- 
sos que son sus opuestos para la humanidad, así como para 
todas las otras criaturas, a las que traen la muerte y muchas 
crueles enfermedades: «Los poco moderados viven menos y 
pocas veces llegan a la vejez». Aristóteles ofrece un ejemplo 
con los gorriones, que tienen una corta vida a causa de su lu- 
juria, que es muy grande, como explica aún mejor Scioppius 
en su Priapeiis. Siendo ambos extremos malos, debe mante- 
nerse un «medio» que no es fácil de determinarl1“l, Algunas 
personas son más capaces de retenerse, como los que son ca- 
lientes y húmedos, los flemáticos, como insinuaba Hipócra- 
tes, o algunos que son fuertes y robustos, y bien alimentados, 
como Hércules, Próculol14%, el emperador, el vigoroso Lau- 
rencel150 y «esa mujer de prostíbulo», la emperatriz 


Mesalina, que por medio de filtros y algunos tipos de co- 
midas lascivas, utilizaba todas las formas posibles para que se 
pusieran en situación!'%l, y jactarse de ello al final; y como 
decía alegremente aquella española, la Celestina!!l, «heridos 
en el vientre de este modo, habréis vos visto muchos; pero 
muertos, pocos». Otros, impotentes, de constitución fría y 
seca, no pueden realizar tales ejercicios sin gran daño para 
sus propios cuerpos, siendo la mayoría melancólicos (pensad 
que son muy propensos a ello). 


698 


Miembro III, Sussección 1 


Rectificación del aire. Con una digresión sobre el 
aire 

Como un halcón de largas alas que sale disparado del pu- 
ño, se eleva hacia arriba, y para su propio placer realiza una 
gran curva en el aire remontando constantemente más y más 
alto hasta que llega hasta su máximo nivel, y al final, cuando 
el juego está en su máxima elevación, desciende violentamen- 
te y se arroja sobre la presa bruscamente: así haré yo, al llegar 
por fin a estos amplios campos del aire, en los cuales podré 
expandirme y expresarme libremente, vagabundeando un po- 
co por placer, curioseando alrededor del mundo, elevándome 
a esos etéreos orbes y esferas celestiales para descender otra 
vez a mis primeros elementos. En este desarrollo consideraré, 
en primer lugar, si el relato del fraile de Oxfordl1531 es cierto 
en lo tocante a aquellas partes del Norte que están bajo el Po- 
lo (si me encuentro, de paso, con el Judío Errante, Elías Arti- 
fex o Luciano Icaromenipo, ellos serán mis guías), si es que 
hay tales tierras (Euripes, 4); y sobre la existencia de una gran 
roca de piedra imán que haría inclinar permanentemente en 
su dirección la aguja de la brújula, y cuál podría ser la verda- 
dera causa de la variación de la brújula, sea una roca magné- 
tical1541 o la estrella Polar, como quiere Cardano; o alguna 
otra estrella de la Osa como dice Marsilio Ficino, o un meri- 
diano magnético, como quiere Maurólico, o «situado en una 
vena de la tierra» como Agricola; o por la proximidad del si- 
guiente continente, como quiere Cabeus; o por alguna otra 
causa, como defienden Escalígero, Hernán Cortés, los Co- 
nimbricenses y Peregrinus. ¿Por qué en las Azores la aguja 
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mira directamente al norte, y no es así en otros casos? En el 
Mediterráneo y en Levante (como observan algunos), varía 7 
grados, con el tiempo 12 y después 22. En los mares Bálticos, 
cerca de Rasceburg, en Finlandia, la aguja da vueltas si viene 
algún navío de esa dirección; aunque Mark Ridley!1%l escribe 
otra cosa: que cuando la aguja está cerca del Polo es muy difí- 
cil desviarla a la fuerza de su dirección. Es adecuado pregun- 
tarse si puede extraerse de ello ciertas reglas, como «11 gra- 
dos en Londres; en otros sitios 36», etc., y lo que es más pro- 
digioso, la variación varía en el mismo lugar. Tomada ahora 
con precisión, es demasiado que se altere tanto, después de 
tan pocos años, a partir de lo que era. Hasta que podamos 
comprenderlo mejor, dejemos que nuestro Dr. Gilbert y Ni- 
cholas Cabeusl15 el jesuita satisfagan a quien pregunte, pues 
ambos han escrito grandes volúmenes sobre la materia. Si el 
mar es abierto y navegable por el Polo Ártico, y si el mejor 
camino es el de Bartison el Holandés, bajo el propio Polo, 
que por algunas razones pienso que es el mejor; o por el es- 
trecho de Davies o Nova Zembla. Si es verdad el descubri- 
miento de Hudson!!%71 de un nuevo océano, con toda proba- 
bilidad a 50 grados de Buttons Bay, aunque Hubberdes Hope 
piensa que a 60, y como más extremo, cerca de donde fue 
acogido Sir “Ihomas Roes, en North-west Fox, siendo allí 
siempre los flujos y reflujos de la marea de 15 pies en 12 ho- 
ras, como nos informan nuestras nuevas cartasli38l; que Cali- 
fornia no es un cabo, sino una isla, y los vientos del oeste ha- 
cen a las mareas de Nepe iguales a las de la primavera, y que 
habría alguna probabilidad de pasar por los estrechos de 
Anian a China, por el promontorio de Tabin. Si fuera así, me 
daría cuenta rápidamente, de si la narración veneciana Marco 
Polo sobre esa gran ciudad de Quinsay y Cambalú es verda- 
dera o falsa, si puede haber tales sitios, o si, como ha escrito 
el jesuita Matteo Riccil159, que China y Catay son sólo una, y 
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que el gran Khan de Tartaria y el rey de China son el mismo; 
Xuntaine y Quinsay y la ciudad de Cambalú son ese nuevo 
Pequín, o si existe ese gran muro de 400 leguas que separa 
china de Tartaria: si el Preste Juan!1%] está en Asia o en Áfri- 
ca; Marco Polo el veneciano lo sitúa en Asia, pero la opinión 
más admitida es que es el emperador de Abisinia, que en la 
antigúedad era Etiopía y ahora Nubia, en África, bajo el 
Ecuadorlió11, Si Guineal1é2] es una isla o parte del continente, 
o si es verdad el descubrimiento de aquellos hambrientos es- 
pañoles, la «Tierra Incógnita Austral» o Magallánicali63, o la 
de Mercurius Britannicus, la de Utopía o la de Lucinial1641, Y 
como probablemente es así, seguramente se extiende desde el 
trópico de Capricornio al círculo Antártico, y estando como 
está en la «zona templada», se crearán, con el tiempo, en el 
futuro, algunos reinos florecientes, como sucedió con Améri- 
ca bajo los españoles. Shouten y Le Meir han hecho mucho 
en el descubrimiento del estrecho de Magallanes, encontran- 
do un paso más conveniente hacia el océano Pacífico, y me 
parece que alguno de nuestros modernos Argonautas podrá 
llevar adelante lo que queda por hacer. Si pasara por Mada- 
gascar podría ver el gran pájaro Rocl165l, capaz de cargar con 
un hombre y su caballo, o con un elefante, como aquel fénix 
árabe descrito por Adricomiusl1ó6l; y podría ver los pelícanos 
de Egipto, o aquellos grifos escitas de Asia. Y después, en 
África, examinar las fuentes del Nilo, y si Heródotol1671, Sé- 
necal68l, Plinio (lib. 5, cap.9), y Estrabón (lib. 5) ofrecen la 
verdadera causa de sus mareas anuales, y si el relato de Piga- 
fettal169 sobre él es correcto, o los que hizo sobre el Niger y el 
Senegal; y examinar a Cardano y las razones de Escalígero!170] 
y del resto. Averiguaría si es quizás por los vientos etesiosl171, 
o por la disolución de la nieve en las montañas por debajo del 
Ecuador (como el Jordán fluye anualmente cuando la nieve 
del monte Líbano se derrite), o por esas enormes y perpetuas 
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lluvias que caen y son tan corrientes para los habitantes del 
Trópico, cuando el Sol está vertical, y que causan esas am- 
plias inundaciones del Senegal, Marañón, Orinoco y del res- 
to de aquellos vastos ríos de la Zona Tórrida, por lo que, en 
general, todo el mundo tiene al mismo tiempo las mismas 
pasiones en épocas fijas. ¿Y no podrían, sin duda, a partir de 
ahora convertirse, con buen gobierno y buena política, en tie- 
rras tan populosas, tan bien labradas y tan fructíferas como el 
propio Egipto o Cochinchina? Yo observaría todos los movi- 
mientos del mar, y de qué causa proceden, si de la Luna (co- 
mo se sostiene vulgarmente), o del movimiento de la Tierra 
(como Galileo vehementemente prueba y demuestra firme- 
mente en el cuarto diálogo de su Sistema del mundo), o de los 
vientos, como quieren otrosli721. ¿Por qué si apenas se percibe 
en el tranquilo océano del Sur, «en el Mar Pacífico», es de lo 
más violento en nuestros mares británicos, y tan vehemente, 
irregular y diverso en el Mediterráneo y en el Rojo? ¿Por qué 
pueden mantenerse las corrientes en el océano Atlántico, en 
algunos sitios desde el Norte, y en otros en dirección contra- 
ria, y por qué se tarda menos a la vuelta que a la ida? Y tam- 
bién por qué los mercaderes van de Moabar a Madagascar, en 
el océano Índico, en tres semanas, como explicaba Escalí- 
gerol1731, pero tardan por lo menos tres meses en regresar, con 
el mismo o parecidos vientos: la corriente continua es desde 
el Este hacia el Oeste. Y podría saber si los montes Athos, 
Pelion, Olimpo, Ossa, Cáucaso, Atlas, son tan altos como re- 
latan Plinio, Solino y Mela, por encima de las nubes y los 
meteoros, «donde no había ni aire ni ninguna brisa que pu- 
dieran respirar» (hasta el punto que los que ascendían morían 
a menudo súbitamente, pues el aire es muy sutil), 1250 pasos 
de alto según la medida de Dicearchus, o 78 millas de alto en 
perpendicular, como decía Jacobo Mazonius (secs. 3 y 4) ci- 
tando aquel pasaje de Aristóteles sobre el monte Cáucaso, y 
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como sostiene Blancanusl74l el jesuita siguiendo las demos- 
traciones de Crepusculis de Clavio y Nonius, o más bien de 32 
estadios, según la opinión más admitida, o 4 millas, altura 
que no puede exceder en perpendicular ninguna montaña, y 
que es igual a las grandes profundidades del mar, que es lo 
que mantiene Escalígero, 1580 pasos (Exer., 38); y otros, 100 
pasos. Y vería yo aquellas partes interiores de América, algu- 
na gran ciudad como Managua, o Eldorado en aquel gran 
imperio de oro, donde, según alguien dice, los grandes cami- 
nos están tan transitados como los que hay entre Madrid y 
Valladolid, en España; o alguna de aquellas amazonas de las 
que se habla, o los patagones gigantes en Chica; o la monta- 
ña milagrosa Ybouyapabl”5 en el norte del Brasil, «cuya 
cumbre forma una planicie muy agradable», o la de Pariacac- 
ca en Perú, igual de elevada. Y el pico de Tenerife, ¿qué altu- 
ra tiene>1176l, quizás 70 millas, o 52 como mantenía Patrizi, o 
9, como demostraba Snellius en su Erathostenes. Y vería ese 
extraño lago Cirknickzerksey en Carniola, cuyas aguas brotan 
tan rápido del suelo que darían alcance a un veloz jinete, y 
que después eran absorbidas con la misma velocidad increí- 
blel1771; con lo que Lazius y Warner hicieron un argumento 
sobre los Argonautas navegando bajo la tierra. Y esa vasta ca- 
verna u orificio llamado Esmellen!178l en Moscovia, el cual si 
casualmente caía algo dentro hacía un ruido tan estrepitoso 
que ningún trueno, explosivo o máquina de guerra podrían 
hacerlo igual; otra semejante es la cueva de Gilbert en La- 
pland, y hay muchas parecidas. Examinaría el Mar Caspio y 
vería dónde y cómo se descarga, después de haber recibido el 
Volga, el Ixares (Jaxares), el Oxus y otros grandes ríos: ¿en la 
boca del Oby o dónde? Y qué salida tendrán el lago mexi- 
cano, el de Titicaca en Perú o ese pozo en el valle de Tera- 
peia del que hablaba Acosta (lib. 3, cap.16), caliente en una 
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cuadrados, y que no tiene salida más que la de evaporarse. Y 
aquel Mar Muerto, en Palestina, o el Trasimeno, en Perugia, 
en Italia; y el propio Mediterráneo, porque desde el océano 
hasta el estrecho de Gibraltar hay una corriente perpetua ha- 
cia Levante, y lo mismo en el Bósforo Tracio del Euxino o 
Mar Negro, además de esos grandes ríos como el Nilo, el Po, 
el Ródano, etc.: ¿cómo se consume ese agua», ¿por el sol, o 
de alguna otra manera? Descubriría, con Trajano, las fuentes 
del Danubio, del Ganges, Oxus, vería las pirámides egipcias, 
el puente de Trajano, la Gruta de la Sibila, el estanque de 
Lúculo, el templo de Nidrose, etc. Y si pudiera, observaría 
qué sucede con las golondrinas, cigúeñas, grullas, cucos, rui- 
señores, colirrojos, y muchos otros tipos de pájaros cantores, 
aves acuáticas, halcones, etc.; algunos sólo pueden verse en 
verano, algunos en invierno, algunos se observan en la nie- 
vel1791 y en ningún otro momento, cada uno tiene sus estacio- 
nes. En invierno no se encuentra un solo pájaro en Moscovia, 
pero en primavera en un instante se llenan de ellos los bos- 
ques y setos, decía Herbastein!1801, ¿Cómo sucede tal cosa? 
¿Duermen en invierno, como el ratón alpino de Gesner, o 
permanecen escondidos (como afirma Olao)?181 «en el fondo 
de lagos y ríos, manteniendo la respiración». «A menudo en- 
contrados así por pescadores en Polonia y Escandia, dos jun- 
tos, boca a boca, ala a ala, y cuando viene la primavera revi- 
ven nuevamente si se les lleva a un invernadero o al lado del 
fuego». ¿O siguen el Sol, como dice Pedro Mártir? (léase Ba- 
bilonica, lib. 2) de forma manifiesta, por su propio conoci- 
miento, porque cuando fue embajador en Egipto vio golon- 
drinas y muchos otros pájaros europeos en diciembre y enero, 
volando familiarmente y en gran abundancia por encima de 
Alejandría, «cuando, en esa estación, florecían las flores y los 
árboles estaban verdes». ¿O yacen escondidos en cuevas, ro- 
cas y huecos de árboles, como piensa la mayoría, en profun- 
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das minas de estaño o en riscos marinos, como proclama Mr. 
Carewrl1821, Yo concluyo por mi parte, siguiendo a todos 
ellos, como Múnsterl1831 cuando se refiere a grullas y cigúe- 
ñas: de dónde vienen, a dónde van, por el momento no lo sa- 
bemos. Los vemos aquí, algunos en verano, otros en invierno: 
«su ir y venir es seguro en la noche. En las llanuras de Asia 
(decía él) las cigúeñas se encuentran en un día prefijado, y 
aquella que llega última es despedazada en trozos, y así se 
ponen en marcha». Cuántos sitios curiosos: istmos, estre- 
chos, penínsulas, calas, puertos, promontorios, estrechos, la- 
gos, baños, rocas, montañas, lugares y campos, donde las ciu- 
dades han sido arruinadas o arrasadas, y se han librado bata- 
llas; criaturas, monstruos marinos, rémoras, etc., minerales y 
vegetales. También los zoofitos son adecuados para ser consi- 
derados en tal expedición, y entre el resto de cosas, Herbas- 
tein[184] y su cordero Tártaro, el árbol «soporte-de-ganso», de 
las Órcadas, citado por Héctor Boeciol185l, con quien Car- 
dano (De rerum varietat., lib. 7, cap.36) está de acuerdo, la 
palmera maravillosa de Vertomannusl1%6l, aquella mosca!187] 
de la isla Española que brilla como una antorcha en la noche, 
con cuya luz podía verse suficientemente como para escribir; 
y aquellas piedras esféricas de Cuba que la naturaleza ha he- 
cho así; y aquellas otras con forma de pájaros, bestias, peces, 
coronas, espadas, sierras, calderos, etc., que se encuentran 
habitualmente en las minas de metales de Sajonia, alrededor 
de Mansfield, y en Polonia, cerca de Nokow y Pallukye, co- 
mo relatan Múnsterl188l y otros. Cada parte del mundo pro- 
porciona muchas raras criaturas y novedades: entre el resto, 
conozco algunas porque hay hombres como Leo Suavius, en 
su comentario sobre Paracelso (De sanit. tuend.), y las anota- 
ciones de Gaguin en su descripción de Moscovia: «allí en 
Lucomoria, una provincia de Rusia, que yace completamente 
dormida, como muerta, desde el 27 de noviembre, durante 
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todo el invierno, como ranas y golondrinas entumecidas por 
el frío, pero que hacia el 24 de abril, en la primavera, reviven 
nuevamente y siguen con sus asuntos». Y examinaría la de- 
mostración de Alessandro Piccolomini, que dice que la su- 
perficie de la tierra es mayor que la de los mares, o vería si es 
verdad la idea de Arquímedes, de que las superficies de todas 
las aguas son uniformes. Buscar la profundidad y ver la varie- 
dad de los monstruos marinos y los peces, sirenas, tritones, 
caballitos, etc., que aporta. O ver si es verdad aquello de que 
se burla Giordano Bruno: que si Dios no lo detuviese, el mar 
inundaría la tierra a causa de su situación más elevada, y que 
tontamente teme el jesuita Joseph Blancanus en su interpre- 
tación de los lugares matemáticos de Aristóteles, y que de- 
muestra en un opúsculo, que, por muchas circunstancias, en 
el momento en que el mar consuma la tierra firme y que todo 
el globo de la Tierra se encuentre cubierto por las aguas 
(«spuedes hacer otra cosa que reír, amigo?»), lo que el mar 
quite de un sitio lo pondrá en otro; me parece que debiera 
más bien sospechar que el mar estaría en ese momento lleno 
de tierra, de árboles creciendo, de cadáveres, etc., y que un 
fuego devorador de todo pronto cubriría y secaría el vasto 
océano con arena y cenizas. Examinaría el asiento verdadero 
del Paraísoli89 terrestre, y dónde se encuentra Ophir, y de 
dónde trajo (en realidad) Salomón su oro: de Peruana, como 
suponen algunos o de aquella Aurea Chersonesus, como 
quieren Dominicus Niger, Arias Montano, Goropius y otros. 
Yo refutaría todas las mentiras de los Plinios, Solinos, Estra- 
bones, Sir John Mandeville, Olao Magnos y Marco Polos; 
corregiría los errores de la navegación, reformaría las cartas 
cosmográficas y rectificaría las longitudes, si fuera posible; 
pero no con la brújula, como sueñan algunos, como Mark 
Ridley en su tratado de los cuerpos magnéticos (cap.43), por- 
que como resuelve completamente Cabeus (Magnet. philos., 
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lib. 3, cap.4), por ahí no hay esperanza; así que buscaría algu- 
nos medios mejores para descubrirlo. 


Buscaría un sitio conveniente para descender con Orfeo, 
Ulises, Hércules y Luciano Menipo!"”I, al purgatorio de San 
Patricio, a la cueva de Trophonius, al Hecla en Islandia, al 
Etna en Sicilia; para descender y ver qué se ha creado en las 
entrañas de la Tierra: ¿siguen creciendo allí las piedras y me- 
tales?, ¿cómo llegaron a desentrañarse los abetos de las cum- 
bres de los montes, como en nuestros tremedales y pantanos 
a lo largo de toda Europa? ¿Cómo llegaron a desenterrar 
huesos de peces, conchas, maderos, trabajos en hierro, a mu- 
chas brazas bajo tierra, y anclas en montañas a distancias re- 
motas de todos los mares? En el año 1460, en Berna, Suiza, a 
50 brazas de profundidad fue desenterrado de una montaña 
un barco, del que obtuvieron mineral metálico y en el cual 
había 48 cadáveres humanos, con otras mercancías. Que tales 
cosas se encuentran habitualmente en las cumbres de los 
montes lo insinúa Aristóteles en sus meteoros, Pomponio 
Mela en su primer libro (cap. «de Numidia»), y es bien sabi- 
do que se puede ver lo mismo en los Alpes, decía el jesuita 
Blancanus!'%5; ¿se ha producido esto por los terremotos, por 
la inundación de Noé como suponen los cristianos, o hay una 
vicisitud del mar y la tierra, como mantenía en la antigúedad 
Anaxímenes, convirtiéndose las montañas de Tesalia en ma- 
res y los mares nuevamente en montanas? Parece que el mun- 
do entero debe ser moldeado nuevamente, cuando parezca 
bien a los poderes que lo rigen, y dado la vuelta del revés, co- 
mo hacemos con los montones de heno en la cosecha, lo de 
arriba, abajo, o lo de abajo, arriba; o, tal como hacemos girar 
a las manzanas en el fuego, mover el mundo sobre su centro; 
aquello que ahora está bajo los Polos, debería trasladarse a la 
Equinoccial, y en otro momento, aquello que está bajo la Zo- 
na Tórrida a los círculos Ártico y Antártico, y así serían recí- 
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procamente calentados por el Sol. O, si los mundos fueran 
infinitos, y cada estrella fija un sol, con sus planetas rodeán- 
dolos (como concluyen Bruno y Campanella), formarían tres 
o cuatro mundos en uno; o más aún, de un solo y viejo mun- 
do, hacer tres o cuatro nuevos, como les parezca mejor. Prosi- 
guiendo, si la Tierra tiene 21500 millas de circunferencial%l, 
y su diámetro es 7000 millas desde aquí hasta nuestras antí- 
podas, ¿qué estará comprendido en todo ese espacio? ¿Cuál 
es el centro de la Tierra? ¿Es sólo puro elemento, como de- 
creta Aristóteles, habitado (como piensa Paracelso)[11%31 por 
criaturas cuyo Caos es la Tierra; o por hadas, como los bos- 
ques y aguas (según él) lo están con ninfas; o como el aire, 
con espíritus? Dice Pliniol1%* que Dionisodoro, un matemá- 
tico que después de muerto envió una carta al mundo supe- 
rior desde el centro de la “Tierra para comunicar a qué distan- 
cia estaba ese mismo centro de la superficie del mismo, a sa- 
ber 42000 estadios, podía muy bien haber satisfecho todas 
estas dudas. ¿O es el sitio del Infierno, como poéticamente 
describen Virgilio en su Eneida, Platón, Luciano, Dante y 
otros, y como muchos de nuestros teólogos piensan? Con to- 
da seriedad, Antonio Rusca, de la Sociedad del Colegio Am- 
brosiano de Milán, en su gran volumen De inferno (lib. 1, 
cap.47) establece firmemente sus principios: que es también 
un fuego material (cap.5, lib. 2) como allí él argumenta. «Sea 
lo que sea lo que escriben los filósofos (decía Surius)1951, hay 
ciertas bocas del Infierno, y lugares designados para el castigo 
de las almas de los hombres, como Hecla en Islandia, donde 
los fantasmas de los hombres muertos se ven habitualmente y 
algunas veces hablan con los vivos: Dios tendría esos sitios 
visibles para que los mortales puedan estar correctamente in- 
formados de que hay tales castigos después de la muerte, y 
aprendan así a temer a Dios». Kranz (Dan. hist., lib. 2, 
cap.24) suscribe esa opinión de Surius, y lo mismo hace Co- 
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lerus (De immortal. animae, cap.12) siguiendo la autoridad de 
san Gregorio, Durand y el resto de sabios (que tanto infieren 
del Etna en Sicilia, de Lypara, Hyera y otras islas volcánicas 
sulfurosas), haciendo de Tierra de Fuego, y de los múltiples 
volcanes de América de los que hablaba Acosta (lib. 3, 
cap.24), y del temible monte Hecklebirge en Noruega, un ar- 
gumento especial para probarlo: «en el que se escuchan con- 
tinuamente penosos gritos y lamentos, que llenan de terror a 
quienes los oyen, y habitualmente se ven carrozas ardientes 
que traen las almas de los hombres a semejanza de cuervos, y 
a los demonios entrando y saliendo». Y otra prueba es ese lu- 
gar cerca de las Pirámides de Egipto, cerca del Cairo, que de 
la misma manera confirma esto, y la resurrección, menciona- 
da por Kornmanni1%! (Mirac. morat., lib. 1, cap.38), Camera- 
rio (Oper. subcis., cap.37), Bredenbach (Pereg. ter. sanct.) y al- 
gunos otros, «donde una vez al año los cuerpos muertos se le- 
vantan, hacia marzo, y caminan, y después de un momento 
vuelven a ocultarse otra vez; miles de personas vienen anual- 
mente para verlos». Pero hay quienes rechazan estos testimo- 
nios y otros semejantes como fábulas, ilusiones del espíritu, y 
no reconocen esos conocidos sitios locales, sólo la laguna Es- 
tigia o el río Flegetonte, la corte de Plutón o el poético In- 
fierno, en el que se vio el alma de Homero colgando de un 
árbol, etc., y a quienes embarcan en la barca de Caronte, o 
descienden a la profundidad en Hermione, en Grecia, que es 
el atajo más corto, y donde además no había que pagar bille- 
te, decía Gerbeliusl1”71. Pues bien, ¿es el Infierno o el Purga- 
torio, como quiere Bellarmine, o un Limbo de los padres, co- 
mo pretenden Gallicus y Rusca (que han hecho mapas de él) 
o el cónclave de Ignacio? 19 Virgil, que fue en tiempos obis- 
po de Salzburgo (como relata Aventino en el año 745), fue 
interrogado por Bonifacio, obispo de Mentz, porque estaba 
de acuerdo con la existencia de las Antípodas (lo que creaba 
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dudas sobre por qué había muerto Cristo), pues así se elimi- 
naba la sede del Infierno, o por lo menos la hacía tan peque- 
ña que no tenía proporción con el Cielo; y contradecía la opi- 
nión de Agustín, Basil y Lactancio, que mantenían que la 
Tierra era redonda como una tabla de trinchar (lo que refu- 
tan ampliamente Acosta y la experiencia común), pero no co- 
mo una pelota, y Jerusalén, donde murió Cristo, el centro de 
ella; o Delos, como fabulaban los legendarios griegos, porque 
cuando Júpiter dejó sueltas dos águilas para que volasen des- 
de los extremos Este y Oeste del mundo, se encontraron en 
Delos. Pero nuestros más recientes teólogos han alejado los 
escrúpulos de Bonifacio: Francisco Ribera (Apocalypsis, 
cap.14), sitúa al Infierno como un fuego material y localizado 
en el centro de la Tierra, de 200 millas italianas de diámetro, 
y lo define con estas palabras: «reúne la sangre de la Tierra 
(...) Durante mil seiscientos estadios», etc. Pero Lessius (lib. 
13, De moribus divinis, cap.24), concibe este infierno local 
como mucho menor, de una milla holandesa de diámetro, to- 
do lleno de fuego y azufre: porque, como allí demuestra, ese 
espacio multiplicado cúbicamente, haría una esfera capaz de 
contener ochocientos mil millones de cuerpos condenados 
(teniendo cada cuerpo seis pies cuadrados), que sería más que 
suficiente; «Cum certum sit, inquit, facta subductione, non futu- 
ros centies mille milliones damnandorum». Pero si no hubiera 
fuego material (como argumentan Escoto, “Thomas, Bo- 
naventura, Soncinas, Voscius y otros), puede estar allí o en 
otra parte, como arguye Keckerman en su System. theol., y se- 
guro que tiene que estar en alguna parte, «aunque sus límites 
no están definitivamente establecidos». Terminaré la contro- 
versia con las palabras de Agustín: «mejor dudar de las cosas 
ocultas, que discutir por incertidumbres», como dónde está el 
corazón de Abraham o el fuego del Infierno: «si ya es difícil 
por las buenas, discutiendo nunca serán encontradas»1%l, Si 
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fuera tierra sólida sería la fuente de los metales y aguas que 
por su temperatura innata convierte el aire en agua, que surge 
en múltiples hendiduras para humedecer las superficies de la 
Tierra, y que en una proporción de uno a diez (como mantie- 
ne Aristóteles) o más, estas fuentes vienen directamente del 
mar, por pasajes secretosl2001, y así se vuelven a hacer otra vez 
frescas, corriendo por las entrañas de la Tierral01, y son, se- 
gún la materia de los minerales por los que pasan, gruesas, fi- 
nas, calientes, frías; o, como sostienen Pedro Mártir (Deca- 
das, Ocean., lib. 9) y otros, a partir de la abundancia del agua 
de lluvia, o por el calor y frío del ambiente, que altera el calor 
interior, y así, «en consecuencia», la generación de las aguas. 
O también podía estar lleno de viento, o de un fuego innato 
sulfuroso, como nos enseñan nuestros meteorólogos, que al- 
gunas veces, estallando, causan esos terribles terremotos, que 
son tan frecuentes en estos días en Japón y China, y que a 
menudo se tragan ciudades enteras. Consulta con Luciano 
Menipo, o pregunta a Tiresias si no quieres creer a los filóso- 
fos: él aclarará todas tus dudas cuando realice un segundo 
viaje. 

Entre tanto, consideremos aquello que está bajo el cielo, y 
busquemos una causa verdadera, si es posible, de tales acci- 
dentes, meteoros, alteraciones, tal como suceden por encima 
del suelo. ¿De dónde procede esa variedad de modos y el ca- 
rácter particular (como así es) de los diversos países? Algunos 
son sagaces, sutiles, ingeniosos; otros, torpes, tristes y pesa- 
dos; algunos grandes, otros pequeños, como prueban amplia- 
mente Cicerón en De Fato, Platón en el Tímeo, Vegecio y 
Bodin (Method., cap.5); algunos suaves y otros ásperos, bába- 
ros, corteses, negros, pardos, blancos; ¿es por el aire, por el 
suelo, por la influencia de las estrellas o por alguna otra causa 
secreta? ¿Por qué cría África tantas bestias ponzoñosas e Ir- 
landa ninguna? ¿Y Atenas búhos y Creta ninguno? ¿Por qué 


L1 


no tenían ni Daulis ni Tebas golondrinas (como nos informa 
Pausanias) y sí el resto de Grecia, o Itaca no tiene liebresl202, 
Pontus burros, Escitia cerdos? ¿De dónde procede esta varie- 
dad de complexiones, colores, plantas, pájaros, bestias, meta- 
lesl2031, peculiares, casi, en cada lugar? ¿Por qué se crearon en 
los seis días, o en el Arca de Noé, tantos cientos de extraños 
pájaros y bestias propias sólo de América, como se pregunta 
Acosta (lib. 4, cap.36)? ¿Y si es así, por qué no se dispersaron 
y se encuentran en otros países? Es una cosa (dice) que me 
tiene en suspenso desde hace años; ningún griego, latino o 
hebreo había oído nada de ellos antes, y eso que difieren de 
nuestros animales europeos como un huevo de una castaña; y 
lo que es más: ¿cómo nunca se había oído nada, en aquellas 
partes, sobre caballos, ovejas, etc., hasta que los españoles los 
llevaron? ¿Cómo puede suceder que en el mismo sitio, en una 
misma latitud, como si fueran vecinos, pueda haber tal dife- 
rencia de suelo, complexión, color, temple, aire, etc.? Los es- 
pañoles son blancos, y también los italianos, mientras que los 
habitantes por debajo del Cabo de Buena Esperanza son ne- 
grosl2041, y sin embargo ambos están a la misma distancia del 
Ecuador; más aún, aquellos que moran en la misma línea de 
paralelo que estos negros, alrededor de los estrechos de Ma- 
gallanes, son de color blanco, y sin embargo algunos del país 
del Preste Juan, en Etiopía, son pardos; los del paralelo de 
Ceilán y Malabar son nuevamente negros: Manamotapa en 
África y la isla de Santo Tomás son extremadamente calien- 
tes, y los habitantes de ambos, bajo esa línea, negros como 
carbón, mientras que en Perú son totalmente opuestos en co- 
lor, siendo el clima muy templado, o incluso frío, y sin em- 
bargo ambos sitios son igual de elevados. Moscú, con 55 gra- 
dos de latitud, es extremadamente frío, como generalmente 
son los países norteños, teniendo grandes hielos perpetuos a 
lo largo de todo el invierno; y a los 52 grados de latitud, al- 
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gunas veces hay hielo duro y nieve todo el verano, como en 
Buttons Bay, etc., o por rachas; y sin embargo Inglaterra, que 
está cerca de la misma latitud, e Irlanda, son muy húmedos, 
cálidos y más templados en invierno que España, Italia o 
Francia. ¿Es el mar el que causa esta diferencia, y el aire que 
viene de él? ¿Por qué, entonces, es Ister tan frío, estando cer- 
ca del Euxino, de Pontus, Bithinia y toda la Tracia, a las que 
llama Magini «regiones frías»2051, y sin embargo su latitud es 
sólo de 42, lo que debería hacer que fueran calientes? Quivi- 
ral206] y Nueva Albión, en América, bordeando el mar, era tan 
fría en julio que nuestros inglesesl2071 apenas podían soportar- 
lo. En Norembega, a 45 grados de latitud, todo el mar es hie- 
lo duro, estando a una latitud más al sur que la nuestra. Nue- 
va Inglaterra y la isla de Cambriall Colchos, que describe en 
su Golden Fleece aquel noble caballero Mr. Vaughan u Or- 
pheus Junior, está en la misma latitud que la pequeña Bretaña 
en Francia, y sin embargo sus inviernos no comienzan hasta 
enero, su primavera hasta mayo, investigación que considera 
que merecería ser realizada por un astrólogo; ¿sucede esto por 
los vientos del Este o por la mezcla de hielo y nieve disuelta 
en el Círculo Ártico?; ¿o porque siendo el aire grueso, se ca- 
lienta mucho antes por los rayos del Sol, y una vez caliente, 
guarda el calor como un horno y se protege así del frío? 
Nuestros climas engendran piojos, Hungría e Irlanda «tienen 
mal nombre» en este aspecto; llevadlos a las Azores y, por 
una extraña virtud del aire, se consumen inmediatamente, y 
así casi todas nuestras sabandijas europeas, decía Ortelio. 
Egipto está regado por el Nilo, no muy lejos del mar, y sin 
embargo allí llueve muy poco o nada; Rodas, una isla de la 
misma naturaleza, no produce ni una nube, y sin embargo 
nuestras islas están siempre goteando e inclinadas a la lluvia. 
El océano Atlántico está continuamente sujeto a tormentas, 
pero en el «del Sur o Mar Pacífico», casi no hay ninguna. 
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¿Son las estrellas del “Trópico, «puertas abiertas»l208l de las 
Dodecotemoriasl209 o constelaciones, las casas de la Luna, al- 
gunos aspectos de los planetas, algunos vientos, o el aire so- 
luble, o el aire espeso, lo que causa éstas y también las dife- 
rencias de calor y frío? Bodin cuenta de un embajador portu- 
gués, que al ir de Lisboa210 a Danzigl2til, en Spruce, en- 
contró más calor allí que en ninguna época en su tierra. Don 
García de Silva, delegado de Felipe 111, rey de España, en 
1619, residiendo en Ispahan, Persia, en una carta a la Mar- 
quesa de Bedmar hace mención del gran frío que hacía allí, 
en Ispahan, cuya latitud es de 31 grados, frío mucho mayor 
que el que nunca había sentido en España, o en cualquier 
parte de Europa. La zona tórrida era considerada por nues- 
tros predecesores como inhabitable, pero nuestros viajeros la 
encuentran muy templada, bañada con frecuentes lluvias y 
humedecedores chubascos, con brisa y refrescantes ráfagas en 
algunas partes, como describe Acostal221, de lo más placente- 
ro y fértil. Arica, en Chile, es, según dicen, uno de los sitios 
más placenteros en los que haya brillado el sol, «el Olimpo 
en la tierra», un paraíso en la tierra; y de la misma manera 
hay quienes ensalzan por encima de todo a México, en Nueva 
España, o Perú, Brasil, etc. Pero en algunos sitios se encuen- 
tran, de nuevo y constantemente en la misma latitud, lo duro, 
lo seco, arena, esterilidad, un verdadero desierto. Muchas ve- 
ces encontramos una gran diversidad de aire en el mismo 
país213l, a causa del sitio de los mares, colinas o valles, la ne- 
cesidad de agua, la naturaleza del suelo y semejantes; como 
en España, en que Aragón es «áspera y seca», dura y difícil- 
mente habitable; Extremadura es seca, arenosa, estéril en su 
mayor parte, extremadamente caliente a causa de sus plani- 
cies, y Andalucía es otro paraíso, y Valencia tiene una aire 
muy placentero y está continuamente verde; así sucede con 
Granada, por un lado fértiles planicies, por el otro, nieve per- 
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manente que se ve a lo largo de todo el verano en las cum- 
bres. ¿Y quién no sabe que las casas en los Alpes están tres 
cuartas partes del año cubiertas de nieve? Y que Tenerife es 
muy fría en las alturas y muy caliente abajo. El monte Átlas 
en Africa, el Líbano en Palestina, como tantos otros, «pasan 
del calor ardiente a la umbría y la nieve», decía Tácitol2141, y 
Radziwill (Epis£., 2, fol. 29) admite que es verdad que allí ha- 
ce mucho más calor que en cualquier parte de Italia, pero que 
hay muchas elevaciones cerca de la Región Media, y por lo 
tanto fríos, «por la ligera refracción de los rayos del sol», co- 
mo responde Nicolás Serra (Comm. en cap.3, Josua quaest., 5, 
y Abulensis quaest., 37). En el calor del verano, en el Palacio 
Real del Escorial el aire es muy templado a causa de una rá- 
faga fría que viene de las cercanas montañas nevadas de la 
sierra de Guadarrama, mientras que en Toledo hace mucho 
calor, y así en otras tierras. Las razones de estas alteraciones 
son normales, a causa (como he dicho) de su cercanía a la 
Región Media. Pero esta diversidad de aire, en lugares de si- 
tio igual, elevados y distantes del Polo, puede difícilmente 
comprenderse, así como la diversidad de plantas, pájaros, 
bestias, que son tan familiares para nosotros, con indios por 
todas partes: el Sol está igualmente distante, las mismas es- 
trellas verticales, las mismas irradiaciones de los planetas, con 
influjos astrales semejantes, la misma cercanía de los mares, 
las mismas superficies, el mismo suelo o no muy diferente. 
Bajo el propio Ecuador, entre las sendas que cruzan las sie- 
rras de los Andes hay, como Herrera, Laet y Acostal2151 sos- 
tienen, tal variedad de climas, que ninguna filosofía es capaz 
todavía de encontrar su verdadera causa. Cuando considero, 
decía Acostal216l, dentro del Trópico de Capricornio, lo tem- 
plado que puede ser un sitio cercano a La Plata, y sin embar- 
go cerca de Potosí ser extremadamente frío, teniendo la mis- 
ma altitud, y siendo ambos igualmente montañososo; y extre- 
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madamente caliente en Brasil, etc. «En cuanto a esta cuestión 
(decía Acosta), me río con ganas de la filosofía meteorológica 
de Aristóteles», porque cuando el Sol se aproxima, hay gran- 
des tempestades, tormentas, truenos y relámpagos, gran 
abundancia de lluvia, nieve; y el tiempo es peor cuando el Sol 
está vertical, con ríos que se desbordan, las mañanas calmas y 
calientes, el mediodía frío y húmedo: todo es opuesto a lo 
nuestro. ¿Cómo sucede todo esto? Escalígero (Poetices, lib. 3, 
cap.16) disertaba sobre esta cuestión. ¿Cómo sucede, o por 
qué motivo se produce esta «temeraria disposición astral», esa 
temeraria situación de las estrellas, o es, como pensaba Epi- 
curo, fortuita o accidental? ¿Por qué son algunas tan grandes 
y otras pequeñas; por qué están situadas en el cielo de forma 
tan confusa y desigual, y colocadas sin ningún orden? En to- 
das las otras cosas la Naturaleza es equilibrada, proporciona- 
da y constante, hay «dimensiones justas y sabia ordenación de 
las partes»; como en la fábrica del hombre, sus ojos, orejas, 
nariz, cara y miembros se corresponden. «¿Por qué no sucede 
lo mismo con el cielo, la más querida de sus obras?». ¿Por qué 
son los cielos tan irregulares, «ni iguales en la masa ni en el 
espacio»?, ¿de dónde proviene la diferencia? «Diversos genios 
locales (concluye) han hecho los lugares», haciendo diversi- 
dad de tierras, suelos, modos, costumbres, caracteres y cons- 
tituciones entre nosotros, «cuanto añadía (a las cosas terres- 
tres) por caridad, se lo quitaba a los cielos en su perjuicio», y 
así por estos medios, «el río y el monte son distintos y no se 
parecen», y podemos distinguir los lugares por las formas. 
Pero esta razón es débil y muy insuficiente. Desde los tiem- 
pos de Ptolomeo las estrellas fijas han variado 26 grados con- 
tados desde el principio de Aries, y si la Tierra es inmóvil, 
como sus influjos astrales varían, así las tierras deben variar y 
de ahí se seguirán diversas alteraciones. Pero esto no lo perci- 
bimos, como cuando estuvo Cicerón con nosotros y dijo: «en 
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Bretaña, el cielo se cubre y pronto se nubla», etc., y así segui- 
mos. Por lo que Bodin (Zheat. nat., lib. 2) y algunos otros 
consideran que estas alteraciones y efectos proceden directa- 
mente de aquellos genios, espíritus, ángeles, que regulan y 
dominan diversos lugares; causan tormentas, truenos, relám- 
pagos, terremotos, ruinas, tempestades, grandes vientos, 
inundaciones, etc. Los filósofos de Coimbra atribuirán esta 
diversidad a la influencia del empíreo cielo: porque algunos 
dicen que la excentricidad del Sol supone aproximarse a la 
Tierra, y entonces en tiempos de Ptolomeo la virtud de los 
vegetales se deterioraba y los hombres crecían menos217, etc. 
Hay quien observa nuevos movimientos de los cielos, nuevas 
estrellas, «estrellas errantes», cometas, nubes, llámensen co- 
mo se quiera, como los planetas Mediceo, Borbon, Austriaco 
últimamente detectados, los que no declinan, pero vienen y 
van, salen hacia arriba y descienden, se ocultan y se muestran 
entre las estrellas fijas, entre los planetas, por encima y por 
debajo de la Luna, en tiempos establecidos, ahora más cerca, 
ahora más lejos, juntos o en partes; así como el que toca el 
sacabuche altera, tirando hacia arriba o hacia abajo, sus tonos 
y tonadas, hacen ellos sus estaciones y puestos, para nosotros 
sin discernimiento; y de esos movimientos proceden (como 
ellos imaginan), diversas alteraciones. Clavio hace otro tipo 
de conjeturas, pero no son más que conjeturas. Cerca de Da- 
masco, en Coeli Syria, hay un Paraísol218l a causa de la abun- 
dancia de aguas, «la razón es obvia», y también los estériles 
desiertos de Arabia, con rocas, ondulantes mares de arenas y 
secas montañas, «por lo cual, faltas de agua», decía Adrico- 
mius, «montes habens asperos, SAxosos, preacipites, horroris et 
mortis speciem prae se ferentes», inhabitable por lo tanto para 
hombres, pájaros, bestias, vacío de todo tipo de verdes árbo- 
les, plantas y frutas, una vasta y horrible rocosa tosquedad, 
que ningún arte podría abonar, como es evidente. Bohemia 
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es fría porque se encuentra toda en el Norte. ¿Pero por qué 
tiene que hacer tanto calor en Egipto o por qué nunca llueve? 
¿Por qué tienen que soplar continua y constantemente, du- 
rante tanto tiempo, esos vientos etesiosl219 y del Noreste, en 
algunos sitios, en determinados tiempos, permanentemente 
en una dirección, y sólo en los días caniculares? Aquí, sequía 
perpetua, allí cayendo aguaceros; aquí brumosas nieblas, allí 
un aire agradable; aquí, terribles truenosl220 y relámpagos en 
determinadas estaciones, aquí mares congelados todo el año, 
allí, en la misma latitud, libres, y en el resto no se encuentra 
ni una ni otra cosa. Algunas veces (como en el Perú)221 hace 
calor a un lado de las montañas, y en el otro frío, aquí nieve, 
allí viento, con infinitas cosas por el estilo. Fromundus, en 
sus Meteoros, disculpa o remedia esto por el movimiento del 
Sol, pero cuando hay una diversidad tal como la que se ob- 
serva en las zonas vecinas, o en sitios muy cercanos, ¿cómo 
puede mantenerse esa posición? 


¿Quién puede dar razón de esta diversidad de Meteoros>; 
pueden llover piedrasl?2l, ranas, ratones, etc. Y ratas, que lla- 
man «lemmer» en Noruega, a las que los habitantes observan 
(como escribe Muúnster)P21 descender y caer abiertamente 
con algunas lluvias feculentas y, como plaga de langosta, con- 
sumir todo lo verde. León el Africano habla otro tanto de las 
langostas, cerca de Fez, en Berbería; súbitamente cayeron in- 
finitos enjambres encima de los campos. Lo mismo sucedió 
en Arles, en Francia, en 1553, por el mismo mal, y toda su 
hierba y frutos fueron devorados, «con gran maravilla y cons- 
ternación de los habitantes (como relataba Valleriola, Obser. 
med., lib. 1, obs. 1), por el súbito oscurecimiento del cielo»; 
concluyó que no podía ser por causas naturales, no podían 
imaginar de dónde provenían si no era del cielo. ¿Surgen es- 
tas criaturas tales como el grano, la madera, las piedras, los 
gusanos, la lana, la sangre, etc., en la Región Media por los 
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rayos del sol, como arguye Baracellusl2241 el Físico, caen con 
las lluvias o son engendrados? Cornelio Gemmal225] es de esa 
opinión: están allí concebidos por influencias celestiales; 
otros suponen que vienen inmediatamente de Dios, o que 
son prodigios surgidos por arte e ilusiones de los espíritus, 
que son príncipes del aire; esto es lo que suscribe Bodin 
(Theat. nat., lib. 2). En fin, sobre los meteoros en general, di- 
ré que las razones de Aristóteles son refutadas por Bernar- 
dino Telesio, sus principios refutados por Paracelso, que 
aportó otras causas (sal, azufre, mercurio) en las que sus dis- 
cípulos son tan expertos que pueden alterar los elementos y 
separarlos a placer, y conseguir movimientos perpetuos, no 
como Cardano, Taisnier y 


Peregrino por alguna virtud magnética, sino por mezcla de 
los elementos; imitar al trueno, como Salmoneus, la nieve, el 
granizo, los mares menguando y creciendo, dar la vida a cria- 
turas (como dicen) sin generación. ¿Y por qué no? Peter No- 
nius Salaciensis y Kepler se encargaron de demostrar que 
ningún meteoro, ni nubes, nieblas, vapores!22l, se elevan más 
allá de 50 u 80 millas y que todo el resto era el aire más puro, 
o un elemento de fuego, lo que manifiestamente refutan por 
refracciones Cardano2271, TychoR2l, y Jean Penal2%, y por 
muchos otros argumentos, señalando que no hay en absoluto 
tal elemento de fuego. Si, como prueba Tycho, la Luna está a 
una distancia de nosotros de 50 y 60 semidiámetros de la 
Tierra; y si como quiere Peter Nonius, el aire es muy delgado 
o escaso, ¿que proporción hay entre los otros tres elementos y 
ése?, ¿para qué sirve? ¿Está lleno de espíritus que lo habitan, 
como sostienen los paracelsianos y los platónicos?, ¿es el más 
alto, el más noble, está lleno de pájaros!230] o es un mero vacío 
sin propósito? Hay gran controversia entre Tycho Brahe y 
Christoph Rothmann, el matemático del landsgrave de Has- 
sia, en sus Epístolas astronómicas, sobre si es la misma mate- 
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ria, diáfana y clara, la del aire y la de los cielos, o son dos es- 
encias distintas. Christoph Rothmann, Jean Pena, Giordano 
Bruno y muchos otros matemáticos recientes, sostienen que 
es la misma y una sola materia en todas partes, salvo que la 
más elevada es siempre la más pura y más sutil. Así sucede, 
según la experiencia, en la cumbre de algunos montes de 
Américal31; si un hombre asciende, se desmaya inmediata- 
mente porque necesita de aire más espeso para refrigerar el 
corazón. Acosta (lib. 3, cap.9) llama a esta montaña del Perú, 
Periacaca, que, decía, hace a los hombres que la suben arrojar 
y vomitar, así como otros pierden los dedos de las manos y 
los pies en los Andes y en los desiertos de Chile, de 500 mi- 
llas en conjunto, por lo extremo del frío. “Tycho considera que 
hay dos materias distintas en el cielo y en el aire; pero, a decir 
verdad, con alguna pequeña modificación, tienen una y la 
misma opinión sobre la esencia y materia de los cielos, que 
no es dura e impenetrable como mantienen los peripatéticos, 
sino transparente, una quintaesencia, «pero que es penetrable 
y suave como lo es el propio aire, y los planetas se mueven en 
ella como los pájaros en el aire y los peces en el mar». Esto lo 
comprueban por el movimiento de los cometas, que, por otra 
parte (aunque Claremontius en su Antitycho se opone inflexi- 
blemente), no son generados, como enseñaba Aristóteles, en 
la región aérea, de una exhalación caliente y seca, y así consu- 
mida; sino, como sostenían desde antiguo Anaxágoras y De- 
mócrito, de una materia celestial. Y como Tychol2321, Heli- 
saeus Roeslin!2331, Thadeus Hagecius, Pena, Rothmann y Fra- 
castoro, demostraron, por el progreso, paralajes, refracciones, 
y movimientos de los Planetas, que interfieren y cortan unos 
las órbitas de los otros, primero por alto, después por abajo, 
cómo Marte se mueve entre los demás, que algunas veces, 
como confirma por sí mismo Keplerl2341, y “Tycho con sus 
exactas observaciones, llega más cerca de la Tierra que el Sol, 
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y después rápidamente se eleva hacia la órbita de Júpiter. Y 
hay más razones importantes, considerando lo que está lejos, 
por encima de la Lunal25, Entre tanto, se ha rechazado el 
elemento de fuego, los primeros motores de agua, ficticios, 
los cielos por encima del firmamento a los que me refería an- 
tes, que defienden Delrío, Ludovico Imola, Patrizi y muchos 
de los Padres. Esos monstruosos orbes de excéntricas «y los 
que vagan en epiciclos excéntricos». Que, sin embargo, Pto- 
lomeo, Alhazén, Vitellio, Peurbach, Magini, Clavio, y mu- 
chos de sus asociados firmemente sostienen que son órbitas 
reales, excéntricas, concéntricas, círculos iguales, etc., que 
son absurdas y ridículas. Hay quien está tan loco como para 
pensar que debe de haber tantos círculos como ruedas subor- 
dinadas de un reloj, todo impenetrable y duro; así lo imagi- 
nan, y suman y restan a placer. Giovanni Antonio Maginil236] 
habla de once cielos, subdivididos en sus órbitas y círculos, 
todo demasiado pequeño como para servir para las aparicio- 
nes particulares. Fracastoro (Homocentr., 72), Tycho Brahe, 
Nicholas Ramerus y Helisaeus Roeslin, tienen hipótesis pe- 
culiares sobre sus propias invenciones, y no son más que in- 
venciones, como la mayoría de ellos reconocen, y como las 
que admitimos para el Ecuador, los Trópicos, los Colurosl237), 
y los círculos Ártico y Antártico; por el bien de las doctrinas 
(aunque Ranerus piensa que son todas innecesarias) las ela- 
boran sólo por razones de método y orden. Tycho había ima- 
ginado no se cuántas subdivisiones de epiciclos en epiciclos, 
etc., para calcular y expresar los movimientos de la Luna. Pe- 
ro cuando todo está hecho como una suposición y no de otra 
manera, no es (como él mantiene) rígido, impenetrable, sutil, 
transparente, etc., o creador de música, como mantenía Pitá- 
goras en la Antigúedad, y Robert Constantine después, sino 
siempre quieto, líquido, abierto, etc. 
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Si el cielo es penetrable, como explican esos hombres, y sin 
obstáculos, no habría ningún inconveniente en que se produ- 
jera el progreso aéreo de hacer alas y volar, como el turco 
Busbequius hizo creer a sus conciudadanos de Constantino- 
pla, lo que algunos nuevos ingenios aficionados a las noveda- 
des, pienso, conseguirán más tarde o más temprano. Y si tal 
cosa no pudiera ser, todavía se podría, con un anteojo de Ga- 
lileo, o con las alas de Icaromenipo, como en Luciano, regir 
las esferas y los cielos, y ver lo que sucede entre ellos. Puede 
haber, como piensan algunos, generación y corrupción causa- 
das por los cometas etéreos, como el de Casiopea en 1572, el 
de Cygno en 1600, o el de Sagitario en 1604, y muchos otros 
semejantes, que de ninguna manera admitía Julio César La 
Galla, el filósofo italiano, en su controversia con Galileo so- 
bre física (De phaenomenis in orbe Lunae, cap.9); o quizás fue- 
ron creados desde el inicio y sólo se manifiestan en tiempos 
establecidos; y, como sostiene Helisaeus Roeslini238l, tienen 
polos, ejes, círculos propios y movimientos regulares. Blanca- 
nusl239 sostiene que no desaparecen totalmente, que van y 
vienen por impulsos, formando siempre sus colas del Sol; al- 
gunos de ellos proyectan los rayos del Sol como si fueran un 
cristal ardiendo. Aunque no es siempre así, porque algunas 
veces los cometas obtienen sus colas de Venus, como observa 
Tycho. Y como indica Helisaeus Roeslin!2*0 que sucede con 
algunos otros, como la Luna, que tienen pequeñas estrellas 
alrededor de ellos «para estupor de los astrónomos, y muchas 
otras maravillas del cielo». Todo lo que prueba, junto con las 
estrellas Medicea, Austriaca y Borbónica, que el cielo de los 
planetas es indistinto, puro y abierto, en el cual los planetas 
se mueven según leyes fijas y dentro de ciertos límites. Y exa- 
minándolo bien, «¿tienen los cielos color?». ¿Son las estrellas 
tan grandes y están a tanta distancia como dicen los astróno- 
mos, y hay tantas en númerol241, 1026 o 1725, como dice ]. 
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Bayerus; o como indican algunos rabinos, 29000 miríadas, o 
como descubrió Galileo con sus lentes, infinitas, como la Vía 
Láctea, una confusa luminaria de pequeñas estrellas? ¿Como 
muchos clavos en una puerta, o todas en línea como las 
12.000 islas Maldivas, en el océano Índico? ¿Puede la menos 
visible de las estrellas de la octava esfera ser 18 veces más 
grande que la Tierra? ¿Y estar, como calcula Tycho, a 1400 
semidiámetros de ella? ¿Habrá partes más gruesas del Orbe, 
como explica Aristóteles, o muchos mundos habitables, co- 
mo dice Demócrito? ¿Tienen luz por sí propias, o del Sol, o 
dan luz alrededor como discurría Patrizi? «¿Son equidistantes 
del centro de la Tierra?». ¿Está la luz en su esencia?; y, ¿la luz 
será una sustancia o un accidente? ¿Son ellas calientes por sí 
mismas o causan calentamiento por accidente? ¿Existe la pre- 
cesión*2%1 del Equinoccio, como sostiene Copérnico, o el mo- 
vimiento de la octava Esfera? «¿Filosofaban correctamente 
Roger Bacon y John Dee en sus Aphorism. de multiplicatione 
specierum?» ¿Hay realmente esas imágenes ascendentes con 
cada grado del zodíaco en el Este, como imagina Pedro de 
Alliaco? «¿Hay agua por encima del cielo?». Como sostienen 
Patrizi y los sabios, ¿hay un cielo de agua cristalinal2%l, que 
debe ser ciertamente comprendido como el de la Región Me- 
dia?12441, Porque si el agua de la inundación de Noé venía de 
allí, debe haber estado cayendo encima de nosotros más de 
cien años, como han calculado algunosl245, Además «¿estaría 
animada la Tierra?», como algunos tan confiadamente creen 
(Orfeo, Hermes, Averroes), para quienes de ella se derivan 
todas las almas de los hombres, bestias, demonios, plantas, 
peces, etc., y adonde nuevamente retornan, después de algu- 
nas revoluciones, como discuten, tan ampliamente, Platón en 
el Timeo y Plotino en sus Enéadas (ver Calcidio y Beni, co- 
mentadores de Platón), como toda materia filosófica sobre la 
sustancia primigenia. Kepler, Patrizi y algunos otros actuales 
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han revitalizado en parte esta opinión. Y que cada estrella del 
cielo tiene un alma, ángel, o inteligencia que la animan o 
mueven, etc. O, para omitir todas las pequeñas controversias 
como materias de menor importancia y examinar la paradoja 
principal del movimiento de la Tierra, tan en cuestión ahora: 
Aristarco de Samos y Pitágoras lo sostenían desde antiguo; 
Demócrito y muchos otros de sus discípulos, Didacus Astú- 
nica, Antonio Foscarinus, un carmelita, y algunos otros co- 
mentaristas consideran que Job también lo insinúa (cap.9, 
vers. 6): «que sacude a la Tierra y la coloca fuera de su lugar», 
etc., y que esta parte de la Escritural246l hace más por el movi- 
miento de la Tierra que todo lo que los demás prueban 
contra él. A quien Pineda refuta y la mayoría contradice. Co- 
mo quiera que sea, la idea se ha revitalizado desde Copérni- 
co, no como una verdad, sino como una suposición, como 
confiesa él mismo en el Prefacio dedicado al Papa Nicolás, y 
que ahora sostienen con gran seriedad Calcagninusl2471, Tele- 
sio, Kepler, Rothmann, Gilbert, Digges, Galileo, Campane- 
lla, y especialmente Lansberg*l, «de acuerdo con la natura- 
leza, la verdad y la razón», y Origanus y algunos otros de sus 
seguidores. Porque si la Tierra es el centro del mundo y se 
mantiene quieta, y los cielos se mueven, como parece ser la 
opinión más admitida, a lo que llaman «la desordenada dis- 
posición de los cielos», opinión firmemente mantenido por 
Tycho, Ptolomeo y sus seguidores. «¿Por qué este furor?». 
¿Qué furia es ésta?, decía el Dr. Gilbertl291, con una fuerza 
suficiente, como señala Cabeus, capaz de conducir los cielos 
con tan increíble celeridad, en 24 horas, cuando cada punto 
del firmamento, y en el Ecuador, necesitaría moverse (como 
calcula Clavio) 176 660 en la doscientascuarentaiseisava parte 
de una hora; y una flecha lanzada por un arco debería dar la 
vuelta siete veces alrededor de la Tierra mientras un hombre 
dice un 4ve María, si mantiene el mismo espacio o da la 
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vuelta completa a la Tierra 1884 veces en una hora, lo que 
está más allá de la comprensión humana. «Más veloz que un 
dardo o una flecha rápida como el viento». Un hombre no 
podría recorrer tanto terreno haciendo 40 millas al día, en 
2904 años, como el firmamento hace en 24 horas, o tanto te- 
rreno en 203 años, como recorre el dicho firmamento en un 
minuto, «lo que parece increíble». Y la estrella Polarl2501, que 
para nuestra consideración apenas se mueve de su lugar, tiene 
un circuito más grande que el del Sol, cuyo diámetro es mu- 
cho mayor que el diámetro del cielo del Sol y a 20000 semi- 
diámetros de la Tierra de nosotros, con el resto de las estre- 
llas fijas, como prueba Tycho. Para evitar, por lo tanto, estas 
imposibilidades, atribuyen un triple movimiento a la Tierra, 
con el Sol inmóvil en el centro del mundo entero, la Tierra 
centro de la Luna, sola, por encima Venus y Mercurio y por 
debajo Saturno, Júpiter y Marte (o, como quieren Origa- 
nusl251] y otros, un simple movimiento de la Tierra, colocada 
quieta en el centro del mundo, lo cual es más probable), un 
único movimiento del firmamento, que se mueve en 30 ó 26 
miles de años, y lo mismo los Planetas. Saturno en 30 años 
resuelve su único y propio movimiento, Júpiter en 12, Marte 
en 3, etc., y así solventa todas sus apariciones mejor que de 
ninguna otra manera. Se calculan todos los movimientos, sea 
en largo o en ancho, directo, estacionario, retrógado, ascen- 
dente o descendente, sin epiciclos, intrincadas excéntricas, 
etc., «sólo por un único movimiento de la Tierra», decía 
Lansberg, con mucha más certeza que por las Tablas alfonsi- 
nas, o por cualquiera de esas otras que se basan en las otras 
suposiciones. Y es verdad, dicen, de acuerdo a los principios 
ópticos, que las apariciones visibles de los planetas debieran 
responder realmente a sus magnitudes y órbitas, y aproximar- 
se a las observaciones matemáticas y cálculos precedentes; no 
hay repugnancia por los axiomas físicos porque no hay pene- 
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tración de las órbitas: pero entonces, entre la esfera de 
Saturno y la del firmamento hay un espacio o distancia in- 
creíblel2521 (a 7000000 de semidiámetros de la Tierra, según 
calcula Tycho), vacío de estrellas. Y además, aumentan mu- 
cho el tamaño de las estrellas, agrandando el circuito, para 
evitar las objeciones ordinarias de los paralajes y retrograda- 
ciones de las estrellas fijas, la alteración de la elevación de los 
polos en varios sitios o latitudes de las ciudades de aquí en la 
Tierra (porque, dicen, si el ojo de un hombre estuviera en el 
firmamento, él no podría discernir el gran movimiento anual 
de la Tierra, que aparecería como un punto indivisible, fijo 
en un sitio, y del mismo tamaño), lo que es muy opuesto a la 
razón, a la filosofía natural, y todo tan enormemente absurdo 
y desproporcionado (así lo consideran algunos) como prodi- 
gioso, como aquello del veloz movimiento de los cielos. Pero 
asumiendo esto, aceptando su principio del movimiento de la 
Tierra tenemos que, si la “Tierra se mueve, es un planeta, y 
brilla para los de la Luna y para los otros habitantes planeta- 
rios como la Luna y ellos lo hacen hacia nosotros que esta- 
mos sobre la Tierra: pero si brilla como Galileo, Keplerl2531 y 
otros prueban, entonces, en consecuencia, el resto de los pla- 
netas está habitado, igual que la Luna, lo que él concede en 
su disertación, como La gaceta sideral de Galileol25, «que ha- 
bía habitantes de Júpiter y Saturno, etc.»; y los múltiples pla- 
netas tenían sus diversas Lunas alrededor, como la Tierra tie- 
ne la suya, y como Galileo había evidenciado ya con sus ante- 
ojos, cuatro alrededor de Júpiterl2551, dos alrededor de Saturno 
(aunque Sitius el Florentino, Fortunius Licetus y Julio César 
La Galla ponen reparos a esto), y aún Kepler, el emperador 
de las matemáticas, lo confirma por propia experiencia, pues 
el vio lo mismo con la misma ayuda, y más alrededor de 
Marte y Venus; y el resto espera a que se les encuentre, inclu- 
so, por ventura, alrededor de las estrellas fijas, lo que Bruno y 
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Brutius ya han afirmado. Entonces (digo yo), la Tierra y esos 
son todos planetas, igual de habitados, que se mueven alrede- 
dor del Sol, el centro común del mundo, y podrían existir 
esos dos niños verdes de quienes hablaba Nubrigensisl25l en 
su tiempo, que cayeron del cielo, que vienen desde entonces; 
y aquella famosa piedra que cayó del cielo en tiempos de 
Aristóteles (tercer año de la 84.2 Olimpiada) en Capua 
Fluenta, registrado por Laercio y otros, o el «Ancile» o escudo 
que cayó en tiempos de Numa y fue registrado por Festus. 
Podemos, de la misma forma, introducir, con Campanella y 
Bruno, lo que Pitágoras, Aristarco de Samos, Heráclito, Epi- 
curo, Meliso, Demócrito y Leucipo mantenían en sus tiem- 
pos: que hay «infinitos mundos» e infinitas Tierras, o siste- 
mas, en un éter infinito, que Eusebiol?57] reunía a partir de 
sus principios, porque hay infinitas estrellas y planetas como 
éste nuestro, y hay quienes se mantienen firmes para soste- 
nerlo y defenderlo públicamente: «busco innumerables mun- 
dos errando por la eternidad» (Nicholas Hill en Londinensis 
philos., Epicuro). Si el firmamento fuera de una grandeza tan 
incomparable como quieren los Gigantes de Copérnico, «in- 
finito, o casi infinito», tan vasto y lleno de innumerables es- 
trellas como si fuera infinito en extensión, unas por encima 
de las otras, algunas más altas, algunas más bajas, algunas 
más cerca, algunas lejanas, otras remotamente lejanas, y otras 
muy vastas y grandes; de manera que si la esfera completa de 
Saturno, y todo lo incluido en ella, «el agregado total (como 
argumenta Fromundus de Lovaina en su opúsculo De immo- 
bilitate terrae), se trasladara y colocara entre las estrellas, no 
veríamos más que algo similar a un punto: tan vasta es la dis- 
tancia entre la Tierra y las estrellas fijas». Si en relación nues- 
tro mundo es pequeño, ¿por qué no podemos suponer una 
pluralidad de mundos y que aquellas infinitas estrellas visibles 
en el firmamento sean otros tantos soles con centros fijos 
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propios?; y que tuvieran, de la misma manera, sus planetas 
subordinados, como el Sol tiene sus danzantes continuamen- 
te a su alrededor, como han sostenido el Cardenal Cusano, 
Johan Mattaus Wakher, Bruno y otros han sostenido, y algu- 
nos todavía sostienen, «hombres alimentados en las enseñan- 
zas de Aristóteles, y acostumbrados a mínimas especulacio- 
nes». Aunque parezcan cercanos a nosotros, están infinita- 
mente distantes, y así, en consecuencia, hay infinitos mundos 
habitables. ¿Qué es lo que molesta? ¿Por qué no puede pro- 
ducir una causa infinita (como es Dios), infinitos efectos, co- 
mo discute Nicholas Hill en Democriz. philos.? Kepler (lo 
confieso) no admitiría de ninguna manera los infinitos mun- 
dos de Bruno, o que las estrellas fijas pudieran ser otros tanto 
soles, con sus planetas en círculo, pero el dicho Keplerl258l, en 
sus perspectivas, entre bromas y veras parece estar de acuerdo 
en parte y en parte contradecirlo (lo de la Geografía lunar, y 
Sueño y la Conversación con el mensajero sideral)25%, concede 
que los planetas sí pueden estar habitados, pero lo duda de 
las estrellas. Y lo mismo hace Tycho en sus Epístolas astronó- 
micas: fuera de la consideración de su vastedad y grandeza, 
sale con algunos discursos similares; que él nunca creería que 
esos grandes y vastos cuerpos que percibimos estén hechos 
para el único uso de iluminar la Tierra, un punto insensible 
con respecto al todo. Pero ¿quién habitará en esos vastos 
cuerpos, tierras, mundos, «si es que están habitados»? ¿«Cria- 
turas racionales», como reclama Kepler»1260, ¿Tienen almas 
que puedan ser salvadas? ¿O habitan una parte mejor del 
mundo que la que habitamos nosotros? ¿Somos nosotros o 
ellos Señores del mundo? ¿Y cómo están hechas todas las co- 
sas para el hombre? «Es un nudo difícil de desatar... ya que 
aún no hemos explorado lo suficiente», es difícil de determi- 
nar; lo único que prueba es que estamos «en el primer lugar 
del mundo», en el mejor lugar, en el mejor mundo, el más 
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cercano al corazón del Sol. “Tomasso Campanellalé1, un 
monje calabrés, en su segundo libro De sensu rerum (cap.4), 
suscribe lo que dice Kepler, que supone con certeza que están 
habitados, pero que no puede decir con qué tipo de criaturas, 
y se esfuerza para comprobarlo por todos los medios, y dice 
que hay infinitos mundos. Hizo una Apología de Galileo, y 
dedicó este opúsculo suyo al Cardenal Cayetano. Hay quie- 
nes hablan libremente, murmuran e intentan persuadir al 
mundo (como también hace Marinus Mercennus)1R62 de que 
nuestros modernos teólogos son demasiado severos y rígidos 
contra los matemáticos; ignorantes y quisquillosos, no admi- 
ten sus demostraciones verdaderas y sus certeras observacio- 
nes, tiranizan al arte, la ciencia y toda la filosofía, suprimien- 
do sus trabajos (decía Pomponazzi), prohibiéndoles escribir, 
decir la verdad, todo para mantener sus supersticiones en su 
propio beneficio. Como sucede con las partes de las Escritu- 
ras que están en contra, si ellos se explicaran en forma más 
vulgar y así se les pudiera comprender más correctamente, se- 
rían favorablemente interpretados, no estarían en absoluto en 
contra. Y como señala Otho Casman (4strol., cap.1, part. 1), 
muchos grandes teólogos, además de Porfirio, Proclo, 


Simplicio y otros filósofos paganos «famosos por su edad y 
sabiduría, argumentan que el Génesis de Moisés está escrito 
en sentido popular, viendo que está muy alejado del verdade- 
ro conocimiento filosófico». Porque Moisés sólo menciona 
dos planetas, el Sol y la Luna, no habla de los cuatro elemen- 
tos, etc. Leed más de él en Grossius!261 y Junius. 

Pero para avanzar en estos y otros intentos semejantes, in- 
solentes y atrevidos, en paradojas prodigiosas e inferencias, y 
para que alguna vez se les admita, se necesita un seguimien- 
to; lo que Rothmann, Kepler, Gilbert, Digges, Origanus, 
Galileo y otros mantienen sobre el movimiento de la Tierra, 
que es un planeta y brilla como lo hace la Luna, que contiene 
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en ella «ambos, el mar y la tierra como hace la Luna», porque 
eso es lo que observan con sus anteojos; la mancha en la cara 
de la Luna y las partes más brillantes son tierra, y el mar lo 
oscuro, lo que enseñaban en un principio Tales, Plutarco y 
Pitágoras; y disciernen de forma manifiesta colinas y valles y 
algo así como concavidades, si suscribimos y creemos las ob- 
servaciones de Galileo. Pero para evitar esas paradojas del 
movimiento de la Tierra (que la Iglesia de Roma ha conde- 
nado últimamente como herétical264l, como aparece en los es- 
critos de Blancanus y Fromundos), nuestros recientes mate- 
máticos han movido todas las piedras que pueden ser removi- 
das, y para resolver todas las apariencias y objeciones han in- 
ventado nuevas hipótesis y fabricado nuevos sistemas del 
mundo a partir de sus propias cabezas de Dédalo. Fracastoro 
piensa que la Tierra se mantiene quieta, como antes, y para 
evitar esas suposiciones sobre excéntricas y epiciclos, ha acu- 
nado 72 homocéntricas para resolver todas las apariciones. 
Nicholas Ramerus concibe a la Tierra como centro del mun- 
do, pero móvil, y las ocho esferas inmóviles, los cinco plane- 
tas superiores se mueven alrededor del Sol, el Sol y la Luna 
alrededor de la Tierra. De esos orbes, Tycho Brahe pone la 
Tierra como centro inmóvil y las estrellas móviles; según Ra- 
merus, el resto de los planetas sin orbes vagan en el aire, 
mantienen tiempo y distancia, tienen verdadero movimiento, 
de acuerdo con la virtud que Dios les ha concedido. Helisaeo 
Roeslin!2651 censuraba a ambos, como Copérnico (cuya hipó- 
tesis Sobre el movimiento de la Tierra ha reivindicado reciente- 
mente Philip Lansberg, y la ha demostrado con sólidos argu- 
mentos en un preciso volumen, que ha ilustrado con una es- 
fera Jansonius Caesius). Otro, llamado Jacobo Lansberg, ha 
defendido desde 163312661 su aserto contra todas las trivialida- 
des y calumnias de Fromundus y su Anti-Aristarchus, y de 
Baptista Morinus y Petrus Bartholinus, Fromundus, en 1634, 
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escribió nuevamente contra él, y J. Rosseus de Aberdine, to- 
cando tambores y trompetas, mientras Roeslin (digo) lo cen- 
sura todo, y al propio Ptolomeo, por insuficiente: una ofensa 
contra la filosofía natural, otra contra los principios ópticos, 
una tercera contra las matemáticas; por no hablar sobre las 
observaciones astronómicas: uno pone un gran espacio entre- 
medias del orbe de Saturno y la octava esfera, otro demasiado 
estrecho. En su propia «hipótesis» hace a la Tierra como an- 
tes, el centro universal del Sol y los cinco planetas superiores, 
adscribe el movimiento diurno a la octava esfera, las excéntri- 
cas y epiciclos a los siete planetas, lo que ha sido refutado al 
comienzo, y así: 


«Cuando los tontos evitan un error 
corren hacia el opuesto», 


como un hojalatero que cierra un agujero y hace dos, lo co- 
rrige y lo hace él mismo peor; reforma algo y lo estropea to- 
do. En el interín, el mundo es «manteado» entre todos ellos, 
lanzan la Tierra arriba y abajo como una pelota, la hacen es- 
tar quieta o marchar a su gusto: unos dicen que el Sol está in- 
móvil, otro que se mueve; viene un tercero y lo toma todo al 
rebote, y si hacía falta una nueva paradoja, encuentra ciertas 
manchas y nubes en el Soll267, con la ayuda de lentes que 
multiplican (decía Kepler) y hacen la visión de una escena 
mil veces más grande «en plano», y lo hace acercarse al ojo 
del espectador 32 veces. Puede verse la demostración de este 
anteojo en Tardel268l, por medio del cual se observa que el Sol 
debe girar alrededor de su propio centro, o ellos alrededor del 
Sol. Fabritius pone sólo tres, los tres en el Sol. Y Apelles, 
quince y los que no están en el Sol, flotando como las islas 
Cyanean en el mar Euxino; el francés Tardel26% ha observado 
treinta y tres, y esos sin manchas ni nubes, como suponía 
Galileo (Epist. ad Velserum), con los planetas concéntricos al 
Sol y no lejos de él, con movimientos regulares. Christopher 
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Scheinerl270, un jesuita suizo-alemán, divide las «Ursina Ro- 
sa» en «manchas» y «llamaradas» que estarían fijadas a la su- 
perficie solar. Y para resolver su movimiento regular y perió- 
dico en veintisiete o veintiocho días, sostienen además la ro- 
tación del Sol sobre su centro; y tienen tanta confianza que 
han hecho esquemas y tablas de sus movimientos. El Holan- 
dési2711, en su Controversia con Apelles, lo censura todo; y así, 
todos disienten entre sí, antiguos y modernos, irreconciliables 
en sus opiniones: como Aristarco e Hiparco, y Ptolomeo, Al- 
bategnius, Alfraganus, y también “Tycho, Ramerus, Roeslin, 
Fracastoro, Copérnico y sus partidarios, Clavio y Maginus 
con sus seguidores, todos varían y determinan estas órbitas y 
cuerpos celestiales; y así, mientras estos hombres disputan 
sobre el Sol y la Luna, como los filósofos en Luciano, es de 
temer que el Sol y la Luna se les oculten y estén mucho más 
ofendidos con ellos que entre síl2721, y que envíen otro mensa- 
je a Júpiter, por medio de algún novel Icaromenipo, para que 
termine con todas esas curiosas controversias y les destierre 
de este mundo. 


Pero ¿por qué tendrían que estar enfadados el Sol y la Lu- 
na, O hacer excepciones con los matemáticos y los filósofos? 
Una compañía de teologastros ofrece lo mismo al propio 
Dios, pues no están conformes con ver el Sol y la Luna, me- 
dir su situación y máxima distancia con un anteojo, calcular 
sus movimientos o visitar la Luna en una ficción poética, o 
un sueño, como ha dicho unol?3l: «me aventuraré ahora con 
una valiente proeza y algo memorable, nunca antes intentado 
en nuestro tiempo. Explicaré estas gestiones nocturnas en el 
reino de la Luna, un lugar al que todavía no ha llegado nadie, 
salvo en sueños», nadie excepto él y Menipo; o, como Petrus 
Cuneusl274: «Actuaré de buena fe. Sabe que ninguna de las 
cosas que voy a escribir son verdaderas, voy a hablar de lo que 
nunca sucedió, ni sucederá nunca, y es producto del inge- 
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niol2751, y mantener mi mano»; no en el gesto, pero con gran 
seriedad, estos Cíclopes trascenderán a las esferas, el cielo, las 
estrellas en el Cielo Empíreo, se remontarán aún más alto y 
verán incluso lo que hace el propio Dios. Los talmudistas ju- 
díos se encargan de determinar cómo gasta Dios todo su 
tiempo: algunas veces jugando con Leviatán, otras veces ins- 
peccionando el mundo, etc., como el Júpiter de Luciano, que 
pasaba gran parte del año pintando alas de mariposa y viendo 
quién ofrece sacrificios, diciendo las horas a las que debe llo- 
ver y cuánta nieve debe de caer en tal sitio, de qué manera 
debe mantenerse el viento en Grecia y de qué manera en 
África. En el Corán Turco, Mahoma es elevado al cielo sobre 
un Pegaso enviado a propósito para él, mientras yace en el le- 
cho con su mujer, y después de alguna conversación con Dios 
es enviado nuevamente a la tierra. Los paganos le pintaban y 
desfiguraban de mil maneras; nuestros heréticos, cismáticos y 
algunos sabios no van por detrás: algunos lo pintan como un 
viejo, y hacen mapas del cielo, ponen el número de ángeles, 
dicen sus diversos nombresl2sl y oficios; algunos niegan a 
Dios y su providencia, se apropian de su oficio, juntan y se- 
paran en el cielol2771, liberan, excusan, perdonan, y son sus 
comisarios; algunos ponen en cuestión su deidad, su poder y 
atributos, su misericordia, justicia, providencia; sabrán como 
Cecilio!278l el porqué lo bueno y lo malo son castigados junta- 
mente, por qué las guerras, fuegos y plagas todo lo infestan 
igual. ¿Por qué prosperan los hombres malvados y los buenos 
son pobres, están en prisión, enfermos e indispuestos con fa- 
cilidad? ¿Por qué permite Dios que se haga tanto daño y mal, 
si tiene la capacidad de ayudar? ¿Por qué no ayuda a la bon- 
dad y resiste al mal, y no reforma nuestras voluntades? Si él 
no es el autor del pecado y permite que se cometan tales 
enormidades, ¿es indigno de su conocimiento, sabiduría, go- 
bierno, misericordia y providencia?, ¿por qué deja que hagan 
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todas las cosas la fortuna y el azar? Hay quienes se preguntan 
asombrados por su omnipotencia, «si es capaz de crear más 
dioses semejantes a él. Si es capaz de crear un dios a partir de 
un escarabajo pelotero», etc. «¿A dónde, oh sacerdotes, os 
precipitáis tan rápido?». Algunos presumen de tener familia- 
ridad con Dios por que tienen visiones y revelaciones, y de 
que están en consejo privado con él; ellos dirán cuántos y 
quiénes se salvarán, cuándo el mundo llegará a su fin, qué 
año, qué mes y cualquier otra cosa que Dios haya reservado 
para sí mismo y para sus ángeles. Algunos, incluso, grandes 
curiosos, querrán saber más que todo esto, y se preguntarán 
con Epicuro: ¿qué hacía Dios antes de que se creara el mun- 
do? ¿Estaba ocioso? ¿Dónde estaba? ¿De qué hizo el mundo? 
¿Por qué lo hizo entonces y no antes? ¿Si lo hizo nuevo, o pa- 
ra tener un final, cómo es que es invariable, infinito?, etc. Al- 
gunos disputarán, pondrán reparos y objeciones, como hacía 
Juliano desde antiguo, a quien refuta Cirilo, y como Simón el 
Mago aparenta hacer en aquel diálogo entre él y Pedrol271, y 
como Ammonius el filósofo en aquella disputa dialogal con 
Zacarías el Cristiano. Si Dios es infinitamente y sólo bueno, 
¿por qué debería alterar o destruir el mundo? ¿Si él confunde 
lo que es bueno, cómo puede él mismo continuar siendo bue- 
no? ¿Si él se siente abatido a causa de la maldad, cómo estará 
libre de la maldad que les hace malos?, y muchas más pre- 
guntas de este tipo, absurdas y de mentes enfermizas, intrin- 
cadas, espumarajos del ingenio humano y excrementos de la 
curiosidad, que, como nuestro Salvador decía a sus inquisiti- 
vos discípulos, no están preparados para conocer. ¿Pero quién 
lo está? Me he alejado ahora mucho, estoy fuera de vista, casi 
aturdido, vagando alrededor del tema. Podría haberme aleja- 
do aún más: pero soy una criatura, incapaz de sumergirme en 
esas profundidades, o de sondear esas honduras; incapaz de 
comprender, y mucho menos de discutir. Dejo la contempla- 
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ción de estas cosas a ingenios más poderosos, que tienen una 
mayor habilidad y más feliz «tiempo libre» para vadear tales 
misterios filosóficos. E incluso en el caso de que fuese tan ca- 
paz como voluntarioso, de todas maneras, ¿qué puede hacer 
un hombre? Concluiré como Escalígerol280: «Somos de todas 
maneras, hombres, en realidad fracciones de hombres; con la 
ayuda de todos es posible conseguir algo, aunque tampoco 
mucho: a partir de una única persona, absolutamente nada». 
Además (como afirmaba Nacianceno), «Dios desea que algu- 
nas cosas queden sin explicar»; y Séneca decía (cap.35, sobre 
los cometas): «¿Cómo no maravillarnos ante esos extraños es- 
pectáculos del mundo, para los que no existen leyes seguras, 
ni pueden todavía comprenderse? Hay muchas razas que es- 
tán familiarizadas con la faz del cielo. El tiempo se acelerará 
cuando lo que ahora está oculto, por la diligencia de largos 
años, se manifieste a la luz del día; una edad no es suficiente, 
el futuro, etc.». Cuando Dios reconozca su tiempo, revelará 
estos misterios a los mortales, y mostrará, por fin, por lo me- 
nos a algunos, aquello que ocultó durante tanto tiempo. Por- 
que yo soy de su manera de pensarl2811: creo que Colón no en- 
contró América por casualidad, sino porque Dios lo dirigió 
en ese momento para descubrirla: era contingente para él, 
pero necesario para Dios; Él revela y oculta a quien y cuando 
quiere. Y como quien se refirió a las Historas y Crónicas de 
los primeros tiemposl2821, «Dios en su providencia, para con- 
trolar nuestras presuntuosas investigaciones, envuelve todas 
las cosas en la incertidumbre, nos bloquea la lejana antigúe- 
dad, y limita nuestra búsqueda dentro del ámbito de algunos 
pocos años». Se han perdido muchas cosas buenas que utili- 
zaron nuestros predecesores, como Panciroli podría informa- 
ros mejor; muchas cosas nuevas se inventan diariamente para 
bien del público; así reinos, hombres y conocimientos men- 
guan y crecen, se ocultan y se revelan, y cuando se tiene todo 
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hecho, como concluye el predicador, «no hay nada nuevo bajo 
el Sol». Pero mi melancolía busca halagos, mi juego se ha 
torcido, y yo debo ser humilde y seguir con prontitud. 


Jason Pratis, en su libro De morbis capitis, y en su capítulo 
sobre la melancolía, toma estas palabras de Galeno: «Déjales 
venir a mí para que sepan cuánto deben comer y beber, y ade- 
más de eso, les enseñaré qué templanza de aire ambiente de- 
ben elegir, qué viento, qué países deben elegir y cuáles evi- 
tar». En estas líneas suyas vemos que, entre todo lo mucho 
que es necesario para curar la melancolía, y entre otras cosas, 
se requiere necesariamente la rectificación del aire. Esto se 
puede hacer tanto reformando el aire natural como el artifi- 
cial. Está en nuestras manos elegir o evitar el aire natural, 
que es general para los países y provincias; particular para las 
ciudades, pueblos, villas o casas privadas. He demostrado al 
principio el daño que pueden hacer los extremos de calor o 
frío para esta enfermedad: es necesario que el «medio» sea 
bueno, con el aire templado, sereno, tranquilo, libre de panta- 
nos, ciénagas, nieblas y de todas las formas de putrefacción y 
de nocivos olores contagiosos e inmundos. “Todos los geógra- 
fos reconocen que los egipcios!?8%l eran alegres: una nación 
orgullosa y alegre, lo que no puedo atribuir a otra razón que a 
la serenidad de su aire. Héctor Boecio!?% y Cardano85 re- 
gistran que los que viven en las Órcadas son de complexión 
agradable, longevos, muy saludables, libres de todo tipo de 
debilidades de cuerpo y mente, a causa de un penetrante aire 
purificador que proviene del mar. Los boecios de Grecia eran 
torpes y pesados, «gruesos boecios», a causa del aire brumoso 
en el que vivían: 

«Nacidos y criados en el pesado aire boecio»l2861, 


En el Ática era más penetrante, placentero y refinado. El 
aire no es el que cambia tanto las costumbres, modos, inge- 
nios (como han probado ampliamente Aristóteles, en Políti- 
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ca, lib. 6, cap.4., Vegecio, Platón, y Bodin en Method. hist., 
cap.5), sino las constituciones de los cuerpos y el propio tem- 
peramento. En todas las provincias lo hemos visto confirma- 
do por la experiencia: tal como el aire es, así son los habitan- 
tes, torpes, pesados, ingeniosos, sutiles, puros, limpios, paya- 
sos, enfermizos o sanos. En Perigord, en Francia, el aire es 
sutil, saludable, raramente hay alguna plaga o enfermedad 
contagiosa, aunque el terreno es escarpado y estéril: la gente 
es sana, ligera y vigorosa; pero en algunas partes de Quienne, 
llenas de páramos y marismas, la gente es torpe, pesada, y es- 
tá sujeta a muchas dolencias. Hay quien no ve una gran dife- 
rencia entre Surrey, Sussex y el pantano de Romney, las cam- 
piñas de Lincolnshire y los Fensl281. Por lo tanto, aquel que 
ama su salud, si sus posibilidades lo permiten, debe cambiar a 
menudo de lugares y elegir aquellos que son saludables, pla- 
centeros y convenientes: no hay nada mejor para esta enfer- 
medad que el cambio de aire, y, en general para la salud, va- 
gar arriba y abajo, como los tártaros zamolhenses, que viven 
en hordas y aprovechan oportunidades de tiempo, lugares y 
estaciones. Los reyes de Persia tenían sus casas de verano e 
invierno: en invierno en Sardis, en verano en Susa; ahora en 
Persépolis, después en Pasargada. Ciro vivía siete frescos me- 
ses en Babilonia, tres en Susa, dos en Ecbatana, según decía 
Jenofontel88l, y tenía de esta manera una primavera perpetua. 
El gran Turco reside algunas veces en Constantinopla, algu- 
nas veces en Adrianópolis, etc. Los reyes de España tienen su 
Escorial para el calor del verano, Madrid!289 como un asiento 
saludable, Valladolid como sitio agradable, y variedad de reti- 
ros, como tienen todos los príncipes y grandes hombres, y to- 
dos progresan en este sentido. El romano Lúculo tenía casa 
en Roma, en Baia y otras más. Cuando Cneo Pompeyo, 
Marco Cicerón (decía Plutarco)!291 y muchos nobles fueron a 
visitarlo en verano, durante la cena Pompeyo bromeó con él, 
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diciendo que era una villa elegante y agradable, llena de ven- 
tanales, galerías, y todos los servicios apropiados para una ca- 
sa de verano; pero a su juicio muy inapropiada para el in- 
vierno. Y Lúculo respondió que el señor de la casa tenía el 
ingenio de las grullas, y que cambiaba su país con la estación; 
que él tenía otras casas amuebladas y construidas con ese 
propósito, todas tan cómodas como esa. Y de la misma forma 
Cicerón tenía su Tusculana, Plinio su villa Lauretana, y cada 
caballero de cualquier estilo tiene, en nuestros tiempos, lo 
mismo. El obispo de Exeterl2%] tenía, en otros tiempos, siete 
casas diferentes, todas amuebladas. En Italia, aunque perma- 
necen en las ciudades en invierno, que es más el estilo de los 
caballeros, salen fuera todo el verano, a sus casas de campo, 
para recrearse. Nuestra nobleza inglesa vive en su mayoría en 
el campo y, excepto algunos pocos castillos, construyendo ha- 
bitualmente en planicies (decía Jovius)129 o cerca de bosques, 
«una corona de verdes árboles»; se puede conocer que hay 
una villa por un el montecillo de árboles que hay en o alrede- 
dor de ella, para evitar esos fuertes vientos de los que la Isla 
está infectada, y las ráfagas del frío invierno. Algunos no re- 
comiendan las casas con foso, por insalubres, y Camden decía 
de Ewelmel2%l que por eso era poco frecuentado, «a causa de 
los vapores de la cercana agua estancada», y lo mismo sucede 
con todos los sitios que están cerca de lagos o ríos. Pero yo 
soy de la opinión de que estos inconvenientes pueden miti- 
garse, o fácilmente corregirse por medio de buenos fuegos, 
como alguien informa que se hace en Venecial2%l, que los 
olores nocivos y la niebla de los marjales pueden mejorarse 
suficientemente por las innumerables humaredas. Y aún más, 
Thomas Philol. RavennasÍ2%5l, un gran médico, sostiene que 
los venecianos son generalmente más longevos que los de 
cualquier otra ciudad de Europa, y que muchos de ellos viven 
120 años. Pero no es simplemente el agua lo que hace tanto 
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daño, sino el cieno y los olores nocivos que acompañan los si- 
tios inundados, lo que sucede sólo en algunas pocas estacio- 
nes después de una crecida, y que está suficientemente re- 
compensado con los dulces olores y aspectos del verano: «la 
primavera coloreará los campos con incontables matices», y 
con muchos otros productos de placer y beneficio; e incluso 
puede ser corregido por el sitio, si está algo remoto del agua, 
como Lindly, Ortonon-the-HillP%1, Drayton!2"1, o, un poco 
más elevado, pero más cerca, como Caucutl2%l, como Amin- 
gton!291, Polesworth!3%1, Weddington!3011 (para insistir en los 
sitios que mejor conozco, sobre el río Anker en Warwickshi- 
re, Swarstoni3021, y Drakesly!3031 sobre el Trent). Y si son poco 
apropiadas en invierno y en algunas otras ocasiones, tienen su 
buen uso en verano. Si los medios son muy escasos y no ad- 
miten tales variaciones, y hay que definirse de una vez por to- 
das y hacer una sola casa que sirva para todas las estaciones, 
no conozco a nadie que haya dado mejores reglas en este sen- 
tido que nuestros escritores domésticos. Catón!30 y Colume- 
la prescriben una buena casa cerca de un río navegable, bue- 
nos caminos, situada cerca de alguna ciudad y en un buen 
suelo, pero esto es más por comodidad que por salud. 


El mejor suelo produce comúnmente el peor aire, una seca 
planicie arenosa es más adecuada para construir encima, y la 
que es un poco montuosa en lugar de llana, llena de colinas, 
como la región de Cotswold, es la más cómoda para la cetre- 
ría, la caza, leña, aguas y todas las formas de disfrute. El Pe- 
rigord francés es árido, pero a causa de su excelente aire y de 
los placeres que proporciona es muy habitado por la nobleza; 
como Nuremberg en Alemania, y Toledo en España. Nuestro 
paisano Tusser nos dirá otro tanto, que la campiña es para el 
beneficio, el monte para el placer y la salud, la una corriente- 
mente de arcilla profunda, por lo tanto insalubre en invierno 
y sometida a los malos caminos, el otro de arena seca. El 
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aprovisionamiento puede hacerse en cualquier parte, y nues- 
tras ciudades son en general mayores en los montes que en 
las campiñas, más frecuentadas y populosas, y los caballeros 
disfrutan más de habitar en tales lugares. Sutton Coldfield, 
en Warwickshire (donde fui una vez profesor de primaria), 
puede ser testimonio suficiente, pues está situado, como se- 
ñala Camden, en una zona estéril y mala, pero con un aire 
excelente, y está lleno de todas las formas de disfrute. Wad- 
leyl3051, en Barkshire, está situado en un valle, aunque no con 
un suelo tan fértil como ofrecen algunos valles, pero es un si- 
tio muy cómodo, saludable, con un aire delicioso, un asiento 
rico y placentero. Así Segrave, en Leicestershire (cuya ciudad 
estoy ahora obligado a recordar)!301, está situado en una cam- 
piña, en el límite de las llanuras, y es más estéril que las villas 
de alrededor, y más, ningún lugar semejante produce un aire 
mejor. Y quien construyó una casa muy agradable, Woller- 
toni3071, en Nottinghamshire, es muy digno de alabanza, 
(aunque la zona de alrededor sea arenosa u estéril), por haber 
elegido tal lugar. Constantino (Lib. 2, cap. De agricult.) en- 
salzaba por encima de todo los sitios montañosos, con colinas 
o escarpados, al borde del mar, y los que miraban hacia el 
Norte, sobre un gran río, como Farmacki308l, en Derbyshire, 
en el Trent, rodeada de colinas y abierta sólo al Norte, como 
el monte Edgemond en Cornualles, que tanto admira Mr. 
Carewl30% por su excelente situación. Y así es el asiento gene- 
ral de Bohemia, con el viento del Norte que clarifica, «aun- 
que [Constantino] desaprueba totalmente situarse cerca de 
lagos o marismas, en cuevas, lugares oscuros, o hacia el Sur o 
el Oeste»; esos vientos son insalubres, putrefactos y hacen 
que los hombres sean pasto de las enfermedades. Según él, el 
edificio más saludable es el situado en «lugares altos y con ex- 
celente perspectiva», como el de Cuddesdon!310 en Oxfords- 
hire (lugar que debo, por honor, mencionar), que está recien- 
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te y primorosamente construida en un sitio de buen aire, 
buena perspectiva, buen suelo, tanto para el beneficio como 
para el disfrute, lo que no se encuentra fácilmente en unión. 
Pedro de Crescentiis, en su De agricultura (lib. 1, cap.5), es- 
cribe en abundancia sobre este asunto; cómo debe situarse 
una casa en un sitio saludable, en una buena costa, con buen 
aire, viento, etc. Varrón (De rerum rusticarum, lib. 1, cap.12) 
prohibe la cercanía de lagos y ríos, de marismas y terrenos 
abonados, pues producen un aire malo y grandes enfermeda- 
des difíciles de curar: «si no es posible mejorar el lugar, es 
preferible (advierte) vender la casa y la tierra antes que perder 
la salud». Quien no respeta estas indicaciones cuando elige 
un lugar o al construir su casa, está loco, decía CatónBúl, y 
según Columela, «y está habitando cerca del propio 


Infierno»: en conclusión, recomendaba el centro de una 
colina, sobre una pendiente. Battista della Porta (Villae, lib. 
1, cap.22) censura a Varrón, Catón, Columela y a todos los 
antiguos rústicos que aprobaban muchas cosas, desaprobaban 
algunas, y no querían, de ninguna manera, que los frentes de 
las casas estuvieran hacia el Sur, lo que puede ser bueno en 
Italia y los climas cálidos, no lo sé, pero que en nuestros paí- 
ses del Norte estoy seguro de que es lo mejor. El francés Ca- 
rolus Stephanus (Praedio rustic., lib. 1, cap.4) lo suscribe, 
aprobando especialmente la vertiente de una colina hacia el 
Sur o el SurEste, con árboles hacia el Norte, y de manera que 
esté bien provista de aguas, una condición que no debe omi- 
tirse en ningún sitio, como inculcaba Herbastein (lib. 1). El 
médico Julio César Claudinus (Consul£., 24), en una consulta 
de un noble de Polonia, melancólico, le advirtió que habitara 
en una casa orientada hacia el Este, y que tuviera, de todas 
maneras, un aire claro y suave. Lo que Montano (Const. 
229) aconsejaba a su paciente, el conde de Monfort, era que 
habitara en una casa agradable y con buen aire. Si esto es así, 
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no se debe alterar el sitio natural de nuestra ciudad, pueblo, 
villa, aunque puede ser mejorado por medios artificiales. En 
las ciudades muy cálidas, por lo tanto, hacen las calles de las 
ciudades muy estrechas, a todo lo largo de España, África, 
Italia, Grecia, y muchas ciudades de Francia, especialmente 
en el Languedoc y en Provenza, en todas las zonas del sur: 
Montpellier, la morada y Universidad de los médicos, está 
construida así, con casas altas y calles estrechas que hagan 
desviar los abrasadores rayos del sol, lo que Tácito recomien- 
da (Annal., lib. 15), como lo más adecuado para la salud, 
«porque la altura de los edificios y la estrechez de las calles 
alejan los rayos del Sol». Algunas ciudades utilizan las gale- 
rías o claustros arqueados hacia las calles, como Damasco, 
Bolonia, Padua, Berna en Suiza, Westchester entre nosotros, 
tanto para evitar las tempestades como para evitar el calor ar- 
diente del sol. En los países muy cálidos construyen, para te- 
ner más aire, en montes elevados o al borde del mar, como 
Baia, Nápoles, etc. En nuestras costas norteñas nos opone- 
mos a ello, recomendamos construir calles amplias, rectas, 
anchas, abiertas, que son más adecuadas y concuerdan con 
nuestro clima. Nosotros construimos en los bajos para buscar 
el calor. El sitio de Mitilene, en la isla de Lesbos, en el mar 
Egeo, que tanto desaconsejaba Vitrubio, está magníficamente 
construido, con agradables casas que están, sin embargo, im- 
prudentemente situadas porque se extienden a lo largo del 
Sur, y cuando sopla el viento sur toda la gente se enferma; se- 
ría un sitio excelente en nuestros climas norteños. 


He disertado ya suficientemente sobre la situación artificial 
de las casas: si el asiento de la morada no puede alterarse, hay 
sin embargo mucho para elegir en los aposentos o habitacio- 
nes, con oportunas aperturas o cierres de ventanas, excluyen- 
do aires y vientos extraños y saliendo al extranjero en los 
tiempos convenientes. Cratol*2l, recomendaba a un alemán 
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los sitios al Este y al Sur (desaconsejando el aire frío y los 
vientos del Norte en este caso de tiempo lluvioso y días de 
niebla), libre de putrefacción, ciénagas, marismas y colinas de 
estiércol. Si el aire es malo, no abrir ventanas ni salir fuera. 
Montano no quería de ninguna manera que su paciente se 
moviera si el viento era fuerte o tempestuoso, como suele ser 
entre nosotros durante gran parte de marzo; o en los días nu- 
blados, encapotados, oscuros, como los de noviembre, al que 
llamamos comúnmente el mes negro. Cuando está tormento- 
so hay que dejar al viento hacer lo que quiera (Consil., 27 y 
30), y no se debe «abrir una ventana batiente en mal tiempo», 
o en una estación borrascosa (Consil., 299), y prohibe espe- 
cialmente abrir ventanas con un viento del Sur. El mejor sitio 
para las ventanas de una habitación es, a mi juicio, hacia el 
Norte, Este y Sur, y el peor es hacia el Oeste. Levinus Lem- 
nio (De occult. nat. mir., lib. 3, cap.3) atribuye tanto al aire y a 
la rectificación del viento y a las ventanas, que sostiene que 
eso sólo es suficiente para hacer que un hombre enferme o se 
mantenga sano, para alterar el cuerpo y la mente. «Un aire 
claro alegra los espíritus, y vivifica la mente; un aire espeso, 
oscuro, brumoso, tempestuoso, encoge y trastorna»3Bl, Hay 
que prestar gran atención, por lo tanto, al tiempo que hace 
cuando paseamos, a cómo colocamos nuestras ventanas, luces 
y casas, a cómo dejamos entrar o excluimos el aire ambiental. 
Para evitar el calor excesivo, los egipcios hacen sus ventanas 
en lo más alto de la casa, como chimeneas, con dos tubos que 
intercambian el aire. En España hacen corrientemente dos 
grandes ventanas opuestas sin cristal, cerrando siempre las 
que dan hacia el Sol. Y en Turquía y en Italia (con excepción 
de Venecia, que se jacta de sus palacios majestuosamente 
acristalados) utilizan ventanas empapeladas con el mismo 
propósito; y yacen bajo el cielo, en lo alto de sus casas de te- 
jado plano, durmiendo así bajo el dosel del cielo. En algunas 
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partes de Italial314 tienen molinos de viento para extraer aire 
refrescante de cuevas que excavan, y lo distribuyen por todas 
las habitaciones de sus palacios para refrescarlas, como en 
Costoza, la casa de Caesario Trento, un caballero de Vicenza 
y en otras partes. Se han inventado muchas maneras excelen- 
tes de corregir la naturaleza por medio del arte. Si ninguno 
de estos caminos ayuda, la mejor manera es hacer aire artifi- 
cial, el cual, de todos modos, es beneficioso y bueno, e inclu- 
so puede calentarse y humedecerse y ser sazonado con dulces 
perfumes, lo que puede ser muy agradable y placenterol315: 
tener siempre en las ventanas rosas, violetas y suaves flores 
olorosas, y ramilletes en las manos. Du Laurens recomienda 
nenúfares y un jarrón de agua templada para que se evapore 
en la habitación, lo que hará un perfume aún más delicioso si 
se agregan flores de naranja, píldoras de limón, romero, cla- 
veles, laureles, agua de rosas, vinagre de rosas, benjuí, láu- 
dano, el estoraque y algunas plantas del tipo de los bálsamos, 
que producen un perfume agradable y muy aceptable. Bessar- 
dus Bisantinusi31 prefiere el humo de los juníperos para las 
personas melancólicas, muy solicitado entre nosotros en Ox- 
ford, para dulcificar nuestras habitaciones. Guianeriusi317] 
prescribe que el aire sea humedecido con agua u hierbas sua- 
ves cocidas en ella, vino y hojas de sauce, etc., y rociar el sue- 
lo y los sitios con agua de rosas y vinagre de rosas, que mucho 
aprueba Avicena. Entre los colores!318l, es bueno considerar el 
verde, rojo, amarillo y blanco, y de todas maneras tener siem- 
pre luz suficiente, proveniente de las ventanas durante el día 
y de velas de cera durante la noche, y habitaciones limpias, 
buenos fuegos en invierno, alegres compañías; porque aunque 
las personas melancólicas aman estar en la oscuridad y solos, 
sin embargo la oscuridad incrementa mucho ese humor. 


Aunque nuestro aire habitual sea bueno por naturaleza o 
arte, no está mal, sin embargo, como he dicho, variarlo; no 
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hay mejor medicina para un melancólico que el cambio de ai- 
re y la variedad de lugares, viajar al extranjero y observar dife- 
rentes costumbres. León el Africanol319 habla de muchos de 
sus compatriotas que se habían curado así, sin ninguna otra 
medicina: entre los «negros, hay un aire tan excelente que si 
alguno de ellos se enferma en otra parte, y lo llevan allí, se re- 
cupera instantáneamente, de lo que dice fue a menudo testi- 
go ocular». LipsiolB201, Zwinger y algún otro agregan otro 
tanto de los viajes corrientes. Ningún hombre, decía Lipsio 
en una Epístola a Philippus Lanoius, un noble amigo suyo 
que se preparaba para hacer un viaje, «puede ser un tronco o 
piedra tal, que no le afecten las placenteras meditaciones so- 
bre países, ciudades, pueblos, ríos». Sénecal3211, el filósofo, se 
quedó infinitamente prendado con la visita a la casa de Esci- 
pión el Africano, cerca de Linternum, inspeccionando aque- 
llos viejos edificios, cisternas, baños, tumbas, etc. Y cuánto 
disfrutó Ciceróni32 con la vista de Atenas, al contemplar 
aquellos antiguos y agradables edificios, recordando a sus 
dignos habitantes. Paulus Emilius, renombrado capitán de 
Roma, después de haber conquistado Perseus, último reino 
de Macedonia, y habiendo hecho un alto en sus tediosas gue- 
rras, aunque había estado mucho tiempo ausente de Roma, y 
mucho la deseaba, hacia el comienzo del otoño (como lo des- 
cribe Livy)1B2%l hizo una placentera peregrinación por toda 
Grecia, acompañado por su hijo Escipión y por Atheneus el 
hermano del rey Eumenes, dejando a cargo de su armada a 
Sulpitius Gallus. En Tesalia fue a Delfos, luego a Megara, 
Aulide, Atenas, Argos, Lacedemonia, Megalópolis, etc. Re- 
cibió una gran satisfacción, un sumo deleite con este su viaje. 
Como quien no había intentado antes algo semejante, y aun- 
que su viaje fue «por placer, más que por motivos de go- 
bierno» (como bien observó alguien)!324, correr, echando 
ojeadas, conocer hermosos panoramas y costumbres, perder 
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tiempo, tanto el suyo como el público (como sucede con mu- 
chos cortesanos, que gastan sus mejores días, junto con sus 
medios, maneras, honestidad, religión), sin embargo, de to- 
das maneras, es provechoso. Porque el peregrinar es algo que 
encanta nuestros sentidos con tal indescriptible y placentera 
variedad que hay quien considera que quien no ha viajado 
nunca es un infeliz[325, una especie de prisionero, y lamenta 
el caso de los que, desde la cuna hasta la vejez, han contem- 
plado siempre lo mismo. De tal modo que Rhazes (Conz. lib. 
1, trat. 2) no sólo lo recomienda sino que prescribe los viajes 
y su variedad de objetos a los hombres melancólicos, «y yacer 
en diversas posadas, e ir con compañías diversas» (Montalto, 
cap.26), y muchos modernos tienen el mismo pensamiento. 
Celso advierte, por lo tanto, que lo que mantiene la salud es 
tener diversidad de visitas, ocupaciones, estar siempre ocupa- 
do, «vivir algunas veces en la ciudad, otras veces en el campo; 
en un momento estudiar o trabajar para mantenerse interesa- 
do, y después nuevamente hacer cetrería o cazar, nadar, co- 
rrer, cabalgar o hacer ejercicio». Un buen panorama puede 
aliviar la melancolía, como sostiene Gomesius (lib. 2, cap.7, 
de Sale). Los ciudadanos de Barcelonal326l, decía, que de otra 
manera se sentirían encerrados, melancólicos y sin poder mo- 
verse apenas, están mucho más contentos gracias al agradable 
panorama de su ciudad que se abre hacia el mar, que, como la 
vieja Atenas, y Egina, Salamina, y muchas otras agradables 
islas, tenían toda la variedad de deliciosos objetos; lo mismo 
sucede con los napolitanos y con los habitantes de Génova, 
que ven pasar delante de sus ventanas barcos, chalupas y pa- 
sajeros, y así sucede con todas las ciudades situadas en una la- 
dera de una colina, como Pera en Constantinopla, en la que 
casi cada casa tiene una perspectiva abierta al mar, como una 
parte de Londres sobre el Támesis; o que tienen una perspec- 
tiva abierta sobre la ciudad entera, como sucede en Granada, 
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en España, y en Fez, en Africa, con el río corriendo entre dos 
colinas inclinadas, haciendo con su escalonamiento que cada 
casa, lo mismo que observa, puede ser observada por el resto. 
Cada ciudad está llena de tales deliciosas perspectivas, tanto 
en la tierra como en el mar, como Hermon y RamalB27 en Pa- 
lestina, Colalto en Italia, la cumbre del Taigeto o del Acroco- 
rinto, o aquel viejo y decadente castillo de Corinto desde el 
que se puede contemplar con una sola mirada, el Peloponeso, 
Grecia y los mares Jónico y Egeo. En Egipto, la cumbre cua- 
drada de la gran pirámide, de trescientas yardas de alto, así 
como el palacio del Sultán en el gran Cairo, como la región 
es llana, tienen una perspectiva maravillosa y agradable tanto 
sobre el Nilo como sobre la gran ciudad, de cinco millas ita- 
lianas de largo y dos de ancho, a orillas del río. Y desde el 
monte Sión, en Jerusalén, se ve la Tierra Prometida por to- 
dos lados: hay infinitos sitios elevados. Entre nosotros las vis- 
tas con mayor reputación son la torre Glassenbury, el castillo 
Bever, Rodway Grange y Walsby!3281 en Lincolnshire, donde 
últimamente he recibido una verdadera atención gracias a la 
munificencia de la Honorable, mi noble Señora y Patrona, la 
señora Frances, condesa Dowager de Exeter. Y entre todas 
las demás hay dos que no puedo omitir en honor a la vecin- 
dad: Oldbury en los confines de Warwickshire, donde a me- 
nudo he examinado el ambiente con gran deleite, y al pie de 
cuya colina nací yol322; y Hanbury en Staffordshire, contiguo 
al cual se encuentra Falde, una placentera villa y un antiguo 
patrimonio perteneciente a nuestra familia, ahora en pose- 
sión de mi hermano mayor William Burton, Esquire. 


El escocés Barclay!330 recomienda la torre de Greenwich 
como una de las mejores perspectivas de Europa, ver Londres 
por un lado, con el Támesis, los barcos, y agradables praderas 
por el otro lado. Hay algunos que dicen otro tanto y más del 
campanario de San Marcos en Venecia. Sin embargo está a 
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una gran distancia. A algunos les afectan especialmente los 
objetos que están cerca, ver pasajeros ir y venir en alguna 
gran carretera, o los barcos en un río, u observar una feria, 
una plaza de mercado, o, desde una agradable ventana sobre 
alguna agitada calle principal, contemplar una afluencia con- 
tinua, una promiscua muchedumbre, yendo y viniendo, o una 
multitud de espectadores en el teatro, una mascarada o algo 
semejante a una exhibición. Pero me voy por las ramas. El re- 
sumen es éste: que la variedad de acciones, objetos, aires, lu- 
gares, son excelentes para esta dolencia y para todas las otras, 
buenas para el hombre, buenas para las bestias. El emperador 
Constantinol331 (lib. 18, cap.13, según Leontio) «sostiene 
que es la única cura para las ovejas deterioradas, y para cual- 
quier forma de ganado enfermo». El gran doctor Laelius de 
Fonte Eugubinus, como final de muchas de sus consultas 
(como establecía cualquiera fuera el resultado de su medici- 
na), en el caso de la melancolía aprobaba especialmente todo 
esto, por encima de otros remedios cualesquiera, como puede 
verse en sus consultas (Consult., 69, 229, etc.): «Hay muchas 
otras cosas que ayudan, pero el cambio de aire es lo que forja 
la cura y hace el mayor bien». 
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Miemsro IV, Sussección 1 


Rectificación de los ejercicios del cuerpo y la mente 


Ante los grandes inconvenientes que provienen, por un la- 
do, del ejercicio inmoderado e intempestivo, y por otro de la 
excesiva soledad y ociosidad, hay que oponer como un antí- 
doto un moderado y apropiado uso del ejercicio en ambos, 
cuerpo y mente, como la circunstancia más material que con- 
duce en gran medida a la curación y la preservación general 
de nuestra salud. Los propios cielos están continuamente gi- 
rando en redondo, el Sol sale y se pone, la Luna crece y de- 
crece, las estrellas y los planetas mantienen sus movimientos 
constantes, el aire está continuamente agitado por los vien- 
tos, las aguas menguan y crecen sin duda para su conserva- 
ción, para enseñarnos que debemos estar siempre en acción. 
Por esa causa Hierome prescribe al monje Rusticus que se 
mantenga siempre ocupado en unos u otros asuntos, «que el 
demonio no lo encontrase ocioso». Séneca mantenía a los 
hombres haciendo algo, aunque fuese sin ningún propósito. 
Jenofontel33 aconsejaba que la gente jugara, preferiblemente, 
a juegos de mesa, a los dados, o que hiciera el bufón (aunque 
podría tener una ocupación mucho mejor) antes que no hacer 
nada. Los antiguos egipciosi3331 y muchas naciones florecien- 
tes han impuesto desde entonces el trabajo y el ejercicio a to- 
do tipo de hombres, para prevenir esos penosos males que 
vienen a causa del ocio, «porque así como el forraje, el látigo 
y la carga pertenecen al asno, la comida, la corrección y el 
trabajo al sirviente» (Eccles 33, 23). Los turcos obligan a los 
hombres de cualquier clase, de cualquier nivel, a tener algún 
oficio, sin que se excuse ni siquiera al gran señor. «En nuestra 
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memoria (decía Sabellicus), Mahomet el turco, el conquista- 
dor de Grecia, al mismo tiempo que escuchaba a los embaja- 
dores y a otros príncipes, tallaba o cincelaba cucharas en ma- 
dera, o hacía alguna construcción sobre la mesa». Este Sul- 
táni334 actual hace ranuras para los arcos. Los judíos son más 
severos en su control del tiempo; todos los sitios están bien 
gobernados, pueblos, familias, y toda persona discreta tendrá 
su propia ley. Pero entre nosotros el distintivo de la nobleza 
es el ocio: no tener obligaciones, no trabajar, pues eso sería 
un descrédito para su nacimiento, ser un mero espectador, un 
zángano, «nacido sólo para consumir los frutos de la tierra» y 
no para tener un empleo que le ocupe ni en la Iglesia ni en la 
cosa pública (salvo algunos pocos gobernantes), «sino que es- 
tán criados para comer», para gastar sus días en la cetrería, la 
caza, etc., y tales deportes y recreaciones (que valora nuestro 
casuístico)I3351 son casi el único ejercicio y la actividad más 
habitual de nuestra nobleza, en lo cual son muy poco mode- 
rados. Y sucede que tanto en la ciudad como en el campo hay 
muchas afecciones del cuerpo y la mente, y esta cruel enfer- 
medad, la melancolía, afecta y domina ahora a nuestros gran- 
des, con mucha frecuencia, a lo largo de casi toda Europa. 
No saben cómo ocupar su tiempo (excepto los deportes, que 
son todo su negocio), qué hacer o, de otra manera, en qué 
emplearse. Como nuestros modernos franceses, que han pre- 
ferido perder una libra de sangre en un solo combate, que 
una gota de sudor en un trabajo honesto. Casi todos los 
hombres tienen algo en que ocuparse, alguna vocación, algún 
oficio, pero ellos lo hacen todo por medio de ministros y de 
sirvientes, «se consideran nacidos para la comodidad, cuando 
es en realidad para la propia en detrimento de la de los de- 
más». Se puede valorar libremente a tal tipo de hombres, es- 
tán dedicados a los tiempos pasados, ese es todo su estudio; 
toda su inventiva tiende sólo a esto, a alejar el tiempo, como 
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si algunos de ellos no hubieran nacido para otro fin. Por lo 
tanto, para corregir y evitar estos errores e inconvenientes, 
nuestros teólogos, médicos y políticos trabajan mucho y dan 
consejos seriamente. Y para esta enfermedad en particular 
«no puede haber mejor cura que la ocupación permanente, 
como mantiene Rhazes, tener algún empleo u otro que pon- 
ga su mente a trabajar y distraiga sus meditaciones»l3361, No 
se puede ser rico fácilmente sin trabajo ni industria, ni apren- 
der sin estudiar, como tampoco se puede preservar la salud 
sin ejercicio corporal. Con respecto al cuerpo, Guianerius 
permite un ejercicio suave, «habitualmente después de las 
friegas usuales» que debe realizarse todas las mañanas. Mon- 
talto (cap.26) y Jason Pratis utilizan casi las mismas palabras, 
recomendado encarecidamente que el ejercicio sea moderado; 
«así utilizado, Crato decía que era una admirable ayuda, y un 
gran medio para preservar nuestra salud, añadiendo fuerza a 
todo el cuerpo, incrementando el calor natural, por medio de 
lo cual la nutrición está bien cocida en el estómago, hígado y 
venas, dejando pocas o ninguna cosas crudas, y así se distri- 
buye felizmente por todo el cuerpo». Además, expele excre- 
mentos por el sudor y otros vapores insensibles; de tal modo 
que Galenol3371 prefiere el ejercicio antes que toda otra medi- 
cina, la corrección de la dieta, o cualquier regimiento de cual- 
quier tipo que sea; es la medicina natural. Fulgencio, siguien- 
do a Gordon (De conserwv. vit. hom., lib. 1, cap.7), establece el 
ejercicio como «un acicate para una naturaleza embotada y 
somnolienta, un consuelo para el cuerpo, una cura para las 
dolencias, la muerte de las enfermedades, la destrucción de 
todos los males y vicios». El momento más adecuado para el 
ejercicio es un poco antes de la cena, o en cualquier momento 
cuando el cuerpo esté desocupado. Montano (Consil., 31) lo 
prescribe todas las mañanas a su paciente, y como añade Ca- 
lanol838l, «después que ha hecho sus necesidades ordinarias, 
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friccionado su cuerpo, lavado sus manos y cara, peinado su 
cabeza y hecho gárgaras». Galeno nos dice (De sanitate tuen- 
da, libs. 2 y 3) el tipo de ejercicio que debe utilizarse y en qué 
medida, «hasta que el cuerpo esté listo para sudar»; y estimu- 
lado, rojizo, dicen algunos, no sudando, no se vaya a secar 
mucho el cuerpo; otros mandan los saludables oficios de ca- 
var largamente en el jardín, coger el arado, y cosas similares. 
Algunos prescriben trabajos y ejercicios frecuentes y violen- 
tos, como serrar todos los días, durante mucho tiempo 
(Epid., 6, Hipócrates los confunde), pero esto es en algunos 
casos y para algunos hombres peculiares; está prohibido para 
la mayoríal339, y de ninguna manera se debe ir más allá de un 
primer sudor, por ser peligroso el excesol3401, 


De estos trabajos, ejercicios y recreaciones, que también se 
incluyen, hay algunos que pertenecen propiamente al cuerpo, 
otros a la mente, algunos que son más fáciles, otros más du- 
ros, algunos que se realizan con deleite, otros sin ninguno, al- 
gunos de puertas adentro, algunos naturales, otros que son 
artificiales. Entre los ejercicios corporales, Galeno recomien- 
da, jugar a la pelota, sea con la mano o con una raqueta, en 
campos de tenis, o de cualquier otra manera; ejercita cada 
parte del cuerpo y hace mucho bien, pues no hace que se su- 
de demasiado. Había una gran demanda entre los griegos, 
romanos, bárbaros, como han mencionado Homero, Heró- 
doto y Plinio. Algunos escribieron que fue Aganella, una be- 
lla doncella de Corcyra, quien lo inventó, porque obsequió 
con la primera pelota que se hizo nunca a Nausicaa, la hija 
del rey Alcinoo, y le enseñó cómo utilizarla. 

Los deportes que más corrientemente se practican en el 
extranjero son la cetrería y la caza; los gratos afanes de la caza 
les llama alguien!341l, porque recrean el cuerpo y la mente, y 
otrol342l: «es el mejor ejerciciol341, y sólo por él muchos se han 
liberado de toda cruel enfermedad». Hegesipo (lib. 1, cap.37) 
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nos cuenta sobre Herod, quien había sido aliviado de una pe- 
nosa melancolía por estos medios. Platón (Leyes, 7) lo alaba 
grandemente, y lo divide en tres partes, «de tierra, agua y ai- 
re». Jenofonte, en Cyropaedia, lo honra con un gran nombre, 
«el regalo de los dioses», un deporte principesco; que siempre 
han practicado, decía Langius (£pis£., 59, lib. 2), tanto para 
la salud como por placer, y en el presente, es casi el único y 
ordinario deporte de nuestros nobles de Europa, y lo mismo 
sucede en cualquier en todo el mundo a nuestro alrededor. 
Bohemus (De mor. gent., lib. 3, cap.12) dice que «es todo su 
estudio, su ejercicio, su ocupación habitual, de lo único que 
hablan; y realmente algunos lo idolatran en exceso, no pue- 
den hacer otra cosa, no hablan de nada más». Paulo Jovio 
(Descr. Brif.) hizo en cierto modo una valoración de nuestra 
«nobleza inglesa por ello, por vivir tanto en el campo, y hacer 
un uso tan frecuente de ello, como si no tuvieran otros me- 
dios para probarse a sí mismos que son caballeros que la ce- 
trería y la caza». 


La cetrería se aproxima a la caza, la una se desarrolla en el 
aire al igual que la otra en la tierra, un deporte tan apreciado 
como el otro, y preferido por algunos. No fue conocido entre 
los romanos, fue inventado hace mil doscientos años y men- 
cionado por primera vez por Firmicus (lib. 5, cap.8)8*!1, Los 
emperadores griegos comenzaron con él y ahora no hay nada 
más frecuente: no hay nadie que, en la temporada, no tenga 
un halcón en el puño. Es un gran arte, y muchos libros hay 
escritos sobre él! Es una maravilla escuchar lo que se rela- 
ta sobre lo que hacen los oficiales turcos en esta tarea, cuán- 
tos miles de hombres se ocupan en esto, cuántos halcones de 
todas clases, cuántos ingresos gastados sólo en este deporte, 
cuánto tiempo se consume sólo en Adrianópolis cada año 
con este propósitol**l, Los reyes persas practican la cetrería 
de las mariposas utilizando gorriones enseñados para tal uso, 
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y estorninos, y tienen halcones menores para menores juegos, 
y mayores para el resto, así que ellos pueden practicar su de- 
porte en todas las estaciones!3“71. Los emperadores moscovitas 
pedían águilas para que volaran a la caza de ciervas, zorros, 
etc, y una de ellas fue enviada como presente a la reina Is- 
abell348l, algunos domestican cuervos, halconcillos, urracas, 
etc., y se sirven de ellos para sus entretenimientos. 


La caza de aves es más complicada, pero por eso mismo 
mucho más placentera para algunos, tanto sea con fusiles, li- 
ga, redes, claros, armadijos, cuerdas, cebos, trampas, silbos, 
llamadas, engaños, perros de muestra, patos de muestra, etc., 
o de cualquier otra forma. Algunos disfrutan mucho cogien- 
do alondras con redes y pequeños pájaros con redes con 
grano, chorlitos, perdices, garzas, agachadizas, etc. Enrique 
III, rey de Castilla (como de él cuenta el jesuita Mariana, lib. 
3, cap.7), era muy afecto «a coger codornices», y muchos ca- 
balleros obtenían un verdadero placer saliendo por la mañana 
y al atardecer, con sus silbatos de codorniz, y hacían cualquier 
esfuerzo para satisfacer este tipo de disfrute. Los italianos! 
tenían jardines adecuados a tal uso, con redes, cepos, arbus- 
tos, claros, sin reparar ni en costo ni en esfuerzo, y están muy 
apegados a este deporte. El gran astrónomo Tycho Brahe, en 
la corografía de su isla de Hveen y castillo de Uraniborg, ex- 
plica cómo son sus redes y una manera de coger pequeños 
pájaros que sirven como ornamento y recreo, actividad en la 
que él mismo se ocupaba algunas veces. 


La pesca es un tipo de caza en el agua que se puede reali- 
zar con redes, pozales, cebos, cañas o de cualquier otra mane- 
ra, y todo ello proporciona tanto placer a algunos hombres 
como los perros o los halcones «cuando sacan su pescado a la 
orilla», decía Nicolaus Henselius (Silesiographiae, cap.3) ha- 
blando del extraordinario placer que obtienen sus compatrio- 
tas en la pesca y en hacer estanques. James Dubravius, el mo- 
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ravo, en su libro De pisc., contaba cómo, viajando por el ca- 
mino real, en Silesia, encontró a un noble «con botas hasta la 
ingle», esforzándose, tirando de las redes y trabajando tanto 
como cualquier pescador por allí, y cuando alguien le objeta- 
ba la bajeza de su ocupación, se excusaba «porque si otros 
hombres pueden cazar liebres, ¿por qué no podía él cazar car- 
pas?»l3501, Muchos caballeros entre nosotros, de la misma 
suerte, vadearían el Armeholes en determinadas ocasiones, y 
lo harían voluntariamente, por satisfacer su propio gusto, 
mientras que un hombre pobre difícilmente se alquilaría para 
hacerlo ni por una buena paga. Plutarco, en su libro Sobre la 
astucia de los animales, habla contra toda clase de pesca «como 
un empleo sucio, ruín, mezquino, que no tiene en sí ni inge- 
nio ni perspicacia, ni merece el trabajo». Pero quienes tienen 
en cuenta la variedad de cebos para todas las estaciones y los 
bonitos dispositivos que han inventado nuestros pescadores 
de caña: líneas peculiares, moscas falsas, diversos artificios, 
etc., dirán que merece igual alabanza y que requiere tanto es- 
tudio y perspicacia como el resto, y que se puede preferir an- 
tes que muchas de las otras actividades. Porque la cetrería y la 
caza son muy laboriosas, exigen cabalgar mucho y tienen va- 
riados peligros; en cambio la pesca es tranquila y callada. Y si 
el pescador de caña no atrapa ningún pez, obtiene, de todas 
formas, un saludable paseo a lo largo del arroyo, con una pla- 
centera sombra, con las suaves corrientes plateadas; obtiene 
buen aire y dulces aromas de las bonitas flores frescas de la 
pradera, oye la armoniosa melodía de los pájaros, observa los 
cisnes, garzas, patos, gallardetas, fojas, etc., y muchas otras 
aves con sus camadas, y lo aprecia más que el ruido de los sa- 
buesos o el estallido de las trompetas y todo el deporte que 
pueda hacer. 


Hay múltiples deportes y diversiones; se practican muchos, 
como las anillas, los bolos, el tiro, que Askam recomienda en 
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una cantidad razonable, y que en tiempos antiguos se impo- 
nía por estatuto, como ejercicio defensivo y como un honor 
para nuestra tierra, como bien pueden testimoniar nuestras 
victorias en Francia. Y tenemos barcas, troncos, tejos, lanzas, 
tiro; el juego de pelota irlandés y la lucha, correr, vallas, para- 
das, natación, excavaciones, esgrima con florete, fútbol, ba- 
lón, equitación en picaderos y muchas más actividades por el 
estilo, que son las diversiones comunes de quienes viven en el 
campo. Los entretenimientos de las gentes más importantes, 
como cabalgar en estupendos caballos, correr los anillos, las 
justas y torneos, las carreras de caballos, la caza del ganso sal- 
vaje, son todos buenos en sí mismos, aunque muchos caballe- 
ros por hacer deporte han galopado mucho más allá de lo que 
permitían sus fortunas. 


Pero el más agradable de todos los pasatiempos al aire libre 
es el de Areteo!**!l: hacer una marcha trivial, un agradable pa- 
seo aquí y allá con algunos buenos compañeros, para visitar 
amigos, ver ciudades, castillos, pueblos, 

«ver los placenteros campos, las fuentes cristalinas, 

y respirar el suave aire de las montañas»B, 

Es, sin duda, un esparcimiento delicioso caminar entre 
huertos, jardines, emparrados, montes y enramadas; rustici- 
dad artificial, espesuras verdes, bóvedas, bosquecillos, prados, 
riachuelos, fuentes y sitios tan agradables como el bosque de 
Dafne en Antioquía, con arroyos, fuentes, estanques para pe- 
ces; entre la madera y el agua, en una agradable vega, al lado 
de un río, con «las siempre cambiantes canciones de los paja- 
rillos, los colores brillantes, y los arbustos del prado»; retozar 
en algún agradable prado o parque, y subir algunas veces una 
colina escarpada, o sentarse en un lugar a la sombra. Esco- 
to1B531 alaba enormemente el jardín del Príncipe, en Ferrara 
(llamado vulgarmente La Montaña), con sus bosquecillos, 
montes, estanques, y con su deliciosa perspectiva que mucho 
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le impresionó; ni un paraíso persa, ni un delicioso parque po- 
dría ofecer un panorama más delicioso. San Bernardo, en la 
descripción de su monasterio, se manifiesta completamente 
cautivado por esos placeres. «Un hombre enfermo, decía, se 
sienta en una verde ribera, y cuando la canícula reseca las lla- 
nuras y seca los ríos, yace en un sombrío emparrado, y ali- 
menta sus ojos con una variedad de objetos, hierbas, árboles 
que confortan su desdicha, y percibe deliciosos aromas y llena 
sus oídos con la suave y variada armonía de los pájaros: buen 
Dios, decía, qué placentera compañía has creado para el 
hombre». Quienes hayan podido acceder a la repentina visión 
de un palacio como el de El Escorial, en España, o el que los 
moros construyeron en Granada, o Fontainebleau en Francia, 
o los jardines turcos en su Serrallo, donde se encuentran en- 
cerrados todo tipo de pájaros y bestias para el disfrute: lobos, 
osos, linces, tigres, leones, elefantes, o sobre las riberas del 
Bósforo traciol354l; el Belvedere de los Papas en Roma, tan 
placentero como los Jardines Colgantes de Babilonial3%, o 
aquel delicioso jardín de los reyes indios en Elianol3%l; o 
aquellos famosos jardines de Lord Chantelou en Francia; 
quien haya contemplado todo esto no puede elegir, pues no 
ha podido pasarlo nunca mal, sino que, por el contrario, ha 
disfrutado mucho durante una buena temporada; y también 
sucede con tantos los jardines de nuestros nobles. En una tar- 
de agradable tomar un barco y, con música, remar sobre las 
aguas, algo que mucho aplaude Plutarco, y que maravilla a 
Eliano, cuando se realiza en el río Pineus, por aquellos cam- 
pos de Tesalia, rodeado de verdes ensenadas en las que los 
pájaros cantan tan dulcemente que los pasajeros, encantados 
como estaban por su música celestial, olvidaban inmediata- 
mente todo trabajo, cuidado y pena, o ver los palacios dora- 
dos de Venecia paseando en una góndola a través del Gran 
Canal, son cosas que necesariamente estimulan y producen 
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contento a cualquier espíritu denso y melancólico. O con- 
templar las habitaciones interiores de un agradable y suntuo- 
so edificio, como el de los reyes de Persia, tan renombrado 
por Diodoro y Quinto Curcio, en el cual casi todo era oro 
batido, sillas, banquetas, tronos, tabernáculos y pilares de oro, 
plataneros y viñas de oro, uvas de piedras preciosas y todos 
los otros ornamentos de oro puro, 

«las gemas refulgentes, y los jaspes amarillos 

hacen resaltar el mobiliario, 

y las colchas de púrpura de “Tiro»1357), 

con gratos aromas y perfumes, vinos generosos, opíparos 
alimentos, además de los jóvenes más garbosos, las vírgenes 
más hermosas, las bellezas más extraordinarias que el mundo 
puede proporcionar, y todos adornados con los vestidos más 
costosos y curiosos, «para maravilla de los espectadores», con 
música exquisita, como en la casa de Trimalción!5l, en la 
cual, en cada habitación, sueñan siempre, día y noche, agra- 
dables voces entre lujos incomparables y todas las delicias y 
placeres de cualquier tipo que se puedan idear u obtener para 
complacer los sentidos: «coronar a los comensales con las de- 
licias de la ebriedad», etc. Telémaco es presentado, en la obra 
de Homero, como alguien casi arrebatado con la visión del 
rico palacio y los valiosos muebles de Menelao, cuando con- 
templó 

«el resplandor del oro y el relumbrante cobre, 

claro ámbar, plata pura y fino marfil: 

encumbrado palacio de Júpiter donde habitaban los dioses, 

era sin igual y ninguno lo superaba»l35, 

La contemplación de ciudades agradablemente construi- 
das, calles, teatros, templos, obeliscos, revitaliza el alma del 
hombre. El templo de Jerusalén estaba tan bellamente cons- 
truido, de mármol blanco con muchas pirámides cubiertas de 
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oro, era tan glorioso y brillaba tanto desde lejos, que los es- 
pectadores no podían soportar su vista. El interior estaba cui- 
dadosamente decorado con cedro, oro, joyas, etc., como se 
decía del palacio de Cleopatra, en Egipto, con 


«la carpintería oculta por sólido oro»!3%, 

y quienes lo contemplaban se maravillaban. Era tan pla- 
centero como ver algún decorado o espectáculo pasar, como 
en las coronaciones, bodas, u otras solemnidades semejantes; 
como encontrarse a un embajador o a un príncipe, o ir a re- 
cepciones, contemplar máscaras, espectáculos, fuegos artifi- 
ciales. O contemplar a dos reyes luchando en combate singu- 
lar, como Porus y Alejandro, Canuto y Edmond Ironside, 
Scanderbergl3611 y Ferat Bassa el turco, cuando no sólo el ho- 
nor, sino la vida, está en juego, como decía el poeta de Héc- 
torl3621, 

«el combate no era por el toro, 

ni por el buey, premios usuales de la competencia, 

la apuesta era, nada menos, que por la poderosa vida 

de Héctor». 

No creo que cualquier época pudiera ofrecer (decía 
Froissart), algo semejante a la contemplación de una batalla 
como la de Crescy, Agencourt o Poitiers. O ver revivido uno 
de los triunfos de César en la vieja Roma, o algo semejante. 
O estar presente en una entrevista entre Enrique VIII y 
Francisco 113631, tan reconocidos a lo largo de Europa, «cuan- 
do, con el máximo esplendor (decía Hubertus Velleius), y 
tanto despliegue triunfante, ambos reyes y sus mujeres se en- 
contraron»; ninguna época ha visto algo semejante. Son tan 
infinitamente placenteras estas exhibiciones que a menudo, 
para verlas, vienen cientos de miles que dan cualquier dinero 
por un sitio, y se recuerdan muchos años después con singu- 
lar deleite. Bodin, cuando era embajador en Inglaterra, decía 
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que le impresionaba mucho cuando veía a los nobles ir con 
sus ropajes al Parlamento, «contemplaba el espectáculo con el 
mayor placer». Pomponius Columna, decía Jovio en su vida 
(ver Frenchmen, 13), con muchos italianos, luchó una vez en 
una armada total, y le pareció la visión más placentera que 
nunca había visto en su vida. ¿Quién no se hubiera conmovi- 
do ante tal espectáculo? O aquel combate singular entre 
Breautel364 el francés y Anthony Schets, un alemán, ante los 
muros de Sylvaducis en Brabante, año 1600. Eran ventidós 
caballos de un lado, otros tantos en el otro, quienes como Li- 
vies Horacios, Torquatos y Corvinos luchaban por su propia 
gloria y el honor de su país a la vista y mirada de toda la ciu- 
dad y el ejército. Cuando Julio César guerreaba alrededor de 
las orillas del Rin, vino un príncipe bárbaro a verlo y al ejérci- 
to romano, y cuando había contemplado a César un buen ra- 
to dijo: «veo ahora a los dioses, de quienes antes había oído 
hablar»13651, Era el día más feliz de su vida: esa sola contem- 
plación era capaz, por sí misma, de alejar la melancolía; si no 
para siempre, sí podía apartarla por un tiempo. Radziwill es- 
taba cautivado por el palacio Bassas en el Cairo, y entre otros 
muchos objetos que producía el lugar estaba la espectaculari- 
dad de cortar las orillas del Nilo por Imbram Bassa cuando 
estaba crecido; y además de doscientas o trescientas galeras 
reunidas en el agua, vio dos millones de hombres en tierra, 
con turbantes tan blancos como la nieve; era una magnífica 
visión. La sola lectura de las fiestas, triunfos, entrevistas, bo- 
das, justas y torneos, combates y monomaquias, es de lo más 
grato y placentero. Franciscus Modius ha hecho una gran co- 
lección de tales solemnidades en dos grandes tomos que 
quien quiera puede examinar. La sola inspección de estas cu- 
riosas iconografías de templos y palacios, como la de la igle- 
sia Laterana por Alberto Durero, la del templo de Jerusalén 


por Flavio Josefol36l, Adricomius y Villalpando, la de El Es- 
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corial por Quadus, la de Diana de Efeso por Plinio, el pala- 
cio dorado de Nerón, en Roma, el de Justiniano, en Cons- 
tantinopla, y aquel peruano del Inca, en Cuzcol37l, que pare- 
cía construido por los demonios y no por los hombres; San 
Marcos en Venecia, por Ignacio, y tantos otros: «antiguas 
obras» (decía el intérprete de Pausanias)!3681. La extraordina- 
ria pericia de aquellos antiguos griegos para hacer teatros, 
obeliscos, templos, estatuas, con oro, plata, marfil, imágenes 
en mármol, le impresionan a uno casi tanto leyéndolo como 
viéndolo. 


El campo tiene sus diversiones, la ciudad sus variadas gim- 
nasias y ejercicios, juegos de mayo, fiestas, verbenas y alegres 
reuniones para el propio solaz; lo mismo sucede en el campo, 
en que la propia vida es, para algunos, deleite suficiente, bas- 
ta con disfrutar de tales placeres, como hacían aquellos viejos 
patriarcas. Al emperador Diocleciano le conmovía tanto que 
abandonó su cetro y se convirtió en jardinero. Constantino 
escribió veinte libros sobre agricultura. Lisandro, cuando ve- 
nían los embajadores a verle, no se jactaba de otra cosa que 
de su huerto: «está plantado bajo mis órdenes». Y qué decir 
de Cincinnatus, Catón, Cicerón y muchos más, que tanto 
han disfrutado con ello, podando, plantando, inoculando, e 
injertando, para mostrar múltiples y diversas variedades de 
peras, manzanas, ciruelos, melocotones, etc. 

«Algunas veces con trampas, con líneas y cuerdas, 

Atrapar pájaros y bestias salvajes, rodear 

el bosquecillo con perros, y disparar cuando 

están fuera de la maleza. 

(...) y buscar los nidos de las aves», 

dice Virgilio (Geórgicas, 1). Y Jucundus, en su prefacio a 
las obras de Catón, Varrón, Columela, etc., confiesa que esta- 
ba absolutamente encantado con los estudios sobre agricultu- 


761 


ra y que de ellos obtenía un extraordinario placer. Si la teóri- 
ca o especulación puede impresionar tanto, ¿qué no harían el 
lugar y el propio ejercicio, el aspecto práctico? La misma 
confesión encontré en Herbastein, Porta, Camerario y mu- 
chos otros que han escrito sobre esa materia. Y si mi testimo- 
nio valiera para algo, diría otro tanto de mí mismo, pues soy 
un «verdadero Saturnino». Nadie ha disfrutado más que yo 
con las fuentes, bosques, arboledas, jardines, paseos, estan- 
ques de peces, ríos, etc. Pero 


«Tántalo atrapa las aguas que corren, 
con sus ávidos labios». 
Y así, ahora, «puedo desearlo, pero no disfrutarlo». 


Cada palacio, casi cada ciudad, tiene sus paseos peculiares, 
claustros, terrazas, arboledas, teatros, exhibiciones al aire li- 
bre, juegos, etc., y diversos entretenimientos, y según el país, 
algunos están inclinados a la gimnasia, para vivificar las men- 
tes y ejercitar los cuerpos. Los griegosl36%l tenían sus Juegos 
Olímpicos, y los Píticos, Ítsmicos y Nemeos, en honor a 
Neptuno, Júpiter, Apolo; y Atenas los suyos, y Corinto los 
suyos. Algunos por honor, por guirnaldas y coronas; por la 
bellezal370, la danza, las carreras, saltos, como nuestros juegos 
de plata. Los romanosl371 tenían sus fiestas, como los ate- 
nienses y lacedemonios tenían sus banquetes públicos, en Pr- 
ytaneo, Panateneas, Tesmoforias, Pheiditia, juegos, nauma- 
quias, lugares para batallas marinas, teatroslB72, anfiteatros 
capaces de contener setenta mil hombres, donde había diver- 
sas y deliciosas representaciones que divertían a las gentes. 
Gladiadores!3731, combates de hombres entre sí, contra bestias 
salvajes, y bestias salvajes unas contra otras, como nuestras 
luchas con toros y con osos (de las que disfrutan ampliamen- 
te muchos de nuestros compatriotas y ciudadanos que tan a 
menudo las practican), bailarines sobre las cuerdas, juglares, 
luchadores, comedias y tragedias, exhibiciones públicas a car- 
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go de los emperadores y ciudades, y eso con increíble costo y 
magnificencia. En los Países Bajos (como relata Meteran)!3741 
tenían, antes de las guerras, solemnes fiestas, juegos, compe- 
ticiones, salvas de artillería, colegios de versificadores, retóri- 
cos, poetas; y hasta hoy se mantienen en Amsterdam esas cu- 
riosidades, como aparece en la descripción de Isaac Pontano 
(Rerum Amstelod., lib. 2, cap.25). De la misma manera, toda- 
vía en Friburgo, en Alemania, como manifiesta el relato de 
Neanderl3751, tienen Juegos solemnes cada siete años, que Bo- 
cerus, uno de sus propios poetas, ha descrito elegantemente: 


«Qué diré de sus maravillosos juegos, 
que rivalizan con los de la vieja Roma 
en sus días victoriosos». 


En Italia tenían solemnes declamaciones de ciertos jóvenes 
caballeros selectos de Florencia (como aquellos recitadores de 
la vieja Roma), y teatros públicos en la mayoría de sus ciuda- 
des para actores de teatro y otros, para ejercitarse y recrearse. 
Casi todas las estaciones y todos los sitios tenían sus diversos 
pasatiempos, algunos en verano y algunos en invierno, unos 
fuera, otros dentro; algunos para el cuerpo, otros para la 
mente, y personas diversas disfrutan de entretenimientos y 
ejercicios diversos. A Domiciano el emperador le encantaba 
atrapar moscas; Augusto jugaba con nueces entre los niños; 
Alejandro Severo sentía placer jugando con cachorros y jóve- 
nes cerdos; Adriano estaba tan completamente enamorado de 
perros y caballos, que les hacía monumentos y sepulcros y los 
enterraba en tumbas. Cuando hacía mal tiempo, o cuando no 
podían desarrollar otros deportes más convenientes a causa 
del tiempo, y como nosotros tenemos la pelea de gallos para 
llenar el ocio (aunque algunos están demasiado seriamente 
absorbidos por ello y gastan mucho tiempo, costos y cargas, y 
se preocupan demasiado), Severol37él utilizaba perdices y 
codornices, como todavía hacen muchos franceses, y enjaula- 
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ba pájaros, con lo que obtenía gran placer porque en cual- 
quier momento tenía ratos de ocio que aliviaban sus preocu- 
paciones públicas y sus negocios. Había domesticado faisanes 
(decía Lampridius), patos, perdices, pavos reales, y unas 
veinte mil tórtolas y palomas. Busbequius, el orador del em- 
perador, cuando se quedaba en Constantinopla y no podía 
moverse mucho por el extranjero, guardaba para su entreteni- 
miento y ocupándose él mismo de alimentarlos casi todo tipo 
de extraños pájaros y bestias; esto era algo que aunque no 
ejercitaba su cuerpo, refrescaba su mente. Conrad Gesner, de 
Zurich, en Suiza, guardaba también, de la misma manera, 
para su propio placer, una gran compañía de bestias salvajes, 
y (como decía), disfrutaba mucho viéndolas comer. Las da- 
mas turcas, que son prisioneras perpetuas pues permanecen 
encerradas según la costumbre del lugar, tienen pocas cosas 
para pasar el tiempo, aparte del cuidado de la casa o de jugar 
con sus niños, sólo juguetear con los gatos que tienen como 
mascotas, de la misma manera que nuestras doncellas y da- 
mas utilizan monos y pequeños perros. Los entretenimientos 
corrientes que tenemos en invierno, y que en los momentos 
más solitarios ocupa nuestras mentes, son las cartas, tablas 
reales o chaquete y dados, el tablero, el ajedrez, el juego de 
los filósofos, corros, volantines, billares, música, máscaras, 
cantos, danzas, juegos de Navidad, retozos, chanzas, acerti- 
jos, persecuciones, proposiciones, preguntas y órdenes, ale- 
gres cuentos de caballeros errantes, de reinas, amantes, seño- 
res, señoras, gigantes, enanos, ladrones, tramposos, brujas, 
hadas, duendes, frailes, etc., como los que contaba la vieja en 
Psyche, de Apuleyo, o las novelas de Boccaccio y el resto, que 
a algunos les encanta escuchar y a otros contar; todos quedan 
muy complacidos con ellas. Amaranto, el filósofo, encontró 
un día a Hermocles con sus compañeros Diofanto y Filolao 
muy ocupados hablando sobre las doctrinas de Epicuro y De- 
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mócrito, muy preocupados sobre quién era más probable que 
estuviese más cerca de la verdad. Para sacarlos de tan áspera 
controversia y refrescar sus espíritus, les contó una agradable 
historia de Estratocles, la boda del médico, y habló de todos 
los participantes, la compañía, el regocijo, la música, etc., 
porque todo era nuevo para él; y estuvieron todos tan encan- 
tados con su relato que Filolao deseó una bendición para su 
corazón y muchas buenas bodas, que tuviera muchas reunio- 
nes tan alegres «para que se complaciera él con su contempla- 
ción, y los demás con la narración». En general, las noveda- 
des son bienvenidas por nuestros oídos, «la plebe lo bebe con 
oídos ávidos, voraces, codiciosos» (como observa Plinio)1377, 
vamos detrás de los rumores para oírlos y escucharlos. La 
mayoría somos demasiado inquisitivos y muy deseosos de es- 
cuchar las novedades, lo que ya observa César de los antiguos 
galos en sus Comentarios a la Guerra de las Galiasi378l, que es- 
taban siempre preguntando a cada mensajero o pasajero lo 
que habían oído o visto y qué novedades había por ahí fuera: 

«... lo que hace el mundo entero, 

los indios, los tracios; el secreto de la madrastra 

y su joven hijastro, y el último escándalo»1374, 

como ocurre habitualmente entre nosotros en las panade- 
rías y barberías. Cuando el gran Gonzalo estaba confinado 
por el rey Fernando, por algún disgusto, en la ciudad de Loja, 
en Andalucía, el único consuelo que tenía (decía Jovio)1380 
para aliviar sus melancólicos pensamientos, era enterarse de 
las novedades y escuchar a esos ocurrentes comunes que le 
traían noticias con cartas, o de alguna otra manera, de los si- 
tios más remotos de Europa. Hay hombres para los que todo 
el disfrute consiste en tener tabaco, beber durante todo el día 
en una taberna o cervecería, charlar, cantar, bromear, reír con 
fuerza y hablar de patrañas encima de una jarra, etc. O, cuan- 
do se encuentran tres o cuatro compañeros, contar viejas his- 
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torias al lado del fuego, o al sol, como hacían los viejos cam- 
pesinos, recordando nuevamente y con placer antiguos asun- 
tos, tales como accidentes sucedidos en sus años jóvenes. Pa- 
ra otros el mejor pasatiempo es jugar, nada tan placentero pa- 
ra ellos. 

«Uno se complace con el sexo, 

otro se arruina con el juego...». 


Hay quienes, con gusto, hacen una excepción con las car- 
tas, el chaquete y los dados, y esas mezclas de juguetonas 
partidas, pero Gataker bien los rechaza. Pues aunque son en 
sí mismas honestas diversiones, deben, sin embargo, ser re- 
chazadas porque a menudo se abusa de ellas, así que deberían 
estar prohibidas como cosas muy perniciosas, «una cosa loca 
y condenable», le llamaba LemniolB81. «Porque la mayor par- 
te de este tipo de diversiones no es arte, ingenio o habilidad, 
sino sutileza, artimaña y fraude; azar y fortuna se lo llevan 
todo». Es dinero que vuela. 

«En una corta y rápida hora 

Cambia de dueño...». 


La mayoría no se esfuerza en pasar el tiempo en diversio- 
nes honestas sino en buscar el sucio lucro y la ambición del 
dinero. Como observa Daneus, «la avaricia y el amor a las ga- 
nancias les transforma horriblemente». Es la fuente del frau- 
de y la villanía. «Algo tan corriente hoy en día, en toda Euro- 
pa, y de lo que tanto se abusa, que muchos hombres acaban 
destrozados completamente por su causa»!9%2l, sus riquezas 
gastadas, patrimonios consumidos, ellos y su posteridad 
mendigando; además de blasfemar, luchar, beber, perder el 
tiempo, y todas las inconveniencias que son sus circunstan- 
cias ordinarias. «Porque una vez se han aficionado a tales 
compañías y al hábito del juego, difícilmente se les puede 
arrancar de él, pero si un tropiezo les hace dudar, al estar con 
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chulos, una vez dentro no pueden fácilmente dejarlo»: están 
locos por el juego. Y en conclusión (como publicó Carlos 
VII, ese buen rey de Francia, en un edicto contra los jugado- 
res): lo que fue una vez su medio de vida, con lo que podía 
mantener a su mujer, sus niños, familia, está ahora gastado y 
desaparecido, y le han sucedido la pena y la mendicidad. Por 
lo tanto, hay que tener cuidado con abusar de las cosas bue- 
nas, porque lo que fue inventado en un principio para reani- 
mar los espíritus fatigados de los hombres y estimular la 
mente, para entretener el tiempo con la compañía, de otra 
manera tedioso en las solitarias y largas noches de invierno, y 
apartarlo de asuntos peores, un ejercicio honesto, puede ser, 
por el contrario, corrompido y desviado. 


El juego del ajedrez es un ejercicio de la mente bueno e in- 
genioso, e incluso para algunas personas atacadas por la me- 
lancolía, como sostiene Rhazes, que al ser indolentes y tener 
pensamientos extravagantes e impertinentes o estar alteradas 
por las preocupaciones, es lo mejor para distraer sus mentes y 
cambiar esas meditaciones. Fue inventado (según dicen) por 
el general de un ejército hambriento!*%l, para evitar que los 
soldados se amotinaran. Pero si [la melancolía] se originó por 
el estudio excesivo, en esos casos el ajedrez puede hacer más 
daño que beneficio: es un juego demasiado dificultoso para 
los cerebros de algunos hombres, demasiado cargado de an- 
siedad, en todo caso tan malo como el estudio, y además es 
un juego irritante que produce ira, siendo muy ofensivo para 
quien pierde el mate. Guillermo el Conquistador!3%, en sus 
años de juventud, jugando al ajedrez con el príncipe de Fran- 
cia (el Delfinado no estaba anexado, en esos días, a la Coro- 
na), al perder un mate, le golpeó con la tabla de ajedrez cerca 
de la coronilla, lo que fue motivo, después, de una gran ene- 
mistad entre ellos. Por tales razones es creíble que Patrizi, en 
su De reg. instit. (lib. 3, título 12), prohiba a su príncipe jugar 
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al ajedrez: le permite la cetrería y la caza, cabalgar, etc., y el 
ajedrez a otros, pero de ninguna manera a él. En Moscú, 
donde viven en invernaderos y casas que están calientes a lo 
largo de todo el invierno, y apenas o nunca salen fuera, es 
muy necesario, y por lo tanto en esos sitios (decía Herbas- 
tein)13851 es muy utilizado. En Fez, en África, donde lo que 
obliga a mantenerse dentro de casa es el calor, es muy alaba- 
do; y (como relata León el Africano) igual de utilizado. 
Es un juego adecuado para caballeros ociosos, para los solda- 
dos en la guarnición y para cortesanos que no tienen nada en 
que ocuparse, más que en asuntos amorosos; pero no es tan 
conveniente para personas como los estudiantes. Lo mismo 
puedo decir sobre el «juego filosófico» de Claudius Bruxerius, 
la «Metromaquia» del Dr. Fulke, y su «Uranomaquia», así co- 
mo del resto de todas esas intrincadas ficciones astrológicas y 
geométricas, y especialmente las que se basan en las matemá- 
ticas; y del resto de esos curiosos juegos. 


Danzar, cantar, hacer mascaradas, mimo, obras de teatro, 
aunque han sido duramente censurados por algunos severos 
Catones, si se utilizan con oportunidad y sobriamente pue- 
den aprobarse con toda justicia. «Es mejor cavar que danzar», 
decía Agustín, ¿pero qué es lo que hay de agradable en ello? 
«Ninguna persona seria baila». Pero ¿qué tipo de danza? Sé 
que esas diversiones tienen muchos oponentes, hay volúme- 
nes enteros escritos en contra, pero todo lo que dicen (si se 
considera debidamente) es sólo un índice de la ignorancia; y 
hay quienes lo dicen porque son ahora insensibles y contra- 
rios, están ya pasados y ponen reparos a todas las diversiones 
juveniles de los demás, y, como en la comedia, piensan de 
ellos que han nacido viejos. Algunos, con absurdo celo, a me- 
nudo objetan con argumentos triviales, y a causa de algún 
abuso eliminan el buen uso, como si debieran prohibir el vino 
porque hace a los hombres borrachos; pero a mi juicio, son 
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demasiado estrictos: «hay un tiempo para todas las cosas, un 
tiempo para plañir, un tiempo para bailar (Eccles., 3, 4). Un 
tiempo para abrazar, y un tiempo para separarse (vers. 5), na- 
da mejor entonces que un hombre se regocije con sus propias 
obras (vers. 22)». Por mi parte, suscribiré la declaración del 
rey, que fue siempre de este pensamiento, que aquellos juegos 
de mayo, verbenas y fiestas de la cerveza, si no coincidían con 
momentos inoportunos, debían ser con justicia permitidos. 
Dejadlos gozar libremente, cantar y bailar, tener sus repre- 
sentaciones de marionetas, caballitos, violines celtas, gaitas, 
etc., jugar a la pelota y los deportes y diversiones que prefie- 
ran. En Franconia, una provincia de Alemania (decía Auba- 
nus Bohemus)!3871, los campesinos viejos, después de la ora- 
ción de la tarde, se iban a la taberna, y los más jóvenes esco- 
gían bailar. Y para decir la verdad con Juan de Salisbury, me- 
jor hacer esto que algo peor, ya que sin duda, de otra forma 
(tal es la corrupción de la naturaleza humana) muchos de 
ellos lo harían. Por esta causa, representaciones, máscaras, 
bufones, gladiadores, volatineros, juglares, etc., y toda esa 
cuadrilla, está admitida y se les tolera: es mejor que estén 
ocupados con esos juegos, sería mucho más pernicioso que 
estuviesen ociososl388l. Lo mismo que dice Tácitol38% de los 
astrólogos de Roma podemos decir de ellos: son, la mayoría, 
un grupo corrompido, siempre criticando, aunque algunos de 
ellos sí son útiles (y por eso yo divido a los violinistas en cha- 
puceros y músicos), y por eso se les mantiene. «No se ha he- 
cho un mal del que provenga un bien»: pero éste es un mal 
accidental y en cierto sentido adecuado para evitar un gran 
trastorno, por lo que debe ser tolerado con toda justicia. Sir 
Thomas Moro decía de su república de Utopía que, allí, «al 
no haber nadie ocioso, no hay nadie con exceso de trabajo, 
fatigado como un caballo; una vida así es la de los artesanos y 
sirvientes, más infeliz que la del esclavo», pero no sucede así 
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con los habitantes de su Utopía, «que tienen la mitad del día 
destinada al trabajo y la otra mitad a diversiones honestas, en 
cualquier tipo de ocupación que les parezca adecuada»l3%, Si 
sus duros patrones permitieran a los sirvientes domésticos 
medio día por semana para sus alegres reuniones, o algunas 
fiestas en el año, como aquellas saturnales romanas, pienso 
que trabajarían más duro todo el resto del tiempo, y ambas 
partes estarían más contentas; eso no quiere decir (diréis vo- 
sotros), que algunos de ellos no hicieran nada más que holga- 
zanear a lo largo de toda la semana. 


Lo que me propongo es aliviar a quienes tienen el ánimo 
frágil, la mente perturbada, personas sobrecargadas a las que, 
por un lado, hay que reanimar, pero que son demasiado pere- 
zosas, por otro lado, como para mantenerse ocupados. Y a 
este propósito, así como ningún trabajo ni empleo servirán 
para lo primero, cualquier diversión honesta conducirá a lo 
segundo; aunque debemos ser en ello moderados y frugales, 
como en el uso de la comida y la bebida, y no consumir toda 
la vida en juegos, representaciones y pasatiempos, como ha- 
cen muchos caballeros, sino que debemos reanimar nuestros 
cuerpos y recrear nuestras almas con entretenimientos hones- 
tos. De las cuales hay diversas clases, específicas según las 
distintas ocupaciones, edades, sexos y condiciones, apropia- 
das para las diversas estaciones y para las diferentes naturale- 
zas, adecuadas para toda la variedad de humores que se dan 
entre ellos, que si uno no quiere, el otro sí. Unas son de ve- 
rano, otras de invierno, unas suaves, otras más violentas, al- 
gunas sólo para la mente, otras para el cuerpo y la mente (pa- 
ra algunos es ambas cosas, trabajo y diversión placentera, el 
dirigir trabajadores de todos los tipos, de la agricultura, la ga- 
nadería, los caballos, etc.; construir, delinear, proyectar, hacer 
modelos, sumar cuentas, etc.); algunas en el exterior, otras en 
el interior, nuevas y antiguas, etc.; todo lo propio de cada es- 
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tación y a lo que los hombres estén inclinados. Se dice de Fe- 
lipe II el Bueno, el buen duque de Borgoña (lo dicen Luis 
Vives, en sus cartas, y Pontus Heuter en su Historia rerum 
burgund., lib. 4), que el dicho duque, en la boda de Eleonora, 
hermana del rey de Portugal, en Brujas, Flandes (que fue so- 
lemnizada en pleno invierno), a causa del tiempo insoporta- 
ble no podía ni dedicarse a la cetrería ni a la caza, y como es- 
taba ya cansado de cartas, dados, etc., y todas esas diversiones 
domésticas, o de ver bailar a las damas, se iba al anochecer, 
con algunos de sus cortesanos, disfrazado, a caminar por toda 
la ciudad. Con tanta fortuna que paseando una noche, ya tar- 
de, encontró a un sujeto del lugar completamente borracho, 
roncando en un banco; hizo que sus seguidores lo llevaran a 
su palacio, y allí, despojándole de sus viejas ropas, lo atavia- 
ron a la manera cortesana; cuando despertó estaban todos 
conchabados para tratarlo de Su Excelencia, persuadiéndolo 
de que era un gran duque. El pobre hombre, asombrado de 
cómo habría llegado allí, fue servido en esta situación a lo 
largo de todo el día, y después de la cena les vio bailar, escu- 
chó música y disfrutó del resto de aquellos placeres corte- 
sanos; ya entrada la noche, cuando estaba bien bebido y de 
nuevo profundamente dormido, le pusieron sus viejas ropas y 
lo condujeron al lugar en que primero lo habían encontrado. 
La diversión ahora, más que la del día anterior, estaba en ver 
lo que sucedía cuando volviera en sí, que toda la broma esta- 
ba en ver cómo reaccionabal3%!, En conclusión, después de 
admirarse un poco, el pobre hombre contó a sus amigos que 
había tenido una visión, lo creyó así siempre, sin que hubiera 
manera de persuadirle de otra cosa, y así se acabó la broma. 
Antíoco Epifanio se disfrazaba a menudo, se escapaba de su 
corte y se iba a las tiendas de los mercaderes, orfebres y otros 
comerciantes, se sentaba y charlaba con ellos, y algunas veces 
cabalgaba o caminaba solo, y abordaba a cualquier calderero, 
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payaso, sirviente, cargador o quienquiera que fuese que se en- 
contrara primero. Algunas veces daba dinero inesperadamen- 
te a un pobre sujeto para ver qué cara ponía, o, a propósito, 
perdía su bolsa mientras andaba para observar quién la en- 
contraba y además cómo le afectaba, y con tales cosas queda- 
ba él encantado. Los grandes hombres ponen en práctica a 
menudo tales trucos para alegrarse a sí mismos y a otros; son 
gestos todos inocentes y tienen sus buenos usos. 


Pero entre los ejercicios o diversiones de la mente de puer- 
tas adentro, no hay nada tan general, tan apto para aplicarse a 
todo tipo de hombres, tan adecuado y propio para expulsar la 
ociosidad y la melancolía, como el estudio. «El estudio place 
a la vejez, informa a la juventud, ornamenta la prosperidad, 
nos deleita en el hogar y es solaz y refugio frente a la adversi- 
dad»; puedes encontrar el resto en Cicerón (Pro archia poeta). 
No hay nada que pueda llenar más de contento que leer, pa- 
sear y ver mapas, cuadros, estatuas, joyas, mármoles, que al- 
gunos tanto alaban, como los antiguos hechos por Fidias, tan 
exquisitos y bellos para contemplar, como pensaba Crisósto- 
mol$%1, «si una persona cualquiera está enferma, con la mente 
preocupada, o no puede dormir por la aflicción, ¿sólo por po- 
nerse delante de una imagen de Fidias olvidará toda preocu- 
pación, o cualquier otra cosa puede, en un momento, conmo- 
verle?». Hay personas muy atraídas por Miguel Ángel, por 
Rafael de Urbino o por las piezas de Francesco Francias y por 
muchos de esos pintores italianos y holandeses que fueron 
excelentes en su tiempo. Y estiman como una de las contem- 
placiones más placenteras ver esas puras arquitecturas, dispo- 
sitivos, blasones, escudos de armas, leer esos libros, reunir 
viejas monedas de diversos tipos en una galería agradable; 
creaciones artificiales, lentes ópticas, viejas reliquias, antigúe- 
dades romanas, variedad de colores. Un buen cuadro es una 
imagen de la realidad y un poema mudo, y aunque (como de- 
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cía Vives)13%1 las chucherías artificiales gustan sólo por un 
tiempo, sin embargo, ¿quién en algún momento no se siente 
atraído por ellas? Cuando Aquiles estaba atormentado y tris- 
te por la pérdida de su querido amigo Patroclo, Tetis, su ma- 
dre, le trajo el más elaborado y curioso escudo hecho por 
Vulcano, en el cual estaban grabados el Sol, la Luna, las es- 
trellas, los planetas, el mar, la tierra, hombres luchando, co- 
rriendo, cabalgando, mujeres regañando, colinas, valles, pue- 
blos, castillos, arroyos, ríos, árboles, etc., con muchos bonitos 
panoramas y perspectivas; con cuya visión se sintió infinita- 
mente deleitado y muy aliviado en su dolor. 

«Inmóvil, el héroe se inflama ante el espectáculo, 

Y siente con furia divina su pecho brillar; 

Vuelve el regalo divino y alimenta su mente 

Con todo lo que ha diseñado el divino artista»l3%), 


¿Quién no se sentiría impresionado en un caso semejante, 
o viendo los bien amueblados claustros y galerías de los car- 
denales romanos, tan ricamente adornados por modernos 
cuadros, viejas estatuas y antigúedades? ¿A quién no le im- 
presionaría sólo ver esos cuadros y leer las descripciones, co- 
mo bien señalaba Boissard?1391 Lo que él mismo, y Bozius, 
Pomponius Laetus, Marlianus, Escoto, Cavelerius, Ligorio, 
etc., han realizado finalmente tan bien. O contemplar, en los 
gabinetes de algunos príncipes, como el de los grandes du- 
ques de Florencia, el de Felix Platter en Basilea, o en las ca- 
sas de los nobles, tal variedad de vestimentas y caras, y tantas, 
tan raras y tan exquisitas piezas, de hombres, pájaros, bestias, 
etc., o ver esos excelentes panoramas, obras holandesas y cu- 
riosas tallas de Sadlier de Praga, Alberto Durero, Goltzius, 
Vrintes, etc., y bellas perspectivas, cuadros indios hechos de 
plumas, trabajos chinos, marcos, títeres milagrosos, autóma- 
tas, juguetes exóticos, etc., etc. ¿Quién de los que se sienten 
en estos momentos superados por el ocio, o, por otro lado, 
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involucrados en un laberinto de cuidados mundiales, preocu- 
paciones y descontentos, no sentirá un gran descanso mental 
leyendo alguna historia incitante, verdadera o inventada? Y 
así, como a través de un cristal, poder observar lo que han 
hecho nuestros antecesores, los comienzos, ruinas, caídas, 
períodos de comunidades, acciones personales de los hom- 
bres, etc. Por eso Plutarcol3%l les llamaba «segundo plato y 
postre», porque se leían normalmente en las fiestas de los no- 
bles. ¿A quién no le afecta seriamente un discurso apasiona- 
do, bien redactado, un poema elegante, o algún agradable y 
fascinante discurso, como aquél de Heliodorol3%1, «que mez- 
cló el deleite que fluía apacible, con la alegría»? Juliano el 
Apóstata se impresionó tanto con una oración de Libanio el 
Sofista, que, como confesó, no pudo quedarse tranquilo hasta 
que la terminó de leer. «Leí una gran parte de tu discurso an- 
tes de comer, pero después lo terminé completamente. ¡Oh, 
qué argumentos! ¡Qué composición!». Podría decir lo mismo 
de este o aquel agradable opúsculo, que atrajera su atención. 
Para la mayoría de los hombres, estudiar es un placer extraor- 
dinario. Se ofrece todo un mundo de libros, de todas las ma- 
terias, artes y ciencias, para el dulce contento y capacidad del 
lector. De aritmética, geometría, perspectiva, óptica, astrono- 
mía, arquitectura, escultura, pintura, de las cuales se han es- 
crito últimamente tantos y tan elaborados tratados. De la 
mecánica y sus misterios, de materias militares, navegación, 
equitación, esgrima, natación, jardinería, plantación, grandes 
tomos de agricultura, cocina, falconería, caza, pesca, caza de 
aves, etc., con exquisitas ilustraciones de todos los deportes, 
juegos, ¿y de qué no? Se han producido grandes tomos de 
música, metafísica, filosofía natural y moral, filología, de po- 
lítica, heráldica, genealogía, cronología, etc.; o tantos estu- 
dios sobre la Antigúedadi3%1. Y «¿qué hay más sutil que las 
conclusiones aritméticas»3%l, ¿qué más agradable que las ar- 
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monías musicales», ¿qué más divino que lo astronómico?, 
¿qué más cierto que la desmostración geométrica?». ¿Qué 
puede haber tan cierto, qué puede haber tan agradable? 
Aquél que vea, sólo, la Torre Geométrica de Garezenda, en 
Bolonia, Italia o la aguja y reloj de Estrasburgo, admirará los 
efectos del arte; o quien vea la máquina de Arquímedes, que 
podía mover la propia tierra, si hubiera habido un sitio donde 
asegurar el instrumento: la cóclea (el tornillo de agua) de Ar- 
químedes, y los extraños dispositivos para controlar las aguas, 
los instrumentos musicales, y los ecos trisilábicos repetidos, 
una vez, otra vez y otra vez, con miríadas de otras cosas. Mu- 
chos tomos enormes se han escrito sobre la Ley, la Medicina 
y la Divinidad, por beneficio, placer, práctica o especulación, 
en verso o prosa, etc.; sólo sus nombres son sujeto de volú- 
menes completos, hay miles de autores de todo tipo, muchas 
grandes librerías llenas, bien provistas, como si fuesen mu- 
chos platos de alimentos servidos para distintos paladares, y 
sería muy zoquete quien no se sintiera impresionado por al- 
guno de ellos. Hay quienes disfrutan infinitamente con el es- 
tudio de las muchas lenguas en que están escritos esos libros, 
hebreo, griego, sirio, caldeo, árabe, etc. Pienso que placerá a 
cualquier hombre examinar un mapa geográfico, «gracias a la 
increíble variedad y belleza del asunto, lo que estimulará para 
dar nuevos pasos en el conocimiento»; contemplar las de- 
lineaciones corográficas y topográficas, todas las remotas pro- 
vincias, pueblos, ciudades del mundo, y sin ir nunca más allá 
de los límites de este estudio, medir con la regla y el compás 
su extensión, distancia y examinar su asiento. Como escribe 
Platina, Carlos el Grande tenía tres bonitas mesas de plata, 
en una de cuyas superficies había un gran mapa de Constan- 
tinopla, en la segunda de Roma, hábilmente grabado, y en la 
tercera, una exquisita descripción del mundo entero, y obte- 
nía gran placer de ellos. Qué mayor placer puede haber, real- 
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mente, que ver esos elaborados mapas de Ortelio, Merca- 
torl4011, Hondius, etc. O examinar esos libros de ciudades, 
proporcionados por Braun y Hogenberg. O leer esas exquisi- 
tas descripciones de Magini, Múnster, Herrera, Laet, Meru- 
la, Botero, Leander Albertus, Camden, León el Africano, 
Adricomius, Nicolás Gerbelius, etc. Y aquellas famosas expe- 
diciones de Cristóbal Colón, Américo Vespucio, Marco Polo 
el veneciano, Lodovico Vertomannus, Aloysius Cadamustus, 
etc. O leer los exactos diarios de portugueses, holandeses, de 
Bartison, Oliver de Nort, etc. Los Viajes de Hackluyt, las 
Décadas de Pedro Mártir, las Relaciones de Benzoni, Lerius, 
Linschotens, los Viajes (Hodaeporicos) de Jodocus de Meggen, 
Brocard el Monje, Bredenbach, Joannes Dublinius, Sandas, 
etc., a Jerusalén, Egipto y otros remotos lugares del mundo, 
esos placenteros Itinerarios de Paul Hentzner, Jodocus Since- 
rus, Dux Polonus [Radziwill], etc., y leer las observaciones de 
Belon y los reconocimientos de Petrus Gillius. Y esas zonas 
de América trazadas y curiosamente grabadas por los herma- 
nos De Bry. Ver unos Herbarios con buenos grabados de las 
hierbas, árboles, flores, plantas, con todos los vegetales repre- 
sentados en sus propios colores vitales, como el de Mattioli 
tomado de Dioscórides, Daléchamps, Lobel, Bauhin, y ese 
último herbario voluminoso y colosal de Wesler de Nurem- 
berg en el que casi cada planta está representada en su tama- 
ño natural. Y ver pájaros, bestias, y peces del mar, arañas, 
mosquitos, serpientes, moscas, etc., todas las criaturas repre- 
sentadas con el mismo arte, y expresadas con veracidad en vi- 
vos colores, con una descripción exacta de sus naturalezas, 
virtudes, cualidades, etc., como han realizado con precisión 
Eliano, Gesner, Ulisse Aldrovandi, Belon, Rondelet, Ippolito 
Salviani, etc. «Conocer los secretos de los cielos y de la natu- 
raleza, y el orden del Universo, es la mayor felicidad y placer 
que cualquier mortal puede pensar o esperar obtener»!1021, 
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¿Qué estudios más placenteros puede haber que los de mate- 
máticas, en sus partes teórica o práctica? Tanto como inspec- 
cionar las tierras, hacer mapas, modelos, cuadrantes, etc., con 
lo que mucho me he deleitado yo mismo siempre. Tal es la 
excelencia de estos estudios (decía Plutarco)!*%1 que todos 
esos ornamentos y pompas infantiles de la riqueza no mere- 
cen ser comparadas con ellos; «creedme (decía uno)!44l: sería 
dulce perder la vida con el estudio de las matemáticas». Pue- 
do incluso vivir y morir con tales meditaciones, y obtener 
más placer, verdadera alegría mental en ello, que lo que tú 
puedas tener con toda tu riqueza y deporte, por más rico que 
seas. Y como Cardanol101 bien me secunda: «es más grande 
honor y gloria comprender estas verdades, que ser joven o 
gobernar provincias». El mismo placer hay en todos los otros 
estudios para quienes son adictos a ellos, la misma dulzural06] 
(sostiene uno) que tenía la copa con que Circe embrujó a un 
estudiante; y eso hace que no se puedan dejar, de lo que son 
testigo muchas horas laboriosas, días y noches gastadas en los 
voluminosos tratados que se escriben; el mismo placer. A Ju- 
lio Escalígero!71 le impresionaba tanto la poesía, que estalló 
en una patética queja diciendo que antes preferiría ser autor 
de doce versos como los de Lucano o de una de las odas de 
Horaciol*%08l, que emperador de Alemania. Nicolás Gerbe- 
liust+091, ese buen anciano, estaba tan encantado con unos po- 
cos autores griegos vueltos a la luz, con la esperanza y el de- 
seo de disfrutar del resto, que exclamó entusiamado: ¡seremos 
más ricos que todos los príncipes árabes o indios!, en tal esti- 
ma les tenía por su incomparable mérito y valor. Séneca pre- 
fería Zenón y Crisipo, dos puntales estoicos (estaba muy 
enamorado de sus trabajos), por delante de cualquier príncipe 
o general de un ejército, y el matemático Oroncio admiraba 
tanto a Arquímedes que le llamaba un Dios menor, más que 
un hombre, y bien podía hacerlo, por lo que yo veo, si se res- 
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peta la fama y valía. Píndaro, de Tebas, es tan conocido por 
sus poemas como sus conciudadanos Epaminondas, Pelópi- 
das, Hércules o Baco por sus hechos de guerra, «y si conside- 
ras la fama, no recuerdes menos a Aristóteles que a Alejan- 
dro» (como anota Cardano): Aristóteles es más conocido que 
Alejandro, porque tenemos una mera relación de los actos de 
Alejandro, pero Aristóteles está todo en sus obras. Pero yo no 
me apoyo en esto, pues a lo que me dirijo es que el gran pla- 
cer, el dulce contento está en el estudio. El rey Jaimel“0 
(1605) vino de visita a nuestra universidad de Oxford, y, en- 
tre otros edificios, fue a contemplar la famosa Biblioteca, re- 
novada por Sir “Thomas Bodely a imitación de Alejandro, y 
en su despedida pronunció un noble discurso: si no fuera rey, 
sería universitario, «y si tuviera que ser un prisionero, si pu- 
diera realizar mi anhelo, desearía no tener otra prisión que 
esta biblioteca y estar encadenado a tantos buenos autores y 
maestros ya muertos». Tan agradable es el placer del estudio, 
que cuando más se aprende (como el que tiene hidropesía, 
cuanto más bebe, más sediento está) más se codicia el apren- 
der, y el último día es el discípulo del primero; aunque al 
principio el aprendizaje es duro, «las raíces son amargas, pero 
los frutos son dulces», y según Isócrates, en definitiva placen- 
tero, y cuanto más se vive más enamorado se está de las mu- 
sas. Heins, el tenedor de la biblioteca de Leiden, en Holan- 
da, estaba recluido en ella a lo largo de todo el año, y cual- 
quiera que hubiera provocado aversión a tu pensamiento, le 
causaba a él un gran disfrute. «En cuanto llego a la Biblioteca 
(decía él), echo el cerrojo a la puerta, expulsando así lujuria, 
ambición, avaricia y todos los vicios cuya nodriza es la pere- 
za, la madre de la ignorancia, y constituyen la mismísima 
melancolía, y como si estuviese en el regazo de la eternidad, 
entre tantas almas divinas, encuentro mi sitio con un espíritu 
tan elevado y dulce contento, que me compadezco de todos 
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nuestros grandes y nuestros ricos, que no conocen esta felici- 
dad»!1111, En el entre tanto, no ignoro (no obstante esto que 
he dicho) la forma bárbara y baja, en la mayoría de los casos, 
en que nuestra ruda nobleza estima las bibliotecas y los li- 
bros, cómo descuida y desprecia tan gran tesoro, tan inesti- 
mable beneficio, como el gallo de Esopo hizo con la joya que 
encontró en el estiércol; y siempre con error, ignorancia y ne- 
cesidad de educación. Y es una maravilla, además, observar 
cuánto tiran vanamente en gastos innecesarios (decía Eras- 
mo)!*121, cuánto en halcones, sabuesos, pleitos, edificios va- 
nos, glotonería, bebida, deportes, juegos, pasatiempos, etc. Si 
un hombre bien dotado para las musas recurre a alguno de 
ellos solicitando una beca, o mantener o ampliar una deter- 
minada construcción, un colegio, una clase, una biblioteca o 
cualquier cosa útil para el avance del conocimiento, los en- 
cuentra tan reacios, tan adversos, que preferirá contemplar lo 
ya existente, erigido con gran costo y cuidado, completamen- 
te arruinado, demolido o empleado de cualquier manera, 
porque los citados nobles no hacen más que lamentarse y re- 
funfuñar por las dotes y rentas concedidas. Por lo tanto, es en 
vano, como bien señalaba Erasmo, solicitar o pedir nada a ta- 
les hombres, que son semejantes a los malditos ricos para este 
propósito. Por mi parte, compadezco a estos hombres, dejé- 
mosles ir tal como son, en el catálogo de Ignoramus. Por otro 
lado, los que somos hombres de letras estamos muy ligados a 
esos muníficos Ptolomeos, liberales Mecenas, heroicos patro- 
nes, espíritus divinos: «Quienes me han proporcionado este 
sosiego serán siempre, a mis ojos, dioses»[*13l, los que nos han 
proporcionado unas bibliotecas bien provistas, tanto en las 
academias públicas de la mayoría de las ciudades, como en 
nuestras universidades privadas. Recordaré, entre otros, a Sir 
Thomas Bodley!*141, a Otho Nicholson!4151, y al reverendo 
John Williams, Lord arzobispo de Lincoln (además de otros 
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actos píos), quien además de la biblioteca del College de St. 
John en Cambridge y de la de Westminster, está ahora com- 
prometido también con una biblioteca en Lincoln (un noble 
precedente a imitar por todas las corporaciones de villas y 
ciudades). «¿Cómo podría elogiar suficientemente vuestra 
memoria, hombres ilustrísimos?». Pero, regreso otra vez a mi 
tarea. 


A cualquiera que se sienta invadido por la soledad, o arras- 
trado por una agradable melancolía y por vanas fantasías, y 
que por carencia de empleo no sepa cómo utilizar su tiempo, 
o que se sienta crucificado por las preocupaciones terrenas, 
no puedo prescribirle mejor remedio que el estudio, que se 
organice él mismo para aprender un arte o una ciencia. Siem- 
pre con la condición de que su enfermedad no proceda del 
excesivo estudio, porque en tal caso sería agregar combustible 
al fuego y nada puede ser más pernicioso; hacedle ver que no 
debe forzar excesivamente su juicio y convertirse en un «es- 
queleto»; o que no haga como esos enamorados que no leen 
más que dramas, ociosos poemas, chanzas, Amadís de Gaula, 
el Caballero del Sol, Los siete adalides, Palmerín de Oliva, Huon 
de Burdeos, etc., lo que muchas veces hace que terminen tan 
locos como Don Quijote. El estudio sólo puede prescribirse a 
quienes son, de alguna manera, perezosos, tienen problemas 
mentales, o soportan, temerariamente, vanos pensamientos e 
imaginaciones, para distraer sus reflexiones (aunque una va- 
riedad de estudios, o algún asunto serio no haría ningún da- 
ño al primero), para encauzar sus continuas meditaciones en 
otra dirección. En este caso, nada mejor que el estudio: 
«siempre aprender algo de memoria», decía Piso, y transcri- 
bir, traducir, etc. Hyperius (De quotid. script. lec., lib. 1, fol. 
77) consideraba que leer las escrituras era útil por sí mismo: 
«la mente se ha constituido por medio de todas las preocupa- 
ciones terrenales, y adquiere mucho sosiego y tranquili- 
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dad»[*16l, Pues como bien decía Agustín!*1171, «el conocimiento 
de la ciencia es más dulce que la miel, más suave que el pan, 
más alegre que el vino»; es el mejor «Nepenthes»[*1l, un ver- 
dadero cordial, suavemente alterativo, un real consuelo. Pues 
nada, como bien agrega Crisóstomol*19, «como esas ramas y 
hojas de los árboles, entretejidas para que el ganado se ponga 
debajo durante el calor del día, en verano, y que tanto les re- 
fresca con su aceptable sombra, así es la lectura de la Escritu- 
ra, que recrea y conforta al alma angustiada por la pena y la 
aflicción». Pablo ordenaba: «reza continuamente»; y Séneca 
decía que como la carne es al cuerpo, así es la lectura para el 
alma. «Estar desocupado y sin libros es otro infierno, es estar 
enterrado en vida»; Cardano!20] llama a las Bibliotecas la me- 
dicina del alma; «los autores divinos fortifican la mente, ha- 
cen al hombre valiente y constante, y (como añade Hype- 
rius), las deliberaciones pías no permiten que la mente se tor- 
ture con absurdas reflexiones». Rhazes prescribe para las per- 
sonas melancólicas continuas deliberaciones, discursos perpe- 
tuos sobre alguna historia, cuento, poema, novedades, etc., 
que alimenta la mente como la comida y la bebida hacen con 
el cuerpo y produce el mismo placer. Y por eso el dicho Rha- 
zes hace, no sin razón, que alguno hable seriamente o dispute 
con él, y algunas veces «pone reparos y riñe (siempre que no 
produzca una perturbación violenta), porque tal altercado es 
como atizar un fuego muerto para que arda de nuevo», esti- 
mula el espíritu embotado «y la mente ya no sufrirá sumergi- 
da en esas profundas reflexiones con las que están normal- 
mente preocupados los melancólicos». Fernando y Alfon- 
sol*211, reyes de Aragón y Sicilia, se curaron gracias a la lectu- 
ra de la historia, uno de Curtius, el otro de Livy, cuando era 
imposible utilizar ninguna prescripción médica. Camera- 
riol22l cuenta otro tanto de Lorenzo de Médicis. Los filóso- 
fos paganos están tan llenos de beneficiosos preceptos de este 
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tipo, que, como alguno piensa, sólo ellos son capaces de 
asentar una mente angustiada. «Hay palabras y conjuros por 
los que se puede mitigar un dolorl*23l, etc. ¡Oh, Epicteto, 
Plutarco y Séneca!, ¿cómo debería utilizar esas armas (decía 
Lipsio) para enfrentar cada desdicha del alma, y a la propia 
muerte y para liberarse de la debilidad y estimular el ánimo?». 
Cuando leo a Séneca «pienso que estoy más allá de toda for- 
tuna humana, en la cumbre de una colina por encima de la 
muerte»!24l, Plutarco decía otro tanto de Homero, porque sus 
padres, como al Niceratus de Jenofonte, le habían hecho 
aprender a recitar de memoria la //íada y la Odisea de Home- 
ro, tanto para hacer de él un hombre bueno y honesto como 
para evitar la pereza. Si puede obtenerse este bienestar de la 
filosofía, ¿qué no podríamos obtener de la divinidad? ¿Qué 
nos aportan las meditaciones divinas de Agustín, Cipriano, 
Gregorio, Bernardo? 

«Uno hermoso, otro repulsivo; uno eficaz, otro no. 

Que Crisipo y Crantor digan qué es 

lo más completo y lo mejor» 

Y más aún, ¿qué sucede con la propia Escritura? Es como 
una botica en la que se encuentran todos los remedios para 
todas las dolencias de la mente, purgantes, cordiales, alterati- 
vos, confortativos, lenitivos, etc. «Toda enfermedad del alma, 
decía Agustín!%51, tiene en la Escritura una medicina especial, 
y sólo se requiere que el hombre enfermo tome la poción que 
Dios ha mezclado». Gregorio!*26l le llama «un cristal en el 
que podemos ver todas nuestras dolencias, “un discurso bri- 
llante” (Salm. 118, 140)». Y Orígenes!27, un hechizo. Y por 
esto Jerónimo prescribe al monje Rusticus «leer continua- 
mente las Escrituras, y meditar sobre lo que había leído: por- 
que como la masticación es al alimento, así es la meditación 
sobre lo que leemos». Por estas razones yo desearía que quien 
está melancólico utilice ambos tipos de autores, humanos y 


782 


divinos, voluntariamente, para imponerse alguna tarea a sí 
mismo, para desviar sus pensamientos melancólicos. Que es- 
tudie el arte de la memoria, como lo han revelado Cosma 
Rosselli, Pietro da Ravenna y Schenkel, o que practique la 
braquigrafía (taquigrafía), etc., lo que exigirá mucho esfuerzo 
de atención; o que demuestre una proposición de los últimos 
cinco libros de Euclides, que extraiga una raíz cuadrada o que 
estudie álgebra. Como sostiene Clavio[*28l, «de todas las dis- 
ciplinas humanas no hay ninguna tan excelente y placentera, 
tan abstrusa y recóndita, tan fascinante, tan milagrosa, tan 
arrebatadora, tan agradable además, y llena de deleite». Con 
estos medios, puede definirse un león por sus garras, como 
dice el proverbio, o el tamaño de Hércules sólo por su pulgar 
o las verdaderas dimensiones del gran Colosol29, el Templo 
de Salomón o el Anfiteatro de Domiciano, a partir de una 
pequeña parte. Por medio de este arte puede verse la varia- 
ción de las veintitrés letras, que puede ser tan infinitamente 
variada que las palabras complejas deducidas a partir de ellas 
no cabrían dentro del círculo del firmamento; diez palabras 
pueden variarse en cuarenta mil trescientas veinte formas dis- 
tintas. Por este arte puede saberse cuántos hombres pueden 
estar de pie, uno al lado del otro, en la superficie completa de 
la tierra, algunos dicen que 148 456800000000, asignándo- 
les a cada uno un paso cuadradol0); y cuántos hombres, su- 
poniendo que todo el mundo fuera tan habitable como Fran- 
cia, tan fértil y tan longevo, podrían nacer en sesenta mil 
años; y así se puede demostrar, con Arquímedes!811, cuántas 
arenillas contendría la masa completa del mundo si todo fue- 
ra arena, sabiendo sólo en principio cuánto contiene un pe- 
queño cubo, tan pequeño como una semilla de mostaza, e in- 
finitos como tales. Pero en toda la naturaleza no hay nada tan 
estupendo como examinar y calcular los movimientos de los 
planetas, sus magnitudes, apogeos, perigeos, excentricidades, 
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a qué distancia están de la Tierra, su tamaño, espesor, círculo 
del firmamento, cada estrella, con sus diámetros y circunfe- 
rencia, área aparente, superficies, con esa curiosa ayuda de te- 
lescopios, astrolabios, sextantes, cuadrantes, como los de Ty- 
cho Brahe en su mecánica, óptica (óptica divina), aritmética, 
geometría, y otras artes e instrumentos semejantes. No hay 
nada más intrincado y placentero que estudiar y poner en 
práctica los trabajos de Herón de Alejandría, como De spiri- 
talibus, De machinis bellicis, De machina se movente, los de Jor- 
danus Nemorarius en De ponderibus (prop.13), el muy agra- 
dable opúsculo de Machometes Bragdedinus, De superficie- 
rum divisionibus, o los conos de Apolonio y los preceptos y 
trabajos de este tipo, De centro gravitatis, con otros muchos 
teoremas geométricos y problemas. Y los raros instrumentos 
e invenciones mecánicas de Jacobo Besson y, con el mismo 
propósito, de Cardano, y tantos experimentos sugeridos des- 
de hace mucho tiempo por Roger Bacon en su opúsculo De 
secretis artis et naturae'2, tales como hacer una carroza que se 
moviese sin animales, botes sumergibles, concebir el arte de 
caminar en el agua, volar en el aire, realizar diversas cabrias y 
poleas con las que un hombre podría tirar como mil, levantar 
y mover grandes pesos, molinos que se movían por sí solos, la 
paloma de Arquitas, la cabeza de cobre de Albertol83l, y 
otros trabajos taumatúrgicos. Y, especialmente, realizar extra- 
ños milagros con lentes, de los cuales escribieron desde anti- 
guo Proclo y Bacon; cristales ardientes, cristales multiplica- 
dores de manera que un hombre parecía un ejército, lentes 
ópticas para ver lo lejano, representar cuerpos sólidos me- 
diante lentes cilíndricas y cóncavas, caminar en el aire, «y ver 
realmente (decía Bacon) oro y plata y cualquier cosa que se 
quisiera», con lentes que perfeccionaron más tarde Giamba- 
ttista della Porta y Galileo, y mucho más que prometen que 
puede hacerse en este aspecto Magini y Midorgius. Algunos 
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hablan de otoacústica, intentar oír como los demás ven; Mar- 
cellus Vrencken, un holandés, en su epístola a Burgravius, 
hace mención de un amigo que estaba ocupado en un instru- 
mento por el que se podía ver lo que estaba más allá del hori- 
zonte. Pero pienso que son nuestros alquimistas y rosacruces 
quienes aportan más curiosidades y están repletos de experi- 
mentos: pueden hacer oro, separar y alterar metales, extraer 
aceites, sales, posos, y hacer trabajos más extraños que Geber, 
Llull, Bacon o cualquiera de los antiguos. Croll ha hecho, 
bajo su maestro Paracelso, fulminato de oro u oro volátil, que 
puede imitar al trueno y al relámpago, y estallar más fuerte 
que cualquier pólvora; Cornelius Drible ha conseguido el 
movimiento perpetuo, las luces inextinguibles, la tela incom- 
bustible, con muchos otras proezas semejantes: ved su libro 
De natura elementorum; además de granizo, viento, nieve, 
truenos, relámpagos, etc., todos esos extraños fuegos artifi- 
ciales, endiablados petardos y todas las maquinaciones de ti- 
po guerrero que se derivan, de las cuales informan Tartalea y 
otros. Ernestus Burgravius, un discípulo de Paracelso, ha pu- 
blicado un tratado en el que especifica una lámpara que se 
puede hacer con sangre humana, «lámpara de la vida e índice 
de la muerte», así la llama, que preparada químicamente du- 
rante cuarenta días y guardada después en un vaso mostrará 
todos los accidentes de la vida: «si la lámpara arde brillante, 
el hombre está alegre y sano de mente y cuerpo; si nebulosa y 
mortecina, el hombre está afligido; y así varía con su propio 
estado, por su propia sangre», y lo que es más maravilloso, 
muere con el individuo, «con el hombre perece y se desvane- 
ce», la lámpara y el hombre se extinguen juntos cuando se va 
la sangre. El mismo autor tiene otro opúsculo sobre Mumia 
(tan vano y prodigioso como el primero), por el cual curará 
todas las enfermedades, y las transferirá del hombre a la bes- 
tia extrayendo sangre de uno y aplicándola al otro, o incluso a 
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las plantas, y un «Alexipharmacum» mediante el cual el anti- 
guo Roger Bacon, en su opúsculo De retardanda senectute, re- 
juvenecía a un hombre que vivía trescientos o cuatrocientos 
años. Además de la panaceas, los amuletos marciales, un- 
gúentos bélicos, bálsamos, extractos extraños, elixires, y otras 
curas de tipo mágico-magnético. Ahora bien, por más pla- 
centero que pueda ser especular sobre estas cosas, leer y exa- 
minar estos experimentos, o, si un hombre está dotado mate- 
máticamente, calcular o estudiar los logaritmos neperianos, o 
las tablas de senos y tangentesl*34l artificiales, no hace mucho 
establecidos por el viejo colegial, buen amigo y antiguo con- 
discípulo de Christ-Church, en Oxford, Mr. Edmund Gun- 
terl851, que lo realizó sólo por adición y sustracción, lo que 
después las Tablas de Regiomontano hicieron por multiplica- 
ción y división, o las elaboradas conclusiones de su sector, 
cuadrante y escuadral6l, Dejad a quien está melancólico cal- 
cular los triángulos esféricos, buscar la cuadratura del círculo 
o hacer un horóscopo; que alguien le ponga a prueba de al- 
gún modo, pues yo creo, como Garceusl871: «démosles mucho 
más a los ingenios petulantes», que debemos alguna vez per- 
mitirlo; o dejémosles hacer una efemérides, leer Los trabajos 
del calculador de Suisset, De emendatione temporum de Escalí- 
gero, y algo de su adversario Petabius hasta que los entienda, 
y que estudie al sutil Escoto y la metafísica de Suárez, o la 
Escuela de la Divinidad, Occam, Tomás, Entisberus, Du- 
rand, etc. Si todos estos no le impresionan y sus medios son 
grandes, para emplear su bolsa y llenar su cabeza puede ir a 
buscar la piedra filosofal; puede aplicar su mente, digamos, a 
la heráldica o las antigúedades, idear inscripciones, emble- 
mas; hacer epitalamios, epitafios, elegías, epigramas, palín- 
dromos, anagramas, cronogramas, acrósticos con los nombres 
de sus amigos. O escribir un comentario sobre Marciano Ca- 
pella, Tertuliano de Pallio, la geografía nubia, o sobre Elia 
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Lelia Crispis, como han ensayado muchos sujetos ociosos; y 
en lugar de no hacer nada, variar un verso de mil maneras co- 
mo Puteano, torturando así sus sentidos, o como Rainnerus 
de Luneberg, dos mil ciento cincuenta veces en su Proteus 
poeticus, O lo que Escalígero, Chrysolitus, Cleppisius y otros 
han hecho de forma parecida. Si tales actividades voluntarias 
de placer y deleite, o la complejidad de estos estudios, no han 
conseguido distraerles de sus ociosos pensamientos y apartar 
sus imaginaciones, hay que obligarles, decía Cristóbal de Ve- 
ga, «deben estudiar» (lib 3, cap.14). Poniéndoles alguna mul- 
ta, si no lo hacen, forzándoles por vía del deber, pérdida de 
crédito o deshonra, como en el caso de nuestros ejercicios 
universitarios públicos. Ya que quien juega por nada no nece- 
sita prestar atención a su juego; no permitir más la ocupación 
voluntaria que tanto afecta a un estudiante, excepto que esté 
muy decidido y obtenga un extraordinario deleite con el estu- 
dio, sobre el que sea muy versado. Su tarea debe ser de tal na- 
turaleza, que, quiera o no, deba necesariamente someterse a 
ella, y que no puede evitar sin gran pérdida, multa, vergúenza 
u obstáculo. 


En lugar de laboriosos estudios, para las mujeres hay en- 
tretenidas labores, bordados, hilados, encajes de bolillos y 
muchos bonitos modelos de su propia manufactura para 
adornar sus casas; cojines, tapices, sillas, escabeles —porque 
ella no come el pan de la pereza (Prov 31. 27), sino que busca 
su lana y su lino—, confecciones, conservas, destilaciones, 
etc., que muestran a sus visitas, 

«lo que enseña a sus huéspedes, con toda su riqueza, 

hasta aquí mis doncellas, pero esto lo hice yo misma»[881, 


Junto a esto, tienen para mantenerse ocupadas quehaceres 
domésticos, y bonitos jardines llenos de flores exóticas, mul- 
ticolores, de variada diversidad, de dulces aromas y plantas de 
todo tipo que desean vivamente tener, cuidadosas en preser- 
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varlas y guardarlas, orgullosas de poseerlas y de las que a me- 
nudo se jactan. Omito voluntariamente sus alegres reuniones 
y frecuentes visitas, invitaciones mutuas en agradables villas, 
que están tan en uso, cuchicheando entre ellas ante la míni- 
ma cosa: las viejas amigas tienen sus asuntos. Una excelente 
invención para mantenerles alejadas de la pereza, que es, por 
naturaleza, melancolía, y terminar con todas sus complicacio- 
nes, es decir muchos padrenuestros, avemarías y credos, si no 
se toma como una superstición profana. En una palabra, 
cuerpo y alma deben ejercitarse; no uno, sino ambos, y eso de 
una forma equilibrada: de otra manera puede causar grandes 
inconvenientes. Si el cuerpo está excesivamente cansado, 
cansa a la mente. La mente tiraniza al cuerpo, como en los 
estudiantes, en quienes muchas veces ambos luchan; quien 
(como observa Plutarco)!8% no tiene cuidado del cuerpo 
«sino que obliga a aquello que es mortal a hacer tanto como a 
lo que es inmortal, a aquel que es terreno, como a quien es 
etéreo. Pero como el buey cansado dijo al camello (ambos 
servidores de un mismo amo) que se negaba a llevar una par- 
te de su carga, antes de mucho tiempo se vería obligado a lle- 
var ambos fardos, y para colmo despellejarse la piel (lo que 
sucedió con el tiempo, al morir el buey): el cuerpo puede de- 
cir al alma que no le dará respiro o remisión, pero si poco 
después les coge a ambos un escalofrío, vértigo o consunción, 
hay que omitir todo estudio, y ambos están obligados a estar 
enfermos juntos». Quien cuida su propio buen estado y salud 
debe dejarles que tiren del mismo yugo, ambos iguales, «de 
manera que puedan disfrutar de su deseada salud»!+01, 
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Miemsro V, SuBseccióN 1 


Rectificación del despertar y de los sueños terribles 


Hay que evitar por todos los medios los despertares dolo- 
rosos, y el sueño, que tanto ayuda, debe procurarse por me- 
dios similares: «por naturaleza o por arte, por medicinas in- 
ternas o externas, y hay que prolongarlo más de lo ordinario, 
si es posible, por ser una ayuda especial»!411, Humedece y en- 
gorda el cuerpo, mezcla y ayuda a la digestión, como vemos 
en los lirones y en esos ratones alpinos que duermen todo el 
invierno, de los que habla Gesner, y así se les encuentra, dur- 
miendo bajo la nieve en lo profundo del invierno, gordos co- 
mo manteca. Expulsa las preocupaciones, pacifica la mente, 
refresca las piernas fatigadas después del largo trabajo, 


«Sueño, descanso de las cosas, dieta placentera, 
Paz del alma, que las preocupaciones crucifican, 
Refresca y suaviza los cuerpos fatigados»!*41, 


Paracelso dice que es lo más importante de la medicina!*%), 
«por encima de todos los secretos de las piedras preciosas y 
los metales». El momento más adecuado es «dos o tres horas 
después de la cena, cuando el alimento está ya asentado en el 
fondo del estómago, y es bueno acostarse primero sobre el la- 
do derecho, porque en ese sitio el hígado descansa debajo del 
estómago, sin molestar de ninguna manera, sino calentándo- 
lo como un fuego a una tetera, así está puesto para él. Des- 
pués del primer sueño no hay mal en acostarse del lado iz- 
quierdo, el alimento puede así descender mejor»41. Y algu- 
nas veces también sobre el vientre, pero nunca sobre la espal- 
da. Siete u ocho horas es un tiempo adecuado para que des- 
canse un melancólico, como piensa Crato; pero es en muchos 
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sentidos pernicioso lo que hacen algunos, quedarse en la ca- 
ma y no dormir, todo un día o medio día, y permitirse agra- 
dables fantasías y vanas imaginaciones. Para procurar un sue- 
ño dulce y humectante lo mejor es alejar las ocasiones (si es 
posible) que lo estorban y utilizar entonces esos remedios in- 
ternos o externos que lo provocan. Es hoy bien sabido (decía 
Boissard en su opúsculo De magia, cap.4) que muchos no 
pueden dormir por las hechiceras y los embrujos, que son 
muy corrientes en algunos sitios y les llaman «dar a alguien 
mala noche». Pero las causas más corrientes son el calor y la 
sequedad, que deben eliminarse lo primero: un cerebro ca- 
liente y seco nunca duerme bien!+%, sufre, teme, se preocupa, 
tiene expectaciones, ansiedades, grandes asuntos, y todas las 
perturbaciones violentas de la mente deben ser de alguna ma- 
nera limitadas antes de que podamos esperar un buen reposo. 
El que duerme durante el día, o en suspenso, con temor, con 
algún tipo de inquietud en la mente, o el que se va a la cama 
con el estómago lleno, no pueden esperar nunca tener un 
descanso tranquilo durante la noche, «en realidad no puede 
haber un sueño productivo», como decía el poetal*él; las po- 
sadas y los lugares incómodos no son para dormir: uno llama 
al palafrenero, otro al cantinero, uno grita y da voces, otro 
canta, grita o vocea, 


«mientras marinero y pasajero cantan las alabanzas 


de los ausentes amores, yacen entre los vapores del al- 
cohol»471, 


¿Quién que no esté acostumbrado a tales ruidos puede 
dormir con ellos? Quien intente descansar debe irse a la ca- 
ma con la mente segura y serena, en un sitio silencioso: «por 
la noche todo el mundo debe estar sedado para descansar», y 
si esto no sucede, o no se consigue, hay que buscar medios 
que son requisitos. Acostarse en sábanas limpias y suaves, es- 
cuchar música suave al irse a la cama o en la cama, como re- 
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comienda Ficino (lib. 1, cap.24), o como dice Jubertus (Med. 
pract., lib 3, cap.10), «leer algún autor agradable hasta dor- 
mirse, tener un vasija de agua goteando al lado de la cama» o 
yacer cerca del placentero murmullo «del suave sonido del 
agua»l*81, alguna compuerta, arcos, caídas de agua, como el 
puente de Londres, o algún ruido continuo que pueda entor- 
pecer los sentidos; así sucede con algunos, que un ruido suave 
les produce sueño, así como, observa Bernardino Telesio (en 
su libro De somno), el silencio, una habitación oscura y el pro- 
pio deseo de dormir es para otros lo más beneficioso. Piso re- 
comienda friegas, Andrew Borde una buena dosis de alguna 
bebida fuerte antes de irse a la cama, y yo digo que una nuez 
moscada y cerveza, o una dosis de moscatel con una tostada y 
nuez moscada, o un «posset»*9] de lo mismo, que muchos 
utilizan por la mañana pero que yo pienso que para quienes 
tienen cerebros secos es mucho más apropiado por la noche. 
Algunos prescriben un sorbo de vinagre al irse a la cama; una 
cucharada decían Aecio (Tetrabiblos, lib. 2, ser. 2, cap.10, y 
lib. 6, cap.10) y Pablo de Egina (lib. 3, cap.14.); y Piso, «un 
poco después de la alimentación, porque atenúa la melancolía 
y produce el deseo de dormir»; Donato Altomari y Mercurial 
lo aprueban si la enfermedad proviene del bazo!%1, Salustio 
Salviano (lib. 2, cap.1, De re medica), Hércules de Sajonia (en 
Pan.) y Eliano Montalto (De morbis capitis, cap.28, «de Me- 
lancholia»), están conjuntamente en contra de ello. Luis 
Mercado (De inter. morb. cur., lib. 1, cap.17) en algunos casos 
lo permite. Rhazes[%11 parece considerarlo, y Simeón, aunque 
lo recomienda (quizás en salsa), también lo cuestiona. Habla- 
ré más adelante sobre baños, fomentos, aceites, pociones, 
simples o compuestos, tomados de forma internal*2l, Si en 
medio de la noche permanecen despiertos, como es usual, 
dando vueltas y sin dormir, Ranzoviusl1531, si se está en tiem- 
po cálido, les hace levantarse y caminar tres o cuatro vueltas 
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(hasta que se enfríen) alrededor del dormitorio, y después de 
volver a la cama. 


Contra los sueños terribles y penosos, las pesadillas y otras 
molestias que perturban a los melancólicos, el mejor remedio 
es tomar una cena ligera, con alimentos que sean de fácil di- 
gestión, nada de carnes de liebre, venado o vacuno, no acos- 
tarse sobre la espalda, no meditar o pensar a lo largo del día 
sobre ninguna materia tremenda, ni, especialmente, hablar de 
ellas antes de irse a la cama. Porque, como se dice en Lu- 
ciano, después de una charla de ese tipo «parece que sueño 
con Hécate», no puedo pensar en otra cosa que en duendes: 
Y como señala Cicerón, «en su mayoría, nuestras charlas del 
día hacen que nuestra fantasía trabaje sobre ellas durante el 
sueño»!$4l, lo que escribe Ennio de Homero: 

«Como ladra el perro que sueña 

con las huellas de la liebre». 


Como el perro sueña con la liebre, así le sucede al hombre 
con los últimos asuntos en que pensó. 

«Los sueños, que hacen revolotear fantasmas 

en nuestras mentes, no nos los envían los dioses, 

ni proceden de ninguna voluntad celestial: 

los hacemos nosotros mismos». 

Por esta razón, cuando Ptolomeol*551, rey de Egipto, puso a 
los setenta intérpretes en fila y preguntó al decimonoveno 
qué podría hacerle dormir tranquilo durante la noche, éste le 
dijo: «Lo mejor es tener meditaciones divinas y celestiales, y 
el realizar acciones honestas durante el día». Luis Vives se 
preguntaba cómo podrían los estudiosos dormir tranquila- 
mente «y no estar aterrados durante la noche, ni caminar en 
la oscuridad, después de plantearse a lo largo de todo el día 
unas preguntas tan monstruosas y pensar en materias tan te- 
rribles»[*51. Hubieran necesitado, como el resto, ofrecer sacri- 
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ficios al dios Morfeo, a quien Filóstratol*571 pintó con un 
manto en blanco y negro, con un cuerno y una caja de marfil 
llena de sueños, de los mismos colores, que significaban bue- 
no y malo. Si queréis saber cómo interpretar los sueños, leed 
a Artemidoro, Sambucus y Cardano, y los remedios para dor- 
mir os los referiré en un lugar más apropiadol+58l, 
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Miemsro VI, SusseccióN 1 


Rectificación de las perturbaciones de la mente. Por 
uno mismo, resistiendo al máximo, confesando su 
aflicción a un amigo, etc. 


Quien tenga la esperanza de curar la enfermedad en sí 
mismo o en algún otro, debe primero corregir las pasiones y 
perturbaciones de la mente: en eso consiste la cura principal. 
Una mente tranquila es esa voluptas o máximo bien del que 
hablaba Epicuro, «si el ánimo está tranquilo, no hay dolor y 
huelgan los cuidados»; no sufrir ni necesitar cuidados y tener 
un alma tranquila es el único placer del mundo: esta es la ver- 
dadera opinión de Séneca, y no eso de comer y beber, que es 
lo que el injurioso Aristóteles maliciosamente le atribuye y 
por lo cual hay siempre un equívoco, «ten mala fama y te cas- 
tigarán», difamado sin razón y atacado para toda la posteri- 
dad. «Deben evitarse especialmente, por lo tanto, el temor y 
la pena, y hay que calmar la mente con alegría, constancia, 
buena esperanza; deben eliminarse los terrores vanos y los 
malos asuntos, así como todas las personas cuya compañía no 
sea placentera». Gualter Bruel, Fernel (cons. 43), Mercurial 
(cons. 6), Piso, Jacchinus (cap.15 en Rhazes, 9), Capivaccio, 
Hildesheim, etc., todos ellos resaltan esto como objetivo es- 
pecial de la cura: que sus mentes «estén sosegadamente apa- 
ciguadas, apartadas de vanas fantasías, si es posible, de terro- 
res, preocupaciones, meditaciones persistentes, reflexiones y 
cualquier cosa que sea que pueda molestar o alterar el alma», 
porque de otra forma no hay nada bueno que hacer. «Los 
males del cuerpol*5, como confirma Platón, proceden del al- 
ma: y si la mente no está primero satisfecha, el cuerpo no po- 
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drá curarse nunca». Alcibíades desvariaba (decía Máximo de 
Tiro) y estaba enfermo, sus furiosos deseos le arrastraban 
desde el Liceo al rogatorio, de allí al mar y después a Sicilia, 
de allí a Lacedemonia, de allí a Persia, de allí a Samos, y nue- 
vamente a Atenas; Critias tiranizaba toda la ciudad; Sardaná- 
palo estaba enfermo de amor. Estos hombres estaban todos 
afectados por la enfermedad y no hubieran podido curarse 
hasta que sus mentes cumpliesen otros requisitos. Por eso 
Crato, en ese consejo tan citado que dio a un noble que era 
su paciente, después de haberle informado suficientemente 
sobre la dieta, el aire, el ejercicio, el sexo, el sueño, concluye 
con esto como cuestión previa esencial: «para que el resto se 
arregle, hay que corregir todas aquellas cosas que afectan a la 
mente», las cuales se bastan por sí solas para engendrar la 
melancolía, pues ellas son la fuente, el tema, los ejes alrede- 
dor de los cuales gira y los que se deben necesariamente co- 
rregir. «Porque la ira aumenta el humor colérico, calienta la 
sangre y los espíritus vitales; la pena, por el otro lado, refrige- 
ra el cuerpo y extingue el calor natural, trastorna el apetito, 
estorba la mezcla, deseca la temperatura y pervierte el enten- 
dimiento»; el miedo descompone los espíritus, contamina el 
corazón, debilita el alma: y por estas causas todas las pasiones 
y emociones deben ser eliminadas rigurosamente y con el 
máximo de nuestro poder. Eliano Montalto les atribuye tanto 
«que mantiene que la sola rectificación de ellas es suficiente 
para curar la melancolía de la mayoría de los pacientes»l160, 
Muchos están completamente curados cuando ven, oyen o 
disfrutan lo que desean, o se sienten mentalmente seguros y 
satisfechos; Galeno, el maestro común a todos médicos, a cu- 
ya fuente van a buscar agua, se jactaba (De sanitate tuenda, 
lib. 1) de que había curado diversos casos de esta enfermedad 
sólo corrigiendo correctamente sus mentes. 
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Tú, lector, dirás: «Bien, de ahí se puede inferir que eso es 
algo realmente excelente siempre que se pueda hacer, pero 
¿cómo se efectuará, por quién, con qué arte, de qué mane- 
ra?». «Ése es el trabajo, ésa es la tarea». Todos los hombres 
están sujetos a las pasiones, es una debilidad natural, el ad- 
versario más poderoso, y a la melancolía por encima de todas 
ellas, por la destemplanza de sus humores innatos, la abun- 
dancia de cólera adusta, la debilidad de las partes, los sucesos 
externos. ¿Y cómo evitarlo? Los hombres más sabios, los más 
grandes filósofos de excelente ingenio, razón, juicio, inteli- 
gencias divinas, no pueden controlarse en este sentido; inclu- 
so los más sanos de cuerpo y alma, estoicos, héroes, dioses 
homéricos, todos son pasionales y algunas veces se ven furio- 
samente arrastrados por ellas: ¿cómo pueden resistir quienes 
están ya locos, enfermos del cuerpo, enfermos de la mente? 
«No es posible cambiarlo, dirás. Se pueden dar buenos conse- 
jos y normas, ¿pero cómo podrán ser puestas en práctica?». 
No puedo negar que nuestras pasiones son violentas y nos ti- 
ranizan, pero sin embargo debe haber medios para frenarlas, 
y aunque son tercas deberían poder ser domesticadas, poder 
ser restringidas, si él mismo, o sus amigos, utilizaran sus ho- 
nestos esfuerzos o hicieran uso de las ayudas ordinarias tal 
como se prescriben corrientemente. 

Por él mismo, digo, por el paciente mismo, el primer y más 
importante remedio que debe tenerse, porque si él se opone, 
si es terco, irascible, da vía libre a sus pasiones, o no busca 
que le ayuden ni se deja guiar por sus amigos, ¿cómo es posi- 
ble que se le pueda curar? Pero si, al menos, él lo desea, es 
gentil, tratable y quiere su propio bien, no hay duda de que 
podrá ser liberado de gran parte de sus males, por lo menos 
encontrará alivio, si no cura. Él mismo tiene que hacer el má- 
ximo esfuerzo para resistir, soportar los comienzos. «Resistir 
los primeros avances, no dejar una vía de agua, ni la más pe- 
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queña» (Eccles 25, 27). Si abren una pequeña fisura, a la lar- 
ga se hará una gran brecha. Sea lo que sea lo que corra por su 
mente, vanos conceptos, agradables o desagradables, que tan- 
to le afectan o le alteran, «por todos los medios posibles debe 
resistirlos, expulsar esas vanas, falsas, frívolas imaginaciones, 
conceptos absurdos, falsos miedos y penas de los cuales, decía 
Piso, procede principalmente esta enfermedad y en ellos en- 
cuentra su primera oportunidad o comienzo, haciendo alguna 
cosa que sea contraria a ellos, pensando en algo distinto, per- 
suadiéndose por la razón, o, de alguna manera, alterándolos 
bruscamente». Aunque hasta el momento se haya lanzado en 
plena carrera precipitándose detrás de sus pasiones, entregán- 
dose a sus apetitos, deberá detenerse bruscamente, frenarse él 
mismo; y como aconsejaba Lemniol*ó1, «batallar en contra 
con todo su poder, hasta el máximo de su esfuerzo y no ali- 
mentar esas tiernas fantasías que se deslizan furtivamente en 
su mente, al principio muy placenteras y amables, pero al fin 
amargas como la bilis, y tan obstinadas que por ninguna ra- 
zón, arte o consejo se las puede sacudir de encima». Aunque 
haya ido muy lejos y se haya habituado a esas fantásticas ima- 
ginaciones, sin embargo, advierten Cicerón!%é2 y Plutarco, 
dejadle oponerse, fortificarse o prepararse en contra de ellas, 
con premeditación, con la razón o como hacemos muchas ve- 
ces, buscando un recodo, e inclinarse hacia otro camino. 


«Mientras tanto, expulsa de tu mente 

esos pálidos temores, tristes preocupaciones 

y penas que te agobian, 

ira vengativa, dolor y descontento, 

y permite que toda tu alma se llene de alegría»!4631, 
«Hay que echar fuera la ira de quien está grave, 


para lograr su curación»[164, 
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Si fuera la holganza lo que causara esta dolencia, o si el in- 
dividuo se percibiera a sí mismo como inclinado a la soledad, 
a pasear solo, y su mente disfrutara con fantasías sentimenta- 
les, procura, por todos los medios, que las evite; esta pseudo- 
deliciosa melancolía es un íntimo enemigo, se muestra como 
un amigo pero es un demonio secreto, un dulce veneno, y se- 
rá al final su anulación. Haced que se aparte de ella y busque 
buenas compañías. Si hace como el insecto que revolotea al- 
rededor de una vela, cuanto más tiempo y más profundamen- 
te se queme su cuerpo será peor: si ha topado con un objeto 
dañino, con una compañía enfermiza, haced que se aparte de 
eso ahora mismo. Si se debe a su propia falta por una dieta 
mala, mal aire, necesidad de ejercicio, etc., haced que empie- 
ce ya a reformarse a sí mismo. «Sería un remedio perfecto 
contra toda corrupción, si, como hizo Roger Bacon!*6l, pu- 
diésemos moderarnos a nosotros mismos en las seis cosas no 
naturales. Si hubiera cualquier desgracia, abuso, pérdida tem- 
poral, calumnia, muerte de amigos, prisión, destierro, no os 
preocupéis, no tengáis miedo, no os encolericéis, no debéis 
sufrir por ello, sino soportarlo con todo coraje (Gordon, De 
conser. vit., lib 1, cap.15)». Con más firmeza, podrás con las 
dificultades. Sea la enfermedad, un mal suceso o cualquier 
adversidad lo que la ha causado, hay que oponer un coraje in- 
venciblel+661, «fortifícate a ti mismo por la palabra de Dios, o 
dicho de otro modo, convence a lo malo con lo bueno», pon 
la prosperidad contra la adversidad, de la misma forma en 
que refrescamos nuestros ojos viendo alguna agradable vega, 
una fuente, un cuadro o algo semejante: recrea tu mente con 
alguna cosa contraria, y distrae tus pensamientos con alguna 
meditación más placentera. 


«Sí, muy bien, dirás, pero se puede nuevamente concluir 
que es muy fácil aconsejar a los demás; cualquiera, como se 
suele decir, se siente capaz de domesticar una musaraña me- 
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nos aquél que la tiene; si te sucediese un desdicha semejante 
a la nuestra, lo verías de otra manera, no es tan fácil cumplir- 
lo. Sabemos que todo eso es verdad, somos cautivos conduci- 
dos por la pasión y el deseo, debemos moderarnos a nosotros 
mismos, pero somos arrastrados furiosamente, no podemos 
hacer uso de tales normas, estamos sobrepasados, enfermos, 
perturbados y habituados a estos derroteros, no podemos 
ofrecer resistencia; por mucho que le expliques al enfermo 
que no sufra, al melancólico que no tenga miedo, que no se 
sienta triste, está en su sangre, en sus sesos, en su tempera- 
mento completo, y no puede eliminarse». Pero sí puede elegir 
dar vía libre o no a su posibilidad de llegar demasiado lejos 
por ese camino, pues de alguna manera puede corregirse. Un 
filósofo fue mordido por un perro rabioso, y en la naturaleza 
de esa enfermedad está aborrecer todas las aguas y cosas lí- 
quidas, y pensar constantemente que ven la figura de un pe- 
rro ante ellos. Por todas estas razones fue a los baños con 
mucha desconfianza, y aunque vio en ellos (pensaba él) la fi- 
gura de un perro en el agua, consiguió, con la razón, sobre- 
ponerse a esta fantasía; ¿qué podía hacer un perro en unos 
baños?: era mera imaginación. Piensas que has oído y visto 
demonios, fantasmas, etc., y no es así, es tu alterada fantasía, 
así que pon orden en tu imaginación, estás bien. Piensas que 
tienes una gran nariz, que estás enfermo, todo el mundo te 
observa, se ríe de ti hasta mofarse; persuádete a ti mismo de 
que la cuestión no es esa: es sólo miedo y vana sospecha. Es- 
tás descontento, estás triste y abatido, pero ¿por qué?, ¿sobre 
qué base? Considéralo si estás celoso, temeroso, receloso: 
¿por qué causa? Examínalo cuidadosamente: no encontrarás 
nada de nada, o sólo algo que merezca considerarse desdeña- 
ble, algo de lo que seguramente te mofarías y a lo que tú mis- 
mo quitarías importancia una vez pasado. Gobiérnate a ti 
mismo con la razón, consuélate a ti mismo, créate buenas 
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costumbres, independízate de esas ideas sentimentales, vanos 
miedos, poderosas fantasías, inquietos pensamientos. Tú 
puedes hacerlo (como decía Plutarco), podemos moldearnos 
como queramos. Así como el que necesita un zapato con alza 
debe corregir la inclinación de su mal utilizándola en el lado 
contrario, podemos superar las pasiones si queremos. Como 
decía Sénecal*671, sea lo que sea lo que la voluntad desee, ella 
debe regir, no esas crueles dolencias, que deben ser domesti- 
cadas con disciplina; no harás cualquier cosa, sino que aplica- 
rás toda tu voluntad a aquello que debes hacer o refrenar, etc. 
Porque si te flagelasen como si fueras un torpe jamelgo, lo in- 
tentarías evitar, el miedo al látigo te obligaría a hacer o no 
hacer. Haz entonces voluntariamente lo que podrías hacer o 
harías bajo coacción: si quieres, debes reprimirte y controlar 
tus inclinaciones. «Como en una ciudad (decía Melanch- 
thon)!*68l se obliga por la fuerza a los pertinaces bribones que 
son rebeldes y que no se someten a juicio político, así debe- 
mos hacer con nuestros afectos. Si el corazón no aparta esas 
emociones nocivas y la fantasía esas tiernas imaginaciones, 
tenemos otra forma de gobierno para forzar y refrenar nues- 
tros miembros externos para que nuestras pasiones no les go- 
biernen». Si el deseo no obedece haz que le venza la facultad 
rectora, haz que resista y que le obligue a hacer otra cosa. En 
la fiebre, el deseo busca beber, y nos frotaríamos los ojos irri- 
tados, que pican, pero la razón dice que no, y, por lo tanto, la 
facultad rectora no lo hará. Nuestra fantasía puede imponer- 
nos mil temores, sospechas, quimeras, pero tenemos la razón 
para resistir, a menos que dejemos que nuestro deseo la so- 
brepase. «La imaginación fuerza a los espíritus, que, por una 
admirable asociación de la naturaleza, fuerzan a los nervios a 
obedecer, y ellos a nuestros diversos miembros». Cedemos 
mucho ante nuestras pasiones. Y como en el caso del enfer- 
mo de fiebre, que todo le sabe mal y le es desagradable, el 
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problema no está en el alimento, decía Plutarco, sino en 
nuestro gusto: así muchas cosas nos son desagradables, no 
por sí mismas sino a partir de nuestro juicio alterado; los ce- 
los, la sospecha y cosas semejantes, son agravios que extrae- 
mos de nuestras propias cabezas. 


Si nuestro juicio está tan alterado, nuestra razón tan anula- 
da, y la voluntad tan alocada que somos incapaces de buscar 
nuestro propio bien, o de controlarnos, como suele suceder 
en esta enfermedad, la mejor manera de aliviarse es compartir 
nuestra desdicha con algun amigo, y no hundirla en nuestro 
propio pecho («la gangrena prospera y florece por encubri- 
miento»)!*%l convirtiéndonos nosotros mismos en causa de 
temor y aflicción, lo que sería más doloroso aún, otro in- 
fierno; porque la aflicción estrangula el alma!"0l, pero cuando 
podemos compartirla con algún amigo discreto, fiable, queri- 
do, desaparece instantáneamentel*!! por su feliz consuelo, su 
cordura, persuasión, consejo, sus buenas maneras, que de 
ninguna manera podríamos aplicarnos a nosotros mismos. El 
consejo de un amigo es un hechizo como el vino de mandrá- 
gora, mitiga nuestras preocupaciones; y como un torol*72l ata- 
do a una higuera se amansa bruscamente (lo que algunos, de- 
cía Plutarco!*73l, consideran que es por las buenas palabras), 
así se reblandece con las suaves conversaciones un corazón 
salvaje y endurecido. «Toda adversidad encuentra alivio que- 
jándose» (como sostiene Isidoro)!*74l, y es un desahogo con- 
tarlo, 


«Un buen consejo es propio del amigo»!*731, 


Las charlas entre amigos siempre confortan, como el fuego 
en invierno, la sombra en verano, «como dormir en la hier- 
ba», o comer y beber para alguien que tiene hambre o sed. El 
colirio de Demócrito no es una cura tan eficaz para los ojos 
como esto lo es para el corazón; las buenas palabras son alen- 
tadoras y poderosas por sí mismas, pero mucho más si pro- 
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vienen de amigos, como tantos mantienen, sosteniéndose así 
mutuamente unos a otros, como la hiedra en un muro, como 
ha ilustrado bien Camerariol*6 en un Emblema. «Con fre- 
cuencia, simplemente una narración alivia el ánimo»; la sim- 
ple narración muchas veces tranquiliza una mente angustiada 
y en medio de los sucesos más extremos, tan diversos, mu- 
chos lo han remediado desahogándose frente a un amigo de 
confianzal*771, Él ve lo que no podemos ver por pasión o des- 
contento, tranquiliza nuestras mentes, alivia nuestro dolor, 
mitiga nuestra ira; ¡qué placer, cuánta seguridad! decía Cri- 
sóstomo. «Nada tan asequible y que tanto reanime el alma 
del hombre»[78l, Cicerón, según recuerdo, se queja, en una 
epístola a su querido Ático, de que le falta su amigo: «Vivo 
aquí (decía), en una gran ciudad, donde tengo una multitud 
de conocidos pero no un hombre que me acompañe en todo, 
con quien me atreva a murmurar familiarmente o a bromear 
libremente. Por lo cual te espero, te deseo, envío a por ti, 
porque hay muchas cosas que me alteran y molestan que po- 
dría rápidamente descargar, si estuvieses aquí presente, en 
una conversación mientras caminamos». Quizás podrían de- 
cir ambos lo mismo ese viejo de la comedia de Terencio: 
«Hoy no tengo un amigo a quien 
pueda exponer mis ocultos secretos» (Terencio). 


Y muchos problemas pueden sufrir ambos en tal situación. 
Ambos, o cualquier afectado por esta enfermedad; procurad 
por todos los medios que tenga algún amigo fiable («siempre 
hay un Pílades para consolar a un Orestes»)!179 como Pílades, 
a quien libre y seguramente pueda él abrirse. Porque como en 
toda otra ocasión, así es en ésta: «si un hombre asciende al 
cielo», como dice Cicerón!*80l, «ve su belleza», las estrellas 
errantes y fijas, etc., pero no le producirá ningún placer a me- 
nos que tenga alguien a quien comunicar lo que ha visto. Es 
lo mejor del mundo, como aconseja Sénecal*81l, «buscar un 
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amigo de confianza en quien podamos libre y sinceramente 
verter nuestros secretos; nada hay que deleite y alivie tanto la 
mente como cuando tenemos un regazo dispuesto a acoger- 
nos, al cual pueden trasmitirse nuestros secretos, de cuya 
conciencia estamos seguros como si fuera la nuestra propia, 
cuya conversación puede aliviar nuestro desamparo, consejo 
que remedia, alegría que elimina nuestro duelo, y cuya sola 
visión es bien recibida por nosotros». Ese era el consejo que 
el político Comineusl*821 daba a todos los príncipes (y a quie- 
nes tenían la mente angustiada), en relación con una ocasión 
en que Carlos, duque de Borgoña, estaba muy confuso: «pri- 
mero, rogar a Dios y abrirse a él, y después a algún amigo es- 
pecial, a quien queramos mucho, para contarle todas nuestras 
aflicciones; nada tan efectivo para fortalecer, reanimar y sanar 
el alma herida de un hombre desdichado». 
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SumseccióN 11 


La ayuda de los amigos por medio del consejo, el 
consuelo, los buenos y malos modos, los recursos inge- 
niosos, la alteración del curso de la vida, la elimina- 
ción de objetos, etc. 


Cuando el propio paciente no es capaz de resistir o sobre- 
llevar estas pasiones que devoran el corazón, sus amigos o el 
médico deben estar preparados para aportar lo que sea nece- 
sario. «El atender bien una enfermedad cualquiera depende 
de la bondad y sabiduría (como Cicerón!*83l prescribe en estos 
casos), y del cuidado para corregir correctamente una situa- 
ción inesperada». Deben unirse todos; «no es suficiente, decía 
Hipócrates[*841, con que el médico realice su trabajo, el pa- 
ciente y sus amigos deben hacer el suyo». Primero deben es- 
tar especialmente en guardia para que ninguna persona me- 
lancólica y alterada (cualquiera sea su tipo de melancolía) se 
quede sola u ociosa, sino que, como prescriben los médicos, 
actúen el medicamento «y la custodia», no dejarles solos con- 
sigo mismos sino con alguna compañía, al menos en los mo- 
mentos en que se agravan e incrementan sus enfermedades; 
«no es apropiado para estas personas enfermas estar solas o 
entre extraños, o entre quienes no les aman o les ignoran», 
como indicaba Rodrigo de Fonseca (tomo 1, consul. 35). Si 
cuidamos a una persona desconsolada (decía Séneca)!8% que 
abusa de su soledad, lo mismo debemos hacer con un melan- 
cólico: ponerlo en algún asunto, ejercicio o diversión que 
pueda distraer sus pensamientos y le mantenga de algún mo- 
do constantemente atento; pues su fantasía es tan inquieta, 
operativa y rápida, que si no está en acción permanente, 
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siempre ocupado, obrará en su propia contra, se pondrá me- 
lancólico y rápidamente le arrebatará algún temor, celos, dis- 
gusto, sospecha, alguna vana fantasía o alguna otra cosa. Si la 
debilidad es tal que no puede discernir lo que es inconve- 
niente de lo correcto o satisfactorio, les corresponde a ellos, 
por consejo, consuelo o persuasión, con buenos o malos mo- 
dos, apartar su mente por medio de algún invento artificial o 
alguna persuasión en contra; eliminar todos los objetos, cau- 
sas, compañías, ocasiones, y todo lo que pueda molestarle; 
hay que complacerle, agradarle, distraerle y, si es posible, dar- 
le seguridad y satisfacción cambiando el curso de su vida. Si 
el melancólico oculta sus aflicciones, ellos no lo sabrán: «de- 
ben controlar por sus miradas, gestos, movimientos, fanta- 
sías, qué es lo que le afecta»*86l, y entonces aplicarle reme- 
dios: muchos se curan instantáneamente cuando sus mentes 
se satisfacen. Alejandro de Tralles menciona a una mujer 
«que a causa de que su marido estaba ausente durante largos 
períodos, viajando, se encontraba excesivamente irritable y 
melancólica, pero cuando oyó que su marido estaba de regre- 
so, la primera vez que lo vio, más allá de toda expectativa se 
liberó de todo temor, sin ayuda ni ninguna otra medicina, y 
volvió a su primitiva salud». Trincavelli (Consi/., 12, lib. 1) 
contaba una historia semejante de un veneciano que estaba 
muy alterado por la melancolía «y a punto de morir de dolor: 
cuando escuchó que habían llevado a su mujer a la cama por- 
que iba a tener un hijo, se recobró instantáneamente». Como 
concluye Alejandro, «si nuestras fantasías no están arraigadas, 
pueden curarse por este arte, especialmente si se originan en 
una causa semejante». No hay mejor manera de conseguir un 
resultado satisfactorio que eliminar el objeto, causa u ocasión, 
por el arte o por los medios posibles que podamos encontrar. 
Si sufre, si tiene miedo, sospechas, ansiedad o está de alguna 
forma molesto, dadle seguridad, liberadlo de su desgracia, 
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dadle satisfacción y la cura está terminada, alterad el rumbo 
de su vida y no necesita otra medicina. Si la reunión es triste 
o le afecta alguna otra cosa, «considera (decía Trajano)!871 la 
forma de hacerlo y todas las circunstancias, y sin dilación 
provoca una alteración brusca», eliminando las ocasiones, 
evitando las materias penosas, la audición o visión de «apari- 
ciones monstruosas y prodigiosas», tales como demonios, es- 
píritus, fantasmas, historias trágicas, que causan una fuerte 
impresión en quienes tienen temores, que reviven muchas ve- 
ces, rememorando en sus mentes tales quimeras y terribles 
ficciones. «No las menciones más que en conversaciones pri- 
vadas, o en una representación muda con esta finalidad: tales 
cosas (decía Galateo) son agresivas para sus imaginacio- 
nes»(1881, Y para quienes están en pleno sufrimiento, «Séne- 
cal1821 prohibe toda compañía triste, porque, lo mismo que un 
lamento, una compañía plañidera es un enemigo de la tran- 
quilidad. Si hay una reunión así en la que el paciente se en- 
cuentra a disgusto, se le debe retirar de allí: deben intentarse 
primero palabras amables y modos suaves, nada de utilizar un 
leguaje áspero o palabras desagradables, y nada de expulsar, 
como hacen algunos, una locura con otra; quien hace eso está 
más loco que el mismo paciente»l%l: todas las cosas deben 
arreglarse tranquilamente, si las cosas van hacia abajo, no se 
les debe desalentar, sino elevar, como aconsejaba Crato: «de- 
be hacerse tranquila y gentilmente», y no debemos hacer nin- 
guna cosa en contra de su mente, sino actuar sobre ella po- 
quito a poco. Como un caballo que comienza a andar al son 
de un tambor o una trompeta y no soporta el disparo de una 
pieza de artillería debe ser manejado con arte, y hay que ani- 
marlo, no sólo para que note que puede soportarlo sino para 
que incluso sea mucho más animoso al escucharlo, y tener 
más coraje que antes y disfrutar mucho más. No puede refor- 
marse abruptamente, sino con habilidad e insinuación, ha- 
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ciéndolo por medio de unas compañías, aspectos, objetos que 
en principio no pueda rechazar. Muchos no pueden, al co- 
mienzo, soportar la vista de la herida reciente de un enfermo, 
y sin embargo se convierten después en buenos cirujanos, en 
serios empíricos. Un caballo se sobresalta por un poste podri- 
do que ve a lo lejos, y cuando se acerca pasa tranquilamente a 
su lado. Hay muchos aspectos en la manera de ser de ese tipo 
de personas, que nunca son tan opuestas a la compañía como 
parece, por más vergonzosos, solitarios y timoratos que sean; 
como, en definitiva, aquellas matronas romanas, que nada 
deseaban más que ver, en una demostración pública, una 
compañía entera de gladiadores exhalar el último aliento. 


Si, por otro lado, no se han acostumbrado a tolerar las co- 
sas desagradables y molestas, la mejor manera de actuar es, 
en general, evitárselas. Montano (cons. 229) aconsejaba al 
conde de Monfort, cortesano melancólico y paciente suyo, 
que dejara la corte a causa de los continuos descontentos, re- 
veses, vejámenes, abusos y «preocupaciones, sospechas, emu- 
laciones, ambiciones, iras, celos, que tal sitio provocaba, y 
que seguramente era la causa, en un principio, de que estu- 
viese tan melancólico»: 

«Toda gran casa está llena de sirvientes insolentes». 


En tales sitios suele haber una compañía de bufones y pre- 
suntuosos compadres, habitualmente parloteando sin hacer 
nada, conocedores del lugar, capaces de convertir a cualquier 
hombre que esté en tranquila y suave disposición (como muy 
a menudo están) «a la estupidez, a la locura»: una vez que 
ellos le animan se convierte en un verdadero idiota o un com- 
pleto loco. Una cosa demasiado practicada en las sociedades 
al uso, que no tienen mejor entretenimiento que divertirse 
abusando de algún tonto o aprovechándose de las debilidades 
de alguno. En esos casos el mejor remedio es, como si fuera 
una plaga, «rápido, lejos, tarde» (porque no puede haber más 
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desgracia, especialmente si se es aprensivo, que una reunión 
semejante): hay que hacer que se marche rápidamente, sufi- 
cientemente lejos, y que no se apresure en volver. Si fuera tan 
estúpido que no lo comprendiera, sus amigos deben poner un 
poco de orden y con discreción suplementar lo que a él le fal- 
ta, como en todos los otros casos deben hacer. Si ven a un 
determinado melancólico solitario, que rechaza la compañía y 
se complace con meditaciones privadas y vanas, aunque dis- 
frute con ello se debe por todos los medios, buscar la forma 
de distraerle, exhortarle y decirle el inconveniente y peligro 
que puede venir de esa actitud. Si ven a un hombre ocioso, 
que, por otra parte, sólo gracias a que posee medios puede 
moverse sin dirección en la vida, deben advertirle seriamente 
que se está tendiendo un lazo en el que se va a enredar él so- 
lo, y que su deseo de estar sin ocupación será su ruina. Si ha 
soportado una gran pérdida, sufrido un rechazo, una desgra- 
cia, etc., si es posible hay que socorrerlo. Si desea ser necesa- 
rio, dadle satisfacción; si tiene angustia, miedo, sospechas, 
dadle seguridad, y si es conveniente, dad contento a su cora- 
zÓn; porque nadie puede curar el cuerpo hasta que la mente 
está satisfecha. Sócrates, como aparece en Platón, no prescri- 
bía ninguna medicina para el dolor de cabeza de Cármides 
«hasta que no hubiera aliviado su penosa mente; cuerpo y al- 
ma deben curarse a la vez, como la cabeza y los ojos»: 

«No se cura el ojo sin toda la cabeza, 

ni la cabeza sin todo el cuerpo, 

ni todo el cuerpo sin el alma». 


Si no podemos esperar o confiar en ello, por lo menos de- 
mos el alivio del consuelo, términos alegres, promesas ama- 
bles y buenas palabras; hay que persuadirle y aconsejarle. 
«Muchos, decía Galenol*%11 se han curado sólo con buenos 
consejos y persuasión». «El peso en el corazón del hombre le 
produce abatimiento, pero una buena palabra le alegra (Prov 
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12. 25), y hay quien habla palabras como el pinchazo de una 
espada, pero la lengua de un hombre sabio es salud (Prov 12. 
18)». Y una charla amable es la verdadera cura de un alma 
herida, como arguye Plutarcol*%2l siguiendo a Esquilo y Eurí- 
pides: «Si se administra sabiamente, alivia el sufrimiento y el 
dolor, como hacen diversos remedios con otras enfermeda- 
des». Es un valioso hechizo, un encanto. «Refrigerio de las 
almas ardientes», el verdadero Nepenthes de Homero, en el 
cual no había ninguna planta india ni falsa medicina, que 
Epidamna, la mujer de Thoni, enviara a Helena como señal, 
como dicen Macrobio (Saturnales, 7), Goropius (Hermat., 
lib. 9), Gregorio Nacianceno y otros; nada hay como la opor- 
tunidad del discurso: porque el cuenco de Helena, el ungúen- 
to de Medea, el cinturón de Venus, la copa de Circe no pue- 
den hechizar tanto, cambiar o alterar tanto como lo hace la 
palabra. Una carta, enviada o recibida, puede hacer otro tan- 
to; «me alivio mucho, escribía Cicerón!*%l a Pomponio Ático, 
cuando leo tus cartas», y como Juliano el Apóstata señaló una 
vez a Máximo el filósofo, si Alejandro dormía con las obras 
de Homero, «yo hacía lo mismo con sus epístolas, como si 
fueran drogas que curan, y continuamente las leo una y otra 
vez como si fueran nuevas y frescas; escribe, por lo tanto, fre- 
cuentemente», o si no ven tú mismo; «como un amigo, ven- 
drás al amigo». Seguramente un hombre sabio y de buen ver- 
bo puede hacer lo que quiera; sólo un buen orador, como sos- 
tiene Cicerón!941, puede alterar las emociones con el poder de 
su elocuencia, «consolar a quien está afligido, levantar a quien 
está deprimido, expulsar y mitigar el miedo, la lujuria, la ira», 
etc. ¡Y qué poderoso es el encanto de un amigo discreto y 
querido! «Él controla tus furiosas pasiones con sus palabras»: 
¿qué no podría hacer? Como decía Chremes!951 a Menede- 
mus, «No temas, no lo ocultes, ¡oh!, amigo, dime qué es lo 
que te atormenta y seguramente podré ayudarte consolándote 
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y aconsejándote, o en el problema mismo». Arnau de Vilano- 
va (Breviar., lib. 1, cap.18) habla de un usurero de su tiempo, 
que después de una pérdida hubo que curarle de mucha me- 
lancolía y descontento. Ya que la imaginación, el miedo, el 
sufrimiento, provocan tales pasiones, tales ideas, sólo la recti- 
ficación por la esperanza, el consejo, etc. son capaces real- 
mente de ayudar: y es increíble cuánto pueden hacer, como 
ilustra Trincavellil%l con uno de sus pacientes. El filósofo 
Porfirio (en la vida de Plotino, escrita por él) relata que esta- 
ba muy disgustado, con una insufrible angustia mental, y es- 
taba a punto de acabar con su propia vida; pero encontró por 
casualidad a su maestro Plotino, quien, percibiendo por sus 
miradas distraídas que no todo iba bien, le exhortó a confesar 
su pena; y una vez que lo hubo oído, utilizó tan confortadoras 
palabras que le rescató de las fauces del Erebo, pacificó su 
mente inquieta hasta el punto de que se reconcilió fácilmente 
consigo mismo, y al pensarlo después se sintió tan avergonza- 
do que nunca más abrigó tan detestable intención. Por lo 
tanto, por todos los medios hay que utilizar agradables pro- 
mesas, buenas palabras, gentil persuasión, no siendo muy ri- 
guroso al principio, «no ofenderles ni burlarse, no descuidar- 
les ni desdeñarles, sino más bien», como pedía Lemnio, 
«compadecerles y, por todos los medios razonables, buscar 
cómo reducirles». Pero si no puede obtenerse tal satisfacción, 
no habrá lugar para apacibles marchas, promesas, palabras de 
consuelo o buenos consejos. Entonces, como establece Cris- 
tóbal de Vega (De mel., lib. 3, cap.14), hay que manejarlos 
más rudamente; amenazar y reprender, decía Altomaril*, 
algunas veces amedrentar, o, como quería Salviani, azotarles 
y fustigarles como se hace con un caballo asustadizo que se 
atemoriza sin causa, o como advertía Rhazes, «en un mo- 
mento hablar de forma suave y lisonjera, en otro momento 
amenazar y reprender», según se considere la causa. 
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Cuando ninguno de estos remedios precedentes les benefi- 
cia, no será inapropiado, como tanto recomiendan Savonaro- 
la y Eliano Montalto, «un clavo con otro se quita», «quitar 
una pasión con otra, o por medio de una pasión contraria», 
como hacen con la nariz que sangra, sacando sangre del bra- 
zo, expulsar un temor con otro, una pena con otra. Cristóbal 
de Vegal*8l lo considera una medicina racional, y Lemnio lo 
aprueba ampliamente, «utilizar una cuña firme para un nudo 
firme», quitar una enfermedad con otra, extraer un diente, 
herirle, o castrarle, como decía Platterl*%l, como se hacía de 
antiguo con los pacientes epilépticos, porque altera mucho el 
temperamento, y el dolor de lo uno puede mitigar el sufri- 
miento de lo otro, «y yo conozco a uno que fue curado de una 
cuartana aguda gracias al ataque brusco de sus enemigos». Si 
podemos creer a Pliniol50, a quien Escalígero llama el padre 
de las mentiras, Quinto Fabio Máximo, conocido cónsul de 
Roma, en una batalla sostenida contra el rey de los Allobro- 
ges, en el río Isaurus, se liberó así de una cuartana aguda. En 
sus controversias, Valesio mantiene que es un excelente re- 
medio, y que si es utilizado en esta enfermedad con discre- 
ción, es mejor que cualquier medicina. 

Algunas veces no está mal mentirles, urdiendo extrañas 
noticias, un artificio ingenioso o alguna invención. «Si odian 
a quienes les descuidan o ridiculizan, decía Alejandro de Tra- 
lles, escucharán a quienes les sosiegan. Si dicen que se han 
tragado sapos o una serpiente, admitidlo de todas maneras y 
decidles que les podéis curar con facilidad»: es algo habitual. 
El médico Filodoto curó a un rey melancólico, que pensaba 
que su cabeza estaba fuera de su sitio, poniéndole un gorro de 
plomo: el peso hizo que la percibiera y le liberó de su ingenua 
fantasía. Una mujer, según el dicho Alejandro, creía que se 
había tragado una serpiente; él le dio un vomitivo y puso una 
serpiente en el recipiente, como pensaba la mujer, y a la vista 
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de ella se corrigió. La más agradable chochera que jamás leí, 
decía André Du Laurensl501, fue sobre un caballero de Siena, 
Italia, que tenía miedo de orinar porque podía inundar toda 
la ciudad; los médicos hicieron tocar las campanas y le dije- 
ron que toda la ciudad estaba ardiendo, después de lo cual hi- 
zo aguas y se curó inmediatamente. Otro suponía que su na- 
riz era tan grande que la golpearía contra el muro si se mo- 
viera; su médico tomó un gran trozo de carne, y, escondién- 
dole en la mano, le pellizcó la nariz y le hizo creer que la car- 
ne era un trozo que le había cortado de ella. Forest (Obser- 
vat., lib 1) tenía un paciente melancólico que pensaba que es- 
taba muerto; entonces «puso al costado de su cama, a un su- 
jeto en una caja como si fuera un hombre muerto, y le hizo 
levantarse un poco y comer; el melancólico preguntó al im- 
postor que desde cuándo los muertos tomaban alimentos, y el 
sujeto le dijo que sí lo hacían; después de lo cual comió él 
también y se curó»l5%1, Lemnio (De 4 complex., lib 2, cap.6) 
tiene muchos de estos ejemplos, y Giovanni Pontano (De 
sab., lib. 4, cap.2) lo mismo; pero entre los demás he en- 
contrado uno memorable, registrado en las Crónicas france- 
sasi503l, sobre un abogado de París antes mencionado, que 
creía realmente que estaba muerto. He leído multitud de 
ejemplos sobre melancólicos curados por tales artificiosas in- 
venciones. 
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Sumsección III 


La música como remedio 


Muchos y variados son los medios que filósofos y médicos 
han prescrito para alegrar un corazón desconsolado, para dis- 
traer esas preocupaciones y meditaciones fijas y absortas que 
tanto molestan en esta enfermedad; pero a mi juicio nada tan 
presente, nada tan poderoso, nada tan apropiado como una 
copa de una bebida fuerte, alegría, música y agradable com- 
pañía. «Vino y música regocijan el corazón» (Eccles 40, 20). 
Rhazes (cont. 9, trat. 15), Altomari (cap.7), Eliano Montalto 
(cap.26), Ficino, Benedictus Victorio Faventino, son casi in- 
moderados en su recomendación; la medicina más poderosa, 
le llama Joacchinusl5%, Y Jason Pratisi5051, «la cosa más admi- 
rable y merecedora de consideración, que puede apaciguar la 
mente y calmar las tempestuosas emociones». La música es la 
mayor medicina de la mente, un poderoso golpe contra la 
melancolía para elevar y reavivar un alma lánguida, «afectan- 
do no sólo los oídos, sino a las propias arterias, los espíritus 
vitales y animales, eleva la mente y la agudiza» (Lemnio, Ins- 
tit., cap. 44). Tiene su efecto sobre las almas más embotadas, 
severas y dolientes, «expulsa la pena con alegría, y si hay al- 
gunas nubes, polvo o escoria de las preocupaciones todavía 
latentes en nuestros pensamientos, los barre poderosamente» 
(Juan de Salisbury, Poli£., lib. 1, cap.6). Y lo que es más, rea- 
lizará todo esto en un instante. «Anima el semblante, expulsa 
la austeridad, introduce la hilaridad (Giraldus Cambrensis, 
Topog. Hiber., cap.12), desarrolla nuestros modales, mitiga la 
ira»; Ateneo (Dipnosophist., lib. 14, cap.10) le llama infinito 
tesoro para quienes están dotados para ella. «Las dulces me- 
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lodías reparan los corazones tristes», dice Eoban Hess. Se 
consideran muchas otras propiedades (Casiodoro, epíst. 4) de 
nuestra divina música, no solamente la de expulsar los más 
grandes sufrimientos, porque «realmente atenúa miedos y fu- 
rias, aplaca la crueldad, disminuye el desánimo, y en quienes 
están desvelados provoca un descanso tranquilo, y aleja la 
melancolía y el odio», sea instrumental, vocal, de cuerdas o 
viento. Cura todo tedio y pesadez del alma. Los trabajadores 
que cantan mientras trabajan!50%] pueden decir otro tanto, y lo 
mismo los soldados cuando van a la lucha, que temen menos 
a la muerte cuando escuchan el sonido de la trompeta, tam- 
bor o pífano o cualquier animador musical. La música aleja, 
como nos informa Censorinusi3l, todo miedo a la muerte. 
La canción de la nodriza «tranquiliza al niño», y muchas ve- 
ces el sonido brusco de una trompeta, las campanillas sonan- 
do, el silbido de un carretero, un chico cantando algún aire de 
romanza, muy temprano, por la calle, estimula, anima y di- 
vierte a un paciente inquieto que no puede dormir por la no- 
che. En una palabra, es una cosa tan poderosa que cautiva el 
alma, una reina de los sentidos, que por medio de un suave 
placer (lo cual es una feliz cura) y tonadas materiales pacifica 
nuestra alma inmaterial, «la controla sin palabras, ejerciendo 
en ella su dominio», y la conduce más allá de sí misma, y la 
ayuda, eleva y expande. Escalígero (Exercif., 302) ofrece una 
razón de estos efectos: «porque los espíritus próximos al co- 
razón toman dentro del cuerpo ese aire tembloroso y danzan- 
te, y así se mueven juntos y circulan»; o, por otro lado, la 
mente, como algunos suponen, compuesta armónicamente, 
se estimula al son de la música. Pero no es sólo el hombre el 
que se afecta de esta manera, sino casi todas las criaturas. Es 
bien conocida la historia de Hércules Gallus, Orfeo y Am- 
phion, almas felices les llama Ovidio, que pueden «mover pe- 
ñas con el sonido del laúd», hacer que los troncos y las pie- 
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dras, y las fieras y otros animales danzaran con sus gaitas: el 
perro y la liebre, el lobo y el cordero, «la ruidosa corneja, el 
graznido del cuervo y el águila de Júpiter», como describe Fi- 
lóstrato en sus Imágenes, todos embobados alrededor de Or- 
feo, y los árboles arrancados de sus raíces que vienen a escu- 
charlelsosl, 

«y el pino que trae a su amigo el roble». 

Arión hacía que los peces le siguieran!5%l, pues, como en- 
seña la experiencia, son muy sensibles a la música. “Todos los 
pájaros cantores se complacen mucho con ella, especialmente 
los ruiseñores si hemos de creer a Celio Calcagninus, y entre 
los demás animales, las abejas, que aunque se alejen volando, 
cuando escuchan cualquier sonido tintineante vuelven atrás. 
«Los venados, ciervos, caballos, perros, osos, se complacen 
extremadamente con la música» (Escalígero, Exerc., 302). Y 
los elefantes, añade Agrippa (lib. 2, cap.24), pues dicen que 
en Lydia hay una serie de islas flotantes en medio de un lago 
(si es que uno prefiere creerlo así), que bailan al son de la 
música. 

Pero abandonemos tanto discurso laudatorio en honor de 
la divina música: me limitaré a mi propio tema. Además del 
magnífico poder que tiene para expulsar cualquier otra enfer- 
medad, es un remedio soberano contra la desesperanza y la 
melancolía, que alejará al mismo demonio. Canus, un violi- 
nista de Rodas, según Filóstratol51%, cuando Apolonio le pre- 
guntó, curioso, qué podía hacer con su flauta, le dijo que «po- 
día alegrar a un hombre melancólico, y a quien estuviera ale- 
gre, alegrarlo aún más, y al amante hacerlo más enamorado, y 
al hombre religioso más devoto». Según Ismenias el tebano, 
se decía que Quiróni55 el centauro había curado ésta y mu- 
chas otras enfermedades sólo con música: como ahora hacen, 
decía Bodin!521, con los locos perturbados por el baile de san 
Vito. El músico Timoteol513l impulsaba a Alejandro a saltar 
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arriba y abajo y a dejar su cena (como el cuento del fraile y el 
niño), a quien Agustín (La ciudad de Dios, lib 17, cap.14) 
tanto encomiaba por tal consejo. Quién no ha oído cómo la 
armonía de David alejó del rey Saúl los espíritus malignos (1. 
Sam 16.16 y 23). Y Elisha, cuando le molestaban mucho al- 
gunos reyes inoportunos, llamaba a un músico y, «cuando to- 
caba, la mano del Señor se posaba sobre él (2. Reyes 3.15)». 
Censorinus (De natali., cap.12) cuenta cómo el médico As- 
clepio ayudó a muchos frenéticos por estos medios, «a las 
mentes de los frenéticos, perturbadas por la enfermedad». Ja- 
son Pratis (cap. «De mania») tenía muchos ejemplos de cómo 
Clinias y Empédocles curaban con la música a algún melan- 
cólico desesperado y a algunos locos. Porque tiene tan exce- 
lentes virtudes que Homerol54 introducía a Phemius tocan- 
do y a las Musas cantando en el banquete de los Dioses. 
Aristóteles (Política, lib. 8, cap.5) y Platón (Leyes, 2) la apro- 
baban absolutamente, y lo mismo hacían todos los políticos. 
Los griegos y romanos tenían una música muy bella y la ha- 
bían convertido en una de las ciencias liberales, aunque sea 
ahora mercenaria. Todas las comunidades civiles la recono- 
cen. Cneus Manlius (según relata Liviol5151, Historia de Roma 
desde su fundación, 567) fue el primero en traer a Roma, desde 
Asia, mozas cantantes, músicos, bufones y todo tipo de mú- 
sica para sus fiestas. Príncipes, emperadores y personas de to- 
da calidad les mantienen en sus cortes: no hay alegría sin 
música. Sir Thomas Moro en su comunidad perfecta de Uto- 
pía, coloca la música como un apéndice de cada comida, y en 
todo momento y para todos los tipos. Epicteto llama pesebre 
a una mesa sin música, porque «tener músicos en un banque- 
te es un rubí engarzado en oro»; y en el Eclesiastés (32, 5, 6): 
«como el sello de una esmeralda bien guarnecida con oro, así 
es la melodía de la música en un banquete agradable». Luis 
XI, cuando invitó a Eduardo IV a ir a París, le dijo que como 
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parte principal de su diversión escucharía suaves voces de ni- 
ños, tonadas jónicas y lidias, música exquisita, que podría te- 
ner un ***, y al cardenal de Borbón como su confesor, lo que 
utilizó como argumento más fuerte: como hombre sensual 
que realmente era. Luciano, en su libro De saltatione no se 
avergúenza de confesar que le encanta cantar, bailar, la músi- 
ca, la compañía de las mujeres y todos esos tipos de placeres, 
«y si tú (nos dice) no haces más que escucharles tocar y can- 
tar, sé que estarás tan complacido con ello que danzarás para 
tí mismo, y sin duda te conquistará». Y Escalígero confiesa 
con simpatía (Exercit., 274): «Me conmueve la música más 
allá de toda medida, contemplo muy gustosamente los bailes 
y me llama la atención y fascina poderosamente la gracia y el 
donaire de una bonita mujer, y me siento muy complacido 
estando, ocioso, entre ellas». ¿Y qué joven no lo estaría? Por 
eso es admisible y contribuye al máximo, especialmente para 
un melancólico. Siempre y cuando su enfermedad no proceda 
originalmente de allí, que no sea un enamorado iluminado, 
un perezoso fantástico que trisque todo el día con sus fanta- 
sías y no piense en otra cosa sino en hacer gigas, sonetos o 
madrigales en alabanza de su señora. En tales casos la música 
es muy perniciosa, como una espuela para un caballo indómi- 
to, que le hará salir corriendo ciegamente hasta perder el 
aliento. Porque los encantos de la música, como sostiene Me- 
nandro, volverán locas a esos melancólicos, y el sonido de 
esas gigas y chirimías no se les irá de los oídos ni en una se- 
mana. Por esta razón Platóni516] prohibe la música y el vino a 
todos los jóvenes, porque la mayoría están enamorados y no 
hay que alimentar el fuego con otro fuego. Muchos hombres 
se ponen melancólicos al escuchar música, pero les causa una 
agradable melancolía, y por lo tanto, para quienes están des- 
contentos, con pesar, miedo, dolor o están abatidos, es el ma- 
yor remedio presente; quita las preocupaciones, cambia sus 
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mentes pesarosas y alivia al instante. Por otro lado, decía Plu- 
tarcol5171, la música vuelve a algunos hombres tan locos como 
tigres. Como la trompeta de Astolfo, en Ariosto, o el cetro 
de oro de Mercurio, en Homero, que hace a algunos desper- 
tar y a otros dormir; tiene efectos diversos: y bien profetizaba 
Teofrasto que las enfermedades tanto se pueden adquirir co- 
mo mitigar con la música. 
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Susección IV 


La compañía alegre y jovial y los objetos agradables, 
como remedios 


La compañía alegre y jovial no puede separarse de la músi- 
ca, pues se necesitan ambas en concurrencia, sin duda, en es- 
te asunto. La jovialidad (decía Vives)1518l «purga la sangre, 
reafirma la salud, produce un color fresco, agradable y boni- 
to», prolonga la vida, estimula la inteligencia, rejuvenece el 
cuerpo, lo vivifica y prepara para emplearlo de cualquier ma- 
nera. Cuanto más alegre el corazón, más larga la vida. «Un 
corazón alegre es la vida de la carne (Prov 14, 30). El gozo 
prolonga sus días (Eccles 30, 32)», y es uno de los tres docto- 
res salernitanos: el Dr. Alegría, el Dr. Dieta y el Dr. Tranqui- 
lidad, que son los que curan todas las enfermedades: «Una 
mente alegre, reposo y alimentación moderada». Bernardino 
Gómez Miedes!519 (prefacio al libro 3 de De sal. gen.) valora 
mucho la honesta alegría, por la cual (decía) «curamos mu- 
chas pasiones de la mente en nosotros mismos y en nuestros 
amigos»: y que Galateol520 señala como una causa por la que 
amamos las alegres compañías: y bien lo merecen, ya que, co- 
mo sostiene MagninusiB2, una alegre compañía es mejor que 
cualquier música, y como dice el dicho, es un carro para 
quien está fatigado en el camino. Agradable charla, chanzas, 
ideas ingeniosas, alegres narraciones, dulces palabras, como 
argumentan Petronio, Plinio!32l, Spondanusi521, Caeliusi5241 y 
muchos buenos autores, son ese exclusivo Nepente de Ho- 
mero, el cuenco de Helena, el cinturón de Venus, que se sabe 
desde antiguo que expulsan el sufrimiento y la preocupación, 
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y causan alegría y regocijan el corazón si se comprenden co- 
rrectamente o se aplican oportunamente. En una palabra, 


«amor, placer, sexo, gozo, 
chanzas, juegos, palabras agradables, afabilidad», 


son los verdaderos Nepentes. Por estas razones nuestros 
médicos generalmente lo prescriben como motor principal, 
para batir los muros de la melancolía, un antídoto maestro y 
una cura suficiente por sí misma. «Hay que buscar la alegría a 
estos hombres por todos los medios (decía Mesue)!925, cosas 
tales como las que se escuchan, se ven, se saborean o huelen, 
o se perciben de alguna manera, y permitirles tener todas las 
tentaciones y agradables esperanzas, la contemplación de 
magníficas bellezas, vestimentas, ornamentos, deliciosos pa- 
sajes que distraigan sus mentes del miedo y de la pena y de 
las cosas en las que están fijos y absortos. Dejadles cazar, ha- 
cer deporte, jugar, las chanzas y las alegres compañías, como 
prescribe Rhazes, que evitarán que la mente esté molesta; 
una copa de buena bebida aquí y allá, escuchar música, y te- 
ner las compañías que les resultan especialmente deliciosas. 
Agradables historias o pasatiempos, beber, cantar, bailar y to- 
do aquello que pueda procurar alegría»l521, Y de ninguna ma- 
nera, decía Guianerius, permitáis que sufran la soledad. Be- 
nedicto Victorio Faventino, en su Empírica, se refiere a un 
remedio especial contra la melancolía: «escuchar y ver cantar, 
danzar, máscaras, pantomimas, conversar con alegres compa- 
ñeros y encantadoras doncellas». «Por la belleza de una mujer 
se alegra el semblante» (Eccles 36, 22). La belleza por sí sola 
es un remedio soberano contra la angustia, el sufrimiento y 
todos los ataques de melancolía; es un hechizo, como Peter 
de la Seinel5271 y muchos otros escritores afirman; un simple 
banquete por sí solo dio lugar al descontento de Menelao, de 
repente aliviado por la hermosa cara de Helena; y Cicerón 
(Tusculanas, 3) cita a Epicuro como principal patrón de este 
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principio. Para expulsar el sufrimiento y procurar el placer, 
los medios más poderosos son los dulces aromas, la buena 
dieta, el tacto, el gusto, abrazar, cantar, bailar, los deportes, 
juegos y, por encima de todo, las bellezas exquisitas, pues 
produce placer tanto a los ojos como a la mente, y procura 
alegría y buen ánimo encontrarse o ver pasar una hermosa 
doncella o estar en su compañía. Lo descubrió por propia ex- 
periencia, e hizo buen uso de ello en su propio provecho, si es 
que Plutarco no miente, porque recoge los nombres de algu- 
nas muy elegantes (Leoncia, Boedina, Hedieis, Nicedia), a 
las que se veía frecuentemente en el jardín de Epicuro y eran 
muy conocidas en su casa. Y no sólo probó el remedio consi- 
go mismo, pues si damos crédito a Ateneol528l, también se lo 
aplicaba a los demás: cuando le traían un paciente triste y en- 
fermo para que lo curara, «lo acostaba en una cama baja, le 
coronaba con una guirnalda de flores de dulce aroma, en un 
gabinete perfumado, delicadamente adornado, y después de 
una dosis o dos de buena bebida, que él administraba, traía 
una hermosa y joven ramera, que supiera tocar el laúd, cantar 
y danzar», etc. Cicerón (Tusculanas, 3) se mofa de Epicuro 
porque esta es una medicina profana (y bien se lo merecía), y 
sin embargo Favorino, en Stobeol521, lo aprueba totalmente; 
y la mayoría de nuestros médicos más independientes están 
de acuerdo, especialmente en algunos casos, con las reunio- 
nes de este tipo, y todos ellos intentarán que una persona 
melancólica, triste y descontenta, haga uso frecuente de los 
deportes honestos, las compañías y las distracciones, y les in- 
citarán a lo venéreo, como quiere Fonsecal50l, a la visión y el 
tacto de las más hermosas mujeres, y les conducirán hacia ta- 
les parejas quieran ellos o no. No debe ser sólo un oyente o 
un espectador, sino ser algunas veces él mismo un actor. Ha- 
cer el tonto de tanto en tanto no es un error, hay un tiempo 
para todas las cosas. El grave Sócrates se alegraba en ocasio- 
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nes con el canto y la danza, y también tomaba su licor, a me- 
nos que Teodoreto falseara la historia; y lo mismo hacía el 
viejo Catón, y Ciceróni5% declaraba hacerlo también, y mu- 
chos más. Jenofonte ponía a Sócrates como principal actor en 
su Banquete, y nadie más feliz que él, que algunas veces «ca- 
balgaba en un caballito de juguete, con una larga caña, con 
sus hijos» (aunque Alcibíadesi5321 se burlaba de él por ello), y 
bien que lo hacía, porque de tanto en tanto (decía Plutarco), 
el más virtuoso, honesto y serio de los hombres, disfruta de 
las fiestas, las chanzas y pasatiempos igual que nosotros echa- 
mos salsa a nuestras comidas. Así hacían Escipión y Laelius, 


«el valeroso Escipión y el gentil Laelius, 
apartados de la escena y del populacho, 
estaban acostumbrados a divertirse ellos solos, 
sus túnicas a un lado, 

mientras el cocinero preparaba la cena»l5331, 


Maquiavelo, en el libro 8 de sus Istorie frorentine, ofrece es- 
ta característica de Cosme de Médicis, el hombre más sabio e 
importante de su tiempo en Italia: que podía, «de tanto en 
tanto realizar las más solemnes tonterías con su carruaje, y 
era tan dado a bufones, comediantes y juegos infantiles para 
sentirse feliz, que quien considerara por un lado su gravedad 
y por el otro su insensatez y ligereza, diría seguramente que 
había dos personas distintas en él». A mí me parece que hacía 
muy bien, aunque el SalisburienseP34 era de la opinión de 
que los magistrados, senadores y hombres importantes no 
debían descender a los pasatiempos ligeros, pues el Estado 
podría parecer una frivolidad: como Temístocles, deberían 
mantener siempre una rigurosa y constante administración. 
Me encomiendo a Cosme de Médicis y a Castruccius Cas- 
trucanus, el mejor capitán que nunca haya conocido Italia, 
otro Alejandro si Maquiavelo no nos engaña con su vida: 
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«cuando un amigo le reprende por danzar más allá de su dig- 
nidad» (probablemente en un baile privado), él responde que 
aquél que es inteligente durante el día puede tontear un poco 
durante la noche. Paulo Jovio relata otro tanto del papa León 
X, que era un hombre serio, discreto y calmo, y sin embargo 
algunas veces muy libre y demasiado abierto en sus diversio- 
nes. Y no es tan inadecuadol535l o mal visto para la seriedad 
de tal hombre si se observa, en tales circunstancias, el decoro 
de tiempo y lugar. «Mezcla un poco de alegría con los nego- 
cios»; y lo que dijo sir John Harringtoni53 en un epigrama 
dedicado a su mujer, yo quisiera que todo hombre se lo dijera 
a sÍ mismo, O a su amigo, 

Moll, cierta vez, con ocasión de una agradable reunión, 

te pedí que mi pareja en el baile fueras, 

lo cual rechazaste diciendo que tu edad 

de matrona requería seriedad de maneras y de atuendo. 

Bien, Moll, si necesitas ser como una matrona, 

ten por seguro que como a una matrona te querré. 

Sin embargo, para que mi amor por ti nunca decaiga, 

en la iglesia, la casa y la cama observa esta lección: 

siéntate en la iglesia tan solemne como un santo, 

que ni un gesto, palabra o pensamiento distraigan tu devo- 
ción. 

Ponte el velo sobre la cabeza, abre tu alma 

a Aquél que las almas heridas puede sanar. 

Sé en mi casa tan laboriosa como una abeja, 

dispón tu aguijón contra cualquiera menos contra mí, 

zumbando por todos los rincones almacenando la miel, 

que nada se desperdicie ni se malgaste el dinero. 


Y cuando veas que mi corazón se incline al regocijo, 
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calienta tu lengua, ingenio, y sangre con vino y buen hu- 
mor: 

no pierdas entonces de los dulces juegos la ocasión, 

sé por el contrario inmoderada como un mono juguetón. 


Los antiguos griegosí5371, tenían su «lubentiam Deam», su 
Diosa del Placer, y los lacedemonios, instruidos por Licurgo, 
sacrificaban al Dios de la risa, especialmente después de sus 
guerras y en tiempos de paz, lo que se hacía en Tesalia, por lo 
que dice Apuleyol538l, que hizo un instrumento de su propia 
risa: «Porque la risa y la alegría sazonaban sus trabajos y mo- 
desta vida». «La risa es el placer eterno de los dioses y los 
hombres»Í532, Los príncipes tienen bufones, actores y todos 
esos maestros de la jarana en sus cortes. Los romanos tenían 
en cada comida (porque no solían hacer cenas solemnes) mú- 
sica, gladiadores, bufones, etc., como relata Suetoniol541 de 
Tiberio, Dion de Cómodo, y lo mismo hacían los griegos. 
Además de la música, en el Banquete de Jenofonte, traían a 
«Philippus ridendi artifax», Felipe, un bufón, para entretener- 
se. En el decimoprimer libro de su historia, Paulo Jovio hace 
sobre nuestras costumbres inglesas una bonita digresión que, 
sin embargo, algunos pueden malinterpretar, pero yo por mi 
parte la interpretaré de la mejor manera. «La nación en 
pleno, mucho más que el resto de los mortales, es dada a los 
banquetes y las fiestas, pues las prolongan durante muchas 
horas, con delicada alegría, música exquisita y bufones poli- 
facéticos, y después bailan y cortejan a sus señoras hasta bien 
entrada la noche». Rafael Maftei Volaterra ofrece el mismo 
testimonio acerca de esta isla, ensalzando nuestra jovial ma- 
nera de entretenernos y nuestro buen humor, y creo que dice 
bien, no hay daño en ello por más que se utilicen esas modes- 
tas diversiones. Ctesias habla de un rey persal54] que tenía 
ciento cincuenta doncellas que atendían su mesa, tocaban, 
cantaban y bailaban por turnos; y Lilius Giraldusi5%l se refe- 
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ría a un príncipe egipcio que guardaba nueve vírgenes que le 
esperaban, todas de gran belleza y dulce voz, lo que poste- 
riormente dio ocasión a que los griegos comenzaran con la 
ficción de las nueve musas. Los reyes de Etiopía, en África, y 
la mayoría de los príncipes asiáticos, lo han hecho y lo hacen: 
esos sufíes, mongoles, turcos, etc., se solazan después de la 
comida con sus reinas y concubinas, disfrutando de gran pla- 
cer (decía un autor)15%l viéndolas y escuchándolas cantar y 
bailar. Esos y otros muchos medios de regocijar los corazones 
de los hombres se han practicado siempre en todos los tiem- 
pos, a sabiendas de que no hay cosa mejor para preservar la 
vida del hombre. Qué puedo decir entonces, sino que cada 
melancólico, 

«tenga fiestas a menudo, y amigos para no estar triste, 

pues sus chanzas y alegrías pueden hacerle feliz». 


Debe disfrutar de diversiones honestas y castas, demostra- 
ciones escénicas, representaciones, juegos; 


«dejad danzar juntos a grupos de chicos y chicas». 


Y lo que concluye Marsilio Ficino en una epístola a Ber- 
nard Canisianus y a algunos otros de sus amigos, se lo deseo 
en este libro a todos los buenos estudiantes: «vivid alegre- 
mente, oh mis amigos, libres de preocupaciones, perplejidad, 
angustia, sufrimiento mental, vivid alegremente, el cielo os 
ha creado para el gozo. Una y otra vez os pido que seáis feli- 
ces; si cualquier cosa altera vuestros corazones o angustia 
vuestras almas, ignoradla y condenadla, dejadla pasarls*l, Y 
esto os lo prescribo yo, no sólo como sacerdote, sino como 
médico, porque sin esta alegría que es la vida y quintaesencia 
de la medicina, las medicinas y cualquier cosa que se utilice y 
aplique para prolongar la vida del hombre son algo torpe, 
muerto y sin fuerza»l54l. «Sed alegres mientras el destino lo 
permita» (Séneca). Y yo os digo, sed alegres. 
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«No nos robes el juego, 

La juventud es corta y vuela»!541, 

Era el consejo del profeta Tiresias a Menipol%*71, que viajó 
por todo el mundo, incluso al fondo del infierno, para buscar 
contento, y su último adiós a Menipo fue que fuera feliz. 
«Desprecia el mundo (decía) y considera que todo lo que hay 
en él es vanidad y futilidad, sólo esto codicias a lo largo de 
toda la vida; no seas curioso ni demasiado solícito en nada, 
mantén un estado sereno y satisfecho que te permita disfrutar 
y por sobre todas las cosas ser feliz». 


«Si, como piensa Numerus, sin amor ni diversión, 
no merece la pena vivir, vive para el amor y la diversión». 


Nada mejor (para concluir con Salomón, Eccles 3, 22) 
«que el que un hombre pueda disfrutar con sus asuntos». Es 
el mismo consejo que todo médico daría, en este caso a sus 
propios pacientes, como Capivaccio al suyo: «evita el excesivo 
estudio y las perturbaciones de la mente, y en todo a lo que a 
ti concierne, vive con el corazón tranquilo»; y Próspero Ca- 
lano, en el caso del melancólico cardenal Cesio, que «entre 
sus serios estudios y negocios, disfrutara con chanzas y di- 
chos ingeniosos, representaciones y pasatiempos y cualquier 
otra cosa que pudiese distraer su mente»!58l. Nada mejor que 
el gozo y la alegre compañía para esta enfermedad. «Comien- 
za con tristeza (decía Montano), y debe ser expulsada con hi- 
laridad»!541, 


Pero ved el daño: muchos hombres sabiendo que una ale- 
gre compañía es la única medicina contra la melancolía, co- 
menzarán a descuidar sus negocios y, en el otro extremo, pa- 
sarán todo el día entre buenos camaradas en una taberna o 
cervecería, y no conocerán otra manera de consumir el tiem- 
po que bebiendo; gusanos de la malta, hombres peces o ser- 
pientes de agua, como muchas ranas en un charcol5%l, Su 
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único ejercicio es comer y beber, sacrificar a Volupia, Rumi- 
na, Edulica, Potina, Mellona: es toda su religión. Brindan 
por el cuello de Filoxeno, por las tres noches de Júpiter y por- 
que el Sol se mantenga quieto como en tiempos de Josué, pa- 
ra satisfacer su lujuria, que deben «hacer de griegos bebiendo 
día y noche». Ingenios florecientes y hombres de buena situa- 
ción, valiosos y de buenos modales y, se prostituyen comple- 
tamente con tal de estar en compañía de cualquier bribón, 
por tener tabaco y bebida, por dar risotadas y cantar cancio- 
nes en viles lugares. 

«Llega a ocurrir que a alguno se le encuentra mezclado 

con asesinos de todo tipo, marineros, furiosos y fugiti- 
vos»l5511, 

Lo que “Thomas Erastus recriminaba a Paracelso, estar be- 
biendo todo el día con carreteros y cantineros, en un burdel, 
es algo muy frecuente entre nosotros y en hombres de la me- 
jor reputación: como decía "Timocreón de Rodas, «siempre 
bebiendo y devorando». Ahogan su inteligencia, empapan sus 
cerebros en cerveza, consumen sus fortunas, pierden su tiem- 
po, debilitan sus temperamentos, contraen sucias enfermeda- 
des, reúmas, hidropesías, calenturas, temblor, tienen las yu- 
gulares hinchadas, los granujientos rostros rojos, los ojos in- 
flamados, etc.; calientan sus hígados, alteran sus complexio- 
nes, estragan sus estómagos, destruyen sus cuerpos, porque la 
bebida ahoga más que el mar y todos los ríos que se vuelcan 
en él (meras esponjas y toneles), confunde sus almas, suprime 
la razón, van de Escila a Caribdis, y utilizan lo que podría ser 
una ayuda para su propia destrucción. 

«¿Qué más da que muera por la espada o la enfermedad, 

si estoy muerto?»15521, 


Cuando el príncipe Negro fue a restablecer al exiliado rey 
de Castilla en su reino, hubo una terrible batalla entre los in- 
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gleses y los españoles: al final los españoles huyeron y los in- 
gleses les siguieron hasta el borde del río, «en el que algunos 
se ahogaron ellos mismos para evitar a sus enemigos, y el res- 
to fueron asesinados»l3531. Decidme ahora cuál es la diferencia 
entre ahogarse y ser asesinado. Así de buena es la melancolía: 
como las bestias y vagabundos borrachos. La compañía es el 
único consuelo y el único remedio para todo tipo de descon- 
tento, pero puede ser su gran desgracia y causa de perdición. 
Como Hermione lamenta en la obra de Eurípides, «malas 
mujeres me hicieron mal»; mala compañía la ha estropeado, 
de ello pueden justamente quejarse, las malas compañías han 
sido su ruina. Porque, «como un mal hombre que desea que 
otro sea malo como él», dentro de un grupo, un borracho, un 
ladrón, un chulo, por su voluntad conseguirá que todo el res- 
to sea tan malo como él mismo. 
«Aunque jures que temes los vapores nocturnos»5%4, 

seas de la complexión que seas, inclinación, amor u odio, 
bueno o malo, si te aproximas a ellos debes hacer como ellos; 
o sea, aunque sea en perjuicio de tu salud, debes beber el ve- 
neno del vino. Y así, como las cigarras, mientras cantan sobre 
sus borracheras todo el verano se mueren de hambre en in- 
vierno; y por una pequeña y vana alegría encontrarán al final 
un penoso arreglo de cuentas. 


828 


TERCERA SECCIÓN 
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Miembro l, SusseccióN 1 


Una digresión consolatoria, conteniendo los reme- 
dios para todas las formas de disgustos 


Como en la sección precedente he hecho mención de los 
buenos consejos, los discursos confortadores, la persuasión, y 
lo necesarios que son para la cura de una mente alterada o 
descontenta, y el remedio tan instantáneo que constituyen, 
muchas veces la única y suficiente cura para ellos, he pensado 
que era adecuado en esta sección siguiente hacer una pequeña 
digresión (si es que hay alguna digresión en esta materia) pa- 
ra recolectar y espigar unos pocos remedios y confortadores 
discursos de nuestros mejores oradores, filósofos, teólogos y 
Padres de la Iglesia, que tienen este mismo propósito. Con- 
fieso que hay muchos que han escrito copiosamente sobre es- 
ta materia: Platón, Séneca, Plutarco, Jenofonte, Epicteto, 
Teofrasto, Jenócrates, Crantor, Luciano, Boecio; y algunos 
posteriores: Sadoletus, Cardano, Budé, Estella, Petrarca, 
Erasmo, además de Agustín, Cipriano, Bernardo, etc. Y lo 
hacen tan bien que, como dijo Jerónimo en un caso similar, si 
nuestros estériles ingenios están secos, deben ser regados co- 
piosamente por esos manantiales. Y yo, aunque sólo sea, los 
compilaré; y como estos opúsculos no son ni tan obvios ni 
tan comunes, compendiaré e insertaré brevemente algunos de 
sus divinos preceptos, reduciendo sus voluminosos y vastos 
tratados a mi pequeña escala, porque de otra manera sería 
imposible traer tan grandes embarcaciones a una ensenada 
tan pequeña. Y aunque (como decía Cardano de su libro De 
consolatione) «sé de antemano que este opúsculo mío será 
condenado y rechazado por muchos; por aquellos que son 


830 


afortunados, felices y están en situación floreciente, porque 
no tienen necesidad de tales discursos consoladores, y por 
aquellos que son desgraciados e infelices, porque piensan que 
son insuficientes para aliviar sus mentes afligidas y para con- 
fortar su desgracia»l555, sin embargo seguiré adelante, porque 
esto necesariamente hará algún bien a aquellos que son feli- 
ces, para traerlos a la moderación y para hacerles reflexionar y 
conocerse a sí mismos, viendo la inconstancia de la felicidad 
humana y la desgracia de otros, y a quienes estén afligidos, 
sólo con que quisieran atender y considerar esto, no puede 
dejar de proporcionarles algún contento y consuelo. «Si bien 
es verdad que no hay medicina que cure todas las enfermeda- 
des, y algunas afecciones de la mente son completamente in- 
curables, no deben sin embargo despreciarse estas ayudas del 
arte, medicina y filosofía». Arriano y Plotino se afirman en la 
posición contraria, que estos preceptos pueden hacer poca 
cosa: ni el mismo Boecio consuela en algunos casos, y pueden 
rechazar sus discursos como si fueran pan hecho con piedras. 


«El necio consuelo de una mente insana». 


«Las palabras no añaden coraje (como decía una vez Cati- 
linal5561 a sus soldados), el discurso de un capitán no hace que 
un cobarde se convierta en un hombre valiente». Y como de- 
cía sentidamente Jobl557l a sus amigos: «no sois más que unos 
torpes consoladores». No tiene sentido utilizar un conjunto 
de frases hechas y obsoletos refranes; como escribía Plinio 
Segundol55l, muy entristecido y abatido por la partida de su 
querido amigo el senador romano Cornelio Rufo, a su com- 
pañero Tiro en situación semejante: «confórtame, pero apór- 
tame nuevos argumentos que sean sólidos, que ni los escritos 
ni los discursos de los filósofos puedan enseñarme; todos 
ellos son, con mucho, demasiado débiles para hacerme so- 
portar una aflicción tan pesada», que digan algo que no haya 
leído u oído antes, y, si no, quédate callado. La mayoría de 
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los hombres rechazarán los consuelos triviales, los discursos 
corrientes y las persuasiones conocidas, que tendrían poca 
fuerza para su beneficio; ¿qué puede decir un hombre que no 
haya sido dicho?, ¿a qué fin conducen esos discursos «paraéti- 
cos»? Se puede mover antes el monte Cáucaso que alterar al- 
gunos sentimientos de los hombres. Aunque pienso que se- 
guramente pueden hacer, de todas maneras, algún bien, con- 
fortar y aliviar un poco, aunque sea repetirme debo decirlo, y 
con esta esperanza me aventuraré. «Este no es mi discur- 
so»l5521, sino el de Séneca, Plutarco, Epicteto, Agustín, Ber- 
nardo, Cristo y sus Apóstoles. Si no hago nada, como dijo 
Montaignel560] en una situación semejante, no me equivocaré 
en nada; no es mi doctrina sino mi estudio, y espero que no 
haré equivocar a nadie si digo lo que pienso, y que no mere- 
ceré censura por compartir mi pensamiento. Si no es por tu 
alivio, será por el mío propio, como Cicerón, Cardano y Boe- 
cio escribieron sus De consolatione, tanto para ayudarse a sí 
mismos como a otros. Sea como sea, lo intentaré. 


Los disgustos y pesadumbres son tanto generales como 
particulares; generales son las guerras, las plagas, las carestías, 
hambrunas, fuegos, inundaciones, climas extemporáneos, en- 
fermedades epidémicas que afectan a reinos enteros, o terri- 
torios y ciudades; o particulares, de personas privadas, como 
preocupaciones, frustraciones, pérdidas, muerte de amigos, 
pobreza, necesidad, enfermedad, duelo, daños, abusos, etc. 
15611 En general todo es descontento, «puesto que los hombres 
son abatidos por los golpes de la fortuna»5*l. Nadie está libre 
de ello, cada cual soporta su propio sufrimiento. Incluso en 
medio de nuestra alegría y jolgorio hay algunos contratiem- 
pos, alguna queja, como dice Apuleyo!*l, toda nuestra vida 
es un «glucopicron», una pasión dulce y amarga, miel y bilis 
mezcladas juntos, todos somos desgraciados y estamos des- 
contentos, ¿quién puede negarlo? Si habitualmente todo es 
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una calamidad, una necesidad inevitable, todos estamos an- 
gustiados; entonces, como infiere Cardano, «¿quién eres tú 
que esperas ser libre? ¿Por qué no ibas tú a sufrir, siendo un 
simple mortal y no el gobernador del mundor»»154, «Nadie 
puede rechazar el soportar la carga que todos debemos lle- 
var». «Si es común a todos, ¿por qué un hombre tendría que 
estar más perturbado que otro?»[5651, Si sólo tú estás afligido, 
es verdaderamente mucho más molesto y menos soportable, 
pero cuando la calamidad es común, se conforta uno mismo 
con esto, se tienen más compañeros, no es sólo tu caso, y en- 
tonces, ¿por qué tienes que ser tú tan impaciente? «Pero ¡ay!, 
cuando somos más desgraciados que otros, ¿qué podemos ha- 
cer? Además de nuestras desgracias privadas vivimos en per- 
petuo temor y en peligro frente a los enemigos comunes, te- 
nemos el azote de Bellona y quejas lastimosas en vez de epi- 
talamios; en vez de música agradable, ese ruido temible de 
ordenanzas, tambores y trompetas guerreras continuamente 
sonando en nuestros oídos; en lugar de antorchas nupciales, 
tenemos quema de pueblos y ciudades; en lugar de triunfos, 
lamentaciones; en lugar de alegría, lágrimasi5%l, Así es y así 
fue, y así será siempre. Aquél que rechaza ver y oír y sufrir 
todo esto no está preparado para vivir en este mundo y no 
conoce la condición común a todos los hombres, para quie- 
nes, mientras viven, se anexan, en una trayectoria recíproca, 
alegrías y penas que se suceden unas a otras». Es inevitable, 
no puede eludirse, ¿por qué entonces te angustia tanto? Co- 
mo opina Cicerónl7 según un viejo poeta, lo que es necesa- 
rio no puede ser penoso. Si lo es, confórtate a ti mismo con 
esto: «quieras tú o no, debe soportarse»l568l; hacer virtud de 
necesidad, y conformarte tú mismo para sufrirlo, «si es largo, 
es ligero, si penoso, no puede durar»l56%, Se marchará, y si no, 
el tiempo lo irá atenuando, la costumbre lo aliviará, el olvido 
es una medicina común para todas las pérdidas, perjuicios, 
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penas y cualquier otro detrimento, «y una vez que han pasa- 
do, de la infelicidad proviene una utilidad: que hace el resto 
de nuestra vida más dulce». «La privación y necesidad de una 
cosa la hace, muchas veces, más placentera y deliciosa que 
antes»!5701. No debemos pensar que ni el más feliz de nosotros 
se escapará de aquí sin ninguna desgracia, 


«la verdad es que ningún placer es completo, 
la pena se empareja con la alegría; 
lo amargo se mezcla con lo dulce»!571, 


El cielo y la tierra son muy diferentes: «los cuerpos celestes 
son arrastrados libremente en sus órbitas sin impedimento o 
interrupción, y continúan su curso durante innumerables 
edades y hacen sus conversiones. Pero los hombres son em- 
pujados por muchas dificultades y tienen diversos impedi- 
mentos, Oposiciones, continuos reveses que interrumpen su 
esfuerzos y deseos, y ningún mortal está libre de esta ley de la 
naturaleza»!5721. No podemos esperar, por lo tanto, que todas 
las cosas respondan a nuestras propias expectaciones, tener 
una continuidad de buenos resultados y venturas, «Fortuna 
nunca es perpetuamente favorable». Y como decía el cónsul 
romano Minucio Félix al insultante Coriolano, borracho de 
buena fortuna, no busques ese éxito que has obtenido hasta 
ahora: «no ha sucedido nunca a ningún hombre desde el co- 
mienzo del mundo, ni le sucederá, que obtenga todo según 
su deseo, o que la fortuna no le haya sido nunca opuesta o 
adversa»l573l; al final sucedió lo que le había predicho. Y lo 
mismo ocurrió a otros, incluso al feliz Augusto. Aunque Jú- 
piter fuera su administrador, Plutón su tesorero, Neptuno su 
almirante, no le podrían poner a salvo de eso. Ése fue el des- 
tino de Alcibíades, Narsetes, el gran Gonzalo y los hombres 
más famosos, por lo cual concluye Joviol374 que «es casi fatal 
para los grandes príncipes que, por sus propias faltas, o, por 
otro lado, por estar rodeados por la envidia y la malicia, pier- 
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dan sus distinciones y mueran con oprobio». Es así, siempre 
ha sido así y siempre lo será, «nadie hay completamente fe- 
liz», 

no hay perfección tan absoluta, 

que no la contamine alguna impureza. 


Todo lo que hay bajo la Luna está sujeto a corrupción y al- 
teración, y a lo largo de toda tu vida sobre la tierra no hallarás 
nada que no lo esté. «No encontrarás aquí días pacíficos y 
alegres, tiempos tranquilos, sino más bien nubes, tormentas, 
calumnias, tal es nuestro destino»l5731, Y somos como esos 
planetas errantes, que en sus distintas órbitas tienen sus di- 
versos movimientos, a veces directos, otras estacionarios, re- 
trógrados, en apogeo, perigeo, oriental, occidental, cercanos 
al Sol, salvajes, libres, y que, como quieren nuestros astrólo- 
gos, tienen sus fortalezas y debilidades a causa de las irradia- 
ciones buenas y malas que confieren a cada uno un lugar en 
los cielos, en sus relaciones, casas, casos, detrimentos, etc. 
Así nosotros nos elevamos y caemos en este mundo, men- 
guante y creciente, dentro y fuera, elevado y abatido, llevando 
una vida penosa, sujeta a múltiples accidentes y contingencias 
de la fortuna, a variadas pasiones, enfermedades y debilidades 
tanto nuestras como de los otros. 

Sí, pero tú piensas que eres más desgraciado que el resto, 
que otros hombres son más felices que tú, sus desdichas son 
sólo como picaduras de pulga para ellos, sólo tú eres infeliz, 
nadie está tan mal como tú. Y sin embargo, como decía Só- 
crates, «si todos los hombres del mundo viniesen y juntasen 
sus aflicciones, del cuerpo, mente, fortuna, llagas, úlceras, lo- 
curas, epilepsias, fiebres, y todas esas calamidades comunes a 
la mendicidad, necesidad, servidumbre, prisión, y las pusie- 
ran en un montón para ser divididas en partes iguales, ¿parti- 
ciparías en el reparto y aceptarías tu porción, o preferirías se- 
guir con las que tienes ahora? Sin duda querrías ser como 
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ahora eres». Si algún Júpiter para darnos contento a todos di- 
jese: 

«bien, sea entonces: tú, maese soldado, 

serás un mercader, tú, señor abogado, 

un caballero del campo. Tú pasa a este lado, 

tú a este otro. ¿Querrías que así fuese? 

Las cosas están bien como están»l5761, 


«Todo hombre conoce sus propios defectos y miserias, pe- 
ro no las de otros; y está en la naturaleza de todos los hom- 
bres quejarse de sus propias desgracias»!?77; no examinan ni 
consideran a los demás, no consultan con otros; recuentan 
sus desdichas, pero no sus buenas dotes, fortunas, beneficios; 
rumian sobre su adversidad pero no piensan ni una sola vez 
en su prosperidad, ni en lo que tienen, sino en lo que desean, 
miran continuamente a los que van delante, pero no al infini- 
to número que viene detrás. «Muchos hombres pensarían que 
están en el cielo, que son un príncipe mimado, si tuvieran la 
mínima parte de esa fortuna de la que tú tanto te quejas, que 
detestas y consideras el estado más vil y desgraciado»B”l, 
Cuántos miles desean eso que tú tienes, cuántas miríadas de 
pobres esclavos, cautivos, o de esos que trabajan día y noche 
en pozos de carbón y minas de estaño con arduo afán para 
mantener una pobre subsistencia, o esos que trabajan con el 
cuerpo y la mente, quienes viven en extrema angustia y dolor, 
todo eso de lo que tú estás libre. Serías el más feliz si fueras 
capaz de estar satisfecho y tuvieras conciencia de tu felicidad. 
«Valoramos las cosas que nos faltan, no aquéllas de las que 
disfrutamos». Conocemos el valor de una cosa por cómo se 
desea más que por cómo se disfruta; si más adelante tuvieses 
necesidad de eso de lo que ahora te hastía, eso que aborreces 
y de lo que estás aburrido y cansado, cuando haya pasado di- 
rás que eras el más feliz, y después de una pequeña pérdida 
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desearás con todo tu corazón tener nuevamente el mismo 
contento, poder llevar la misma vida, darías un mundo por 
esa vida: simplemente el recuerdo de ella es ya placentero. 
Quédate, pues, callado, descansa satisfechol57%, confórtate 
con las desgracias de otros hombres y, como en Esopo decía 
el topo a la zorra, que se quejaba porque deseaba tener un ra- 
bo como el resto de sus compañeros: tú te quejas por una na- 
dería, pero yo estoy ciego, así que cállate, que te digo yo que 
estés satisfecha. Se sabe que las liebres! iban a ahogarse de 
común acuerdo porque se sentían desgraciadas, pero cuando 
vieron a un grupo de sapos más angustiados que ellas, co- 
menzaron a recuperar el valor y nuevamente se consolaron. 
Comparte tu condición con otros. Debes estar contento y 
descansar satisfecho, porque estás bien con respecto a otros, 
debes estar agradecido por lo que tienes, porque Dios haya 
hecho tanto por ti, porque no te haya hecho un monstruo, 
una bestia, una criatura inferior, como podría haber hecho, 
sino un hombre, un cristiano, ese hombre; considéralo co- 
rrectamente, tú estás perfectamente bien como estás. Ningún 
hombre puede tener lo que quiere, debe elegir si quiere de- 
sear aquello que no tiene: si tu suerte esta bajando, hazlo lo 
mejor que puedasl5811. «Si todos tuviéramos que dormir todo 
el tiempo (como se dice que hizo Endimión), ¿quién sería 
entonces más feliz que su compañero?»15%2l, Pero nuestra vida 
es todo menos corta, un verdadero sueño, y mientras mira- 
mos alrededor tenemos la eternidad a nuestro alcancel58l: 
«nuestra vida es un peregrinaje en la tierra que los hombres 
sabios pasan con gran presteza»l584l, Si te sientes desdichado, 
triste, necesitado, afligido, con dolor o enfermedad, piensa en 
aquello de nuestro Apóstol: «Dios castiga a quienes ama: los 
que sembraron con lágrimas, cosecharán con alegría (Salm 
126, 5). Así como el horno prueba la vasija del ceramista, así 
la tentación pone a prueba los pensamientos de los hombres 
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Eccles 25, 5)». Es por tu bien: si no hubieses sido tan casti- 
p 
gado hubieses sido totalmente destruido «como el oro en el 
fuego», así es puesto a prueba el hombre mediante la adversi- 
8 p p 
dad. «La tribulación nos hace ricos». Y como Camerario su- 
girió excelentemente en su Emblema del trillador y el grano: 


«como el trillo separa la paja del grano, 
las contrariedades nos separan de la paja del mundo». 


Es exactamente lo mismo que comenta Crisóstomo (ho- 
milía 2.2 en Mateo 3): «El grano no se separa más que tri- 
llando, ni el hombre de los impedimentos del mundo sino 
por las tribulaciones». Es lo que Cipriano repetía (sermón 4.2 
sobre la inmortalidad). Esto es lo que Jerónimol585 y todos 
los Padres enseñaban: «así somos catequizados para la eterni- 
dad». Es eso lo que insinuaba el proverbio: «lo doloroso es 
instructivo». Es esto lo que todo el mundo hace resonar en 
nuestros oídos. «Sólo Dios tuvo un hijo sin pecado, pero nin- 
guno sin flagelo»: Dios, decía Agustíni586l, tuvo un hijo sin 
pecado, pero no le libró del castigo. «Un marino experto es 
puesto a prueba por una tempestad; un corredor, en una ca- 
rrera; un capitán, en una batalla; un hombre valiente, en la 
adversidad; un cristiano, por la tentación y la miseria (san 
Basilio, Homil., 8)». Somos enviados a este mundo como tan- 
tos soldados, para combatir en él, con la carne y con el demo- 
nio; nuestra vida es una contienda, ¿y quién no lo sabe? «No 
hay un camino fácil de la tierra a las estrellas»15871, «Y por eso 
por ventura este mundo de aquí es tan dificultoso para noso- 
tros», pero, como señala Gregorio, «no debemos deleitarnos 
tanto con el camino que olvidemos hacia donde vamos». 

«Id bravos hombres, hasta donde conduce 

la excelsa vía de las grandes pruebas. 

¿Para qué volverles la espalda, inertes? 

Superando lo terrenal ganaréis las estrellas»151, 
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Proseguid entonces alegremente hacia el cielo. Si el ca- 
mino es dificultoso y pasas desdichas con muchos sufrimien- 
tos, por otro lado tienes muchos entretenimientos placente- 
ros, Objetos, dulces aromas, deliciosos sabores, música, ali- 
mentos, hierbas, flores, etc., para recrear tus sentidos. O pon- 
te en el caso de que estás ahora fuera del mundo, desalenta- 
do, despreciado; pues entonces, como se le dijo a Agar en el 
desierto, consuélate a ti mismo pensando que «Dios te ve, Él 
sabe de ti»!5821: hay un Dios por encima que puede vindicar tu 
causa, que puede socorrerte. Y Sénecal5%l cree con seguridad 
que Dios está encantado de contemplarte: «Los dioses están 
satisfechos cuando ven a los grandes hombres luchando 
contra la adversidad», como cuando nosotros vemos luchar a 
los hombres entre sí, o un hombre luchar con una bestia; pe- 
ro eso son naderías en comparación. «Contempla (decía él) 
un espectáculo digno de Dios: un buen hombre contento con 
su situación». Un tirano es el mejor sacrificio a Júpiter, como 
mantenían los antiguos, y lo que más le agrada es ver «una 
mente satisfecha». Por tu parte, entonces, descansa satisfe- 
cho, «confíale todas tus preocupaciones, pon tu carga en él, 
cuenta con él, confía en él y él te alimentará, cuidará de ti, te 
dará los deseos de tu corazón»l5%1; decid con David: «Dios es 
nuestra esperanza y fuerza en las tribulaciones que vendrán 
(Salm 46, 1), porque quienes confían en el Señor serán como 
el monte Sión, que no se moverá, como las montañas alrede- 
dor de Jerusalén, así está el Señor alrededor de su gente, de 
aquí en adelante y para siempre (Salm 125.1, 2)». 
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Miembro II, Sussección 1 


Deformidades del cuerpo, enfermedad, inferioridad 
de nacimiento y sinsabores peculiares 


Los disgustos y aflicciones pueden ser tanto del cuerpo co- 
mo de la mente o la fortuna, y cuando hieren el alma del 
hombre producen la melancolía y grandes trastornos; con el 
antídoto del buen consejo y de la persuasión pueden aliviarse 
o expulsarse. Las deformidades e imperfecciones de nuestros 
cuerpos, como cojeras, jorobas, sorderas, cegueras, sean inna- 
tas o adquiridas, torturan a muchos hombres, pero debería 
confortarles saber que esas imperfecciones del cuerpo no 
mancillan ni un ápice el alma ni dificultan sus operaciones, 
sino que, al revés, las facilitan e incrementan mucho. Se pue- 
de tener una cojera del cuerpo, estar en la apariencia defor- 
mado, pero esto no afecta al resto: se puede ser, de todas ma- 
neras, un hombre bueno, inteligente, recto y honesto. «Pocas 
veces, decía Plutarco, honestidad y belleza van juntas», y, a 
menudo, bajo un abrigo raído se encuentra un excelente en- 
tendimiento. El famoso predicador italiano Cornelio Musso, 
cuando se subió por primera vez a un púlpito, en Venecia, fue 
muy rechazado por su aspecto, pues era un individuo peque- 
ño, encorvado, pobre, abatido, así que estuvieron todos a 
punto de abandonar la iglesia; pero en cuanto escucharon su 
voz sintieron admiración, y muy feliz se sintió el senador que 
pudo disfrutar de su compañía o invitarle antes que nadie a 
su casa. Un individuo que parece tonto puede tener más in- 
genio, sabiduría y honestidad que quien se pavonea y es ad- 
mirado por la opinión general, «el buen vino sale de un reci- 
piente viejo». ¿Cuántos príncipes, reyes, emperadores, filóso- 
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fos u oradores puedo citar que se encontraban en un caso se- 
mejante? Aníbal tenía un solo ojo, y Appio Claudio y Timo- 
león, Muley Hassán el rey de Túnez, Juan el rey de Bohemia 
y Tiresias el profeta, eran ciegos. «La noche tiene sus place- 
res», y por la pérdida de uno de los sentidos, se les recompen- 
sa con el resto; tienen excelente memoria, y otras cosas bue- 
nas, música y muchos entretenimientos. Y como bien discu- 
rría Cicerón en sus cuestiones Tusculanasi3%l, disfrutan de 
mucha felicidad y gran sabiduría: Homero era ciego, y sin 
embargo, ¿quién, teniendo incluso ambos ojos, hizo descrip- 
ciones más exactas, vivaces y mejores que él? Demócrito era 
ciego, y no obstante, como escribió Laercio, vio mucho más 
que todo el resto de los griegos; como concluye Platón!5%I, 
«cuando nuestros ojos corporales están mal, generalmente los 
ojos del alma ven mejor». Algunos filósofos y teólogos se han 
castrado y se han quitado ellos mismos los ojos para poder 
tener mejores contemplaciones. Angelo Poliziano tenía siem- 
pre en su nariz un sarpullido, y su compañía era desagrada- 
ble, pero sin embargo no había nadie tan elocuente y agrada- 
ble en sus trabajos. Esopo era encorvado, Sócrates estaba casi 
ciego y era zanquilargo e hirsuto; Demócrito estaba arrugado, 
Séneca era enjuto y áspero, feo de contemplar, y sin embargo 
me han demostrado que son los ingenios más florecientes y 
los espíritus más divinos. Horacio era un pequeño individuo 
de ojos turbios y despreciable, pero ¿quién hubo más senten- 
cioso y sabio? Marsilio Ficino y Jacobo Faber Stapulensis 
eran una pareja de enanos, Melanchthon era un hombre 
agraciado, pero pequeño y fuerte, y los tres estaban muy bien 
proporcionados. Ignacio de Loyola, el fundador de los jesui- 
tas, a causa de una herida en la pierna que recibió en el sitio 
de Pamplona, ciudad principal de Navarra, España, se quedó 
inútil para la guerra y poco útil para la Corte por el accidente, 
así que se volvió a sus rosarios y de esta manera consiguió 
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más honor que el que nunca hubiera conseguido con el uso 
de sus miembros o la corrección de su persona: «una herida 
no hiere el alma»l5%1, El emperador Galba estaba encorvado 
de espaldas, Epicteto lisiado; Alejandro era pequeño de esta- 
tura, César Augustol5%l de la misma planta: Agesilao tenía 
una figura vil y Bocchoris era el príncipe más deforme que 
nunca había tenido Egipto, pero como recoge Diodoro Sícu- 
lol5%l, sobrepasaba en mucho a sus predecesores en sabiduría 
y conocimiento. En el año 1306 de nuestro Señor, Ladislao 1 
Cubitalisi5271, pigmeo rey de Polonia, reinaba y conducía a la 
victoria en más batallas que ninguno de sus predecesores de 
largas zancas. La estatura no es obstáculo para la virtud, y a 
menudo los cuerpos grandes y vastos y los rasgos hermosos se 
corresponden con espíritus embotados, torpes y lerdos. ¿Qué 
hay en ellos? 

«¿Qué puede salvar a un peso ocioso, 

unido a una mente estúpidamente brutal?»15%], 

¿Qué pasaba con Osus y Efialles (hijos de Neptuno en la 
obra de Homero), que tenían nueve acres de largo? 

«Cuando el gigante Orión atraviesa a pie 

Los anchurosos estanques de Nereo, 

Su hombro destaca sobre las ondas»!5%l, 

¿Qué hay en Maximino, Áyax, Calígula o en el resto de 
esos grandes zanzummins o de los gigantescos anakims, que 
son unos pesados, bastos y bárbaros patanes? 

«... Si las grandes Parcas 

te dan grandes miembros, 

¿qué te queda para la mente?». 

«Sus cuerpos, decía Levino Lemnio, son una carga para 
ellos, y sus espíritus no son ni tan animosos ni tan elevados y 
alegres como los de los demás»: un pequeño diamante es más 
valioso que una montaña de roca. Lo que hizo concluir posi- 
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tivamente a Alexander Aphrodisiensis que «lo más pequeño 
es lo más sabio, porque el alma está, en un cuerpo así, más 
concentrada». Dejemos a Bodin, en su Method. hist. (cap.5), 
argumentar el resto: cuanto más pequeños son los cuerpos, 
como en Asia y Grecia, mejores son, en general, los ingenios. 
En cuanto a la estatura corporal que algunos tanto admiran, 
y la buena presencia, es verdad que son dignas de alabanza; la 
gente grande es decorosa y alta, lo concedo, «esos que escon- 
den la cabeza en las nubes»; pero los hombres pequeños son 
hermosos. 


«Tan agradable como pequeño es Cotta. 
el ingenio le dota de la fuerza que Natura le negó». 


La enfermedad, las dolencias, los trastornos múltiples pero 
sin causa, «pueden producirse por el bien de las almas: es 
parte de su destino»l60l; la carne se rebela contra el espíritu, 
lo que hiere a la una puede ayudar al otro. La enfermedad es 
la madre de la modestia, hace ver a nuestra mente nuestra 
mortalidad, y cuando estamos en el ápice de una carrera den- 
tro de la mundana pompa y el jolgorio, nos tira de la oreja y 
nos hace conocernos a nosotros mismos. Pliniol601 la llama la 
suma de la filosofía: «ojalá pudiésemos realizar en salud lo 
que prometemos durante la enfermedad», «cuanto más enfer- 
mos estamos, mejores somos», porque los enfermos (como 
Segundol6% objeta a Rufo) no son nunca «lascivos, codicio- 
sos O ambiciosos: no envidian a nadie, no admiran a nadie, 
no adulan a nadie, no menosprecian a nadie y no se ocupan 
de mentiras y cuentos». Y si no fuera por esa sutil rememora- 
ción, los hombres no se moderarían y serían peores que ti- 
gres, lobos y leones, pues, ¿quién les mantendría en el temor? 
«Ni los príncipes, maestros, padres, magistrados, jueces, ami- 
gos, enemigos, o las buenas o malas maneras pueden conte- 
nernos, pero una pequeña enfermedad (como observa Crisós- 
tomo) nos corregirá y enmendará». Y por lo tanto, con gran 
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discreción, Giovanni Pontanol603l hizo grabar en su tumba, 
en Nápoles, esta corta frase: «el trabajo, el dolor, la pena, la 
enfermedad, la necesidad y calamidad, el servicio a orgullosos 
amos, aguantar los yugos de la superstición y enterrar a los 
amigos más queridos, son los condimentos de nuestra vida». 
Si tu enfermedad es continua y dolorosa, seguramente no du- 
rará mucho, «y una aflicción leve, que no dura más que un 
momento, nos producirá un incalculable y eterno peso de la 
gloria» (2.2 cor., 4, 17), sopórtala, pues, con paciencia. Las 
mujeres tienen que soportar un gran dolor durante el parto y 
sin embargo no lo evitan, y las que son estériles desearían te- 
ner ese dolor. «Tened coraje: hay que demostrar tanto valor 
en esa cama como en un ejército o en una batalla marítima: 
serás vencedor o vencido», y por fin serás libreló0, Mientras 
tanto, hay que permitir al enfermo seguir su camino, pues su 
mente no está de ninguna manera incapacitada. Bilibaldo 
Pirckeymer, senador de Carlos V, regía toda Alemania estan- 
do la mayor parte de los días en la cama por su enfermedad 
de la gota. Cuanto más violenta sea tu tortura menos durará: 
y aunque en el momento sea severa y horrible, confórtate tú 
mismo como hacían los mártires, con honor e inmortalidad. 
El famoso filósofo Epicurol60, cuando tenía un dolor atroz 
de piedra y cólico, más de lo que un hombre puede soportar, 
se solazaba con la idea de la inmortalidad, «la alegría de su 
alma ante sus curiosas invenciones repelía el dolor de sus tor- 
mentos corporales». 


La inferioridad en el nacimiento es, para algunos hombres, 
un gran desdoro, especialmente si son ricos, tienen un cargo 
y están ascendiendo en alguna cosa pública; entonces (como 
observa Boecio)!%l, si no pueden responder de su nacimiento 
ni ante sí mismos ni ante sus compañeros, se sienten dismi- 
nuidos y avergonzados. Algunos desprecian a su propio padre 
y madre, niegan a sus hermanos y hermanas y al resto de pa- 
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rientes y amigos, y no pueden soportar que se les acerquen 
cuando están en plena ostentación, considerando una des- 
honra para su grandeza el tener unos orígenes tan míseros. 
Simón, según cuenta Luciano, habiendo conseguido en un 
determinado momento algunas riquezas, cambió su nombre 
de Simón a Simónides, porque había muchos mendigos con 
el primer nombre, y prendió fuego a la casa donde había na- 
cido para que nadie pudiera señalarla. Otros compran títulos, 
escudos de armas, y por todos los medios se entroncan en an- 
tiguas familias falsificando genealogías, usurpando blasones, 
todo con tal de no parecer de bajo origen. La razón es que 
esta dignidad del nacimiento es muy admirada por una socie- 
dad de superficiales y se le atribuye tanto honor que, como 
entre los alemanes, franceses y venecianos, la nobleza despre- 
cia al pueblo y no soporta que les iguale; los rebajan y les 
obligan, como si fueran burros, a llevar las cargas. En nues- 
tras conversaciones ordinarias, el nombre más oprobioso y 
grosero que podemos lanzar sobre un hombre, o decírselo pa- 
ra comenzar una riña, es llamarle vil bribón, mísero maleante 
y cosas semejantes: Pero a mi juicio esto no debería molestar 
mucho a nadie, porque entre todas las vanidades y presuncio- 
nes jactarse de nobleza es la mayor; porque, ¿de qué alardean 
tanto y por qué manifiestan tanta superioridad como si fue- 
ran semi-dioses?, ¿por el nacimiento?, 


«¿tanto te apoyas en tu nacimiento?». 


Es una nimiedad, un mero destello, una ceremonia, un 
juego, una cosa de nada. Considerad el comienzo, el estado 
presente, el progreso, el fin de la nobleza, y decidme después 
qué es. «Opresión, fraude, engaño, usura, bellaquería, obsce- 
nidad, crimen y tiranía, eso es lo que se encuentra en los co- 
mienzos de muchas antiguas familias!6071, Uno ha sido una 
sanguijuela, un parricida, ha matado a muchas almas humil- 
des en medio de injustas disputas y sediciones, dejando a 
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muchos huérfanos y viudas pobres, y por eso ha llegado a ser 
un Lord o un conde, y sus descendientes serán caballeros pa- 
ra siempre jamás. Otro ha sido un alcahuete, la celestina de 
algunos grandes hombres, un parásito, un esclavo que se ha 
prostituído él mismo y ha prostituido a su mujer y a su hija» a 
algún príncipe lascivo, y por esta razón es enaltecido. Tiberio 
honraba de preferencia a muchos de los hombres de su tiem- 
po, justamente porque eran chulos famosos y bebedores per- 
tinaces; y muchos entraron en ese registro del pergamino (co- 
mo alguien le llamó una vez)!608l por adulación o fraude. Bus- 
ca en tus propios ancestros y apenas encontrarás en esa mul- 
titud (como observa Eneas Silvio) a alguien que no tenga un 
vil comienzo. Como el plebeyo que aparece en Maquiave- 
1016091, que demostró a sus compañeros, en un discurso cere- 
monial, que su ascenso no se había producido por fraude, 
fuerza, engaño, villanía u otros medios indirectos. «Son no- 
bles, generalmente, quienes son ricos, pero la virtud y riqueza 
pocas veces se asientan en un mismo hombre: ¿quién no se da 
cuenta, entonces, del bajo comienzo de la nobleza? El despo- 
jo enriquece al uno, la usura al otro, la traición a un tercero, 
la hechicería a un cuarto, la adulación a un quinto, la menti- 
ra, el robo, el mantener un falso testimonio a un sexto, el 
adulterio al séptimo, etc.». Uno se entontece haciendo feliz a 
su señor, el otro mece al pequeño señor o le propina un pe- 
queño regaño, el tercero se casa con una buena pieza, etc. Pe- 
ro ¿placerá a tu buena señoría, a tu señor, quién fue el primer 
fundador de tu familia? El poeta responde: 
«Fui pastor, no podría decir otra cosa»!*10l, 

¿Quién es el mejor caballero, tu antepasado o tú? Si es él, 
ya hemos trazado su trayectoria. Si eres tú, ¿de qué alardeas 
tanto», ¿sólo de que eres su descendiente? Puede que seas su 
heredero, su reputado hijo, y sin embargo el padre de su pa- 
dre puede haber sido un fraile o un sirviente; pero no pode- 
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mos discutir tal cosa en estos tiempos, las mujeres casadas 
son todas honestas, tu eres el hijo de los hijos de los hijos, 
engendrados y nacidos «dentro de los cuatro mares»l611, Su 
tata-tata-tatarabuelo era un rico ciudadano, y antes, con toda 
probabilidad, un usurero, un abogado, y antes un... un corte- 
sano, y antes un... un caballero de provincias, y antes acababa 
de abandonar las ovejas, y así etc., etc. Y tú eres el heredero 
de todas esas virtudes, fortunas y títulos; entonces, pues, 
¿cuál es tu nobleza? Como decía Jerónimo, «antiguo poder, 
inveteradas riquezas»; ¿es esa antigua riqueza tu poder? Ésta 
parece ser la definición de nobleza. El padre visita a menudo 
al demonio para hacer de su hijo un caballero, ¿y en este mo- 
mento, qué es? «Comienza (decía Agrippa) con una fuerte 
impiedad, con tiranía, opresión, etc.», y así se mantiene: em- 
pieza así la prosperidad (no importa cuánto) y así continúa y 
se incrementa. Los caballeros romanos eran llamados así, ca- 
balleros, siempre que pudieran gastar un tanto al año. En el 
reino de Nápoles y en Francial62l, quien compra determina- 
das tierras compra con ellas el honor, el título y la baronía, y 
entre nosotros quienes pueden gastar ciertas cantidades son 
los que se consideran que deben ser llamados para sustentar 
cargos, ser caballeros o cualquier cosa semejante; como al- 
guien observa, nuestros nobles son valorados por sus me- 
dioslé13l, ¿Y qué es ahora objeto de honores? ¿Qué mantiene a 
nuestra nobleza si no es la riqueza? 


«Sin medios la nobleza no vale nada»!614l, 


nada tan despreciable y bajol6151, El abogado Nevisanol616l 
decía que discutir sobre cuna sin riqueza es (salvando a Su 
Reverencia) como discutir sobre el origen de un estercolero. 
Por lo tanto, es sólo la riqueza la que da títulos, el dinero lo 
que los mantiene, lo que les da «el ser», así que cualquier 
hombre podría tener lo mismo. ¿Y cuál es su ocupación habi- 
tual»: «sentarse a comer, beber, acostarse a dormir y levantar- 
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se para divertirse»!$171. ¿Dónde está entonces su valor y su su- 
ficiencia? En unos pocos escudos de armas, águilas, leones, 
serpientes, osos, tigres, perros, cruces, barras, fajas, etc., y al- 
go como cetros que suelen colocar en sus galerías, porches y 
ventanas, en cuencos, fuentes y carruajes, en las tumbas, igle- 
sias y en las mangas de los vestidos de los hombres. «Si puede 
disfrutar de la cetrería, cazar, cabalgar, jugar a las cartas y a 
los dados, fanfarronear, beber, jurar», tomar tabaco con gra- 
cia, cantar, bailar, utilizar ropas a la moda, cortejar y agradar 
a las señoras, hablar con gran pompa, insultarló18l, burlarse, 
farolear, despreciar a otros y utilizar una ligera mímica como 
complemento simiesco, es un caballero completo y bien cua- 
lificado; éstas son la mayoría de sus ocupaciones, éstas sus 
grandes recomendaciones. La nobleza, ese pergamino nobi- 
liario, es, entonces, como Agrippa la define, «un santuario de 
bellaquería y picardía, un manto para cubrir la iniquidad y los 
vicios execrables, de orgullo, fraude, desprecio, jactancia, 
opresión, disimulo, lujuria, glotonería, malicia, fornicación, 
adulterio, ignorancia e impiedad». Y concluye que un noble 
es, por lo tanto y con toda probabilidad, un «ateo, un opresor, 
un epicúreo, un simplel$19, un aturdido, un idiota iletrado, un 
superficial, una luciérnaga, un tonto orgulloso, un consuma- 
do burro, un esclavo de su lujuria y de su vientre». Y como 
observaba Salviano con respecto a sus compatriotas de Aqui- 
tania, Francia, «el primero en las posiciones más elevadas, se- 
rá el primero en los vicios», y lo mismo opinaba de la camari- 
lla del rey, a pesar de que como escritor recibió distinciones: 
«la mayor parte de los nobles de Berry son libertinos, los de 
Turena ladrones, los de Narbona codiciosos, los de Guyena 
falsificadores, los de Provenza ateos, los de Reims supersti- 
ciosos, los de Lyon traidores, los de Normandía orgullosos, 
los de Picardía insolentes, etc.». Podemos pues concluir, en 
líneas generales, que cuanto más elevados son los hombres, 
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más viciosos son. En fin, como añade Eneas Silviol620, «la 
mayoría son unos miserables, individuos embrutecidos y su- 
cios; son como las paredes de sus casas, bellos por fuera, 
puercos por dentro». ¿De qué puedes vanagloriarte ahora? 
«¿Por qué te quedas boquiabierto o de qué te maravillas? ¿Les 
admiras por su garboso atavío, por sus caballos, perros, bue- 
nas casas, señoríos, huertos, jardines, paseos? ¿Por qué? 
Cualquier tonto puede poseer todo eso igual que él, y quien 
lo considera un hombre mejor, un noble por tener todo eso, 
es que él mismo es un tonto». Ahora ve y jáctate de tu noble- 
za. Es esto mismo lo que hace que los turcosló211 de hoy en 
día menosprecien a la nobleza y todos esos títulos inflada- 
mente ampulosos que tanto han elevado sus enseñas, excepto 
a aquellos que los han obtenido hace mucho, o que los man- 
tienen por alguna cualidad preeminente o por una valía espe- 
cial. Y por esta causa la comunidad de Ragusalé21, los suizos 
y las confederaciones de provincias, en todas sus aristocracias 
o monarquías democráticas (si así pueden llamarse) excluyen 
todos esos grados de honores hereditarios, y no admiten a 
ninguno para sus cargos, sino sólo a quienes son sabios, como 
aquellos atenienses areopagitas, inteligentes, discretos y bien 
educados. Los chinoslé231 mantienen las mismas costumbres, 
no hay entre ellos nobles de nacimiento, y a partir de sus filó- 
sofos y doctores eligen sus magistrados, y a sus políticos los 
toman de entre los que tienen nobleza moral, «la nobleza es 
de oficio y no de nacimiento»; como antiguamente en Israel, 
su oficio era defender y gobernar su país en la guerra y en la 
paz, no dedicarse a la cetrería, a la caza, a comer y beber y a 
vivir sólo para los pasatiempos como hacen demasiados de 
ellos. Sus magistrados, mandarines, eruditos, licenciados y 
los que se han hecho a sí mismos por su valía, ésos son los 
únicos nobles que consideran adecuados para gobernar un es- 
tado. ¿Y por qué alguien que vale por sí mismo tiene que 
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avergonzarse de su nacimiento?, ¿por qué no va a ser él más 
respetado, ya que deja una noble descendencia, que el que 
tiene ancestros nobles?, ¿y por qué no más respetado aún? 
Porque la mayoría adoramos al Sol naciente, y sin embargo 
cuánto mejor es decir: «yo he hecho brillar la bondad de mis 
ancestros», y vanagloriarse más de las virtudes que del naci- 
miento. Cathesbeius, sultán de Egipto y Siria, era por su 
condición un esclavo, pero por su valía, coraje y humanidad 
no iba a la zaga de ningún rey, y por esta causa (como escribe 
Jovio)16241 fue elegido emperador de los mamelucos. El espa- 
ñol Pizarro, hombre pobre, fue nombrado marqués de Anati- 
llo por Carlos V; el turco Bassas, lo mismo. Pertinax, Julius 
Verus Philippus, Maximino, Marco Aurelio Probus, etc., se 
convirtieron de soldados comunes en emperadores. Catón, 
Cincinnatus, etc., fueron cónsules. Pío Segundo, Sixto Quin- 
to, Juan Segundo, Nicolás Quinto, etc., fueron papas. Sócra- 
tes, Virgilio, Horacio, «nacidos de padres libertos». Los reyes 
de Dinamarcalé2 fijan su genealogía, según dicen algunos, a 
partir de un tal Ulfo que era hijo de un oso. Muchos hombres 
valiosos provienen de una casa pobrel62él, Hércules, Rómulo, 
Alejandro (por confesión de Olympia), Temístocles, Yugurta, 
el rey Arturo, Guillermo el Conquistador, Homero, Demós- 
tenes, Pedro Lombardo, Peter Comestor, Bartolo y Adriano 
I, el cuarto papa, eran bastardos; y casi en todos los reinos las 
familias más antiguas comienzan con príncipes bastardos, y 
sus más valiosos capitanes, sus mejores ingenios, sus más 
grandes estudiosos, los espíritus más esforzados de todos 
nuestros anales han sido de origen bajo. En De subtilitate, 
Cardanolé271 da una razón de por qué son más capaces que 
otros en cuerpo y mente, y, en consecuencia, más afortuna- 
dos. Castruccio Castrucano, un pobre chico encontrado en el 
campo, expuesto a la miseria, se convirtió en príncipe de 
Lucca y Siena, en Italia, y en un soldado muy completo y un 
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valioso capitán. Maquiavelo lo comparaba con Escipión o 
Alejandro. «Y es algo magnífico (decía él)[628] y para tomar en 
consideración que todos aquellos, o la mayor parte de quienes 
han hecho las más valientes proezas aquí en la tierra y han 
sobrepasado a todos los nobles de su tiempo, han nacido en 
algún lugar abyecto y oscuro o de padres abyectos y oscuros». 
Escalígerol6291 es responsable de una memorable observación: 
«no debe pasarse por alto que los hombres más grandes vie- 
nen de padres desconocidos y madres inmorales. Puedo citar 
un largo catálogo de ellos», todo reino, toda provincia nos 
proporcionará innumerables ejemplos. ¿Por qué entonces se 
puede objetar a nadie su bajo nacimiento?, ¿quién piensa mal 
de Cicerón por ser un Arpinas, que era un advenedizo?, ¿o de 
Agathocles el rey de Sicilia, por ser hijo de un alfarero? If- 
crates y Mario habían nacido en hogares humildes. ¿Qué 
hombre inteligente piensa mejor de una persona porque ten- 
ga un origen noble? Como se dice en la obra de Maquiave- 
lol6301, «todos hemos nacido de un mismo padre», del hijo de 
Adán, concebido y nacido en pecado. «Somos por naturaleza 
todos como uno, todos iguales, si se nos ve desnudos; pode- 
mos utilizar nosotros sus ropas, ellos las nuestras, ¿y cuál es la 
diferencia?». A decir verdad, como dijo Balel6311 de Paulus 
Schalichius, «estimo más tu valía, sabiduría y honestidad que 
tu nobleza, te honro más porque eres un escritor, un doctor 
en teología, que por ser conde de Hunnes, barón de Zkradi- 
ne o tener los títulos de tales y tales provincias». «Eres más 
afortunado y más grande (escribía Joviolé321 a Cosme de Mé- 
dicis, entonces duque de Florencia) por tus virtudes que por 
tu encantadora mujer y felices niños, tus amigos y fortuna, o 
por el Gran Ducado de Toscana». Y yo le apoyo, ¿quién real- 
mente no lo haría? Abdolominusl63l era un jardinero, pero 
sin embargo por sus virtudes fue hecho rey de Siria por Ale- 
jandro. Cuánto mejor es haber nacido de humilde parentela, 
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sobresalir en valía y ser noble moralmente, lo cual es preferi- 
do a la nobleza natural por los teólogos, filósofos y políti- 
cosl6341; cuánto mejor es ser sabio, honesto, discreto, bien cua- 
lificado, ser adecuado para cualquier tipo de ocupación en el 
país y en la comunidad, en la guerra y en la paz, que ser «de- 
generados Neoptólemos»l$351, como son muchos bravos no- 
bles, sólo listos porque son ricos, pues de otra manera serían 
idiotas, analfabetos e ineptos para cualquier forma de servi- 
cio. Udalricol$36l, conde de Cilia, recriminaba a Johan Hunia- 
des por la inferioridad de su nacimiento, pero éste último re- 
plicaba: «contigo, tu ducado de Cilia está consumido por los 
disturbios, el mío de Bistria comienza conmigo su honor y 
reputación». Has tenido muy nobles ancestros, ¿que es eso 
para ti? «No puedes llamarles tuyos» si tú mismo eres un ato- 
londradol$371: «¿quién, dime, Ponticus, valora más el largo de 
la genealogía?». Y termino: ¿tienes un cuerpo sano y un alma 
buena, una buena crianza, eres virtuoso, honesto, culto, com- 
petente, religioso y tienes una buena condición?, entonces 
eres un verdadero noble; aunque hubieras nacido de Tersi- 
tesl638l, con tal de que tú lo quieras serás como Aquiles, «que 
no había nacido, sino que había sido hecho noble, superemi- 
nente», y «ni la espada, ni el fuego, ni el agua, ni la enferme- 
dad, ni la violencia externa, ni el propio demonio podría qui- 
tarte tus buenas cualidades». No te avergúences entonces de 
tu nacimiento, eres un caballero en el mundo entero y así se- 
rás honrado, mientras que el otro, desnudado de sus bellas 
ropas, desposeído de su riquezal$3%, es un bobalicón (como 
Polínices comprobaba en su destierro, que la nobleza no era 
estimada) como una moneda de cobre en otro país, que nadie 
la quiere, y así será rechazado. Una vez más: aunque seas un 
bárbaro nacido en Tontonteac, un villano, un esclavo, un ne- 
gro de Saldania o un rudo virginiano en Dasamonquepeuc, y 
él un Monsieur francés, un Don español o un Signore italiano, 
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no me importa de dónde desciende, de qué familia, de qué 
orden, barón, conde, príncipe; si tú estás bien cualificado y él 
no, sino que es un degenerado Neoptólemo, te lo digo en una 
palabra, tú eres un hombre y él una bestia. 


No permitas que nadie, sea hijo de la tierra Oo advenedizo, 
insulte a un sujeto como el que he descrito, ni que se ofenda 
a ningún valioso caballero. No he hablado para desmerecer a 
quienes son meritorios, realmente virtuosos y nobles: yo res- 
peto y honro a la verdadera nobleza y aristocracia, yo mismo 
he nacido de padres honorables en una antigua familia, pero 
yo soy un hermano pequeño y no me concierne: si hubiera si- 
do un gran heredero, ricamente dotado, por muy inteligente 
que fuese no me habrían valorado por ello en absoluto sino 
sólo por el dinero, que como toda otra humana felicidad, ho- 
nores, etc., tendría su final, pues es frágil e inconstante. Co- 
mo dijo Stuckl* del gran río Danubio: nace en una pequeña 
fuente, es al comienzo un pequeño arroyo, algunas veces an- 
cho, otras estrecho, ahora lento, después rápido, hasta que al 
final se hace de increíble amplitud por la confluencia de ses- 
enta ríos navegables, y por fin se desvanece, pierde su nombre 
y bruscamente se lo traga el Ponte Euxinol*1l; lo mismo pue- 
do decir de nuestras grandes familias: eran humildes en un 
comienzo, aumentaron por medio de ricos matrimonios, ad- 
quisiciones, cargos, y así continúan durante algunos años, 
con pequeñas alteraciones en las circunstancias, fortunas, lu- 
gares, etc., hasta que por algún hijo pródigo o por una caren- 
cia o necesidad de réditos, en un instante se les desacredita y 
se borra su memoria. 


Todo esto, por lo tanto, exijo a la nobleza: que si tiene una 
buena ascendencia, de honorable o noble origen, lo manifies- 
te en sus propias cualidades. 


«... ninguna paloma 


ha sido generada por feroces águilas». 


853 


Y aunque la nobleza de nuestros tiempos es muy parecida 
a nuestras monedas, cada vez más en número y valor y menos 
en peso y bondad pero con más bellas estampas, tallas y apa- 
riencia que antes, cuando conserva las antiguas características 
de la verdadera nobleza es más afable, cortés, de gentil dispo- 
sición, agradable porte y mejor carácter, tiene un espíritu 
magnánimo, heroico y más generoso que ese «hombre vul- 
gar», esos aldeanos y labriegos ordinarios, que, como alguien 
dijo de ellos!6%1, son rudos, brutales, inciviles y salvajes, una 
generación arisca, cruel y maliciosa, incapaz de disciplina y 
que tiene poquísimo sentido común. Y puede decirse en tér- 
minos generales lo que decía Lemniol6%1, el médico, de sus 
viajes por Inglaterra: que la gente corriente era necia, hosca, 
unos bufones perrunos, pero los caballeros eran corteses y 
atentos. Y si sucede (como pasa a menudo) que esos campe- 
sinos son los preferidos gracias a su riqueza, su suerte, por 
error o por cualquier otra razón, y entonces, como el gato de 
la fábula cuando se convirtió en una agradable doncella, se 
ponen a jugar con el ratón; pero un canalla será siempre un 
canalla, un bufón será siempre un bufón, y probablemente 
olerá a ganado en cuanto aparezca, y esa rusticidad innata di- 
fícilmente puede sacudirse de encima. 


«Aunque soberbio pasea su pecunio, 
la fortuna no cambia el linaje»!6441, 


Y aunque mediante la educación esos hombres podrán ser 
mejores y más refinados, hay muchos síntomas por los que se 
les puede descubrir: un exagerado y ostentoso carruaje, un 
sastre especialmente llamativo, un tipo de garbo peculiar en 
todas sus actuaciones, más escogido de lo normal en su dieta, 
y, como el caso que describe Jerónimol*5l en su Vepotian, «un 
advenedizo nacido en una humilde cabaña, que al comienzo 
apenas tenía un plato de pan para llenar sus tripas hambrien- 
tas, se alimenta ahora de golosinas y de manjares, con todas 
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las variedades de carne y pescado, las mejores ostras», etc. El 
mocoso de un mendigo será, generalmente, más desdeñoso, 
arrogante, insultante e insolente que cualquier otro hombre 
de su rango: «Nada tan intolerante como un tonto afortuna- 
do», como observa Cicerón basándose en su prolongada ex- 
periencia, 

«nada más áspero, que un humilde que ha conseguido 

elevarse por encima de su primitiva situación». 


Pon a un mendigo a lomos de un caballo, y saldrá al galo- 
pe, al galope... 

«¿Quién es el que rabia y se enfurece? 

Aquel que era antes un esclavo. 

Las bestias salvajes pueden ser más suaves 

Que un esclavo por fin libre»16461, 


Olvidan lo que fueron, se hacen dominantes y tienen mu- 
chos otros síntomas por los que se puede conocer que no son 
verdaderos caballeros. Hay muchos errores y desviaciones por 
ambos lados, nobles o plebeyos, «educados o nacidos», y sin 
embargo en todos los casos hay alguno degenerado, alguno 
con méritos y la mayoría merecedores de sus propios hono- 
res, como decía Busbequius refiriéndose a Solimán el Magní- 
fico, merecedor de tan grande imperio. Muchos de humilde 
ascendencia son muy merecedores de sus honores, son «polí- 
ticamente nobles», y bien se lo han ganado. Muchos de nues- 
tros nobles de nacimiento (como se ha dicho de Hefestión, 
Ptolomeo, Seleuco, Antígono, etc., y el resto de los seguido- 
res de Alejandro, todos merecedores de ser monarcas y gene- 
rales de los ejércitos), merecen ser príncipes. Yo no estoy muy 
alejado del pensamiento de Seseliol6*71, de que se les debe 
preferir (si están capacitados) antes que a otros, «porque sien- 
do nobles de nacimiento están criados inteligentemente, y 
entrenados desde la infancia para todas las formas de urbani- 
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dad». Porque el conocimiento y la virtud de un noble es más 
eminente, y como una joya engarzada en oro, es más precioso 
y respetable; un hombre así se merece más y mejor que otros 
y aporta tanto honor a su familia como su noble familia a él. 
En una palabra: muchos nobles son un ornamento para su 
clase y muchos hijos de pobres hombres están singularmente 
bien dotados, y ambos son muy eminentes y muy merecedo- 
res de su riqueza, sabiduría, instrucción, virtud, valor e inte- 
gridad; son excelentes miembros y pilares de la comunidad. Y 
concluyendo entonces lo que en principio intentaba explicar: 
ser de inferior nacimiento, de humilde cuna, no es realmente 
un desdoro. «Y así queda demostrado lo que tenía que de- 
mostrar». 
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Miembro III, Sussección 1 


Contra la pobreza, la necesidad y algunas otras ad- 
versidades 


La pobreza o necesidad es una de las grandes desgracias 
que pueden caer sobre un hombre, fundamentalmente en 
cuanto a la estima del mundo hacia él, y hace que la gente ro- 
be, sostenga falso testimonio, jure, abjure, luche, mate y se 
rebele; es algo que altera el sueño y que causa, por sí misma, 
la muerte. No hay carga (decía Menandro) tan intolerable 
como la pobreza: hace desesperar a los hombres, ella levanta 
y hace caer; «la riqueza otorga honores, y también amista- 
des», el dinero hace, pero la pobreza estropea, etc.; eso es to- 
do lo que el mundo valora. Pero, si se considera correctamen- 
te, la pobreza es una gran bendición en sí misma, un estado 
feliz, no crea causas de descontento, no hace que un hombre 
se tenga que considerar vil, odiado por Dios, desamparado, 
mísero y desafortunado. El propio Cristo era pobre, había 
nacido en un pesebre y no tuvo un techo que cubriera su ca- 
beza en toda su vida, «así que ningún hombre puede hacer de 
la pobreza un juicio de Dios o una situación odiosa»l648l, Y si 
así era él mismo, así formó a sus apóstoles y discípulos, todos 
eran pobres, pobres profetas, pobres discípulos: «No tengo 
plata ni oro» (Hechos 3, 6). «Como doloridos (decía Pablo) 
pero siempre gozosos, sin tener nada y sin embargo poseyén- 
dolo todo» (Cor 2, 6.10). Los grandes filósofos han sido vo- 
luntariamente pobres, y no sólo los cristianos sino muchos 
otros. Crates de Tebas era adorado como un dios en Atenas, 
«noble de nacimiento, tenía muchos sirvientes, un servicio 
honorable, mucha riqueza, muchas fincas, hermosos vestidos; 
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pero cuando se dio cuenta de que toda la riqueza del mundo 
no era más que algo frágil, incierto y que no valía ni una piz- 
ca para vivir bien, arrojó su carga al mar y renunció a su esta- 
do»l6491, A los Curios y Fabricios se les reconocerá siempre 
por su apego a las tonterías que tanto interesan al mundo. 
Entre los cristianos he podido espigar muchos reyes y reinas 
que han abandonado sus coronas y fortunas y han abdicado 
voluntariamente de todas esas futilidades, muchos que han 
rechazado honores, títulos y toda esa vana pompa y prosperi- 
dad que otros tan ambiciosamente buscan, y que, cuidadosa- 
mente, analizan cómo cercar y alcanzarl6%l. No niego que las 
riquezas sean buenos dones de Dios, y bendiciones, ni que 
«el honor está en ser honrado», los honores vienen de Dios, 
son premios de la virtud, y es adecuado que se busquen, que 
se ruegue por ellos, y está bien que se posean, pero no está la 
felicidad en tener todo eso o la miseria en tener que buscarlo. 
Los hombres buenos, decía Agustín, tienen riquezas que no 
podemos considerar que sean malas; y los hombres malos son 
de los que no se debe uno fiar, ni mantener que son buenos; 
como la lluvia que cae en ambos lados, así son las riquezas 
dadas a buenos y malos, pero son buenas sólo para los devo- 
tos. Pero considerando la existencia de ambos estadosl6511, los 
aspectos naturales no son diferentes, y el hijo de un mendigo, 
como bien observa Cardanol6%l, «no es inferior en absoluto a 
un príncipe, y muchas veces es mejor»; y por esos accidentes 
de la fortuna se ve con facilidad que no existen esas desigual- 
dades, no existe una extraordinaria felicidad en el uno y una 
gran desgracia en el otro. El que es rico, opulento y está bien 
abastecido, ¿qué obtiene con ello?: orgullo, insolencia, lujuria, 
ambición, preocupaciones, miedos, sospechas, inquietudes, 
cólera, rivalidad y muchas sucias enfermedades del cuerpo y 
la mente. Tiene, indudablemente, variedad de platos, mejor 
alimento, dulces vinos, agradables salsas, música delicada, ro- 
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pas alegres, y ordena y manda desafiante. Todo lo que Micilo 
admiraba en Lucianol6%l, pero debido a todo eso tenía la go- 
ta, hidropesía, apoplejía, parálisis, mal de piedra, viruela, reu- 
mas, catarros, falta de cocción, opilaciones, melancolíaló54, 
etc.; y así penetra la lujuria, la ira y la ambición. Según Cri- 
sóstomo, «la secuela de la riqueza es el orgullo, el desorden, 
la intemperancia, la arrogancia, la furia y todos los caminos 
irracionales». 

«... las blandas riquezas 

quiebran y afean nuestra edad»l6551, 


Con su variedad de platos, tienen gran cantidad de dolen- 
cias del cuerpo y la mente que los pobres no conocen. Eso era 
lo que Saturno, en la obra de Lucianol65l, respondía a la co- 
munidad descontenta (porque el abandono de las fiestas 
saturnales en Roma había provocado una queja dolorosa y 
una protesta contra los ricos), que estaban muy equivocados 
al suponer una gran felicidad en las riquezas: «vosotros veis lo 
mejor (decía) pero no sabéis de las diversas ataduras y des- 
contentos». Son como paredes pintadas, bellas por dentro, 
deterioradas por fuera: enfermo, sucio, loco, siempre reali- 
zando actos inmoderados. «¿Y quién puede conocer ni la mi- 
tad de lo que sucede? Si sólo supieras de sus miedos y cuida- 
dos, la angustia mental y los disgustos a los que están sujetos, 
renunciarias aquí mismo a todas las riquezas». 

«¡Oh aquellos cuyos corazones no se manifiestan! 

¿Cuánto temor os llena, cuánta furia? 

El amplio mar no es tan tumultuoso»l*”, 

Sí, pero él tiene el mundo bajo su voluntad porque es rico, 
y tiene las cosas buenas de la tierra, «es placentero tomar las 
cosas de un gran montón que se posee»; es un hombre feliz, 
adorado como un dios, un príncipe, todo el mundo le busca, 
le aplaude, le honra, le admira. Realmente obtiene honores y 
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abundancia de todas las cosas; pero (como yo digo), además, 
obtiene «orgullo, lujuria, ira, parcialidad, pugnas, temores, 
cuidados y sospechas: todo lo que se introduce con la rique- 
za»; y por su intemperancia tiene dolores, problemas de coc- 
ción, gota; y como frutos de su pereza y saciedad, lujuria, ex- 
ceso y embriaguez, y todas las formas de enfermedad. Cuan- 
to más rico, más deshonesto. «Está expuesto al odio, a la en- 
vidia, al peligro y la traición, al temor a la muerte», a la de- 
gradación, etc. Es «una situación resbaladiza, próxima al pre- 
cipicio», y cuanto más alto trepa, mayor es la caída. 

«Las altas torres caen con mayor caída, 

y fulminan los rayos las cumbres de los montes»l65l, 


El fuego prende antes en las altas torres, y cuanto más 
eminente es el lugar en que se está, más objeto se es de la caí- 
da. 

«Como se quiebran las ramas de un árbol muy cargado de 
fruta, 


con su propia grandeza se arruinan ellos mismos», 


como Joachinus Camerario ha expresado elegantemente en 
su Emblema 13, cent. 1: «La abundancia se empobreció a sí 
misma». Sus medios son su desgracia, ya que ellos se dedican 
realmente a las cosas de su tiempo, a mentir, disimular, con- 
versar y adular a sus señores feudales, obedecer, secundar sus 
deseos y órdenes tanto como sea posible, y así a menudo se 
extravían. Y se atiborran como cerdos, como observa Eneas 
Silvio, y cuando se encuentren completamente rellenos serán 
devorados por sus príncipes, como sucedió con Séneca al ser- 
vicio de Nerón, Sejanus al de Tiberio y Hamán al de Jerjes 1, 
rey de Persia. Estoy de acuerdo con san Gregorio, el honor es 
como una tempestad: cuanto más elevado se está, más dolo- 
rosamente se cae. Para al resto de las prerrogativas que aporta 
la riqueza, cuanto más se tiene mayores son los gastos. 
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«Cuando los bienes aumentan, aumentan los que comen de 
ellos, y ¿qué bien produce a los poseedores, más que contem- 
plarlo con sus propios ojos?» (Eccles 5, 10). 

«Puedes trillar mil toneladas de grano, 

pero tu vientre no podrá contener más que el mío»l65, 


Salomón lo llamaba «una enfermedad maligna, reservada 
para ellos por un malvado» (Eccles 5, 13). «Los ricos caerán 
en muchos temores y tentaciones, en muchos anhelos necios 
y dañinos que llevan al hombre a la perdición» (Timot 1, 6, 
9); «el oro y la plata han destruido al hombre» (Eccles 8, 2). 
Y así, escribe Bernard, la riqueza mundana es el cebo del de- 
monio, y como la Luna cuando está llena de luz está aún más 
lejos del Sol, cuanto más riqueza tienen más lejos suelen estar 
de Dios. (Si yo afirmara esto por mí mismo, los ricos me ha- 
rían pedazos, pero escuchad quién lo dice y quién lo secunda, 
un apóstol): Así que Santiago les ordena «llorad y gemid por 
las desgracias que caerán sobre vosotros, vuestro oro se oxida- 
rá y corromperá, y devorará vuestra carne como el fuego» 
(Santiago 5, 1, 2 y 3). Puedo entonces firmemente concluir 
con Teodoretol660: «Siempre que veas a un hombre nadando 
en riquezas, “que bebe en copas de oro y duerme en púrpura”, 
y sin embargo vacío, te suplico que no le llames feliz, sino 
que le consideres infortunado, porque se le ofrecen muchas 
ocasiones para vivir injustamente. Por otro lado, un hombre 
pobre no es desgraciado si es bueno, porque, sin embargo, es 
feliz, pues se le han evitado esas malignas ocasiones». 

«No es feliz quien es rico, 

Y tiene el mundo a su voluntad, 

Sino quien sabiamente recibe, 

Y utiliza, los dones de los dioses: 

Que sufre y con paciencia, 

Soporta la dura pobreza, 
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Y elige antes morir, 

Que cometer una villanía»[51), 

¿En qué consiste entonces su felicidad, qué privilegios tie- 
ne más que otros hombres? O más bien, ¿de qué desgracias, 
de qué cuidados y problemas se libran más que otros hom- 
bres? 

«Ni los tesoros ni las alcaldías eliminan 

Los desgraciados tumultos de la mente: 

Ni las preocupaciones que rodean y vuelan 

Por encima de sus casas de altos tejados, 

Con sus gruesas vigas sujetas»l6621, 


La riqueza no puede vindicarles. Permitidles utilizar el in- 
ventario de Job, porque ni Creso ni el rico Craso pueden 
controlar la salud, ni siquiera conseguirse un nuevo estóma- 
go. «Su señoría, describía Apuleyo, poseyendo abundantes y 
selectas vituallas, tenía prohibido comer, o incluso no tenía 
apetito» (enfermo en la cama, no podía descansar, dolorido y 
afligido por alguna enfermedad crónica, reducido a una dieta 
total y al reposo, o con la mente trastornada), «y mientras 
tanto, toda su casa estaba alegre y hasta su más pobre sirvien- 
te estaba continuamente de fiesta»l6631, Es la «felicidad chapa- 
da en oro», como le llama Sénecal6641, felicidad hoja de esta- 
ño, «felicidad infeliz», una forma infeliz de felicidad, si es que 
es realmente felicidad. Su oro, su guardia, el ruido de los ar- 
neses y las fortificaciones contra los enemigos exteriores, no 
pueden liberarle de los temores y preocupaciones internas. 

«Aunque los hombres atiendan miedos y cuidados, 

Ni choque de armaduras, ni fieras armas temen: 

Hablando audazmente con reyes y sus pares, 

Sólo temen la aparición del oro y sus centellas». 


Mira cuántos sirvientes tiene y de cuántos enemigos sospe- 
cha; él acaricia la ambición como si fuera la libertad, pero sus 
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placeres no son placeres, y lo que es peor: no puede tener pri- 
vacidad y divertirse como hacen otros hombres, su estado es 
de servidumbre. Un compatriota puede viajar de reino en 
reino, de provincia en provincia, de ciudad en ciudad e inun- 
dar sus ojos con deliciosos objetos, dedicarse a la cetrería, ca- 
zar y desarrollar todos los deportes ordinarios sin que nadie 
lo note, todo lo cual ningún príncipe ni gran hombre puede 
hacer. Éstos tienen que mantener su condición «sin abaratar 
la dignidad de la majestad», como se dice que hacían los reyes 
de China, de Borneo y los Zhanes tártaros, esos «esclavos de 
oro», que nunca o muy pocas veces se les veía en el extranje- 
ro, «pues se les notaba mucho cuando lo hacían», como desde 
antiguo observaban los reyes de Persialó51, Un pobre hombre 
disfruta mucho más con la carne de su comida ordinaria, que 
prueba pocas veces, que ellos con todas sus delicadezas y con- 
tinuas viandas, pues es la rareza y la necesidad las que hacen 
que algo sea deseable y agradable. Darío, al que Alejandro 
había hecho huir, bebió agua enfangada para calmar la sed, y 
juró que le había resultado más agradable que cualquier vino 
o aguamiel. “Todo exceso, argumenta Epicteto, causará un 
desagrado. Lo dulce se convertirá en ácido, por eso el mode- 
rado Epicuro prefería ayunar voluntariamente. Pero quienes 
están acostumbrados siempre a los mismos platosl666l (que es- 
tán desagradablemente aderezados por desaseados cocineros 
que, después de sus obscenidades, nunca se lavan las puercas 
manos), sea pescado, carne, platos mixtos o preparados, o 
cualquier otra cosa, están siempre hastiados y el propio néctar 
les resultaría repulsivo, pues se sienten aburridos de sus mag- 
níficos palacios que son para ellos como otras tantas prisio- 
nes. Un pobre bebe en un cuenco de madera y come con cu- 
chara de madera, platos de madera, vasos de barro y todos 
esos objetos domésticos; el otro, en oro, plata y piedras pre- 
ciosas, pero ¿con qué resultado»: miedo al veneno en uno, se- 
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guridad en el otro. Un hombre pobre puede escribir, decir lo 
que piensa, resolver él mismo sus asuntos; un hombre rico 
emplea a un parásito, decía Filóstratol*67l, y hace como el al- 
calde de una ciudad, que se expresa por medio del secretario 
del ayuntamiento o por el señor registrador, cuando no puede 
hacerlo por sí mismo. El senador Noniol668l tenía un manto 
púrpura tan cargado de joyas como su mente de vicios, los 
anillos de sus dedos costaban veinte mil sestercios y, como el 
rey persa Perox[56%, una alianza de su oreja costaba cien libras 
de peso en oro; Cleopatral70 tenía jabalíes y ovejas enteras 
servidas en su mesa en un instante, y bebía joyas disueltas 
que valían cuarenta mil sestercios, ¿y todo ello con qué fin? 
¿Desearía un hombre muerto de sed beber en copa de oro? 
[6711, ¿Acaso un traje de paño no le estaría tan bien, y le man- 
tendría tan abrigado como todas sus sedas, satenes, damas- 
cos, tefetanes y tisúes? ¿Un paño casero no preserva del frío 
tanto como un paño de borregos tártaros teñido con grana, o 
un vestido de osos gigantes? Nerón, decía Suetoniol*?2l, nun- 
ca se ponía una prenda dos veces, y tú tienes apenas una para 
ponerte. ¿Cuál es la diferencia? Uno está enfermo, el otro 
sano: ese es el verdadero tenor de sus vidas, y como gran con- 
sumación y resultado de todo, la propia muerte marca la ma- 
yor diferencia. Uno, igual que una gallina alimentada en el 
estercolero a lo largo de toda su vida, es servido, al final, a la 
mesa de su señor; el otro, como un halcón, se alimenta con 
perdices y palomas, y va en el puño de su amo, pero cuando 
muere es arrojado al montón de basura y allí se queda. El 
hombre rico vive como el Rico de la Biblial973l, jovialmente 
aquí en la tierra, «ebrio de riquezas», como si eso fuera lo 
mejor; «y se jactan de la multitud de sus riquezas» (Salm 49, 
6 y 11), piensa que su casa «continuará su propio nombre», 
continuará eternamente, «pero él perecerá como una bestia» 
(Salm 49, 20), «su camino expresa su locura» (Salm 49, 13): 


864 


mal obtenido, mal gastado; «como ovejas yacen en la sepultu- 
ra» (Salm 49, 14). «Consumen sus días en la riqueza y caen 
bruscamente en el infierno» (Job 21, 13). Por más que tenga 
a todos sus médicos con sus medicamentos forzando a la na- 
turaleza, y a una mujer desfalleciente, junto a los lamentos de 
los familiares y las lágrimas de los amigos, las endechas y mi- 
sas, «cantos fúnebres», funerales, oraciones de todos, falsas 
lamentaciones de alquiler, elogios, epitafios, carrozas fúne- 
bres, heraldos, plañideros enlutados, solemnidades, obeliscos 
y mausoleos, si es que por fin los tienen, al final se muere co- 
mo un cerdo y se va al infierno con su conciencia culpable 
(«el infierno abre su boca para ellos») con la maldición de los 
pobres. Su recuerdo apesta como el olor de una vela cuando 
se apaga, y le acompañan libelos procaces e infamantes bal- 
dones. Mientras tanto, el pobre Lázaro es el Templo de Dios 
y vive y muere en verdadera devoción, sin más público que su 
propia inocencia, el cielo es su tumba, desea que le desinte- 
gren, que le entierren en el regazo de su madre, y tiene la 
compañía de los ángelesló”4 prestos a conducir su alma al 
seno de Abraham, y deja un recuerdo imperecedero y dulce 
detrás de sí. Craso y Sila son también recordados, ciertamen- 
te, pero no tanto por sus riquezas como por sus victorias; y 
Creso por su final, como Salomón por su sabiduría. En una 
palabra, «obtener riquezas es un gran trastorno, una gran an- 
gustia conservarlas, un gran sufrimiento perderlas»16751, 

«¿Por qué maldecir las mentes dignas pero tontas? 

Que aspiren a honores y poder: 

Cuando se cansen de esas falsas cargas, 

Conocerán la verdadera virtud»!671, 

Considerad ahora todas esas otras felicidades desconocidas 
y ocultas que tiene un hombre pobre (les llamo desconocidas 
porque no se las reconoce en la estima del mundo o no son 
tomadas por tales). Ellos mismos serían felices si al mismo 
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tiempo se dieran cuenta de ello, y lo utilizaran o aplicaran a sí 
mismos. «Un hombre pobre y sabio es mejor que un rey ton- 
to» (Eccles 4, 13). «La pobreza es el camino hacia el cielo, la 
dueña de la filosofía»!*771, la madre de la religión, virtud y so- 
briedad, hermana de la inocencia y de una mente honesta. 
¿Qué más encomios puedo agregar a los ya dichos por los pa- 
dres, filósofos u oradores? Molesta a muchos que son pobres, 
la consideran una gran plaga, una maldición, un signo del 
aborrecimiento de Dios, y que la propia pobreza es una mal- 
dita depravación, una desgracia, una vergúenza, algo repro- 
chable, ¿pero a quién o por qué? «Si la fortuna ha envidiado 
mi riqueza, O los ladrones me han robado, o mi padre no me 
ha dejado las rentas que otros tienen»l78l; o soy el hermano 
más joven, de bajo nacimiento, de padres comunes, o el hijo 
de un sucio pintamonas, ¿tengo yo la culpa de eso? «No se 
rechaza a un águila, a un toro o a un león por su pobreza, 
¿por qué entonces se hace con un hombrer». No tengo la cul- 
pa de la fortuna. «Buen señor, soy un sirviente (para utilizar 
las palabras de Séneca)I7%1, y sin embargo tu pobre amigo; un 
sirviente, y sin embargo tu compañero de cámara, y si lo con- 
sideras mejor, tu congénere sirviente». A los ojos del mundo 
soy tu trabajador servil, pero a los ojos de Dios, por ventura 
mejores, mi alma es más preciosa y soy querido a su lado. 
Como demuestra ampliamente Evangelus, citado en la obra 
de Macrobiol$801, el más humilde de los sirvientes es el más 
precioso a sus ojos. “Tú eres un Epicuro, yo un buen cristiano. 
Tú tienes muchos ejemplos precedentes en medios, favores, 
riquezas, honores; Claudio tenía su Narciso, Nerón su Mas- 
sa, y Domiciano su Partenio, un favorito, un esclavo de oro; 
tú has cubierto los suelos con mármol, los techos con oro, las 
paredes con estatuas, bellos cuadros, curiosas colgaduras, etc., 
¿y qué importa todo esto? ¿Qué es todo esto para la verdade- 
ra felicidad? Yo vivo y respiro bajo el cielo glorioso, ese au- 
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gusto capitolio de la naturaleza, disfrutando del brillo de las 
estrellas, de la clara luz del Sol y de la Luna, de esas infinitas 
criaturas, plantas, pájaros, bestias, peces, hierbas, todo lo que 
aportan el mar y la tierra, sobrepasando en mucho todo lo 
que pueden ofrecer el arte y la opulencia. Soy libre, y como 
decía Sénecal$811 de Roma, «un techo de paja cubre al hombre 
libre mientras la esclavitud habita entre el mármol y el oro», 
tú tienes el «cuerno de Amaltea», abundancia, placer, el mun- 
do a voluntad, yo soy despreciable y pobre, pero, una palabra 
excesiva, un estallido de cólera, un juego de mesa, una pérdi- 
da en el mar, un fuego brusco, la aversión del príncipe, una 
pequeña enfermedad, etc., pueden en un instante hacernos 
iguales; sin embargo, tómate tu tiempo, triunfa e insulta du- 
rante un tiempo, porque, como decía Alfonso V de Ara- 
gónis821, al final la muerte nos igualará a todos. Mientras tan- 
to, yo vivo frugalmente, me visto sencillamente, apenas viajo: 
¿es esto reprochable?, ¿soy peor por ello?, ¿soy despreciable 
por ello?, ¿debo ser reprendido? Según Nevisanoló$3l, un 
hombre culto fue humillado por sentarse entre caballeros, pe- 
ro él replicó: «mi nobleza está sobre mi cabeza, la vuestra 
desciende hacia la cola», y así les silenció. Déjales que se mo- 
fen, burlen y te vilipendien, no eres tú el despreciado, sino el 
que te hace eso: «Aquel que se mofa de los pobres, deshonra 
a su Hacedor, y el que se alegra ante la aflicción no quedará 
sin castigo» (Prov 17, 5). En general, cuanto más pobre eres, 
más feliz eres, y como decía Epicteto, el que es rico no es 
mejor que tú, y no está tan libre de la lujuria, la envidia, el 
odio y la ambición como tú. 
«Dichoso aquel que, alejado de los mundanos negocios, 
Labra con sus bueyes los paternos campos»l6841, 


Feliz él, porque está libre de los tumultos del mundo, no 
busca honores, no se emboba detrás de ninguna promoción, 
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no adula, no envidia y no contemporiza, sino que vive priva- 
damente y bien contento con su situaciónl85], 

«Ni hambriento por deseos intempestivos, 

Ni alimentado con platos vacíos, 

Poca preocupación o ninguna, 

¿Qué puede suceder en este ancho mundo?». 


No está preocupado por cuestiones de estado, ni por si los 
reinos prosperan mejor por sucesión o elección; ni se preocu- 
pa de si las monarquías deben ser mixtas, moderadas o abso- 
lutas. La casa de los otomanos y la de Austria son la misma 
para él; no pregunta por las colonias o por los nuevos descu- 
brimientos; ni si Pedro estuvo en Roma o si la donación de 
Constantino fue a la fuerza; tampoco sobre qué significan los 
cometas o las nuevas estrellas, si la Tierra está quieta o se 
mueve, si hay un nuevo mundo en la Luna o si hay infinitos 
mundos, etc. No le afecta el miedo a las invasiones, las fac- 
ciones o las emulaciones, 

«Un alma feliz, semejante al propio Dios, 

No se ablanda ni compite por la gloria vana, 

Ni por los malvados regocijos del orgulloso y ampuloso 
Lucro, 

Sino que lleva una tranquila, pobre y satisfecha vida»!6861, 


Quien es pobre tiene un estado seguro, tranquilol6871, y di- 
chosol688l si es capaz de darse cuento de ello. Pero aquí está la 
desdicha, que no lo reconoce. Se lamenta por los bienes de 
los ricos, sus fantásticas colgaduras, su exquisita alimenta- 
ción, pero, como objetaba Simónidesló8l a Hierón I, tirano 
de Siracusa, el pobre es quien tiene todos los placeres del 
mundo y «no sabe del sufrimiento de José, desperezándose en 
su lecho de marfil y cantando al son de la viola». Y se preocu- 
pa por no tener algo semejante; hay una diferencia (refunfu- 
ñaba) entre las gachas y el faisán, o entre revolcarse en la paja 
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y dormir en una cama, entre el vino y el agua, la cabaña y el 
palacio. «Odia a la naturaleza (según lo caracterizaba Plinio) 
[690] porque ella lo ha hecho inferior a un dios, y está enfada- 
do con los dioses porque cualquier hombre está por delante 
de él»; «y aunque haya recibido mucho, sin embargo (como 
seguía Séneca)l6%l, piensa que es una injuria que él no tenga 
más, y está muy lejos de agradecer su tribunado, pues se que- 
ja de que no es pretor, y no hay nada que le complazca excep- 
to ser cónsul». ¿Por qué no es un príncipe, un monarca o un 
emperador? ¿Por qué puede tener un hombre tanto más que 
sus compatriotas, y uno tiene todo y otro nada? ¿Por qué un 
hombre debe ser el esclavo o el trabajador servil de otro? Uno 
se empacha, otro se muere de hambre, uno puede vivir con 
todas las facilidades, otro con esfuerzo, sin la esperanza de 
tener mejor fortuna. Así gruñen, refunfuñan y se lamentan: 
no consideran la inconstancia de los asuntos humanos con- 
frontando juiciosamente una situación con otra o sopesando 
bien su estado presente. Lo que ellos son ahora, lo serás tú en 
breve, y lo que tú eres lo serán probablemente ellos. Espera 
un poco, confronta el futuro y los tiempos pasados con el 
presente, observa los hechos y confórtate con ellos. Claro que 
es bueno ser una persona a la que se distingue, tanto en el ca- 
so de comunidades y ciudades, como dentro de las familias y 
en las situaciones privadas; Italia fue una vez señora del mun- 
do, Roma fue reina de las ciudades y se jactaba de tener dos 
miríadas de habitantes, pero ahora todo ese país que fuera 
dominante está en manos de príncipes insignificantesl6%l y 
Roma es, en relación con otras ciudades, una pequeña vi- 
1lal6931, Grecia es desde antiguo la cuna de la civilización, ma- 
dre de las ciencias y de la humanidad, y ahora está desolada, 
es una nodriza de la barbarie, una guarida de ladrones. En- 
tonces Alemania, decía Tácito, era inculta y hórrida, y ahora, 
sin embargo, está llena de magníficas ciudades. Atenas, Co- 
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rinto, Cartago, ¡qué ciudades más florecientes eran!, y ahora, 
sin embargo, están enterradas en sus propias ruinas: «guarida 
de cuervos y cerdos salvajes» y muchas otras fieras, un recep- 
táculo de bestias salvajes. Venecia era un pobre pueblo de 
pescadores y París o Londres tenían pequeñas casitas en los 
tiempos de César, y ahora son los más nobles emporios. Va- 
lois, Plantagenet y Escalígero, que eran familias muy afortu- 
nadas, ¿han podido mantenerse? Ahora están casi extinguidas 
y desarraigadas. Quien está hoy arriba, con todo el favor, ri- 
queza, honor y prosperidad, en la cumbre de la rueda de la 
fortuna, mañana puede estar en prisión, ser peor que nada, y 
su hijo ser un mendigo. Eres un sirviente pobre y servil como 
un esclavo, «la hez de la gente», un verdadero esclavo, pero tu 
hijo puede llegar a ser un príncipe, como Maximino, Agato- 
cles, etc., o un senador, o un general de la armada. Con él no 
tenías nada, trabajaste para él, le serviste a él y a los suyos, y 
obtuviste de él caridad; pero espera un poco de tiempo y su 
siguiente heredero quizá, con disipación, lo gaste todo, se de- 
grade y tú te hayas elevado y él tenga que pedirte a ti. Tú se- 
rás su patrón más honorable, él, tu devoto sirviente; sus des- 
cendientes avanzarán, se moverán y podrán hacer otro tanto 
por los tuyos, como Frisgobald y Cromwelll6241, así será para 
ti. Los ciudadanos aniquilan a los caballeros de provincias y 
ocupan sus sitios, y después de dos o tres generaciones en que 
se lo gastan todo disipadamente, vuelven a la ciudad. 

«Desde que aquí llegó un nuevo dueño, 

¿Hemos adelgazado, yo o vosotros, hijos míos? 

Porque la propia naturaleza del suelo 

No le hace señor a él ni a ningún otro; 

Él nos expulsó, y a él le expulsará 


La prodigalidad o la ignorancia del derecho astuto»l%%, 
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Un abogado desvalija a su cliente pobre, después de un 
tiempo los descendientes de su cliente le compran todo a él y 
a los suyos; y así las cosas dan vueltas, menguan y crecen co- 
mo las mareas. 


«Ahora el campo lleva el nombre de Umbreno, 
No ha mucho lo llevaba de Ofelo; 


De nadie es a perpetuidad, será usufructo 
Ora mío, ora ajeno»l6%), 


como decía Horacio; entonces, «¿de quién es el campo que 
tiene tantos señorest». Y así digo yo de las tierras, casas, 
muebles y dinero: mío hoy, suyo luego, ¿de quién mañana? 
En fin (como observa Maquiavelo)!1, «virtud y prosperidad 
engendran descanso, el descanso la pereza; la pereza disipa- 
ción, y la disipación destrucción, desde donde volvemos a las 
buenas leyes, las buenas leyes engendran las acciones virtuo- 
sas, la virtud, gloria y prosperidad, y no hay pues deshonor 
(como agrega Guicciardini)!6%l, sí un hombre floreciente, o 
una ciudad o un estado se arruinan, no hay infelicidad pues 
están sometidos a las leyes de la naturaleza». Por lo tanto, di- 
go, búrlate de este estado transitorio, mira hacia el Cielo, no 
pienses en lo que son los demás, sino en lo que tú eres. 
«¿Cuál es tu lugar en el mundo?»l6%l, y así, serás lo que debas 
ser. Haz (digo) como hizo el propio Cristo cuando vivía aquí 
en la tierra, imítale a él todo lo que puedas. En su tiempo vi- 
vían muchos grandes Césares, poderosos monarcas, tetrarcas, 
dinastías, príncipes, y con qué abundancia, qué exquisiteces, 
qué bien atendidos, qué cantidad de oro y plata, qué tesoros, 
cuántos palacios suntuosos tenían, qué provincias y ciudades, 
y amplios territorios, campiñas, ríos, fuentes, parques, fores- 
tas, prados, bosques, panales, etc. Y sin embargo Cristo no 
tenía nada de todo esto, no hubiera querido nada de esto, lo 
hubiera rechazado voluntariamente, y no sería una muestra 
de ignorancia, no se equivocaría en su elección al desdeñar 
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todo esto; eligió lo que era más seguro, mejor y más verdade- 
ro y menos propicio al arrepentimiento, eligió una situación 
común, la propia y llana pobreza. ¿Por qué dudas entonces en 
seguirle, en imitarle a él y a sus apóstoles, en imitar a todos 
los hombres buenos? Debes pisar sobre sus divinos pasos, y 
no te equivocarás eternamente como hacen tantos seres terre- 
nales que permanecen en su propio rumbo disoluto hasta la 
confusión y la ruina; tú no harás cosas erradas. Cualquiera 
que sea tu fortuna, debes estar contento con ella; confía en 
Él, descansa en Él, remítete totalmente a Él. Y sabe esto: en 
conclusión nada depende de la voluntad de los hombres, sino 
de la voluntad de Dios. «El señor empobrece y enriquece, te 
abate y te ensalza. Levanta del polvo al pobre y eleva al me- 
nesteroso del estiércol para sentarlo entre los príncipes, y ha- 
ce que herede el asiento de la gloria» (Sam 1, 2, 7 y 8.). Todo 
es como a Él le place, cómo y cuándo y quién, aquel que de- 
signa el fin (aunque desconocido para nosotros) designa asi- 
mismo los medios para el fin. 


Sí, pero la situación actual crucifica y atormenta a la mayo- 
ría de los mortales, que no tienen tal previsión, no pueden ver 
lo que puede pasar, lo que es más probable que suceda, sólo 
ven lo que es, pero no por qué motivo, o por quién oprimen 
sus almas las desgracias presentes, y lanzan un ojo envidioso 
hacia la prosperidad de otros hombres: «el rebaño de mi ve- 
cino está más gordo», ¡qué rico, qué afortunado, qué feliz es! 
Pero mientras tanto no consideran las miserias de otros, ni 
las debilidades del cuerpo y la mente que acompañan su esta- 
do, sino que continuamente reflejan sus propias y falsas que- 
jas y necesidades; pero si examinaran el asunto correctamente 
no estarían en absoluto angustiados, no tendrían ninguna 
causa para lamentarse. 

«Cesa de quejarte, 


No es pobre aquel 
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A quien le basta el uso de lo que tiene»[700, 


Ése no es pobre, no tiene necesidades. «La naturaleza está 
contenta con pan y agua, y aquel que descanse satisfecho con 
esto, puede competir con el propio Júpiter en felicidad»?01, 
En aquella edad dorada, los árboles daban una sombra salu- 
dable para dormir debajo y se podía beber en los claros ríos. 
Los israelitas bebían agua en el desierto; Sansón, David, Saúl 
y el sirviente de Abraham cuando fue a por la mujer de Isaac, 
la mujer samaritana, y muchos más que puedo citar, en países 
como Egipto, Palestina, y las Indias!”%l, todos bebían, duran- 
te toda la vida, agua pura. Los propios reyes persas no bebían 
otra cosa que el agua del Coaspes que pasaba por Susa, y que 
llevaban en botellas a cualquier parte que fueran!?0l, Jacob 
sólo deseaba a Dios y pan para comer y ropas para ponerse en 
su viaje, y en el Génesis (28, 20) se dice: «feliz de aquel a 
quien Dios ha dado, con mano parca, lo suficiente»; el pan es 
suficiente «para fortalecer el corazón»""%l, Y si estudias bien 
la filosofía, decía Apuleyo, «todo lo que está más allá de esta 
moderación no es útil, sino que molesta». Aulo Gelio!70, si- 
guiendo a Eurípides, decía que el pan y el agua son suficien- 
tes para satisfacer a la naturaleza, «en la que no hay excesos; 
el resto no es una fiesta sino una disipación». San Jerónimo 
consideraba rico «a quien tenía pan para comer y al hombre 
fuerte al que no se pudiera obligar a ser esclavo: el hambre no 
es ambiciosa, así que con pan tiene para comer, y para calmar 
la sed no se necesita una copa de oro». Esto no era un discur- 
so epicúreo de un Epicuro, y quien no se satisfaga con un po- 
co no tendrá nunca suficiente. Y se encuentra un buen conse- 
jo en un poeta: «¡Oh, hijo mío!, la escasez de medios con- 
cuerda muy bien con los hombres, pero la abundancia es per- 
niciosa»!70], 

«Quien con ánimo feliz, 


Vive con poco, es opulento». 
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Y si estás contento, tienes abundancia aunque tengas poco, 
porque no deseas nada. Da igual que nos cuelguen con una 
cadena de oro que con una soga, llenarnos con exquisiteces o 
con una comida ordinaria. 

«Si vientre, costados y pies tienes bien, 

ni el tesoro de un príncipe te hará más feliz»[707, 


Sócrates, en una feria, viendo tantas cosas que se compra- 
ban y vendían, tal multitud de personas reunidas con ese pro- 
pósito, exclamó inmediatamente, «¡Oh dioses!, cuántas cosas 
veo que no quiero». Es sólo tu deseo el que mantiene tu salud 
de cuerpo y mente, y aquello que perseguiste y aborreciste 
como una plaga cruel; él es tu médico y principal amigo, lo 
que te convierte en un buen hombre, en un hombre saluda- 
ble, fuerte, virtuoso, honesto y feliz. Porque cuando la virtud 
llegó desde el cielo (como imaginaba el poeta), los hombres 
ricos la patearon, los malvados la aborrecieron, los cortesanos 
se burlaron de ella, los ciudadanos la odiaron, y así le cerra- 
ron las puertas en todas partes, hasta que llegó por fin a casa 
de su hermana la pobreza, donde encontró un buen recibi- 
miento. La pobreza y la virtud viven juntas. 

«¡Oh! salva el reducido hogar del pobre: 


Dádiva de Dios, no obtenida de su conocimiento»!?o8l, 


¡Qué feliz eres si puedes estar contento! «La piedad es de 
gran provecho si un hombre puede contentarse con lo que 
tiene» (Timoteo 1, 6, 6). Y toda verdadera felicidad se en- 
cuentra en un estado de humildad. “Tengo un pequeño cau- 
dal, como decía Lipsio, «y lo que la mente hace grande», 
un reino en la fantasía: 

«No pido más, ¡oh hijo de Maya!, 

Que conservar los dones que ahora tengo»l710, 

Tengo bastante y no deseo más. 


«Los dioses fueron buenos, 
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Concediéndome una mente bondadosa y modesta»[711, 


Está muy bien, y me satisface. Permite que mi fortuna y 
mis vestidos sean ambos adecuados para míl”%l. Y escucha lo 
que Sebastián Foscarini, que fue Dux de Venecia, hizo grabar 
en su tumba de la iglesia de San Marcos: «Escuchad, ¡oh ve- 
necianos!, y yo os diré qué es lo mejor del mundo: despreciar- 
lo». Yo lo grabaré en mi corazón, y será ese mi gran estudio: 
despreciarlo. Dejadles obtener riquezas, «que el estiércol ame 
al estiércol», y así yo podré tener seguridad, «quien ha estado 
bien escondido, ha vivido bien», y aunque he vivido obscura- 
mente, he vivido limpio y honesto, y así como el altivo roble 
es derribado, el ridículo carrizo se mantiene en pie. Dejadles 
llegar a la gloria porque ésa es su miseria, dejadles obtener 
honores y así yo tendré tranquilidad en el corazón. «Condú- 
ceme, ¡oh Júpiter!, según tu vaticinio»!”%!. Condúceme, ¡oh 
Dios!, según tu voluntad: estoy presto a seguirte, obedeceré 
tu orden. No envidio sus riquezas, títulos y cargos. 

«Permite a quien lo desea, con su fuerza, 

Mantenerse en la resbaladiza altura de su poder». 

Y déjame vivir silenciosa y tranquilamente. «Quizá exista- 
mos (así se confortaba Putt)!714 cuando ellos no existan», 
cuando estén muertos y desaparecidos y toda su pompa se 
haya desvanecido, florecerá nuestra memoria: 

«Las Musas inmortales concedieron 

A un nombre fama imperecedera»715l, 

Déjale que sea mi señor, patrón, barón o conde, y que po- 
sea muchos y agradables castillos: es mejor para mí tener una 
casa pobre y un pequeño monte y un pozo a su ladol!714l, 

«con lo que me siento más bendecido 

Que si mis progenitores hubieran tenido 

El poder del cuestor»!717, 
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Vivo, y doy gracias a Dios tan alegremente como él, y 
triunfo tanto en este mi humilde estado, como si mi padre y 
mi tío hubieran sido el Lord Tesorero o el 


Lord Mayor. Él se alimenta con muchos platos, yo con 
uno, y «me pregunto, por Cristo»: ¿por qué me he de preocu- 
par yo de la materia con que están hechos mis excrementos? 
[7181 ¿Quien vive acorde con la naturaleza no puede ser pobre, 
y quien se excede nunca tendrá bastante»!”%l, el mundo ente- 
ro no podrá contentarle. «Es mejor lo poco que tenga el justo 
que las riquezas de los impíos» (Salm 37, 16), y, «mejor es un 
pobre bocado con tranquilidad, que la abundancia con con- 
flicto» (Prov 17, 7)17201, 

Hay, pues, que estar contento, disfrutar uno mismo: y co- 
mo aconsejaba Crisóstomo, «no te enfades por lo que no tie- 
nes, sino da a Dios gracias de corazón por lo que has recibi- 
do»l7211, 

«Si con unas pocas hierbas 

Puedes disfrutar en paz, 

No busques ricas provisiones 

Si van mezcladas con molestias»!?2l, 

¿Por qué quieres objetar al asunto? ¿O qué tienes tú que no 
sea mejor que lo que tiene un rico? «Salud, adecuada prospe- 
ridad, niños, sueño, amigos, libertad, dieta, ropas, ¿qué te fal- 
ta?»[7231, o al menos podrías tenerlo (los medios son tan ob- 
vios, claros y bien conocidos), porque tal como él se ha incul- 
cado a sí mismo, 

«Alegre Marcial, haz tu estado, 

Con estos medios, más afortunado. 

No te fatigues más para acumular tu caudal, 

Destierra la contienda y recibe al placer»!7241, 

Digo nuevamente que tienes, o al menos deberías tenerlo 
si lo deseas, y estoy seguro de que así es, un corazón alegre. 
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«Pasando por una villa en el territorio de Milán, decía san 
Agustín!7251, vi a un pobre mendigo que tenía probablemente 
la tripa llena de comida, era juguetón y alegre, le vi y les dije 
a algunos de mis amigos que estaban entonces conmigo: qué 
cantidad de problemas, locuras, dolor y sufrimiento mante- 
nemos y exageramos en nosotros mismos; hay que obtener 
esa segura felicidad que ese pobre mendigo nos ha mostrado 
y que nosotros quizá nunca tendremos. Porque lo que él al- 
canzaba en ese momento, al pedir unas pocas piezas de plata, 
es una felicidad temporal y una actual tranquilidad de cora- 
zón, que yo no puedo conseguir con todas mis ansiosas preo- 
cupaciones y mis idas y venidas aquí y allá. E indudablemen- 
te el mendigo estaba muy feliz, pero yo me sentía abatido: él 
se sentía seguro y yo con miedo. Pero si algún hombre me 
hubiera preguntado si debía sentirme feliz o más bien solícito 
y triste, yo hubiera dicho que feliz. Si hubiera vuelto a pre- 
guntarme si yo prefería ser quien era, o ser como ese mendi- 
go, seguro que hubiese elegido ser quien soy, siempre tortura- 
do por cuidados y temores, sin obstinación, pero no sin vera- 
cidad». Esto que san Agustín decía de sí mismo, aquí, en este 
momento, puedo decírtelo seguramente a ti: tú, infeliz des- 
contento, tú codicioso avaro, tú palurdo, tú sapo hinchado, 
no es la necesidad sino la obstinación lo que causa tus pesa- 
res; pon en orden tus inclinaciones, tienes suficiente. 

«Cesa pues de procurar hacienda; 

Y puesto que tienes ya de sobra, 

Da término, pues, a tu laborioso esfuerzo»[721, 


Termina ya con el ahorro, compra ese solar, ese campo, esa 
casa para éste o aquel niño, tú tienes suficiente para ti y para 
ellos, 


«lejos de Ulubris no necesitas vagar, 


todo lo que deseas lo encontrarás en casa»727, 
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Está a mano, ahora mismo en el hogar, lo que tan empe- 
ñosamente buscas. Pero, «¡oh, pero no tengo más que ese rin- 
cón de terreno, aquel campo de allí, aquellos pastos!», «¡oh, si 
sólo pudiese encontrar ahora una vasija con dinero!», para 
comprar, construirme una nueva casa, casar a mi hija, colocar 
a mi hijo, etc. «¡Oh, si pudiera por lo menos vivir el tiempo 
suficiente para ver todas las cosas asentadas, unos dos o tres 
años, pagaría mis deudas!», haría todos mis recuentos exac- 
tos; pero todo es porvenir y pasado, y lo cierto es que tienes 
más negocios ahora que antes. «¡Qué locura pensar que se 
podía poner todo en orden en la vejez, cuando tienes más, si 
en tu juventud no pudiste arreglarlo teniendo sólo un po- 
co!»[7281, Pirrón!?291 quería conquistar primero África y des- 
pués Asia, pero vivió alegremente y se lo tomó con tranquili- 
dad, y cuando el orador Cineas le dijo que debía hacerlo de 
todas maneras, le respondió muy satisfecho condenando su 
antigua locura. «Hay que comparar las pequeñas cosas a las 
grandes», y tú debes hacer lo mismo, y, por lo tanto, tomar tu 
fortuna con serenidad. Piensa que tienes bastante, pues quien 
está en una bañera todo mojado, no puede mojarse más por 
sumergirse en el Tíber o en el mismo océano; si tuvieras el 
mundo entero, o una sólida masa de oro tan grande como el 
mundo, no podrías tener más que lo que es suficiente, ni po- 
drías disfrutar más y más tiempo de todo lo que tienes; la 
mente lo es todo, hay que estar alegre, pues no eres pobre 
sino rico, y por lo tanto los más ricos, como Censorinol730 es- 
cribía muy bien a Cerelio, deben desear menos y no tener 
más. Digo entonces (como aconseja Epicuro)!?31l: no agre- 
gues más riqueza, disminuye tus deseos, y, como bien le se- 
cunda Crisóstomol732l, «si quieres enriquecer la virtud, me- 
nosprecia la riqueza»; ésa es verdadera abundancia, no tener- 
las, sino no desear las riquezas, pues hay más gloria en recha- 
zar que en poseer; «y no desear nada es del gusto de Dios». 
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Cuántos sordos, mudos, cojos, inválidos, ciegos, todas las 
personas miserables que puedo contar que son pobres y ade- 
más están angustiadas, en prisión, en el destierro, esclavos en 
galeras, condenados a las minas, a las canteras, con grillos, en 
mazmorras, en servidumbre perpetua; pues por encima de to- 
dos, tú eres el más rico, eres más feliz que esos a quienes pue- 
des dar una limosna, y un Lord en respeto, un pequeño prín- 
cipe; debes estar contento entonces, te digo, no quejarte y re- 
funfuñar, «porque no eres pobre realmente, sólo en tu opi- 
nión»(7331, 


Y este es un muy buen consejo, que debe ser correctamente 
aplicado a aquellos que tienen pero no lo utilizan, que tienen 
suficientes medios de vida, que son capaces de trabajar y ga- 
narse la vida con el sudor de sus frentes, por medio de su 
profesión y que tienen ya algo; quien tiene pájaros puede co- 
ger pájaros, pero qué pueden hacer quienes son esclavos por 
naturaleza, impotentes e incapaces de ayudarse a sí mismos, 
meros mendigos que languidecen y se consumen, que no tie- 
nen ningún medio ni esperanza de tenerlos, ninguna confian- 
za en redimirse ni en tener un mejor resultado. Como se que- 
jaban aquellos antiguos británicos a sus señores y amos los 
romanos, cuando eran oprimidos por los pictos y los bárbaros 
les arrastraban al mar, y el mar les volvía a arrastrar hacia los 
bárbaros; nuestra miseria presente nos impulsa a gritar y au- 
llar, a quejarnos a nuestros hombres ricos que nos vuelven la 
espalda y dan una respuesta burlona a nuestra desgracia, y no 
tienen compasión de nosotros; generalmente pasan por alto a 
sus pobres amigos en la adversidad, si sucede que por casuali- 
dad se encuentren con ellos, y voluntariamente los olvidan y 
hacen caso omiso de ellos; no quieren, no pueden ayudarnos. 
En lugar de confortarnos nos amenazan, nos insultan y se 
burlan de nosotros, empeoran nuestra desdicha, nos hablan 
con malos modos, pero si nos dan buenas palabras, ¿qué vale 
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eso para aliviarnos? Según la idea de Tales, «fácil es aconsejar 
a otros»; ¿quién no puede dar buenos consejos», es muy bara- 
to, no cuesta nada. Es una cuestión muy fácil para un vientre 
lleno declamar contra los festines. «¿Rebuzna el asno salvaje 
cuando tiene hierba, o muge el buey cuando tiene forraje?» 
(Job 6, 5). Nadie tan jocundo, tan alegre, como el pueblo de 
Roma cuando estaba en la abundancia, pero, cuando tenía 
necesidades, cuando estaba hambriento, «ni la vergienza, ni 
las leyes, ni las armas, ni los magistrados podían mantenerlos 
en orden»!7341, Séneca alababa mucho la pobreza y lo mismo 
hacían todos aquellos perezosos filósofos, pero mientras tan- 
to, él era ricol7351 y ellos tenían medios para mantenerse; pero 
¿podría algún pobre ensalzarla? «Hay quienes (decía san Ber- 
nardo!7361) aprueban una situación humilde, pero con la con- 
dición de que ellos nunca se vean en necesidad; y los hay 
también que son muy sufridos, pero siempre que puedan de- 
cir O hacer lo que deseen, pero cuando se presenta la ocasión 
están bien lejos de ser pacientes. Pido a Dios (decía Bernar- 
do) que ningún hombre ensalce la pobreza, sólo quien es po- 
bre», y quien mucho les admira, debe socorrer, ayudar y ali- 
viar a los demás. 

«Si nos has escuchado y eres un buen hombre, 

Di a quien necesita, si eres capaz, que obtenga medios»!727, 


Pero nadie nos escucha, somos miserablemente expulsa- 
dos, la escoria del mundo, 
«Apenas tenemos ya sitio en el lugar» 73, 
no podemos encontrar alivio, ni consuelo, ni socorro, 
«Y no se encuentra ni consigue ningún apoyo»!73, 


Hemos intentado todos los medios y sin embargo no he- 
mos encontrado remedio. Ninguna persona viviente puede 
expresar la angustia y amargura de nuestras almas, y quienes 
lo soportamos estamos agotados por la miseria, desampara- 
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dos, torturados en cuerpo y alma, en un infierno: ¿qué pode- 
mos hacer? El cónsul romano Crasol740l, que hacía la guerra a 
los partos, después de una desafortunada batalla huyó en la 
noche y dejó cuatro mil hombres, dolorosamente enfermos y 
heridos en sus tiendas, ante la furia del enemigo, y cuando 
los pobres hombres se dieron cuenta, lanzaron lastimeros ge- 
midos y gritaron a todo pulmón, tan fuerte como el Marte de 
Homero cuando fue herido, tanto, que ni el ruido de diez mil 
hombres podía ahogar el sonido, y todo por el miedo a la 
muerte que se les hacía tan presente. Pero nuestro estado es 
muchísimo más trágico y desgraciado, mucho más deplora- 
ble, y tenemos una razón mucho mayor para lamentarnos; el 
demonio y el mundo nos persiguen, toda buena fortuna nos 
ha abandonado, nos han dejado con la rabia de la mendici- 
dad, el frío, el hambre, la sed, lo desagradable, la enferme- 
dad, las molestias, el tormento continuo, el esfuerzo y el do- 
lor, el escarnio y el rechazo, todos amargos enemigos, todos 
muchísimo peores que cualquier muerte; la muerte es lo úni- 
co que deseamos, la muerte buscamos y no podemos tenerla, 
¿qué podemos hacer? 
«Por lo cual el mal, como bien, 
No se puede soportar». 


Acostúmbrate a ello, y al final será tolerable. Sí, pero no 
puedo, de ninguna manera. Estoy en el máximo extremo de 
la adversidad humana, y como la sombra abandona el cuerpo 
cuando el sol se va, estoy ahora abandonado y perdido, y 
completamente desamparado por el mundo. «Quien yace en 
la tierra no puede caer»; confórtate con esto, tú estás en la 
peor situación, y antes de mucho tiempo la superarás o ella a 
ti. Si es violenta, no puede perdurar, «terminará o buscará un 
final». Deja que caigan sobre ti de una vez el propio demonio 
y todas las plagas de Egipto, 

«no te dejes llevar por los lamentos, 
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Contra ti van los más firmes». 

Ten coraje, la desgracia es la piedra de afilar de la virtud. 
«... Serpientes, sed, calor, arena, 

dulce virtud»!7411, 


como Catón decía a sus soldados cuando marchaban por 
los desiertos de Libia, que la sed, el calor, las arenas y las ser- 
pientes eran agradables para un hombre valiente, y que las 
empresas honorables se acompañan siempre de peligros y 
perjuicios, como evidencia la experiencia, y ello hará que el 
resto de la vida tenga buen sabor. Pero pongamos por caso 
que esa situación continúe: piensa entonces que no eres tan 
pobre como eras al nacer, y como sostienen algunos, mejor 
compadecido que envidiado. Pero aunque lo hayas perdido 
todo, seas pobre, rechazado, tengas el cuerpo dolorido y su- 
frimientos mentales, tus enemigos te insulten, estés tan mal 
como Job, entonces dime (decía Crisóstomo): «¿quién era el 
gran triunfador, Job o el demonio?, seguramente Job, porque 
aunque el demonio se quedó con sus bienes y él se alimenta- 
ba en el estercolero, conservaba su buen nombre; Job perdió a 
sus hijos, la salud, los amigos, pero conservó su inocencia; 
perdió su dinero pero mantuvo su confianza en Dios, lo que 
es mejor que cualquier tesoro. Haz tú entonces lo mismo que 
Job, triunfa como hizo Job», y no te molestarán como a un 
tonto cualquiera. ¿Cómo puede hacerse esto? Crisóstomo 
responde que con gran facilidad, sólo meditando sobre el 
Cielo. Anal7%l lloraba dolorosamente, y con la mente trastor- 
nada no podía comer; entonces su marido, Elcana, le dijo: 
«¿Por qué lloras, y por qué no comes?, ¿por qué está preocu- 
pado tu corazón? ¿No soy yo mejor para ti que diez hijos?», y 
ella se calló. Estás aquí, angustiado, en este mundo, pero de- 
bes decirte a ti mismo: «¿por qué estás preocupada, ¡oh! alma 
mía?», ¿no es mejor Dios que tú, que todas las temporalida- 
des y los placeres momentáneos del mundo»; ten, pues, cal- 
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ma. Y si estuvieras ahora, por ventura, en extrema necesidad 
y miserial7l, puede ser para tu bien futuro el probar tu pa- 
ciencial”%l, como hizo Job, así que ejercita tu paciencia en es- 
ta vida: cree en Dios y confía en él, y al final, serás coronado. 
¿Qué es esta vida ante la eternidad? El mundo te ha abando- 
nado, tus amigos y tu fortuna se han ido, y sin embargo has 
de saber que hasta los pelos de tu cabeza están numerados, 
que Dios es un espectador de todas tus desgracias, él contem- 
pla tus errores, calamidades y necesidades. «Es su buen deseo 
y placer y así debe ser, y él sabe mejor lo que es por tu bien 
que tú mismo»l7451, Su providencia está por encima de todo, 
en todo momento, «ha colocado una guardia de ángeles sobre 
nosotros y nos guarda como a la niña de sus ojos» (Salm 17, 
8). A algunos los exalta, los prefiere, los bendice con riquezas 
mundanas, honores, cargos y promociones como otras tantas 
estrellas resplandecientes que hace brillar por encima del res- 
to; a algunos los protege milagrosamente de ladrones e incur- 
siones, de la espada, el fuego y todos los infortunios violen- 
tos; y como imaginó el poeta!”*l sobre Liciano Pandarus, hijo 
de Licaón, cuando disparó, con potente arma, una flecha 
mortal contra Menelao el griego, Palas, como una buena ma- 
dre que espanta las moscas de la cara de su hijo mientras 
duerme, desvió la saeta y la hizo golpear contra la hebilla de 
su cinturón; así Dios defiende a algunos solícitamente y a 
otros los expone al peligro, a la pobreza, la enfermedad, la 
necesidad y la miseria, y Él castiga y corrige, según le parece 
mejor, en su profundo, insondable y secreto juicio, y todo por 
nuestro bien. El tirano tomó la ciudad (decía Crisóstomo)!?471 
y «Dios no lo evitó; los condujo como cautivos, y Dios lo to- 
leró; los amarró, y Dios lo consintió; los arrojó al horno, y 
Dios lo permitió; puso el horno más caliente, le fue admitido, 
y cuando el tirano hubo hecho lo peor que podía hacer, Dios 
demostró su poder y las criaturas paciencia»: los liberó; así 
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hizo él con ellos, y pudo ayudar en un instantel”%8l, cuando a 
él le pareció bien. «No te alegres en mi contra, ¡oh mi enemi- 
go!, porque aunque caiga, me levantaré, y cuando esté senta- 
do en la oscuridad, Dios me iluminará», Recuerda lo que 
soportaron todos aquellos mártires, lo máximo que pueden 
inventar la rabia y la furia humanas, y con qué paciencia lo 
aguantaron, con que buena voluntad lo aceptaron!750, «Aun- 
que Dios me mate, decía Job, confiaré en Él». Como sostiene 
Crisóstomo, un hombre justo es inexpugnablel?%1l, y no será 
vencido. La gota puede herir sus manos, la cojera sus pies, las 
convulsiones puede torturar sus articulaciones, pero no su 
«mente recta»: su alma es libre. 

«Toma mi rebaño y mi oro, 

Mis bienes y mi tierra, 

Ponme en prisión, átame de pies y manos»[732, 

«Quítale su dinero, su tesoro está en el cielo; destiérralo de 
su país, es un habitante de ese Jerusalén celestial; afíliale a un 
grupo, su conciencia es libre. Mata su cuerpo, resurgirá nue- 
vamente, él lucha contra una sombra que compite con un 
hombre honesto»!733l: no lo moverán. Aunque el mismo cielo 
caiga sobre su cabeza, no se sentirá agredido. Es impenetra- 
ble, como un duro yunque, tan constante como Job. 


«Tengo fe en que Dios podrá redimirme cuando quie- 
ra»!054l, 


Sé tú como uno de esos, deja que tu miseria sea lo que 
quiera, lo que pueda, y sopórtalo con paciencia; tú debes ser 
rehabilitado como Job lo fue. «Cuando la tierra te proscribe, 
el Cielo es tuyo; cuando los hombres te abandonan, escapa 
hacia Dios. Los pobres no serán siempre olvidados, el que es 
paciente y siempre bondadoso no perecerá para siempre» 
(Salm 10, 18; y el vers. 9): «El señor será un refugio para los 
oprimidos, una defensa en los tiempos de angustia». 
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«Inválido era Epicteto, y pobre Irus, 

Y a ambos Dios era propicio»!”*l, 

El famoso viajero Ludovico Vertomannus soportó mucha 
miseria, pero seguro que era, decía Escalígero, «un favorito 
de Dios», porque escapó de muchos peligros, Dios le prote- 
gía especialmente, era querido por él. «Te encuentras ahora 
en el valle de las desdichas, en la pobreza, en la agonía, en la 
tentación; descanso, eternidad, felicidad, inmortalidad serán 
tu premio, como argumenta Crisóstomo, si crees en Dios y 
guardas tu inocencia». «Aunque tenga ahora mala voluntad 
para contigo, no será siempre así», bruscamente puede llegar 
un buen momento para ti, espera un poco. 

Sí, pero esta expectativa es la que me tortura mientras tan- 
to, «la esperanza futura hace codicioso al presente»!75l, mien- 
tras la hierba crece, el caballo se muere de hambre, pero no 
desesperes y espera el bien. 

«Ten esperanza, Bate, que el mañana puede traer la opor- 
tunidad 

para mejores cosas; mientras hay vida hay esperanza»[77, 

Alégrate, te digo que no desmayes. «El granjero vive con 
esperanza. Los que sembraron con lágrimas, con regocijo se- 
garán» (Salm 126, 7). 

«Si la fortuna me atormenta, 

La esperanza me contenta». 

La esperanza reanima tanto como la desgracia deprime; 
los comienzos difíciles producen muchas veces prósperos 
eventos, y puede suceder al final lo que nunca sucedió antes. 
«El deseo cumplido deleita el alma» (Prov 13, 19). 

«Lo agradable ocurre 

en el momento inesperado»"*I, 


Lo que me hace disfrutar por fin de las alegrías tan desea- 
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Bienvenida sea esa hora en que la esperanza pertenecerá al 
pasado. 


Una mañana encapotada puede convertirse en una agrada- 
ble tarde”". «La esperanza diferida es el desfallecimiento del 
corazón, pero el deseo cumplido es un árbol de vida» (Prov 
13, 12). «Es agradables realizar los deseos»!7l, Muchos 
hombres son, en sus comienzos, muy desdichados e infelices, 
pero después son los más felices, y sucede así a menudo, co- 
mo nos relata Maquiavelo!”* sobre Cosme de Medicis, el 
afortunado y conocido ciudadano de Europa, «que pasó toda 
su juventud lleno de perplejidades, peligros y miseria, hasta 
que pasó los cuarenta años, y entonces de golpe el sol de su 
honor se abrió paso entre las nubes». A Huniades le sacaron 
de la prisión, y a Enrique III de Portugal, de un pobre mo- 
nasterio, ambos para ser coronados reyes. 

«Mucho se escurre entre copa y labios», 


más allá de toda esperanza y expectativa muchas cosas se 
producen, ¿y quién sabe qué puede pasar? Como decía Filipo 
II de Macedonia, no están todavía todos los soles colocados, 
un día llegará en que todo se tenga que enmendar. «Aunque 
mi padre y mi madre me abandonen, el Señor me recogerá» 
(Salm 27, 10). «Espera pacientemente en el Señor y ten es- 
peranza en él» (Salm 37, 7). «Sé fuerte, espera y confía en el 
Señor y él te confortará y ofrécele a él los deseos de tu cora- 
zón» (Salm 27, 14). 

«Espera y resérvate para mejores días». 


No te impacientes porque eres pobre, despreciado y no es- 
tás tan bien en este momento como podrías estar, ni como 
deberías por tu nacimiento, situación y mérito; y, lo que es 
doblemente corrosivo, has sido feliz, honorable y rico, y estás 
ahora angustiado y eres pobre, un deshecho de hombre, un 
peso para el mundo, molesto para ti mismo y para los demás, 
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lo has perdido todo: «miseria es haber sido feliz», y como di- 
ce Boecio, «es el peor tipo de mala fortuna». Esto lo que vol- 
vió medio loco de melancolía a “Timón, pensar en su antigua 
fortuna y en su presente desgracia, esto solo es capaz de con- 
vertir a muchos en unos desgraciados y unos lastimeros des- 
contentos. Y confieso que es una gran desgracia haber sido 
antes feliz, y la quintaesencia de la infelicidad es haber sido 
honorable y rico, y sin embargo hay que soportarlo con tran- 
quilidad: se puede llegar a la indiferencia, que, sin duda, es el 
mejor estado para un hombre juicioso!”é21, La pérdida de tus 
bienes y tu dinero no es una pérdida, «lo has perdido, pero si 
no, ellos te hubieran perdido a ti». Si tu dinero se ha ido, «así 
serás el más ligero»[763l, y así fue cómo persuadió San Jeróni- 
mo al monje Rústico para que lo abandonara todo y siguiera 
a Cristo, «el oro y la plata son metales demasiado pesados pa- 
ra que los cargue quien busca el Cielo». 

«Alí, en el mar, déjanos lanzar, 

Las gemas y el oro que hemos amasado, 

Si realmente nos arrepentimos de nuestros pecados; 

Porque en ellos comienza todo vicio»!74, 


El filósofo Zenón perdió todos sus bienes en un naufragio, 
pero no lo tomó en serio, y así la suerte le obligó a un gran 
cambio: ella podía quitarle todos sus bienes, pero no su men- 
te. Y así, lanzó un desafío de allí en adelante, pues la suerte 
no podía robarle nada si nada tenía que perder, y él se sentía 
capaz de rechazar mucho más que lo que hubiera podido po- 
seer o desear. Alejandro envió como presente cien talentos de 
oro a Foción de Atenas, porque oyó decir que era un buen 
hombre, pero Foción le devolvió sus talentos con un «permí- 
tame que siga siendo un buen hombre»: déjame ser quien 
soy: 


«No pido oro ni ninguna recompensa». 
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El tebano Crates arrojó su dinero al mar por su propio de- 
seo, diciendo: «prefiero haberte hundido a tí, a que tú me 
hundieras a mí». ¿Pueden los estoicos y los epicúreos recha- 
zar la riqueza y no somos capaces de hacerlo nosotros, que 
somos cristianos? En la obra de Salustio se encuentra un ge- 
neroso discurso de Cottal”6: «muchas desgracias me han su- 
cedido en mi hogar y en las guerras en el extranjero, de las 
cuales algunas he soportado con la ayuda de Dios, otras las 
he repelido y superado por mi propio valor; el coraje no fue 
nunca una carencia en mis ideas, ni la laboriosidad en mis 
propósitos, y ni la prosperidad ni la adversidad pueden alterar 
mi ánimo». La mente de un hombre sabio es, como dice Sé- 
neca, «como el estado del mundo por encima de la Luna, to- 
do serenidad». Venga pues lo que venga, suceda lo que suce- 
da, «ve a su encuentro con coraje, entero e inconquistable: 
uno debe ser valiente en la adversidad» (Horacio, Odas, lib. 2, 
11). La esperanza y la paciencia son dos remedios soberanos 
para todo, el más seguro reposo, el más suave cojín para apo- 
yarse en la adversidad: 

«La paciencia ablanda lo duro, 

Si no es posible corregirlo de otro modo»7é4l, 


Si no puede evitarse o corregirse, haced con ello lo mejor 
que podáisl7671, «quien se acomoda a la necesidad es sa- 
bio»!768l, es sabio quien se adapta a los tiempos. Como en un 
juego de chaquete, así sucede con todos los accidentes inevi- 
tables. Si no puedes eliminar lo que quieres, juega tus dados 
como puedas, representa tu papel como puedasl76%. “Todas las 
cosas, decía Epicteto, tienen dos asas, una para sostenerlas y 
la otra no, y es de nuestra elección tomar o dejar lo que que- 
ramos (todo lo cual Simplicio, su comentarista, ha ilustrado 
con muchos ejemplos), y está en nuestras manos, como dice, 
beneficiarnos o hacernos daño a nosotros mismos. Confór- 
mate entonces con tu presente fortunal770l, adapta tu vida a 
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tus circunstancias, «puedes estar contento con tu lote», con tu 
condición y ocupación, cualquiera que sea, y descansa satisfe- 
cho con tu presente situación en esta vida: 

«Si no puedes ser como quisieras, 

sé como eres, 

sean lo que sean los demás. 

Desea ser como puedas ser, 

no como no puedas». 


Y como aquel que, cuando le invitan a una fiesta, come lo 
que le ponen delante!”?!l y no se pone a buscar otra cosa, dis- 
fruta de lo que tienes y no pidas más a Dios, porque lo que él 
piensa es lo adecuado para ti. «No todos tendremos la misma 
fortuna al llegar a Corinto», no podemos ser todos caballeros, 
todos Catos o Laelios, como nos dice Cicerón, todos hono- 
rables, ilustres y serenos, todos ricos; pero como los hombres 
desean muchas cosas, entonces, decía Teodoreto: «Dios ha 
distribuido de forma diversa sus dones, salud a uno, habilidad 
a otro, hombres ricos que pueden alentar y dar trabajo a los 
pobres, pobres que aprenden diversos oficios por el bien co- 
mún»!”721, Igual que una pieza de Arrás, que se compone de 
diversas partes, algunas labradas con seda, otras con oro, pla- 
ta, hilos de diversos colores, todo para servir al ornato del to- 
do. La música está hecha de diversos acordes y tonos, la suma 
total de muchos pequeños números: así es una comunidad, 
con diversas ocupaciones y profesiones. Si todos fueran Cre- 
sos y Daríos, todos ociosos, todos iguales en fortuna, ¿quién 
cultivaría la tierra? Como Menenio Agrippal””3l, que satisfa- 
cía plenamente a la tumultuosa muchedumbre de Roma con 
su elegante Apólogo del vientre y el resto de los miembros. 
¿Quién construiría casas y crearía los diversos materiales para 
nuestras ropas? Deberíamos todos estar deseando tener com- 
pañía, como declaraba claramente la Pobreza en el Plutón de 
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Aristófanes, y rogar que nos encontremos al final como está- 
bamos al comienzo. Y en consecuencia Dios ha establecido 
esta desigualdad de los estados, órdenes y grados, y una su- 
bordinación como en todas las otras cosas. La tierra provee 
de nutrición a los vegetales, las criaturas sensibles se alimen- 
tan de vegetales, y ambos son aprovechados por las almas ra- 
zonables, y los mismos hombres son dependientes unos de 
otros, y todos de los poderes superiores, y así lo quiere 


Dios. Examinando entonces todas las cosas correctamente 
y considerándolas convenientemente, como es debido, no hay 
causa para tan general descontento, que no está en la materia 
real sino en nuestra mente, si moderamos nuestras pasiones y 
valoramos las cosas. Deja que tu fortuna sea lo que quiera, 
decía Cardano!”?4l, es sólo la mente la que te hace pobre o ri- 
co, desgraciado o feliz. He visto, decía el divino Séneca, a 
hombres desgraciadamente abatidos en agradables villas, y 
otros, en cambio, bien ocupados y bien cómodos en un de- 
sierto solitario. Es la mente y no el lugar lo que produce tran- 
quilidad y da verdadero contento. Agregaré una palabra o dos 
como corolario. Muchos hombres ricos, me atrevo audaz- 
mente a decir, se acuestan en sus camas saciados de exquisite- 
ces todos los días, en sus casas bien provistas, pero viven con 
menos tranquilidad de corazón, con más ansiedad, más dolo- 
res corporales y pasan muchas más horas amargas por sus in- 
temperancias que muchos prisioneros y galeotes. «No dormía 
mejor Mecenas en su cama que Régulo en su barrica»!??, ni 
esos pobres y hambrientos holandeses que Barents!””6! su ca- 
pitán, dejó en Nueva Zembla en el año de 1596, o aquellos 
ocho desgraciados caballeros ingleses que recientemente se 
quedaron, en el invierno de 1630, en un cobertizo, en 
Groenlandia, a 77 grados de latitud, tristemente abandona- 
dos y forzados a desplazarse por sí solos en un paraje vasto, 
oscuro y desierto, donde tenían que esforzarse y luchar contra 
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el hambre, el frío, la desesperación y la propia muertel7771, Só- 
lo una mente paciente y tranquila (y lo digo una y otra vez) 
produce verdadera paz y contento. En cuanto al resto de las 
cosas, todo es como nos decía el viejo Cremes, según lo utili- 
cemos: 


«Parientes, patria, amigos, linaje, lazos, riquezas, 
Todo es según sea el alma del que lo posee. 

Para quien sabe utilizarlos, son buenos; 

Para quien no los usa rectamente, malos»!778l, 


Padres, amigos, fortunas, país, nacimiento, alianzas, etc.: 
flujos y reflujos de nuestras fantasías; placer o disgusto, según 
lo aceptemos e interpretemos, o lo apliquemos a nosotros 
mismos. «Cada uno construye su propia fortuna», y puedo 
decir de alguna manera que la prosperidad y la adversidad es- 
tán en nuestras manos. «Nadie es herido más que por sí mis- 
mo», como Séneca confirma a partir de su juicio y su expe- 
riencia, «la mente de cada hombre es más potente que la for- 
tuna, y lo conduce hacia el sitio que quiere; cada uno es la ra- 
zón de sí mismo, por su buena o mala vida»!779. Pero, quera- 
mos o no, pongámonos en lo peor, supongamos un hombre 
en la situación más extrema; pues es una suerte que algunos 
prefieren infinitamente más que tener prosperidad, y lo cierto 
es que de los dos extremos, es el mejor. «El orgullo se desen- 
frena en la prosperidad», los hombres, con la prosperidad"780, 
olvidan a Dios y a sí mismos, se entontecen con sus riquezas 
como los pájaros con el beleño; desgraciados si la fortuna les 
abandonal”81l, pero más desgraciados si se demora y después 
les arrolla, porque cuando alcanzan un gran lugar y son ricos, 
quienes eran más templados, sobrios y discretos en sus fortu- 
nas privadas (como Nerón, Otón, Vitelio, Heliogábalo: exce- 
lentes emperadores si nunca hubieran regido), degeneran en 
un momento y se convierten en bestias brutas, prodigiosa- 
mente libidinosas, y en tiránicos opresores, hombres que no 
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se pueden controlar y se convierten en monstruos, en seres 
odiosos, en arpías o en cualquier otra cosa. «Cuando han 
conseguido triunfos, riquezas, honores, entonces se entregan 
a la jarana y la indolencia, así decía Catos, y no se pueden 
contener»!7821, Por esta razón quizás, 

«Eutrapelo, cuando quería herir a un bribón, 

Le daba alegres y ricas vestiduras para ponerlo garboso, 

Porque como rico cambiaría totalmente su mentalidad, 

Mantendría putas, explotaría violento y dejaría detrás la 
honestidad»[7831, 

Por otro lado, en la adversidad muchos refunfuñan y se la- 
mentan, se desesperan, etc. Toda situación es mala, lo reco- 
nozco, como un zapato: tanto si es demasiado grande como 
si es demasiado pequeño, el uno tuerce el pie, el otro lo opri- 
mel784l, «pero del mal, el mínimo». Si la adversidad ha mata- 
do a sus mil, la prosperidad ha matado a sus diez mil: por lo 
tanto es preferible la adversidad. La una engaña, la otra ins- 
truyel7851, la una hace desgraciadamente feliz, la otra feliz- 
mente desgraciado. Y por ello muchos filósofos han buscado 
voluntariamente la adversidad, y así lo recomiendan en sus 
preceptos. Demetrio, tal como aparece en Séneca, considera- 
ba una gran infelicidad que a lo largo de su vida no había su- 
frido ninguna desdicha. No hay, pues, que tomar tan mal la 
adversidad, y no debemos en tales casos consumirnos; no hay 
tanta disparidad entre la pobreza y la riqueza. Para concluir 
con las palabras de Jerónimol?*6l «preguntaré a nuestros mag- 
níficos que construyen con mármol y ofrecen una mansión 
entera como regalo, qué diferencia existe entre ellos y Pablo 
el Eremita, ese viejo desnudo: ellos beben en joyas, él con sus 
manos; él es pobre e irá al cielo, ellos ricos e irán al infierno». 
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Miemsro IV, Sussección 1 


Contra la servidumbre, la pérdida de libertad, la 
prisión y el destierro 


La servidumbre, la pérdida de libertad, la prisión, no son 
desgracias con las que podamos estar de acuerdo, pero hasta 
los mejores de nosotros son esclavos y sirvientes. Porque tal 
como nosotros tenemos que reverenciar a nuestros amos, así 
tienen que hacer ellos con sus superiores: los caballeros sirven 
a los nobles, y los nobles están subordinados a los reyes, «ca- 
da gobernante bajo un gobernante más fuerte». Los propios 
príncipes son sirvientes de Dios. Están sujetos a sus propias 
leyes, y puede suceder como con los reyes de China, que so- 
portan más que si fueran esclavos prisioneros para mantener 
su estado y grandeza, pues nunca salen fuera. Alejandro era 
un esclavo del miedo, César del orgullo, Vespasiano de su di- 
nero (importa poco si estamos esclavizados por personas o 
por cosas), Heliogábalo de su vientre, y así todos los demás. 
Los amantes son esclavos de sus señoras, los ricos de su oro, 
los cortesanos en general de la lujuria y la ambición; y todos 
somos esclavos de nuestros sentimientos, como bien expone 
Evangelus en la obra de Macrobio!7371, y Séneca!”88l el filóso- 
fo, que le llama «una servidumbre extrema y sin escapatoria». 
Ser cautivo de los vicios es una esclavitud permanente, ¿y 
quién está libre de ello? ¿Por qué entonces debes afligirte? 
«Bastante dueño de sí mismo es todavía, decía Jerónimo, al- 
guien que no está obligado a servir». No transportas cargas, 
no eres un prisionero, no trabajas como un esclavo, y hay mi- 
les que quisieran esa libertad y esos placeres que tú sí tienes. 
No estás enfermo, ¿qué más podrías tener? Pero «hermoso es 
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lo prohibido», debemos comer todos la fruta prohibida. Nos 
sentimos obligados a ir a lugares a los que no deseábamos vo- 
luntariamente ir; pero si nos impidieran ir libremente, sólo 
esto, atormentaría ya nuestra alma viajera. Un ciudadano, 
contaba Cardanol!73%, tenía sesenta años y nunca había salido 
fuera de los muros de Milán; el príncipe escuchó hablar de él 
y le ordenó que no se moviera, de manera que ahora tenía 
prohibido aquello que había descuidado toda su vida; pero 
ahora lo deseaba intensamente, y como se lo negaban, se mu- 
rió de dolor. 


Lo que he dicho de la servidumbre, lo digo también de la 
prisión: todos somos prisioneros. ¿Qué es nuestra vida más 
que una prisión? “Todos somos prisioneros en una isla. El 
propio mundo es una prisión para muchos hombres, y nues- 
tros estrechos mares son para ellos como una serie de ace- 
quias, y cuando han recorrido el globo de la tierra, imaginan 
que van a ver qué sucede en la Luna. En Moscú!” y muchas 
otras zonas del norte, y a lo largo de toda Escandinavia, están 
prisioneros la mitad del año en un invernadero y no se atre- 
ven ni a asomarse, por el frío. En Adén!”%, Arabia, están en- 
cerrados durante todo el día por el excesivo calor, y tienen sus 
mercados por la noche. ¿Qué es un barco, sino una prisión? 
Y muchas ciudades son como otras tantas colmenas de abejas 
u hormigueros. Pero lo que tú aborreces pueden quererlo 
muchos otros. Las mujeres se guardan todo el invierno y gran 
parte del verano para no estropear su belleza, y algunas por 
amor al estudio. Demóstenes se afeitó la barba porque así 
evitaba toda ocasión de salir fuera, y ¿cuántos monjes, frailes 
y anacoretas han abandonado el mundo? «Un monje en una 
ciudad es como un pez fuera del agua». ¿Estás en prisión»: 
haz buen uso de ello y mortifícate. «¿Cómo puede un hom- 
bre ser contemplativo mejor que en soledad?», ¿o estudiar 
más que estando tranquilo? Algunos hombres valiosos han 
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pasado toda su vida como prisioneros, y han tenido honores y 
gloria a pesar de ello, y han hecho mucho bien público por 
sus magníficas reflexiones. Ptolomeol!?%l, rey de Egipto, afec- 
tado por una dolorosa afección del cuerpo que le impedía 
salir fuera, se convirtió en discípulo de Estratón, se entregó a 
los libros y se dedicó enteramente a la contemplación, y fue 
así (añade mi autor) como construyó, en su propio honor, la 
renombrada Biblioteca de Alejandría, en la que había cuaren- 
ta mil volúmenes. Severino Boecio nunca escribió con tanta 
elegancia como cuando estaba en prisión, ni Pablo tan devo- 
tamente, porque la mayoría de sus epístolas fueron dictadas 
en sus agrupaciones; y a José, decía Agustíni7%1, «le creyeron 
más cuando estaba en prisión que cuando distribuía grano y 
era administrador de la casa del faraón». La cárcel da un te- 
cho a muchos individuos que son unos depravados alborota- 
dores y asienta a muchos bribones vagabundos, que de otra 
manera andarían por ahí como tigres rabiosos y se arruina- 
rían a sí mismos y a los demás. 


El destierro no es, de ninguna manera, una desgracia. La 
patria de un hombre está allí donde se encuentra a gusto. 
Muchos otros viajan por placer a la ciudad a la que a ti te han 
desterrado, decía Séneca, y gran parte de los ciudadanos son 
extranjeros nacidos en otros sitios. «La patria son sus habi- 
tantes»"%l, su país es lo que ha nacido en ellos, y ellos pueden 
sentirse desterrados si van al sitio donde tú vives, y del que tú 
estás tan poco dispuesto a partir. No hay desdoro en ser un 
extraño, ni es tan molesto ser un exiliado. «La lluvia es una 
extraña en la tierra, los ríos en el mar, Júpiter en Egipto, el 
Sol para todos nosotros. El alma es ajena al cuerpo, el colibrí 
al aire, la golondrina a la casa, y Ganímedes en el cielo, un 
elefante en Roma, un fénix en la India»""%l, y esas cosas nos 
gustan mucho más, las que son más extrañas y vienen de más 
lejos. Los antiguos hebreos estimaban que los habitantes del 
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resto del mundo eran gentiles, los griegos mantenían que to- 
dos eran bárbaros menos ellos, los modernos italianos nos 
consideran como torpes transalpinos a manera de reproche, y 
se burlan de ti y de tu país, ése que tú tanto admiras. Añorar 
el hogar demuestra un carácter infantil, y lo mismo estar des- 
contento con algo que otros buscan; o preferir, como hacen 
los islandeses y noruegos de bajo nivel, sus ásperas islas antes 
que Italia o Grecia que son los jardines del mundo. Hay una 
nación inferior en el Norte llamada Chauci, decía Plinio!7%l, 
en la que viven personas entre rocas y arenas a la orilla del 
mar, se alimentan con peces, beben agua, y sin embargo esas 
gentes se sienten esclavos cuando van a Roma. Y como él 
mismo concluye, así son las cosas, la fortuna favorece a algu- 
nos, que pueden vivir en su hogar, pero a otros se les hace pe- 
noso: es cuestión de opiniones; y para recibir un castigo hace 
falta un juicio. Todos los sitios están a igual distancia del cie- 
lo, el Sol brilla felizmente con igual calor en una ciudad que 
en otra, y para un hombre sabio no hay diferencias de clima. 
Para quien se comporta bien hay amigos en todas partes, y 
los profetas no son estimados en la propia tierra. Alejandro, 
César, Trajano, Adriano, eran como muchos aventureros, 
ahora en el Este, después en el Oeste y poco en casa; Marco 
Polo el Veneciano, Lodovicus Vertomannus, Pinzón, Cada- 
mosto, Colón, Américo Vespucio, Vasco de Gama, Drake, 
Candish, Oliver Anort, Schouten, todos consiguieron sus 
honores por medio de expediciones voluntarias. Pero dices 
que los viajes de esos hombres fueron voluntarios, y nosotros 
estamos obligados, debemos partir como malhechores. Pues 
bien, sabed que es cierto lo que decía Platón!”%l: Dios tiene 
un especial cuidado con los extraños, «y cuando necesitan 
amigos y aliados, lo merecerán más y encontrarán más favor 
en Dios y los hombres». Además del placer de la peregrina- 
ción, hay una variedad de objetos que producen satisfacción y 
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muchísimos nobles que fueron desterrados, como Cicerón, 
Arístides, Temístocles, “Teseo, Codro, etc., que lo acreditan 
suficientemente. Leed los dos libros sobre esta materia de 
Petrus Alcyonius. 
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Miemsro V, SuBseccióN 1 


Contra el dolor por la muerte de los amigos o, por 
otra parte, contra los vanos temores, etc. 


La muerte y partida de los amigos son cosas generalmente 
dolorosas, los accidentes más graves y amargos que pueden 
suceder a alguien en la vidal”%l; partir para siempre, abando- 
nar el mundo y a todos nuestros amigos, es el último y más 
grande de los terrores, lo más fastidioso y penoso para noso- 
tros. «El hombre muere tantas veces como las que pierde a 
sus amigos»[?%l. Y aunque tenemos la esperanza de una vida 
mejor, de la felicidad eterna después de estos dolorosos y mi- 
serables días, sin embargo no somos capaces de prepararnos 
voluntariamente para morir, y su recuerdo es muy doloroso 
para todos nosotros y especialmente para quienes son afortu- 
nados y ricos, que se sobresaltan cuando se nombra a la 
muerte, como un caballo frente a un poste podrido. Digas lo 
que digas sobre ese otro mundo, como decía el príncipe indio 
Moctezumal$0l, mejor estarían aquí. Aún más, muchos es- 
píritus generosos, y por otro lado hombres graves y sobrios, 
son tan blandos en esto que cuando pierden a algún amigo 
querido claman, braman y se tiran de los pelos, lamentándose 
incluso meses después, aullando ¡O» hone! [¡Oh dolor!], co- 
mo las mujeres irlandesas y los griegosl8011 frente a sus tum- 
bas, cometiendo muchas acciones indecorosas y casi perdien- 
do el control de sí mismos. Mi querido padre, mi dulce mari- 
do, la muerte de mi único hermano, ¿a quién dedicaré mi la- 
mento? 

«Oh, miserable de mí; 


Cuántas lágrimas derramaré». 
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¿Qué haré? 

«La muerte de mi hermano ha destrozado mi empeño, 

¡Ay de mí?!, ¡qué pena!, mi hermano se ha ido»18021, 

Mecencio no pudo sobrevivir a su hijo. 

«Ahora entre de los míos aún me demoro, 

Y vivo: pero deja la luz que quiero»l8031, 

Y la mujer de Pompeyo clamó ante las nuevas de la muerte 
de su marido, 

«sería indigno que no muriese de dolor por tí»!8041, 

«Violento dolor que no sé cómo soportar», como decía la 
Agripina de Tácitol805, incapaz de moderar sus pasiones. 
Cuando escuchó que su hijo estaba muerto, detuvo abrupta- 
mente su trabajo, cambió de semblante y color, se arrancó los 
cabellos y soltó un brutal aullido. 

«Súbito el calor abandona sus huesos. 

Sáltase la rueca de sus manos y los vellones que hilaba. 

Sale volando la infeliz con femenil alarido; 

Va rota de cabellos, y en su delirio corre a los muros»l801, 

Otra tuvo necesidad de correr hacia las puntas de las espa- 
das después de la partida de Euríalo: 

«¡Oh!, Rútulo, muestra tu merced, 

Y hiéreme con tus dardos también»!807] 

¡Oh!, déjame morir, que algún hombre bueno o alguien 
termine conmigo. ¿Cómo soportó Aquiles la partida de Pa- 
troclo? Una negra nube de pesar le ensombreció, decía Ho- 
mero. Jacob desgarró sus vestidos, puso el saco sobre sus es- 
palda y se lamentó por su hijo durante una larga temporada, 
pero como no pudo consolarse, tuvo que descender con él a la 
tumba (Gen 37, 34). Muchos años después el recuerdo de 
esos amigos o de esos sucesos se nos hace más doloroso, in- 
cluso ver o escuchar cosas sobre eso, aunque no nos concierna 
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a nosotros sino a otros. Escalígero decía que él nunca leía el 
relato de la muerte de Sócrates en el Fedón de Platón, porque 
lloraba; Agustín sollozaba cuando leía sobre la destrucción de 
Troya. Pero aunque esta pasión de la pena puede ser violenta, 
amarga y embargar con facilidad a hombres inteligentes, va- 
lientes y discretos, también es cierto que podemos resistirnos 
y la pasión puede ser desviada. Aunque, ¿qué hay en esta vida 
que pueda ser tan querido para nosotros?, ¿qué podemos de- 
plorar más que la partida de un amigo? Los grandes placeres 
son la sociedad en común, disfrutar de la presencia de los de- 
más, las fiestas, la cetrería, la caza, los arroyos, bosques, coli- 
nas, música, bailes, etc., pero todo esto no es más que vani- 
dad y pérdida de tiempo, como he explicado suficientemente. 

«Mientras bebemos y nos pavoneamos, coqueteando con 
muchachas, 

La vejez se nos echa encima, silenciosamente»l808, 


Así como los alquimistas gastan lo poquito que tienen en 
conseguir oro, y nunca lo encuentran, nosotros perdemos y 
despreciamos la eternidad por un pequeño momento de pla- 
cer que no podemos disfrutar y que nunca alcanzaremos en 
esta vida. Aborrecemos la muerte, el dolor y el sufrimiento, 
todo, y sin embargo no hacemos nada que nos pueda justifi- 
car, sino que voluntariamente nos forzamos a aceptarlo. «El 
lascivo prefiere a su ramera antes que a su vida o buena con- 
dición, un hombre enfurecido prefiere su venganza, un pará- 
sito su vientre, sus ambiciones y honores; el ambicioso, las ri- 
quezas; el ladrón su botín y un soldado su pillaje; aborrece- 
mos las enfermedades, y aún así las lanzamos sobre noso- 
tros»!80%1, No estamos nunca mejor o más libres de cuidados 
que cuando dormimos, y sin embargo, eso que tanto evita- 
mos y lamentamos, la muerte, no es más que un sueño perpe- 
tuo, y entonces ¿por qué, como argúía Epicuro, nos atemori- 
za tanto? «Cuando somos, la muerte no es, pero cuando la 
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muerte es, nosotros no somos»Í$10, Nuestra vida es tediosa y 
pesada incluso para quienes viven mejor, «es una desgracia 
haber nacido, un dolor vivir, una preocupación morir»l81l; la 
muerte pone fin a nuestras desgracias, y sin embargo no pen- 
samos en ello. Un poco antes de que Sócratesi$i2l bebiera su 
poción de cicuta, dirigió a los ciudadanos de Atenas una ale- 
gre despedida y concluyó su charla con esta corta frase: «Mi 
tiempo ha llegado ahora a su fin; yo a mi muerte, vosotros a 
seguir viviendo, pero qué es lo mejor, sólo lo sabe Dios». Por- 
que no hay placer que no se acompañe de pena y el arrepenti- 
miento le sigue. «Si me alimento copiosamente es probable 
que enferme o me encuentre muy pronto indigesto; si vivo 
frugalmente mi hambre y sed se alivian, estoy bien sin estar 
ni lleno ni en ayunas; si vivo honestamente, ardo de lujuria». 
Si hago lo que me place, me agoto y mato de hambre yo mis- 
mo, y hago daño a mi cuerpo y a mi alma. «Por una pequeña 
cantidad de alegría, cuánto dolor; después de un pequeño 
placer, qué gran desgracia»l813l, Las dos cosas son penosas pa- 
ra mí, levantarme e irme a la cama, comer y proveerme de 
alimento, preocupaciones y disputas me acompañan durante 
todo el día, temores y sospechas durante toda la vida. Estoy 
descontento, ¿por qué hay que desear tanto vivir? En reali- 
dad, una muerte feliz sería el fin de todas nuestras calamida- 
des y desgracias, 
«es la cura segura de todas nuestras preocupaciones». 

Por qué no decir entonces, como el viejo Simeón, puesto 
que estamos tan implicados, «Señor, deja ahora a tu siervo 
partir en paz», o con Pablo, «deseo desintegrarme y estar con 
Cristo». Bendita sea la hora que nos conduce a una bendita 
vida, y benditos son los que han muerto en el Señor. Pero la 
vida es dulce, y la muerte no es tan terrible en sí misma como 
los concomitantes de ella; que pueden ser una enfermedad 
repulsiva, el dolor y el horror, y muchas veces la propia forma 
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de morir: ser colgado, destrozado en la rueda, quemado vivo. 
Como Servetl8141 el hereje, que tanto sufrió en Génova cuan- 
do le llevaron al poste de la hoguera, y vio avanzar al verdugo 
con el fuego en la mano, lo que le hizo bramar tan fuerte que 
aterrorizó a la gente. Un viejo estoico se hubiera burlado de 
ello. Y hay gente a la que le preocupa que no les entierren, 
etc. 

«Tus gentiles padres no te enterrarán, 

Entre tus ancestros sepultado no estarás, 

Y un ave salvaje tu cadáver devorará, 

O ahogado el cuerpo, 

Los peces hambrientos lo limpiarán»!811, 


Como dijo Sócrates a Critón, lo que hagan conmigo cuan- 
do esté muerto no me concierne, «es fácil afrontar las pérdi- 
das desde el sepulcro», no me preocupa en tanto que no lo 
siento, dejadles poner mi cabeza en el pico de Tenerife y mis 
cuartos en las cuatro partes del mundo, 

«no importa criar cuervos en la cruz». 


Deja que los lobos y los osos me devoren. La bóveda del 
cielo cubre a quien no tiene tumbals16l, Así sucede con nues- 
tros amigos, ¿por qué su partida nos produce tanta altera- 
ción? Están mejor, según esperamos, ¿por qué entonces te la- 
mentas, como hacían aquellos a quienes Pablo censuraba en 
su tiempo, «porque no tenían esperanza»? (1.* Epístola a los 
Tesalonicenses, 4, 13). Es lógico que tiene que haber alguna 
solemnidad, 

«después de un día de dolor, 

debemos enterrar a nuestros muertos 

con el corazón sereno»l$17, 


Los amigos de Job no le dijeron ni una palabra durante los 
primeros siete días, dejaron que la pena y el desconsuelo si- 
guieran su curso, sentados tristes y silenciosos a su lado. 
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Cuando el mismo Júpiter lloró por Sarpedón, qué más podía 
insinuar el poeta, sino que la pena es buena. ¿Quién puede 
culpar a una tierna madre si llora por la muerte de sus hijos? 
[s181. Además, como sostiene Plutarcol$1%, no está en nuestro 
poder no lamentarnos, y no estar triste es no tener ni miseri- 
cordia ni piedad; llorar por nuestros amigos es un sentimien- 
to natural, y lamentarnos es un sentimiento irresistible, y 
apenarnos. «No sé cómo (decía Séneca)18201, pero algunas ve- 
ces es bueno ser desdichado en la miseria; la mayor parte de 
todo el dolor se evacua por medio de las lágrimas»; 


«es una forma de placer sumergirse en el pesar, 
ahogando el dolor en lágrimas»l821, 


«Así, después de un día o dos de duelo, confórtate en tu 
abatimiento» (Eccles 38, 17). Por eso el antiguo consejo de 
Germánico: «es indecoroso y vano llorar a los muertos»1822l, 
no debemos dilatarnos demasiado en nuestros sentimientos, 
estar tristes de una forma desesperada, sufrir inmoderada- 
mente, dejar que los sentimientos nos tiranicen; hay un «arte 
de la insensibilidad», un término «medio» que debe mante- 
nerse. No podemos prohibir a los hombres que sufran (decía 
Agustín)I8231, pero sí que sufran excesivamente: «No impido 
que un hombre se enfade, pero me pregunto: ¿a causa de mí 
está así? No impido que se sienta triste, pero ¿por qué está 
triste? No prohibo el temor, pero ¿por qué razón tiene mie- 
do?». Exijo moderación así como una justa razón. Los roma- 
nos, como la mayoría de las comunidades civiles, habían esta- 
blecido los momentos adecuados para tales solemnidades, y 
no podían lamentarse más a partir de un día determinado, «y 
lo mismo si nacía un niño en una familia, se casaba una hija o 
hijo, se otorgaba algún cargo u honor, o un hermano era libe- 
rado de sus cadenas, o un amigo de sus enemigos», o algo se- 
mejante, no debían lamentarse más. Y es correcto que así sea, 
porque, ¿qué finalidad tienen todas esas pompas fúnebres, 


903 


quejas y lágrimas? Cuando Sócrates se estaba muriendol8241, 
sus amigos Apolodoro y Critón y algunos otros lloraban por 
él, y cuando él se dio cuenta les preguntó qué significaba eso, 
«porque por esa misma causa había hecho salir de la habita- 
ción a todas las mujeres; al oír sus palabras se sientieron aver- 
gonzados y dejaron de llorar». Luigi Cortusi, un rico aboga- 
do de Padua (según relata Bernardino Scardeonius)!8251, orde- 
nó en su última voluntad, bajo pena de una gran multa a su 
herederos si no lo cumplían, que no le hicieran ningún fune- 
ral y que nadie debía lamentarse. Pero que sin embargo, co- 
mo en una boda, debía haber música y juglares, y en lugar de 
plañideras vestidas de negro ordenó «que doce vírgenes vesti- 
das de verde debían llevarle a la iglesia». Su voluntad y testa- 
mento se cumplieron perfectamente, y fue enterrado en la 
iglesia de Santa Sofía. Ciceróni$26l, en un comienzo estaba 
muy afligido por la muerte de su hija Tulia, hasta que llegó 
un momento en que reforzó su mente con algunos preceptos 
filosóficos. «Entonces comenzó a triunfar sobre la fortuna y 
el sufrimiento, para que la recepción de su hija en el Cielo 
fuera más alegre, cuando antes sólo estaba preocupado por su 
pérdida». Si un pagano puede fortificarse así con la filosofía, 
¿qué haría un cristiano con la divinidad? ¿Por qué, entonces, 
te maltratas tú mismo? Es una suerte inevitable, el primer es- 
tatuto en la Carta Magna, una ley eterna del parlamento: to- 
dos debemos morirl8271, Es una ley que no puede ser revoca- 
da, todos somos mortales, y todos esos dominantes dioses y 
reyes «mueren como hombres». «Está tan oculta la cabeza del 
excelso como la del inferior, la última se iguala con la prime- 
ra»[828l. «¡Oh débil estado de la condición humana!», excla- 
maba Silvio; Ladislao!$29, rey de Bohemia, tenía 18 años, es- 
taba en la flor de la juventud y en medio de todos sus amigos, 
entre un montón de médicosl8301, y, en ese momento, a punto 
de casarsel$311, y sin embargo enfermó y murió en 36 horas. Y 


904 


así nos iremos todos, antes o después, tal como se despide 
Calliopius de sus espectadores y auditores en la comedia, 


«vosotros pasarlo bien y aplaudid, 
Calliopius pasa revista». 


Debemos decir adiós al mundo («Salida de Calliopius»), y 
habiendo desempeñado nuestro papel, marcharnos para 
siempre. “Tumbas y monumentos tienen el mismo destino, 
«puesto que incluso los sepulcros tienen determinado su 
sino»; reinos, provincias, pueblos y ciudades tienen sus perío- 
dos, y éstos se consumen. En los tiempos florecientes de Tro- 
ya, Micenas era la ciudad más bella de Grecia, «imperaba en 
toda Grecia», pero, ¡qué pena!, tanto ella, como «la asiria Ní- 
nive están totalmente destruidas». El mismo destino tienen 
hoy las Tebas egipcia y beocia, Delos, la casa consistorial co- 
mún de Grecia, y Babilonia, la mayor ciudad que haya res- 
plandecido jamás bajo el Sol, a la que no le quedan ya más 
que muros y algunas ruinas. 

«¿Qué resta de la Atenas de Pandión, más que el nom- 
bre?»18321, 


como se quejaba Pausaniasi$331 en su tiempo. ¿Y dónde está 
ahora la misma Troya, y Persépolis, Cartago, Cícico, Esparta, 
Argos y todas aquellas ciudades griegas? Siracusa y Agrigen- 
to, las ciudades más bonitas de Sicilia, que tenían en algunos 
momentos setecientos mil habitantes y están ahora en deca- 
dencia, y sólo quedan los nombres de Herón, Empédocles, 
etc., de entre aquella gran cantidad de personas. Entre los es- 
citas se recuerda a un tal Anacarsisl$34 que mantenía que el 
mundo entero debía tener un fin. Y cada parte de él. «Todas 
las otras ciudades son mortales», decía Peter Gillius[8351 al re- 
ferirse a Constantinopla, «sólo ésta durará tanto como el 
mundo»; pero no es así, no hay lugar, ni fortaleza, ni mar ni 
tierra que pueda vindicar una ciudad, ella y todo lo demás se 
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desvanecerán al final. Y así como las grandes montañas pare- 
cen planicies para un viajero que las contempla al alejarse, 
hasta que por fin no se distinguen en absoluto, así declinan 
las ciudades, los hombres y los monumentos. 


«Sus andamios no pueden preservar el sólido globo te- 
rrestre». 
Sólo quedan los nombres, a la larga olvidados, y finalmen- 
te envueltos en una noche perpetua. 


«Volviendo de Asia (decía Servio Sulpicio en una epístola 
consolatoria a Cicerón)I83l, cuando zarpé de Egina hacia 
Megara me puse a mirar el país a mi alrededor. Egina estaba 
detrás de mí, Megara delante, el Pireo a mano derecha, Co- 
rinto a la izquierda, florecientes ciudades en tiempos pasados, 
ahora postradas y abatidas delante de mis ojos. Comencé a 
pensar para mí: ¡qué pena!, ¿por qué nos alteramos tanto los 
hombres por la desaparición de un amigo, cuya vida es mu- 
cho más corta, cuando hay tantas buenas ciudades que yacen 
enterradas ante nosotros? Recuerda, ¡oh Servio!, que eres un 
hombre, y con esto me sentí muy confirmado y cumplido». 
Corrígete de la misma manera y confórtate tú mismo con es- 
to, pues debemos necesariamente morir y todos morimos, 
pero nos levantaremos nuevamente; como sostenía Cicerón, 
«nuestro segundo encuentro será mucho más agradable, des- 
pués que nuestra partida fue tan dolorosa». 

Sí, pero él era mi más querido y amado amigo, mi único 
amigo, 

«¿Qué moderación cabe o qué pudor, 

En llorar tan caro amigo... 

¿Y quién puede censurarme por mi aflicción?»1837, 

Deberías sentir vergúenza, digo yo como Sénecal838l, hay 
que reconocerlo, «por tener sólo un ancla en una tempestad 
como ésta»: ve a buscar otra. Y por otra parte, le haces gran 
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daño deseándole larga vida: «¿quieres que esté continuamente 
loco y enfermo?», como un viajero cansado que llega fatigado 
a su posada, habiendo comenzado fresco su viaje, «o prefieres 
que se vea libre de sus miserias. Es preferible que te alegres 
de su partida». Otro se lamenta por la muerte de su muy dul- 
ce esposa, una mujer joven («aún no le había cortado Proser- 
pina sus cabellos de oro»), una mujer como ningún hombre 
mortal ha tenido nunca; una esposa tan buena, pero ahora 
muerta y desaparecida, «que yace allí abajo en la tumba». Le 
replico con palabras de Séneca que si tal mujer se pudiera te- 
ner alguna vez, «tendría que haberla buscado o haberla he- 
cho, y si había encontrado una, podría también felizmente 
encontrar otra»; si la había hecho, como hizo el Critobolus 
de Jenofonte, podría de forma bien barata moldear otra, «y la 
segunda será tan buena como la primera». No tiene por qué 
desesperar, en tanto en cuanto tendrá el mismo amo. Pero 
¿era ella buena? Quizás si hubiera sido puesta a prueba como 
la viuda de Éfeso, que aparece en Petronio, por algún soldado 
fanfarrón, habría aceptado. Más de un hombre se hubiera 
quitado de encima esto del matrimonio voluntariamente: an- 
tes estabas atado, ahora estás libre, «es una locura amar tus 
grilletes aunque sean de oro». Y plantéate una tercera posibi- 
lidad, y te encontrarás con un padre mayor que suspira por 
un hijo, un bonito niño, 

«El que ahora yace dormido, 

Haría enternecerse a un fiero tracio»l839, 

O alguna hija excelente que murió joven, 


«Sin haber ni siquiera conocido las alegrías del lecho 
nupcial». 

O un hijo abandonado por un padre muerto, ¿por qué llora 

si quien llegó primero se debe marchar primero? «¡Ay de tí, 

cariño equivocado!»!8401, Porque, ¿es que quieres que se alte- 
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ren las leyes de la naturaleza, y que viva para siempre? Julio 
César, Augusto, Alcibíades, Galeno, Aristóteles, perdieron a 
sus padres cuando eran jóvenes. ¿Y por qué, por otro lado, 
debes tomarte tan mal la muerte de tu hijito? 

«No causada por el destino, ni merecida, 

Sino ocurrida, desgraciadamente, muy pronto»l8411, 


Quizás murió antes de tiempo, sin haber llegado al solsti- 
cio de su edad, pero ¿acaso no era mortal? Escucha al divino 
Epictetol8%l: «Si ambicionas que tu mujer, amigos, hijos, vi- 
van siempre, estás loco». Era realmente un chico excelente, 
«digno de las lágrimas de Apolo», un niño dulce, cariñoso, 
hermoso, con la vida por delante, otro Eteoneo a quien tanto 
lamentaron Píndaro el poeta y Arístides el retórico, ¿pero 
quién podría decir si habría de ser un hombre honesto? Po- 
dría haber llegado a ser un ladrón, un bribón, un derrocha- 
dor, un hijo desobediente que te irrita y exaspera más que el 
resto del mundo; podría haber reñido contigo y disentido, o 
con sus hermanos, como Etéocles y Polinicel$4l, y romper tu 
corazón; se ha ido ahora a la eternidad como otro Ganime- 
des, en la flor de la edad, «como si hubiera resucitado». O co- 
mo decía Plutarcol84, «en medio de la fiesta», antes de em- 
borracharse, «porque cuanto más se ha vivido, peor se puede 
haber sido»; o, como decía Ambrosio, «vida larga, culpas nu- 
merosas», más pecados, más a lo que responder por lo que se 
ha hecho. Si el hijo era díscolo, debes estar contento de que 
se haya ido; si era bueno, alégrate de haber tenido un hijo así. 
Pero ¿estás seguro de que era bueno? Puede que fuera un hi- 
pócrita, como son muchos, y aunque te hablaba a ti cortes- 
mente, quizás predicara entre los demás lo que oyó Icarome- 
nipo en «el lugar de los murmullos de Júpiter», como aparece 
en Luciano, sobre la muerte de sus padres: que ahora andaba 
corto de dineros, y que iba a heredar muchos bienes y her- 
mosas fincas después de su muerte. O pongamos por caso 
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que era muy bueno, supongamos lo mejor, ¿no te habría re- 
convenido tu hijo muerto, como hizo el de la obra de Lu- 
cianorl841: «¿Por qué lamentas mi muerte, o me llamas des- 
graciado, si soy mucho más feliz que tú mismo?, ¿qué calami- 
dad me ha acontecido? ¿Es porque no estoy calvo, lisiado, 
viejo, deteriorado como estás tú? ¿Qué he perdido», ¿algo de 
tu buen humor, alegres ropas, música, canto, danza, besos, 
alegres reuniones, “tálamos placenteros”, etc.? ¿Es eso? ¿Aca- 
so no es mucho mejor no tener hambre en absoluto que co- 
mer, no tener sed que beber para satisfacer la sed, no tener 
frío y así no tener que ponerse ropas que eviten el frío? “Tú 
necesitas alegría, mientras que yo estoy libre de enfermeda- 
des, fiebres, preocupaciones, angustias, despecho, amor, codi- 
cia, odio, envidia, malicia, ya no tengo por qué temer a los la- 
drones, a los tiranos y enemigos, como te sucede a ti. ¿Qué 
bien hacen tus lágrimas, cuál es su finalidad?». 
«¿Piensas que de estas cosas que pasan, 


Importan las cenizas o las sombras?»!841, 


¿Piensas que una vez muertos nos preocupa alguna cosa? 
No te conduelas en demasía por los demás y no desees ni 
tengas miedo de tu propia muerte. No tiene sentido. 

«Dejo esta tediosa vida con todo mi corazón, 

Lo menos malo que puede sucederme es la muerte»l817], 


El cardenal de Bríndisi hizo inscribir ese epitafio en su 
tumba de Roma, para demostrar su deseo de morir y censurar 
a quienes estaban tan reacios a ello. Así que no llores y gimas 
más, tiene poco sentido; y como nos advirtió Cicerón en caso 
semejante, piensa en lo que haces, no en lo que has perdido. 
Así hizo David, «Mientras el niño estaba todavía vivo yo 
ayunaba y lloraba, pero estando ahora muerto, ¿para qué voy 
a ayunar?: ¿acaso puedo hacerle volver? Yo puedo irme con él, 
pero él no puede regresar a mí» (Sam 2, 12, 22 y 23). Aquel 
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que hace de otra manera es un inmoderado, un débil, un ne- 
cio y un hombre poco discreto. Aunque Aristótelesi848l niega 
que la falta de moderación tenga que ver con la pena, yo 
pienso como Sénecal84l, que «quien es sabio es moderado, y 
quien es moderado es constante, libre de pasión, y quien es 
así no tiene pena»: como deben ser todos los hombres sabios. 
Los tracios lloraban siempre cuando nacía un niño, y festeja- 
ban y se alegraban cuando alguien era enterrado: y así debe- 
mos estar, más contentos por quien muere bien, que se libera 
así felizmente de las miserias de esta vida. Cuando el noble 
joven griego Eteoneo fue tan ampliamente llorado por sus 
amigos, Píndaro, el poeta, hizo de él un dios diciendo: «ca- 
llaos buenos amigos, este joven no es tan desdichado como 
pensáis, no se ha ido ni a la laguna Estigia ni al Aqueronte, 
sino que vive eternamente en los campos Elíseos». Ahora 
disfruta de la felicidad que tan intensamente buscan vuestros 
grandes reyes, y usa la guirnalda por la que tanto compiten. 
Si nuestra debilidad actual es tal que no podemos moderar 
nuestras pasiones en nuestro propio beneficio, debemos des- 
viarlas por todos los medios, haciendo alguna otra cosa, pen- 
sando en otros asuntos. Cuando las preocupaciones y sufri- 
mientos les atrapan intempestivamente, la mayoría de los ita- 
lianos se las quitan durmiendo; los daneses, alemanes, pola- 
cos y bohemios se las quitan bebiendo, y nuestros campesinos 
se divierten; sea de una manera o de otra, no permitas que te 
sobrepasen, «o convertir en familiares esos accidentes con 
premeditación»l8%l, como Ulises cuando lloraba por su perro 
pero no por su mujer: «preparado con mente firme» (Plutar- 
co, Sobre la tranquilidad del alma), se acostumbró y endureció 
de antemano viendo las calamidades de otros hombres, y 
aplicándolas a su situación presente: 


«El mal es más leve cuando se prevé». 
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Concluiré con Epictetol85l: «si amas a una olla, recuerda 
que eso que amas no es más que una olla y que no tienes por 
qué alterarte si se rompe. Si amas a un hijo o a una esposa, 
recuerda que son mortales y no te sentirás tan intranquilo». Y 
así lo mejor es no acobardarse por falsos temores y otros in- 
convenientes fortuitos, infortunios o calamidades, resistién- 
donos y preparándonos nosotros mismos. En todo caso, es 
una estupidez tener miedo de lo que no puede evitarsel$521, o 
descorazonarse por eso. Porque quien tanto se acobarda o te- 
me y se rinde a su pasión, tira sus propias armas, hace una 
cuerda para atarse a sí mismo y lanza una barra de hierro so- 
bre su propia cabezal8531, 
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Miemsro VI, SusseccióN 1 


Contra la envidia, la mala voluntad, la emulación, el 
odio, la ambición, el amor propio y todas las demás 
pasiones 


No hay mejor remedio contra todas esas pasionesl8%1 y 
sentimientos que lo que hacen los marineros cuando van al 
mar: proveerse de todas las cosas necesarias para resisitir la 
tempestad; proveernos de preceptos filosóficos y divinos, y 
ejemplos de otros hombres, «de los peligros de otros, obten- 
gamos nosotros beneficios»[8551, Hay que equilibrar nuestros 
corazones con amor, caridad, humildad y paciencia, y enfren- 
tarnos a estos impulsos irregulares de la envidia, la melanco- 
lía y el odio con sus virtudes opuestas, como cuando doblega- 
mos algo malo en sentido contrario, oponiendo «diligencia a 
trabajo, paciencia a reproche»l856l, generosidad a codicia, for- 
taleza a pusilanimidad, humildad a orgullo; y debemos anali- 
zarnos nosotros mismos para saber por qué causa estamos tan 
inquietos, cuál es el problema de fondo, en qué ocasión y si es 
real o inventado. Para, entonces, poder tranquilizarnos, sea 
por medio de la razón o porque nos distraigamos con alguna 
otra cosa, mediante una pasión contraria o por premedita- 
ción. «Es adecuado meditar, como un exiliado que regresa al 
hogar, qué tipo de infortunio ha podido suceder en su ausen- 
cia, como que un hijo haya caído en el mal, la esposa haya 
muerto, una hija haya enfermado y otras cosas semejantes, 
para que nunca nada te sorprenda»l$571, Hay que conseguir te- 
ner familiaridad con todo tipo de calamidades, para que 
cuando sucedan nos sean menos penosas; o conseguir evitar 
el efecto gracias a un juicio maduro, o anular la causa como 
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hacen los que sufren por un dolor de muelas, que se la sacan 
totalmente y listo. 


«El castor se corta los testículos para salvar la vida. 
Haz tú lo mismo con aquello que te oprime»l85l, 


O como un tirador de esgrima, que se ejercita para evitar 
los lances de los enemigos con unos pocos golpes: armémo- 
nos nosotros también contra las incursiones violentas que 
pueden invadir nuestras mentes. Un poco de experiencia y 
práctica nos habituará a ello; como decía el proverbio, no es 
tan fácil coger en la trampa a un viejo zorro: pienso que un 
viejo soldado del mundo no debe inquietarse, sino estar pre- 
parado para que le sucedan todo tipo de cosas y encuentros, y 
como ese resuelto capitán de la Eneida, pase lo que pase, se 
podrá responder: 

«Ningún esfuerzo llega que me sorprenda, 

Porque hacía tiempo había previsto lo que podía suce- 
der»1859), 

«No es la primera esta profunda herida, 

Las he sufrido antes peores», 


dijo Séneca. La comunidad de Venecial860 tiene en su es- 
cudo esta inscripción: «feliz la ciudad que en tiempo de paz 
piensa en la guerra», un motivo adecuado para la propia casa 
de cualquier hombre, pues feliz es el hombre que se provee 
para un futuro asalto. Pero muchas veces nos quejamos, nos 
afligimos y refunfuñamos sin causa, damos suelta a las emo- 
ciones, y podemos resistir pero no lo hacemos. Sócrates era 
malo por naturaleza, envidioso, como confesó a Zopirus el 
Fisonomista que le acusaba de ello, insolente y lascivo, pero 
como era Sócrates, se corrigió y enmendó a sí mismo. Tú eres 
malicioso, envidioso, codicioso, impaciente y sin duda lasci- 
vo, pero como además eres un cristiano, corrígete y modérate 
tú mismo. Reconozco que si hay algo que puede conmover a 
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cualquier hombre, es verse a sí mismo rechazado, oscurecido, 
abandonado, desacreditado, menospreciado, «postergado»l$611; 
algunos no pueden soportarlo, no como el constante Lipsio, 
un hombre por otra parte discreto, pero demasiado débil y 
pasional en este aspecto, como expresan sus palabras: «no sin 
indignación veo a mis viejos colegas, que no eran nadie antes, 
y ahora Mecenas y Agripas, puestos en la cumbre de un 
monte»l8621. Pero él tenía mucha culpa, porque para un hom- 
bre inteligente y asentado esto no significa nada, no podemos 
todos tener honores y riquezas, ser todos Césares; si desea- 
mos estar satisfechos, nuestra situación presente es buena, y 
en opinión de algunos, preferible. Déjales proseguir, obtener 
riquezas, cargos, títulos, honores, ascensos y lo que deseen, 
por chiripa, fraude, impostura, simonía y medios tortuosos, 
como hacen muchos, con sobornos, adulaciones e insinuacio- 
nes de parásito, con total desvergúenza y servilismo; dejadles 
que trepen para progresar a despecho de la virtud, dejadles «ir 
delante, engañarme»l$61, como decía Lipsio ya corregido de 
su primer error, ellos no me ofenden en tanto no se presenten 
ante mis ojos. Yo soy oscuro y pobre, pero vivo seguro y tran- 
quilo; ellos obtienen dignidades, tienen grandes medios, 
pompa y situación, son gloriosos, ¿pero qué consiguen en 
realidad con todo ello»: «envidia, trastornos, ansiedad, y tam- 
bién mucho esfuerzo para mantener su puesto seguro, como 
les sucedió al principio para conseguirlo». Yo estoy contento 
con mi suerte, «espectador y distante», y amo «ver al feroz 
Neptuno desde tierra firme»: él es ambicioso y no está satis- 
fecho con lo que tiene, «¿pero qué consigue con ello?, pues 
tener su vida entera expuesta ante todos, los reproches a la 
vista, nadie entre mil como él ha merecido más desprecio y 
animadversión que distinciones; no hay mejor manera, pues, 
de remediar esto, que ser una persona privada». Dejadles co- 
rrer, cabalgar, batallar como si fueran peces por una migaja, y 
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arañar, trepar, atrapar, arrebatar, trampear, charlar, contem- 
porizar y burlarse, y obtener de ello todo lo que puedan, ri- 
queza y honor, nada de todo esto me ofende, 


«mi parcela de tierra, 
Me ofrece un hogar seguro y protector»l864, 


Estoy muy satisfecho con mi fortuna, «vivo y reino a la vez 
con las cosas que tú desprecias»l865, 


He aprendido que, «en cualquier situación en que me en- 
cuentre, estaré contento» (Filipenses 4, 11). Venga lo que 
venga, estoy preparado, «sea en un gran barco o en un peque- 
ño bote, me daré a la vela», soy el mismo. Hubo una vez en 
que estaba tan loco que me lancé fuera, buscando mi promo- 
ción, cansándome yo mismo y alterando a todos mis amigos, 
pero todo mi esfuerzo fue inútil; porque mientras la muerte 
me arrebató algunos de mis amigos, para otros permanecí co- 
mo un desconocido o fui poco apreciado, y algunos me de- 
fraudaron con falsas promesas. Mientras estoy intrigando en 
un grupo, cautivando a otro, haciéndome conocido en un ter- 
cero, mi edad aumenta, los años se deslizan, estoy desconcer- 
tado, y ahora, cansado del mundo y harto de la humana inu- 
tilidad, descanso satisfecho. Y así lo digo siempre: aunque no 
puedo negar que he tenido algunos amos generososl866l, y 
también nobles benefactores; «no quiero ser ahora ingrato», y 
lo reconozco agradecido, he recibido algunas gentilezas «que 
Dios les pagará, no sólo según mis deseos, sino más aún por 
sus méritos»; me dieron más quizás que lo que yo merecía, 
aunque no por mi deseo; y he recibido más de ellos de los 
que yo esperaba, pero no de otros, por mi desapego, porque 
no soy ambicioso ni codicioso, ni un Suffenus para mí mis- 
mo, y mientras sea conmigo mismo un riguroso administra- 
dor, como he dicho, todo se mantendrá sin perjuicio ni alte- 
ración. Y ahora, como un caballo en el fango que lucha pri- 
mero con todas sus fuerzas y medios para salir, pero que 
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cuando ve que no hay remedio, que su lucha no sirve, se que- 
da quieto, si una vez me preocupé, ahora descanso satisfecho, 
y si se me permite usurpar lo que decía Prudenciol86”; 


«Habiendo encontrado fortuna y esperanza, 
Búrlate ahora de los demás, 


Como yo lo hice contigo». 
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Miemsro VII, Sussección 1 


Contra los rechazos, abusos, injurias, desprecios, ig- 
nominias, ofensas, calumnias, escarnios, etc. 


No puedo entonces concluir nada, ni pensar en aplacar las 
pasiones o tranquilizar la mente hasta el momento en que 
haya podido, asimismo, eliminar algunas de las causas más 
importantes y frecuentes que producen tan dolorosos tor- 
mentos y sinsabores. Pero no puedo tener la esperanza de 
tratarlo todo, intento sólo señalar algunas pocas cosas de en- 
tre las más importantes. 


El «rechazo» y la «ignominia» son dos de las causas princi- 
pales de disgustos, pero para alguien comprensivo no son tan 
difíciles de llevar; el propio César fue repudiado, y cuando 
dos son iguales en fortuna, nacimiento, y tienen otras cuali- 
dades semejantes, uno de ellos debe, necesariamente, per- 
derls68l, ¿Por qué deberías tomártelo tú con tanto dolor? Se- 
guramente ha sido algo muy frecuente que tú hayas repudia- 
do a otros. Si todos los hombres pudieran tener lo que de- 
sean, seríamos todos divinos, emperadores, reyes, príncipes; 
si cualquiera de estas vanas esperanzas se sugirieran, se des- 
atarían insaciables apetitos, pensaríamos que nuestra más ab- 
surda opinión es adecuada, que todo nos podría ser otorgado, 
y tendríamos otro caos en un instante, una pura confusión. 
Es una satisfacción para quien es rechazado, que las dignida- 
des, honores y cargos no se otorguen siempre por mereci- 
miento o valía, sino por amor, afinidad, amistad, cariño, car- 
tas de grandes hombresl86%, o, corrientemente, se compren y 
vendan. «En la corte los honores se conceden, no según las 
virtudes de los hombres y las buenas condiciones (como ob- 
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serva un viejo cortesano)I$70, sino que, según los medios de 
cada uno y los amigos poderosos que tenga, así será el prefe- 
rido». En Francia (según relatan los propios compatriotas) 
8711, en la mayoría de los casos el asunto se lleva por favor y 
gracia, y quien puede conseguir que un gran hombre sea su 
mediador se queda con cualquier promoción o ascenso. Los 
menos valiosos son los preferidos, un Vatinio a un Catón, un 
don nadie antes que una persona estimada; 


«Gobiernan los esclavos, 
Los asnos se engalanan con aderezos, 
Los caballos no los necesitan». 


Un tonto e ignorante se sienta en el lugar de un hombre 
sabio, y el común de la gente lo considera culto, serio e inteli- 
gente: «uno ejerce (como bien señalaba Cardano) por mil co- 
ronas y se merece diez, y el que merece mil no recibe ni diez: 
su salario apenas paga su agudeza». Como los buenos caba- 
llos, que tiran de los carros como si fueran carrozas. Y a me- 
nudo también sucede lo que opina Maquiavelo: «no son prín- 
cipes quienes lo merecerían por sus insignes virtudes»Í872); 
quien es valioso necesita un cargo, quien tiene habilidad para 
ser piloto necesita un barco, y quien puede gobernar una co- 
munidad, un mundo, y quien es un rey de pura cepa necesita 
medios para ejercer su valía, y sin embargo no tiene ni un po- 
bre cargo para administrar. Y esto sucede en el caso de un 
hombre adecuado para reinar, que desea un reino y que es 
mejor «que el que tiene uno y no lo sabe gobernar». Un león 
no suele servir a su guardián, pero sí a menudo el guardián al 
león, y como mantenía Polidoro Virgiliol873l, «muchos reyes 
se resguardan en la ignorancia y no gobiernan, sino que son 
gobernados». Hierón de Siracusa era un esforzado rey pero 
necesitaba un reino, Perseo de Macedonia no tenía de rey na- 
da más que el nombre pelado y el título, pues no era capaz de 
gobernarla; hay muchos grandes lugares que están muy mal 


918 


otorgados y personas valiosas que no son nada respetadas. 
Muchas veces los propios sirvientes tienen más recursos que 
los amos a los que sirven, lo que Epicteto estima que es una 
ofensa a la vista y algo muy embarazoso. ¿Pero quién puede 
evitarlo? Es algo corriente en nuestros días contemplar a un 
villano, a un asno descarado, analfabeto, indigno e incompe- 
tente, que es preferido a los que son mejores porque es capaz 
de promocionarse, porque parece más grande, puede alboro- 
tar por el mundo, tiene apariencia agradable, puede contem- 
porizar, conversar, insinuar, o tener una buena colección de 
amigos y dinero, mientras que otros más discretos y modes- 
tos, y más merecedores permanecerán ignorados o serán re- 
chazados. Ha sido así desde antiguo y siempre lo será, y co- 
mo en el poemal874l, ante la pregunta, «¿cómo puedo hacerme 
rico?», Tiresias aconsejó a Ulises algo que todavía es de ac- 
tualidad: miente, adula y disimula; si no, concluye él, perma- 
necerás como el mendigo que eres. Erasmo, Melanchthon, 
Lipsio, Budé, Cardano, vivieron y murieron pobres, y Gesner 
era considerado un viejo chocho «que caminaba pesadamente 
con su bastón» entre todos aquellos arrogantes cardenales y 
ampulosos obispos que florecían en su tiempo y andaban por 
allí paseando sus galas. Los hombres no prefieren la honesti- 
dad, la cultura, la valía ni la sabiduría. «La carrera no es del 
más rápido, ni la batalla del más fuerte», sino, como afirman 
los hombres sabios, es cuestión de «Fortuna» y algunas veces 
de una suerte absurdal8751. Como dicen, son las cosas de la 
fortuna que hicieron que Bruto, al morir, exclamara, «¡oh, 
miserable virtud!, no eres más que un nombre, y mientras yo 
he estado todo este tiempo buscándote como si fueras una 
realidad, no eres más que una esclava de la fortuna». ¡Creedlo 
de aquí en adelante, mis amigos! La virtud sirve a la fortuna. 
Pero no os desalentéis (¡oh mis bien alabados espíritus!) con 
esto que he dicho, pues puede ser de otra manera, aunque 
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confieso que pocas veces, pero algunas veces sí lo es. Pero pa- 
ra tu mayor satisfacción, te contaré un cuentol87s1, En «Moro- 
nia pia» o «Moronia felix», no sé cuál, ni cuánto hace, ni en 
qué iglesia catedral, una importante prebenda se quedó deso- 
cupada. El cadáver apenas frío, aparecieron en un instante 
muchos aspirantes. El primero tenía amigos ricos, una buena 
bolsa, y estaba resuelto a ofrecer más que nadie antes que 
perderla, y todo el mundo suponía que se la iba a llevar. El 
segundo era el Lord Chambelán del Obispo (en cuya cir- 
cunscripción estaba la prebenda), que pensaba que era su de- 
recho tenerla. El tercero era alguien de nacimiento noble, y 
pensaba conseguirla por sus importantes padres, patrones y 
aliados. El cuarto se apoyaba en su valía, había recientemente 
descubierto extraños misterios de la química y otras raras in- 
venciones que había podido realizar para el bien público. El 
quinto era un esmerado predicador que era recomendado por 
toda la parroquia donde residía, y tenía toda su ayuda en su 
certificación. El sexto era el hijo del prebendario reciente- 
mente fallecido, pues su padre había muerto con deudas (por 
ellas, decían, había muerto) y dejaba una mujer y unos pobres 
hijos. El séptimo se apoyaba en bellas promesas que para él y 
sus nobles amigos habían sido formuladas, de darle el primer 
lugar para la siguiente plaza en ocasión de la donación de su 
señorío. El octavo alegaba grandes pérdidas y lo que había 
sufrido por la iglesia, las aflicciones que había tenido en su 
hogar y fuera de él, y además llevaba cartas de nobles. El no- 
veno se había casado con una pariente del rey, y envió a su 
mujer a rogar por él. El décimo era un doctor extranjero, un 
reciente converso que necesitaba medios. El decimoprimero 
se quería cambiar a otro sitio, no le gustaba su lugar de ori- 
gen, no estaba de acuerdo con sus vecinos y compatriotas y 
debía marcharse de cualquier manera. El decimosegundo y 
último era un aspirante con cualidades verdaderas, un hom- 
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bre recto y honesto, cortés, sobrio, un excelente hombre de 
letras, que había vivido aislado en la Universidad y que no te- 
nía medios ni dinero para maniobrar, además de que odiaba 
todos esos pasos, y no podía hablar a favor de sí mismo ni te- 
nía amigos que apoyaran su causa y por lo tanto no hizo la 
petición, no tenía expectativas ni esperanza y no se había 
ocupado de ello. El buen obispo estaba perplejo en medio del 
conjunto de competidores, y no resolvía qué hacer, o a quién 
otorgarlo, y por fin, por su propio acuerdo, su propio y simple 
gesto y su generosa naturaleza, lo otorgó libremente al estu- 
diante universitario, enteramente desconocido para él a no 
ser por su buen prestigio; para ser breve, el estudioso acadé- 
mico se encontró con una prebenda que le enviaban como re- 
galo. Apenas sucedido, se publicó la noticia fuera, y todos los 
buenos estudiantes se regocijaron con ella y se pusieron de 
muy buen humor, aunque algunos no podían creerlo y otros, 
sorprendidos, decían que era un milagro; y sólo uno entre to- 
dos agradeció a Dios y dijo: «¡Por fin hay alguna ventaja en 
ser estudioso y servir a Dios con integridad!». Has escuchado 
mi historia, pero, ¡ay!, no es más que un cuento, una mera 
ficción, nunca sucedió y nunca sucederá, y dejémoslo estar. 
Bien, siendo esto así, si ellos tienen valía y honor, fortuna y 
promociones, todo hombre (no hay remedio) debe bregar co- 
mo pueda y cambiar como pueda, y Cardano se confortaba a 
sí mismo con esto: «la estrella Fomahant podía hacerle in- 
mortal», y con que después de su muerte sus libros se encon- 
trarían en los estudios de las grandes señorasl8771, 

«La musa impide que muera el hombre digno de elo- 

gio»l8781, 

Pero ¿por qué tendrías que tomarte tan a pecho tu promo- 
ción o que te la nieguen? Podría ser que no estuvieses capaci- 
tado. Así como al niño que se pone los zapatos de su padre, y 
el sombrero, casco, peto, pantalones, y sujeta su lanza, pero es 
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incapaz de esgrimirla o de emplear lo que lleva encima, así te 
sucedería con una ocupación, puesto o magistratura para la 
que no eres apto. «Y qué es la dignidad para un hombre in- 
digno, sino (como sostenía Salviani)!872 un anillo de oro en el 
hocico de un cerdo». Eres un como un animal. Como un mal 
actor (con ellos les compara Plutarco)!880 en una tragedia, 
«que usase una corona, pero su voz no se oyese»: hacen el pa- 
pel de rey, pero actúan como payasos y hablan como asnos. 
«Preguntas demasiado, Faetón, y por cosas que están más allá 
de tu poder»Í$811, como Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo, 
que preguntaban no sabían qué, «el atrevido ignora que es ig- 
norante», haces como otro Sufenus presuntuoso, crees ser sa- 
bio, pero a juicio de otros hombres más maduros eres total- 
mente inepto para controlar un asunto semejante. O siendo 
tú más merecedor que nadie de tu rango, Dios en su provi- 
dencia te ha reservado para otras fortunas, «así está previsto 
por Dios». Ahora eres humilde como eres, puede ser, pero si 
hubieras sido el preferido, te habrías olvidado de Dios y de ti 
mismo e insultado a los demás, habrías rechazado a tus ami- 
gos, y hubieras sido un bruto, un tirano o un semidios, «la 
soberbia sigue a la belleza». «Por lo tanto, decía Crisóstomo, 
las buenas personas no siempre encuentran gracia y favor, al 
menos que se les insufle con títulos abultados, haciéndose 
entonces insolentes y orgullosos». 


La injurias y los abusos son muy ofensivos, y mucho más 
en aquellos que piensan que cautivando a uno irritan al otro; 
pero es una opinión errónea, porque si fuera verdad no ten- 
dría fin el abuso de unos por otros. «La rivalidad genera lu- 
cha», y es mejor soportar todo con paciencia o tranquilamen- 
te dejarlo a un lado. Si un asno me da una coz, decía Sócra- 
tes, ¿debería yo hacerle lo mismo?, y cuando su mujer Xanti- 
pal8821 le golpeó y maltrató, sus amigos hubieran querido que 
él la golpeara a su vez, pero Sócrates replicó que no les ofre- 
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cería esa diversión a menos que ellos fueran espectadores y 
dijeran, «¡venga, Sócrates, venga, Xantipa!», como hacemos 
cuando se pelean los perros, para animarles más aplaudiendo. 
Muchos hombres se destruyen, y con ellos sus bienes, ami- 
gos, fortunas, por pequeñas disputas, y algunas veces por 
bienquistarse con otros hombres, y se causan mucha desazón 
de espíritu y angustia mental, todo lo cual puede arreglarse 
felizmente con buenos consejos o con la mediación de ami- 
gos, o, simplemente, con un poco de paciencia. En todos es- 
tos casos, la paciencia es un remedio soberano para dejar de 
lado, enterrar o paliar el problema, para olvidar y perdonar 
«no siete, sino setenta veces siete, tantas veces como se arre- 
pienta, perdónale»[8831; y nuestro Salvador nos ordena que an- 
te un golpe «pongamos la otra mejilla»!8841. Como nos señala 
nuestro Apóstol, «no paguéis a nadie mal por mal, sino que 
siempre que sea posible tened paz con todos los hombres; no 
nos venguemos nosotros mismos, ni queramos amontonar 
ascuas ardiendo encima de la cabeza de nuestros adversa- 
rios»l8851, «Porque si no haces caso de lo malo (según comenta 
Crisóstomo) consigues la victoria, y el que pierde su dinero 
no pierde la ganancia, en ésta nuestra filosofía». Si alguien 
lucha contigo, sométete a él primero, cede ante él. «Duro y 
duro no hace muro», como dice el proverbio; dos espíritus re- 
fractarios no se ponen nunca de acuerdo, y la única manera 
de superarlo es relegarlo, «vencer cediendo». En la obra de 
Plutarco, cuando el hermano de Euclides se enfada con él y 
jura que se vengará, Euclides replica suavemente: «No me 
dejes vivir si no consigo que me vuelvas a querer», y después 
de esa bondadosa respuesta el otro se apaciguó. 


«Si una rama es suavemente curvada, se inclinará hacia ti. 


Si tiras fuerte, se quebrará. La diferencia salta a la vis- 
ta»[886], 
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Cuando fue expulsada de la ciudad por el furioso Alejan- 
dro VI, la noble familia de los Colonna de Roma tenía como 
enseña una rama curvada con este lema: «Puede curvarse, pe- 
ro no romperse», significando que podían torcer su voluntad 
por la fuerza, pero nunca les harían rebajarse; ellos huyeron 
en medio de su dura vida al reino de Nápoles, y fueron hono- 
rablemente hospedados por el rey Federico, de acuerdo a su 
solicitud. La gentileza en este caso seguramente podía haber 
hecho mucho más, así que no permitas que tus adversarios 
sean nunca tan perversos, y sólo de esa manera podrás ganar- 
les: «las palabras suaves pacifican la cólera y con ellas los es- 
píritus más fieros son superados más rápidamente»l8871, Un 
león generoso no herirá a una bestia que yace postrada, ni un 
elefante a una criatura inocua, pero serán un terror y un azote 
para quienes son obstinados y ofrecen resistencia. Así era el 
símbolo de Emanuel Filiberto, duque de Saboya, y no se 
equivocaba en ello, porque, 

«cuanto más grande es un hombre, más rápido se apacigua, 

Un espíritu noble rápidamente se satisface»Í8881, 


Cuenta Gualter Mapl$89, uno de nuestros viejos historia- 
dores (que vivía hace cuatrocientos años), que el rey Eduardo 
el mayor y Leolin el príncipe de Gales, se iban a entrevistar 
cerca de Aust, en el río Severn, en Gloucestershire, y se envió 
a buscar al príncipe, pero éste se negó a acudir cerca del rey, 
así que éste fue navegando hacia su encuentro; y percibiéndo- 
lo Leolin, «se dirigió hacia el agua con los brazos extendidos, 
y abrazando el bote del rey, hubiera cargado con él sobre sus 
hombros, añadiendo que su humildad y sabiduría había 
triunfado sobre su orgullo y locura»; y por lo tanto se recon- 
cilió con él y le hizo su homenaje. Si no puedes ganarle, déja- 
lo, si eres un verdadero cristiano, un buen religioso, un imita- 
dor de Cristo («porque él fue denigrado y abandonado, y 
azotado, y no buscó venganza»)!8%], rezarás por tus enemigos, 
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«y bendice a aquellos que te persiguen»l8%1, sé paciente, man- 
so, humilde, etc. Un hombre honesto no te insultará, pero si 
es un bribón vocinglero, su estilo es hacerlo, pues es menos 
corazón y más boca; cuanto más tonto se es, más insolente: 
«no respondas a un loco igualando su locura»l$%1. Si es tu su- 
perior, sopórtalo por todos los mediosÍ$%l, no te aflijas con él, 
déjale seguir su camino. Ánito y Mélito «pueden matarme, 
pero no pueden herirme», como respondía el generoso Sócra- 
tes en un caso semejante. «La mente se mantiene firme», y 
aunque el cuerpo sea hecho pedazos por caballos salvajes, 
destrozado por la rueda o atormentado por lenguas de fuego, 
no conseguirán perturbar el alma. Es corriente que los gran- 
des hombres difamen e insulten, opriman, dañen, tiranicen a 
otros; ponen en la lista negra a todo aquel que busque algo de 
libertad, así que ¿quién se atrevería a hablar en contra de 
ellos? Es una desgracia que te ofenda alguien contra quien no 
se puede apelar, y no es seguro escribir en contra de quien 
puede proscribir y castigar a un hombre a su placer, que fue 
lo que sufrió Asinius Pollio cuando provocó a Octavio. Es 
muy duro, lo reconozco, ser ofendido así. Era una de las tres 
cosas difíciles según Chilo, «seguir un consejo, utilizar bien el 
tiempo, dejar de lado las ofensas». Hay que ser paciente y de- 
jar la venganza al Señor. «La venganza es mía y yo pagaré, 
decía el Señor»!8%l. «Conozco al Señor, decía David, vengará 
a los afligidos y juzgará a los pobres»!8%l, «Nadie puede casti- 
gar tan severamente a su adversario (añadía además Platón) 
como Dios puede hacer con aquellos que oprimen a los des- 


dichados». 


«Juzga de nuevo lo que ellos juzgaron 
y les castiga con una sanción mayor»[8%], 


Si existe una religión, un Dios, y ese Dios es justo, así será; 
si crees lo uno, cree lo otro: así será. Némesis vendrá después, 
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«tarde pero terrible», espera un poco y verás el justo juicio de 
los hombres caer sobre el ofensor. 

«Raras veces el castigo dejó de alcanzar, 

Con su pie cojo, a quien delante de él huía»l81, 


Verás que esto se comprueba en lo que Samuel dijo a Agag 
(Sam 1, 15, 33): «Tu espada ha dejado a muchas mujeres sin 
hijos, así tu madre se encontrará sin hijo entre otras mujeres». 
Se hará con ellos lo que ellos han hecho con otros. El bravo 
príncipe suevo Conradino vino con un ejército bien prepara- 
do al reino de Nápoles, fue hecho prisionero por el rey Carlos 
y murió en la flor de la edad; un poco después (Pandulfo Co- 
llinutius, en Aíst. Neap., lib. 5, le llama «venganza por la 
muerte de Conrado»), el propio hijo del rey Carlos, con dos- 
cientos nobles, fue tomado prisionero y decapitado de la mis- 
ma manera. No sólo en este caso, sino en toda otra ofensa, 
serán castigados de la misma formal$%l, en la misma parte, 
con la misma naturaleza, con el ojo o en el ojo, con la cabeza 
o en la cabeza, persecución con persecución, la lujuria con sus 
repercusiones; dejadles que marchen adelante con los estan- 
dartes desplegados, que batan los tambores, que suenen las 
trompetas, «tararí-tarará», que saqueen ciudades, que tomen 
el botín de los países, que asesinen niños, desfloren vírgenes, 
destruyan, quemen, persigan y tiranicen: serán al fin premia- 
dos en la misma medida, ellos y los suyos, y así tendrán su 
merecido. 

«Pocos tiranos mueren en sus camas, 

porque apuñalados o mutilados al infierno pronto van»1$9, 


Muy a menudo se observa, también, que un individuo bajo 
y despreciable es el instrumento de la justicia de Dios para 
castigarles, torturarles y vejarles, como hace un meloncillo 
con un cocodrilo. Ellos serán recompensados según sus pro- 
pias obras, como Hamán fue colgado en las vigas que él mis- 
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mo llevó a Mardoqueo; «tendrán pena en el corazón, y serán 
destruidos desde debajo del cielo» (Lament 3, 64, 65 y 66). 
Solamente tienes que ser paciente, «quien soporta, vence»!20), 
y al final, tú serás coronado. Sí, pero es asunto muy difícil ha- 
cer esto, la carne y la sangre puede que no lo soporten, es 
«duro, muy duro». Pues no, replicaba Crisóstomo, «no es tan 
duro, hombre», no es tan penoso, «ni lo habría ordenado 
Dios si fuera tan difícil»!911. Pero ¿cómo hacer tal cosa? «Fá- 
cilmente (continúa el santo) si miras al cielo, contemplas su 
belleza y lo que Dios ha prometido a quienes dejan de lado 
las ofensas». Pero si resistes y sigues adelante «enfrentando la 
fuerza con la fuerza» tal como es costumbre en el mundo, o 
te tomas la justicia por tu mano, habrás dado motivo a la 
ofensa, y no hay ya injuria sino un digno castigo que has me- 
recido totalmente. «Es tu falta, cállate», como decía Ambro- 
sio refiriéndose a Caín (4bel y Caín, lib. 3). En su exilio, obli- 
garon a Dionisio de Siracusa a estar sin puertas, pero él sa- 
biamente dejó de lado la ofensa y puso la falta donde estaba, 
en su propio orgullo y el desprecio que en sus épocas de pros- 
peridad había demostrado, él antes que nadie, hacia los de- 
másl921, Es el axioma de Cicerón!%31, «Los hombres no su- 
fren otras molestias mayores que las merecidas por sus pro- 
pias culpas»; tú mismo lo haces, tú mismo lo tienes, como di- 
ce el dicho, deben atribuirse todo a sí mismos. Porque quien 
mal hace, buscará hacer mal nuevamente. La mosca más pe- 
queña tiene su malicia, y una pequeña abeja su aguijón. Un 
asno aplastó el nido de un tejedor y el pequeño pájaro, en re- 
vancha, le picoteó el ulcerado lomol*4l, y la humilde abeja de 
la fábula consiguió que los huevos del águila cayeran del re- 
gazo de Júpiter. Bracidas, según Plutarco, puso la mano en el 
nido de un ratón haciendo daño a sus crías, y el ratón le mor- 
dió en el dedo. «Veo ahora (decía él) que no hay ninguna 
criatura que sea tan despreciable como para no conseguir ser 
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vengada». Es la «ley de Talión», y es la naturaleza de todas las 
cosas la que conduce a ello. Si quieres vivir tranquilo no ha- 
gas mal a los demásl%5, Si alguien te lo hace a ti, no hagas 
caso, sopórtalo con paciencia. Pues «es digno de gratitud, de- 
cía nuestro apóstol, que un hombre, por conciencia hacia 
Dios, soporte el pesar y tolere el daño inmerecido: porque 
¿qué mérito tendrías si, castigado por tus faltas, soportas pa- 
cientemente? Pero si habiendo hecho el bien, sufres el mal y 
lo tomas con paciencia, esto es grato a Dios, porque para esto 
fuimos llamados»!%61, Aquel que no puede soportar las ofen- 
sas testimonia en contra de sí mismo, muestra que no es un 
buen hombre, como sostiene Gregorio. «La naturaleza de to- 
do hombre malvado es hacer daño, como es parte de todo 
hombre honesto soportarlo con paciencia». «La maldad nun- 
ca es corregida del todo por la obsequiosidad»: en un Emble- 
mal2071 un lobo mamaba de la cabra (así lo quiso el pastor), y 
no obstante conservaba la naturaleza de lobo, porque un be- 
llaco será siempre un bellaco. Por otro lado, el agravio está al 
servicio del hombre bueno, es su «fiel Acates», que como un 
lacayo le sigue a donde quiera que vaya. Además, en misera- 
ble situación está quien no tiene enemigos, es algo que no es 
necesario evitar, sino que, por otra parte, debe ser soportado 
con paciencia. Catón el Censor, aquel recto Catón de quien 
hizo Patérculo un honorable elogio, «lo hizo bien porque no 
lo podía hacer de otro modo», fue encausado y acusado 50 
veces por sus compatriotasÍ%8l, y como bien consideraba Am- 
mianusl%%, si es suficiente acusar a alguien pública o privada- 
mente, ¿quién estará libre de ello? Si no hay otro respeto en- 
tonces que el del cristianismo, la religión y cosas semejan- 
tesí*10, que induzca a los hombres a ser sufridos y pacientes, 
entonces pienso que la propia naturaleza de la ofensa es sufi- 
ciente para mantenerles tranquilos. Los tumultos, alborotos, 
miserias, disgustos, angustias y pérdidas, los peligros que la 
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acompañan, deben refrenar las calamidades de la disputa, 
porque como sucede con los jugadores, que las ganancias van 
a la banca, así sucede con tal contienda: los abogados se que- 
dan con todo; y por lo tanto, si lo considerasen un poco, las 
desgracias semejantes que viesen en otros hombres y la expe- 
riencia común podrán detenerles. Cuanto más disputan, más 
se complican en un laberinto de lamentosÍ%11, y la «catástro- 
fe» es consumirse uno a otro, como el conflicto entre los ele- 
fantes y dragones que aparece en Pliniol*2l: el dragón se puso 
debajo del vientre del elefante, y como chupó mucho tiempo 
y mucha de su sangre, el elefante cayó muerto sobre el dra- 
gón y le mató con su caída, de manera que ambos se destru- 
yeron. Es una disputa entre las cabezas de la hidra: cuanto 
más porfían, más pueden dañarse a sí mismas; y como le pasó 
a Praxíteles con su espejo, que cuando vio en él una cara ruín 
lo rompió en pedazos, pero entonces en lugar de una vio mu- 
chas más igual de malas en un instante: porque un daño que 
se hace produce otro «con intereses», y se consiguen veinte 
enemigos por uno. «No irrites a los abejorros», no te opongas 
a una multitud; pero si has recibido un mal, analízalo sabia- 
mente, y si lo consideras posible, domínate y pon paciencia 
para soportarlo. Este es el camino más seguro, y encontrarás 
el mayor alivio estando tranquilo. 


Digo lo mismo de los escarnios, calumnias, ofensas, vili- 
pendios, difamaciones, detracciones de mérito, pasquinadas 
con libelos y otras cosas semejantes!”%l, que aunque tratan de 
buscar nuestra desgracia, en realidad son sólo opiniones, y si 
podemos no hacer caso de ello, rechazarlo o asimilarlo con 
paciencia, nuestra actitud se verá reflejada en aquellos que las 
originaron en un principio. Un ciudadano inteligente, no sé 
cuándo, reñía con su mujer, y cuando ella alborotaba él toca- 
ba su tambor, y de esta manera la enloquecía más, porque ella 
veía que a él no se le podía cambiar de opinión. Cuando Dió- 


929 


genes se encontraba entre la multitud, y alguien le decía que 
se volviera y viese cómo se burlaban de él los chicos, decía, 
«nadie se ríe de mí», y no hacía caso de ello. Aristófanes su- 
bió a escena a Sócrates, y lo maltrató en su cara, pero él se rió 
como si no fuera con él, y como cuenta Eliano, cualquiera 
fuera el accidente de fortuna, bueno o malo, que le sucediera, 
oculta o abiertamente, Sócrates mantenía siempre la misma 
compostura. De la misma forma debería hacer un soldado 
cristiano, así lo describe Jerónimo, avanzando a través de las 
habladurías, malas y buenas, hacia la inmortalidad, sin que 
nadie le mueva de su camino, porque la honestidad es sufi- 
ciente premiol914, y en nuestros tiempos la única recompensa 
por hacer el bien es hacer el bien, porque la maldad se casti- 
gará a sí misma al final!*151. Como dice el proverbio: 

«Quienes hacen el bien tendrán al final su premio, 

Pero aquellos que hieren, sufrirán por lo pasado». 


Sí, pero yo me encuentro con la vergúenza, la ignominia, 
el deshonor, degradado y desacreditado, pues mis crímenes y 
villanías han salido a luz («es malo descubrirlo»), mi obscena 
lujuria y mi abominable tiranía y avaricia aparecen al descu- 
bierto; he perdido mi buen nombre y mi fortuna, he sido es- 
tigmatizado, azotado en el poste, procesado y condenado, he 
caído en la infamia y en el descrédito común, me han cortado 
las orejas, soy odioso, execrable, aborrecido por Dios y los 
hombres. Estar contento es sólo una cuestión de nueve días 
milagrosos y como una pena conduce a otra, una pasión a 
otra y una nube a otra, así un rumor es expulsado por otro. 
Casi cada día llegan noticias nuevas a nuestros oídos, como 
un eclipse de sol o meteoros que se ven en el aire, el naci- 
miento de monstruos y prodigios, o cómo los turcos fueron 
derrocados en Persia, un terremoto que se produjo en Suiza, 
Calabria, Japón o China, una inundación en Holanda, una 
gran plaga en Constantinopla, un incendio en Praga, una es- 
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casez en Alemania, o incluso que han hecho Lord a tal per- 
sona, u obispo, o que tal otro ha sido ahorcado, destituido, o 
llevado a la muerte por algun crimen, traición, violación, ro- 
bo, tiranía, todo lo cual oímos al principio con asombro, abo- 
rrecimiento o consternación; y de tanto en tanto sucede que 
entierran a alguien sin hacerlo público, su padre está muerto, 
su hermano ha sido desvalijado, su mujer se ha vuelto loca, el 
vecino se ha suicidado, todo ello son en principio noticias 
graves, horribles, espantosas, están en boca de todos, en to- 
das las conversaciones de sobremesa, pero después de poco 
tiempo ¿quién habla o piensa en ello? Pasará lo mismo conti- 
go y tus delitos: se olvidarán en un instante, sea robo, viola- 
ción, sodomía, asesinato, incesto, traición, etc.; no eres el pri- 
mer delincuente ni serás el último, no es ninguna maravilla; 
cada hora que pasa tales malechores son puestos en tela de 
juicio, nada es tan corriente, 
«En todas las naciones, bajo todos los cielos»!*18], 

Confórtate pensando que no eres el único. Si sólo quien es 
inocente lanza la primera piedra contra ti, y sólo puede acu- 
sarte quien no tiene falta, ¿cuántos verdugos, cuántos acusa- 
dores tendrás? Si los pecados de todos los hombres estuvieran 
escritos en sus frentes, y sus faltas secretas fueran conocidas, 
¿cuántos miles podrían igualar, sino exceder, tus delitos? Pue- 
de suceder que el juez que dicta sentencia, el jurado que te 
condena y los espectadores que te observan se merezcan más 
y sean mucho más culpables que tú mismo. Pero es tu error lo 
que tienen en cuenta, lo que hay que convertir en ejemplo 
público de justicia, para que aterrorice al resto; aunque cada 
hombre deberá tener su merecido castigo, y tú podrás, quizá, 
ser un santo en comparación con los demás, «las palomas son 
puestas a juicio», las pobres almas son castigadas, las grandes 
lo hacen veinte veces peor y no se habla tanto de ellas. 


«La red no se coloca para milanos o pájaros de presa, 
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Ponemos siempre las trampas para los inofensivos»l%171, 


No desmayes, pues, «errar es humano», todos somos peca- 
dores, estamos sujetos cada día y cada hora a tentaciones, y el 
mejor de nosotros es un hipócrita, un lamentable pecador a 
los ojos de Dios, «Noé, Lot, David, Pedro, etc.», ¿cuántos 
pecados mortales cometemos? Yo diría: sé penitente, solicita 
el perdón y haz propósito de la enmienda por la secuela de tu 
vida, por la deshonrosa afrenta que has cometido; recupera tu 
reputación por medio de alguna noble hazaña, como hizo 
Temístocles: era el joven más corrompido y vicioso que ha- 
bía, pero se enmendó ante el mundo por sus valientes haza- 
ñas; y por fin se convirtió en un hombre nuevo y buscó su 
propia reforma. Aquel que huye en la batalla, como decía 
Demóstenes, puede volver a luchar, y aquel que tuvo una caí- 
da puede volver a ser tan honesto como nunca había sido en 
su vida. «Nadie debe desesperar por un desliz», un malaen- 
traña puede corregirse y probar que es un hombre honesto, y 
quien es ahora odioso y le silban y exilian, puede ser recibido 
nuevamente con los favores de todos y con aplauso extraordi- 
nario como sucedió con Cicerón en Roma y con Alcibíades 
en Atenas. Deja entonces que tu desgracia sea la que sea, lo 
que ha pasado no puede ser recuperado, no te preocupes ni 
inquietes, ni te atormentes más, ni por calumnias, ni por el 
descrédito, ni por nada. No hay mejor manera, por lo tanto, 
que ignorar estas cosas, que despreciarlas o aparentar no ver- 
las, no tomar nada en cuenta, «mucho hablar significa poca 
fuerza». Si eres inocente no te concierne: «no te fijes en los 
inofensivos dardos de una lengua ociosa», ¿se preocupa la 
Luna por los ladridos de un perro?!*%%l, Me denigran, se bur- 
lan y me vituperan, decía uno, y me ladran por todos la- 
dos!*, pero yo, como el perro de Albania que ofrecieron una 
vez a Alejandro como presente, que se tendió tranquilamente 
a dormir, me vengaré sólo con el desdén. 


932 


«Sin miedo, como Aquiles en su armadura»), 


como la tortuga en su concha, yo me envuelvo en mi vir- 
tud, o como un puercoespín cuando se hace una bola!"!l, o 
un lagarto entre la manzanillal92l, desvío su furia y estoy a 
salvo. 

«Virtud e integridad son su propia defensa, 

No te preocupes por la envidia, 

O de lo que de ella proviene». 


Déjales, pues, insultar, burlarse y calumniar; un hombre 
sabio, pensaba Séneca, no se altera porque sabe que «contra 
los mordiscos de Sicofante no hay remedio», es inevitable. 
Reyes y príncipes, hombres sabios, graves, prudentes, santos, 
buenos, divinos, todos están igual de servidos. «Sólo tú, Jano 
bifronte, no tienes un dedo irónico apuntando a tu espal- 
da»!%31, Las guardianas de Júpiter, Antevorta y Postvortal924, 
no pueden ayudar en este caso, no pueden protegernos; Moi- 
sés tenía un Dathan, un Corath, David un Shimei, el propio 
Dios es denigrado: «no serás feliz hasta que la multitud no se 
haya mofado de ti». Es algo tan corriente que no hay que te- 
nerlo en cuenta; «regio es quien el mal escucha y hace el 
bien», el hombre más importante y más comprensivo puede 
ser denostadol%51, no les hagas casol*6l, Porque como sucedió 
con el robusto cazador de Esopo, que desdeñaba al pobre 
asno y después, pasado el tiempo, se encontraba con las tripas 
reventadas y una carga a sus espaldas y ridiculizado por el 
mismo asno, ellos serán los despreciados y de ellos se reirán 
hasta el desdén los que han sido en primer lugar ridiculiza- 
dos. Déjales despreciar, difamar o menospreciar, insultar, ti- 
ranizar, escarnecer, calumniar, abusar, perjudicar, blasfemar y 
jurar, fingir y mentir; confórtate tú con una buena concien- 
cial27] y con «regocijo en el corazón» cuando ellos hayan con- 
cluido. «Una buena conciencia es una fiesta continua» y la 
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inocencia se vindica por sí misma. Y como de Hércules pro- 
clama el poeta, «disfruta de la ira de los dioses», disfruta aun- 
que todo el mundo esté contra ti, desdéñales y di con él: «mi 
elogio se encuentra delante», y mi lema es «que nadie me al- 
tere, ése es mi Palladium o salvaguarda, mi peto, mi escudo, 
con el cual me resguardo de todas las injurias, ofensas, men- 
tiras y calumnias; me apoyo en el poste de la modestia, y así 
recibo y divido toda esa estúpida fuerza de la mala voluntad y 
de la melancolía». Y quienquiera que sea que observe estas 
cortas instrucciones, sin ninguna duda se sentirá aliviado y se 
beneficiará él mismo. 


En fin, si los príncipes hicieran justicia, si los jueces fueran 
rectos y los clérigos realmente devotos y vivieran como ense- 
ñan, si los grandes hombres no fueran tan insolentes y los 
soldados nos defendieran calladamente, entonces los pobres 
serían pacientes, los ricos serían liberales y humildes, los ciu- 
dadanos honestos, los magistrados bondadosos, los superio- 
res darían buen ejemplo, los subordinados serían pacíficos y 
los jóvenes serían reverentes. Si los padres fueran buenos con 
sus hijos, y éstos a su vez obedientes con sus padres, los her- 
manos estuvieran de acuerdo entre ellos, los enemigos se re- 
conciliaran, y los sirvientes confiaran en sus amos; si las vír- 
genes fueran castas, las esposas modestas, y los maridos 
fuesen más amantes y menos celosos: si pudiéramos imitar a 
Cristo y sus apóstoles y vivir según las leyes de Dios, estos 
males no se producirían tan a menudo entre nosotros; pero 
siendo como somos tan irreconciliables, tan perversos, orgu- 
llosos, insolentes, artificiales y maliciosos, propensos a la dis- 
puta, a la ira y la venganza, con espíritus tan fieros, tan insi- 
diosos, impíos, irreligiosos, tan opuestos a la virtud y carentes 
de gracia, ¿cómo podría ser de otra manera? Muchos hom- 
bres son irritables por naturaleza, propicios al error, propicios 
a las pendencias, propicios a provocar y malinterpretar y em- 
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peorar todo lo que se dice o hace, y encima de esto acumulan 
sobre sí mismos una gran cantidad de preocupaciones y de 
perturbaciones y crean inquietudes en los demás, y son cha- 
puceros en los asuntos de los otros, cuentistas, murmurado- 
res, mentirosos, no saben hablar en su momento o sujetar sus 
lenguas cuando deben: hablarán más de lo que les correspon- 
de y con cualquieral”sl. Con esos malos rumbos acumulan 
muchas maldades en sus propias almas («quien comienza dis- 
putando termina peleando»), su vida es una perpetua pen- 
dencia, regañan como perros con sus mujeres, hijos, sirvien- 
tes, vecinos y todo el resto de sus amigos, y nunca están de 
acuerdo con nadie. Pero para quienes son juiciosos, mansos, 
sumisos y tranquilos, estos asuntos se remedian con facilidad: 
ellos soportarán todas esas situaciones, las ignorarán, las des- 
preciarán o no se preocuparán por ellas, disimularán o sabia- 
mente las cortarán. Si hay un impedimento natural, como 
una nariz roja, unos ojos bizcos, unas piernas torcidas o cual- 
quier imperfección semejante, un achaque, un estigma o des- 
crédito, lo mejor es que seas tú mismo el primero en hablar 
sobre ellol2%1, y así seguramente hurtarás a los demás todo 
motivo de mofa o desdén si perciben que te es indiferente. 
Publio Vatinio estaba acostumbrado a burlarse él mismo de 
su pie deforme, para evitar las burlas y sarcasmos de todo ti- 
po de sus enemigos; y también para prevenirse lo hacía Cotis, 
el rey de Tracia, que rompió con sus propias manos un con- 
junto de finos vasos que le regalaron, porque le hubiera doli- 
do mucho que se fueran rompiendo al azar. E incluso algunas 
veces, aunque se haga discreta y moderadamente, no estaría 
mal hacer una cierta resistencia y bajar los humos a la inso- 
lente compañía, si no hay mejor manera de defenderse para 
obtener la paz final; porque quien permite que le ridiculicen 
o deja por pusilanimidad o estupidez que cualquiera le abofe- 
tee, se convertirá en sujeto de risa y de burla para todos. Es 
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como cuando un perro callejero cruza la ciudad: si mete la 
cola entre las patas y sale huyendo, todos los perros callejeros 
le atacarán, pero si se eriza y les hace frente dando apenas un 
gruñido de respuesta, no hay un perro que se atreva a meterse 
con él; mucho más sucederá si se trata del coraje de un hom- 
bre que hace una discreta presentación de sí mismo. 


Hay muchos otros motivos de queja que se producen a lo 
largo de la vida de los mortales, a causa de los amigos, espo- 
sas e hijos, los sirvientes, amos, compañeros, vecinos, nues- 
tros propios defectos, la ignorancia, los errores, la intempe- 
rancia y la indiscreción, las debilidades, etc.; pero también 
muchos buenos remedios para oponerse a las desgracias, mu- 
chos preceptos divinos para equilibrar nuestros corazones, 
antídotos especiales tanto en las Escrituras como en los auto- 
res humanos, y quien bien lo observe obtendrá mucha sereni- 
dad y tranquilidad: señalaré algunos pocos. Las admonicio- 
nes proféticas y apostólicas son bien conocidas de todos, lo 
que dijeron, en este sentido, Salomón, Siracides o el propio 
Cristo nuestro salvador: «como temeroso de Dios, obedece al 
príncipe: sé sobrio y vigila; reza continuamente; enójate, pero 
no peques; recuerda tu final: no te apegues a este mundo, 
etc., ni te entregues a lo mundano; amóldate a la situación; 
no te enfrentes con un hombre grande; paga bien por mal; no 
permitas que nada se haga por medio de disputa o vanaglo- 
ria, sino que con bondad de la mente cada hombre estime a 
los demás más que a sí mismo, amaos los unos a los otros». O 
el epítome de la ley y los profetas, que inculca nuestro salva- 
dor: «amar a Dios por encima de todo, a tu vecino como a ti 
mismo». Y, «lo que quisieras que los hombres hicieran conti- 
go, hazlo con ellos», como escribió en letras de oro Alejandro 
Severo, y lo utilizó como lema, y Jerónimol*%! recomendó a 
Celantia como excelente vía entre tantas incitaciones y pro- 
vocaciones mundanas, para rectificar su vida. De entre los 
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autores humanos tomo estas pocas advertencias: conócete a ti 
mismo. Debes estar contento con tu suerte. No confíes en la 
riqueza, en la belleza, ni en los parásitos, te conducirán a la 
destrucción. Mantén la paz con todos los hombres, lucha só- 
lo contra el vicio!%1!l, No estés ociosol%21, Mira antes de lan- 
zarte. Sé precavido, y no digas, de haberlo sabido, porque 
«Insensatez es hablar, no suponer». Honra a tus padres, habla 
bien de tus amigos. Sé templado en cuatro cosas: la lengua, la 
posición, la mirada y la bebida. Controla tu ojo. Modera tus 
gastos. Escucha mucho y habla poco. Contente y absten- 
tel9331, Si has visto el mal en otros, corrígelo en ti mismo. 
Guárdate tu propio consejo, no reveles tus secretos, sé silen- 
cioso con tus intenciones. No prestes oídos a cuentistas y 
charlatanes, no seas grosero en la conversación. Bromea sin 
acritudi%4, No causes agravio a nadie. Pon tu casa en orden. 
Presta atención a tu seguridad. Confía y desconfía como un 
zorro en el hielo; ten cuidado con quien te alíasi%51, No vivas 
por encima de tus posibilidades. Ofrece alegría. Paga tus 
deudas voluntariamente. No seas esclavo del dinero. No dejes 
pasar la ocasión, abraza toda oportunidad, no pierdas tiem- 
pol936l, Sé respetuoso con tus superiores, respetuoso con tus 
iguales, afable con todos, pero no familiar. No adules a nadie. 
No mientas, no finjas. Mantén tu palabra y tus promesas, sé 
firme al tomar una buena decisión. Habla con verdad. No 
seas obstinado, no mantengas camarillas. No hagas apuestas, 
no hagas comparaciones. No busques faltas, no te mezcles en 
los asuntos de los demás. No te admires a ti mismol*%71. No 
seas orgulloso ni populachero. No insultes. Sé respetuoso con 
la suerte. No temas lo que no puede ser evitado. No sufras 
por lo que no puede recuperarse. No te subestimes. No acu- 
ses a nadie, no des a nadie órdenes temerarias. No vayas a los 
tribunales sin un gran motivo. No te enfrentes a un hombre 
más grande. No abandones a un viejo amigo. Presta atención 


937 


a un enemigo reconciliado. Si llegas como huésped, no te 
quedes demasiado tiempo. No seas desagradecido. Sé manso, 
compasivo y paciente. Haz bien a todo el mundo. No seas 
amigo de vanas palabras. No seas neutral en una facción!%8l, 
Modera tus pasiones. No opines en ningún lugar sin un testi- 
go. Reprende a tu amigo en secreto, ensálzalo en público. 
Ten buenas compañías. Ama a los demás para ser amado tú 
mismol*%, Ama al que es odiado. Haz amigos lentamente. 
Prepárate para una tempestad. No irrites a los abejorros. No 
prostituyas tu alma por un beneficio. No te conviertas en un 
tonto por alegrar a los demás. No te cases con una vieja bruja 
o con una tonta por dinero. No seas excesivamente solícito o 
curioso. Busca lo que puede ser encontrado. No parezcas más 
de lo que eres. Obtén tu placer sobriamente. No abuses de la 
albahaca. Vive alegremente siempre que puedasl*0I. Presta 
atención a los ejemplos de otros hombresl%11. Ve hasta donde 
quisieras encontrarte, siéntate donde quisieras ser encontra- 
do. Ríndete al tiempo, sigue la corrientel*21. ¿Quiéres vivir li- 
bre de temores y preocupaciones? Vive inocentemente, man- 
tente recto, no necesitas otro guardián, etc. Mira, si quieres 
más consejos, en Isócrates, Séneca, Plutarco, Epicteto, etc.; y 
en su defecto, consulta con las queseras o con los tapices col- 
gantes!941, 
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Miemsro VIII, Susección 1 


Contra la melancolía en sí misma 


«Todo hombre, decía Séneca, piensa que su propia carga es 
la más pesada», y un melancólico es, por encima de todo, 
quien más se lamenta. Cansancio de la vida, aversión a toda 
compañía y a la luz, temor y pena, sospechas, angustia men- 
tal, timidez y todos esos otros terribles síntomas del cuerpo y 
la mente que deben necesariamente agravar esta miseria: 
cuando corresponden a otras enfermedades, no son tan ne- 
fandos como podrían serlo aquí. En principio, esta enferme- 
dad corresponde tanto al hábito como a la disposición, y es 
curable o incurable. Si es nueva, y corresponde a la disposi- 
ción, es, en general, agradable y se le puede tratar. Si es inve- 
terada o del hábito, tiene entonces «intervalos lúcidos», a ve- 
ces están bien, otras veces están enfermos; si es más conti- 
nuada, como los veyentes!*l contra los romanos, es un ene- 
migo más perdurable que peligroso. Y entre los muchos in- 
convenientes también se agregan algunas cosas positivas. Pri- 
mero, que no es contagiosa, y como se consolaba Erasmo 
cuando estaba gravemente enfermo con la piedra, aunque era 
muy penosa y le causaba un dolor intolerable, sin embargo no 
era agresiva para los demás ni en lo más mínimo, ni repulsiva 
para los espectadores, o espantosa, repugnante, terrible, como 
son las plagas, apoplejías, lepras, heridas, inflamaciones, sar- 
pullidos, pústulas [sífilis], o las fiebres pestilentes, las cuales 
admiten o no compañía, y aterran y agreden a quienes están 
presentes. Esta enfermedad, como tal, es totalmente de ellos 
mismos: y sus síntomas no son tan terribles si se comparan 
con sus inversos: estos enfermos son, en su mayoría, vergon- 


939 


zosos, recelosos, solitarios, etc., y sin embargo no son ambi- 
ciosos ni impúdicos entrometidos, como son algunos, no son 
ni estafadores, ni furtivos, ni merodeadores, ni gorrones, ni 
charlatanes, ni alcahuetes, ni parásitos, ni encargados de bur- 
deles, ni borrachos, ni chulos de putas, pues la necesidad y el 
defecto les obligan a ser honestos. Como Mitio decía a De- 
mea en la comedia: «si somos honestos, es porque la pobreza 
nos ha hecho así; si los melancólicos no somos tan malos co- 
mo el peor, es nuestra señora la melancolía la que nos man- 
tiene así. No ha sido la voluntad sino la facultad»!241, 


Además, por ésta están libres de muchas otras enfermeda- 
des; la soledad los hace más aptos para la contemplación, y 
les da un recelo cauteloso, que es un talante necesario en es- 
tos tiempos, «quien tiene más interés se ve, a menudo, em- 
baucado y sorprendido»!**!, El temor y la pena les mantienen 
templados y sobrios y les libra de muchos actos disolutos, que 
la alegría y el atrevimiento impulsan a la gente a realizar. No 
son, pues, ni «sicarios» ni camorristas ni ladrones o asesinos. 
Como se deprimen muy pronto, se les trata en seguida con 
suaves palabras y amable persuasión. El hastío de la vida hace 
que no sean tan fatuos en relación con los vanos placeres 
mundanos. Si chochean en una cosa, son inteligentes y com- 
prenden bien la mayoría de las otras. Si la melancolía es inve- 
terada, son «insensatos», la mayoría chochea o están comple- 
tamente locos, y son insensibles a todo error o ridículo frente 
a los demás, pues ellos mismos se sienten felices y seguros. 
La extravagancia es un estado que algunos alaban y ensalzan 
mucho: lo mismo sucede con la simpleza, la insensatez, y co- 
mo dijo Petroniol1: «¡Ojalá esta locura permanezca conmi- 
go para siempre!». Algunos piensan que los insensatos y con- 
fusos viven más alegres, y que, como dice Áyax en la obra de 
Sófocles, la vida es más placentera cuando no se sabe nada, la 
ignorancia es un remedio perfecto para los males. Piensan al- 
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gunos que las curiosas artes y laboriosas ciencias practicadas 
por Galenos, Cicerones, Aristóteles y Justinianos, alteran el 
mundo, y que viviríamos mejor con la analfabeta simplicidad 
de Virginia y su gran ignorancia; que los que son completa- 
mente idiotas lo hacen mejor, pues no se consumen con 
preocupaciones, ni se atormentan con temores y angustias 
como hacen los hombres más inteligentes. Porque, como dijo 
Pármenol*8l, si la locura fuera dolorosa oirías lamentos, gri- 
tos y llantos en todas las casas al pasar por las calles, pero los 
locos son más libres, plácidos y alegres, y en algunos paí- 
ses!9491, como entre los turcos, son honrados como si fueran 
santos y mantenidos en la abundancia, por encima del resto 
de los comunes. No son falsos, ni mentirosos, ni hipócritas, 
porque los tontos y los locos dicen generalmente la verdad. 
En una palabra, como están afligidos, se les compadece, e in- 
cluso algunos consideran que más bien habríamos de tenerles 
envidia, pues es mejor estar triste que alegre, mejor ser loco y 
estar tranquilo!950l que ser sabio y estar siempre fastidiado; es 
mejor ser desgraciado que feliz: de los dos extremos, es el 
mejor. 
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CUARTA SECCIÓN 
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Miembro l, SuseccióN 1 


De la medicina que cura con medicamentos 


Después del largo y tedioso discurso sobre las seis cosas no 
naturales, y sus diversas correcciones, todo lo cual está com- 
prendido en la «Dietética», he llegado por fin a la «Farma- 
céutica», ese tipo de medicinal%1l que cura por medio de los 
medicamentos que hacen la mayoría de los boticarios, que los 
mezclan o venden en sus tiendas. Muchos ponen objeciones 
a esta modalidad de medicina y sostienen que no es necesa- 
ria, que es poco provechosa para ésta o para cualquier clase 
de enfermedad porque los países que menos las utilizan viven 
más tiempo y tienen mejor salud, como cuenta Héctor Boe- 
ciol9521 sobre las islas Órcadas, en las que la gente está siem- 
pre sana de cuerpo y mente sin utilizar ningún tipo de medi- 
cina, y viven normalmente ciento veinte años; y narra tam- 
bién Ortelio en su Itinerario, hablando de los habitantes de la 
foresta de Arden, que «son muy laboriosos, longevos, 
sanos»l931, etc. Marciano Capellal*41, hablando de los indios 
de su tiempo (muy semejante a nuestros indios occidentales 
actuales) decía que eran «más grandes que los hombres co- 
rrientes, criados rudamente, muy longevos, hasta el punto de 
que quien moría a la edad de cien años se había ido antes de 
tiempo», etc. Damián de Goes, Saxo Grammaticus y Auba- 
nus Bohemus decían lo mismo de quienes vivían en Noruega, 
Laponia, Finlandia, Biarmia, Corelia, a todo lo largo de Es- 
candinavia y en esos países del Norte: que eran los habitantes 
más saludables y longevos y que en esos sitios no se utilizaba 
en absoluto la medicina, cuyo nombre no habían escuchado 
ni una vez. Dithmar Blefken, en su exacta descripción de Is- 
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landia, de 1607, hace mención, entre otros asuntos, de sus 
habitantes y su alimentación, «que es pescado seco en lugar 
de pan, mantequilla, queso y carnes saladas, y en la mayoría 
de los casos beben agua y suero de leche, y así, sin medicina 
ni médico, viven muchos de ellos doscientos cincuenta años». 
Encuentro el mismo relato en Joannes Lerius y algunos otros 
escritores con respecto a los indios de América. Paulo Jovio 
en su descripción de Britania, y Levinio Lemnio!*%% observan 
otro tanto sobre esta nuestra isla: que la medicina no se utili- 
zaba entre nosotros en los tiempos antiguos, y actualmente 
sólo se utiliza un poco, si se exceptúan algunos pocos ciuda- 
danos refinados y ociosos, empalagosos cortesanos y caballe- 
ros cebados y apoltronados. La gente del campo utiliza la 
medicina casera, y la experiencia común nos dice que viven 
libres de todas las formas de dolencias, lo que lleva a un mí- 
nimo uso de la medicina de botica. A muchos les trastorna su 
uso disparatado y debido a eso llegan a la ruina, de la que de 
otra forma hubiesen escapado. Algunos piensan que los mé- 
dicos matan a tantos como salvan, y quién podría decir cuán- 
tos homicidios cometen en un añol*l, ya que pueden libre- 
mente matar a los sujetos y recibir un premio por ello; según 
el proverbio holandés, un nuevo médico necesita un nuevo 
cementerio. ¿Y quién no lo observa diariamente?» Muchos 
que enfermaron entre las manos de los médicos han escapado 
felizmente de la muerte cuando habían sido abandonados por 
ellos, dejados a Dios, a la naturaleza y a sí mismos. Era el an- 
tiguo «dilema de Plinio»: «Toda enfermedad es curable o in- 
curable, el hombre se recupera de ella o ella le mata, en am- 
bos casos debe rechazarse la medicina. Si la enfermedad es 
mortal, no puede ser curada; si puede tener alivio, no requiere 
al médico, la naturaleza la expulsará de por sí». Platón consi- 
deraba que un signo de que una comunidad era inmoderada y 
corrupta era la abundancia de abogados y médicos, y a los ro- 
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manos les desagradaban tanto que a menudo les expulsaban 
de su ciudad, como relatan Plinio y Celso, y no los habían 
querido a lo largo de seiscientos años. Hay quienes sostienen 
que la medicina no es, de ninguna manera, arte ni merece el 
nombre de ciencia liberal (como tampoco la ley), como prue- 
ba Petrus Andreus Canonherius!97l, un patricio de Roma y 
un gran doctor él mismo, «uno de su propia tribu», por me- 
dio de dieciséis argumentos, porque tal como se usa es mer- 
cenaria y baja, como un violinista callejero que toca por un 
precio. «Abogados y doctores en la vida pública» tienen un 
negocio corrupto, ni ciencia, ni arte ni ninguna profesión; el 
comienzo, la práctica y su desarrollo, todo es nada, lleno de 
impostura, incertidumbre, y generalmente hace más daño 
que bien. El mismo demonio fue el primer inventor de ella: 
«La medicina es un invento mío», decía Apolo, ¿y quién era 
Apolo sino el demonio? Los griegos hicieron primero un arte 
de ella, y estaban todos engañados por los hijos de Apolo, los 
sacerdotes y oráculos. Si podemos creer a Varrón, Plinio y 
Columela, la mayoría de sus mejores medicinas provenían de 
sus oráculos. Esculapio, su hijo, tenía sus templos erigidos a 
su deidad, e hizo muchas curas famosas, pero como sostiene 
Lactancio, era un mago, un mero impostor, y como sus suce- 
sores, Faón, Podalirio, Melampio, Menécrates (otro dios), 
realizaban la mayoría de sus curas por medio de encanta- 
mientos, conjuros y la administración de malos espíritus. El 
primero que escribió sobre medicina con algún propósito fue 
Hipócrates, y su discípulo y comentador Galeno, a quien Es- 
calígero llama «un mero desentrañador de Hipócrates»; y co- 
mo Cardanol*8l censuraba a ambos por su escritura poco me- 
tódica y oscura, como sucedía con todos esos antiguos, con 
sus confusos preceptos, sus medicamentos obsoletos, en su 
mayoría ahora rechazados. Según sostiene Paracelso, las cu- 
ras que hacían las realizaban por la confianza de sus pacientes 
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y la buena opinión que de ellos tenían!*, a pesar de sus ha- 
bilidades, que eran muy pocas; y que esos médicos eran idio- 
tas e infantiles, como todos sus seguidores académicos. Los 
árabes recibieron la medicina de los griegos, y después los la- 
tinos, agregando nuevos preceptos y medicamentos propios, 
pero todavía tan imperfectas que a través de la ignorancia de 
profesores, impostores, farsantes, empíricos, disidentes de 
sectas (que son casi tantas como enfermedades hay), y de la 
envidia, la ambición y cosas semejantes, han hecho mucho 
daño entre nosotros. Son muy diferentes en sus consultas y 
prescripciones, confundiendo muchas veces la constitución 
de las partes, la enfermedadi*0] y las causas de ella, y utilizan 
medicinas muy contrarias, «uno dice esto, otro eso otro»!%1, 
por singularidad u oposición, como se dijo de Adriano: «una 
multitud de médicos ha matado al emperador, hay más peli- 
gro en el médico que en la enfermedad». Además, hay mucha 
impostura y malicia entre ellos. «Todas las artes (señalaba 
Cardano)!*2 admiten fraudes, y la medicina, como el resto, 
hace lo que le conviene para sí»; y se cuenta una historia de 
un tal Curcio, un médico de Venecia, que porque era extran- 
jero y ejercía allí, el resto de los médicos se oponían a todos 
sus preceptos. Si prescribía medicamentos calientes ellos los 
prescribían fríos, «y si purgantes, astringentes», o astringen- 
tes si purgantes: «todo lo alteraban». Si el individuo iba mal 
«condenaban a Curtius», Curtius le había matado, eso no te- 
nía nada que ver con ellos. Si se recobraba, entonces eran 
ellos quienes le habían curadol%3l, Hay entre todos mucha 
competencia, impostura y malicia. Y si los médicos son ho- 
nestos y tienen buenas intenciones, entonces será un bribón 
de boticario que administra la medicina y hace los medica- 
mentos el que puede hacer un daño infinito, con sus viejas y 
obsoletas dosis, sus drogas adulteradas, sus malas mezclas y 
«sustituciones», etc. Se puede ver en la obra de Fuchs, Cordus 
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Dispensatory (lib. 1, sec. 1, cap.8), en el Examen simpl. de 
Brassavola y en otras. Pero es su ignorancia lo que hace más 
daño, y la imprudencia, pues su arte es pura conjetura, si es 
que es un arte: es incierto, imperfecto y que han obtenido 
matando gente. Son una especie de carniceros, curanderos y 
matarifes. Especialmente los cirujanos y boticarios, que son 
realmente los verdugos bajo el mando de los médicos, «tortu- 
radores» y ejecutores comunes. Aunque a decir verdad, los 
médicos no van muy por detrás; porque, según el epigrama 
de Maximilianus Vrentius, ¿cuál es la diferencia? 

«¿En qué difieren el cirujano y el médico? 

Uno mata con la mano, el otro con drogas, 

Y ambos difieren del verdugo en que, 

Lo que ellos hacen despacio, él lo hace rápido». 


Pero vuelvo a su habilidad: hay muchas enfermedades que 
los médicos no pueden curar en absoluto, como la apoplejía, 
la epilepsia, la piedra, la estranguria!%41, la gota («la medicina 
no puede curar la gota nodosa»), las fiebres cuartanas, y una 
fiebre común puede hacerles tropezar a todos, no pueden ni 
siquiera aliviarla, no saben cómo juzgarla. Si por los pulsos, 
esa doctrina que algunos mantienen y que es una completa 
superstición, y me atrevo a decir francamente con Andrew 
Dudith!%51 «que la variedad de pulsos descrita por Galeno, ni 
se ha observado nunca, ni la ha comprendido nadie». Y en 
cuanto a la orina, esa es la «ramera de los médicos», la cosa 
más engañosa de todas, como han probado ampliamente Fo- 
rest y algunos otros médicos. No digo nada de los días «críti- 
cos», los errores en las indicaciones, etc. El más racional y 
hábil de todos ellos se engaña tan a menudo que, como con- 
cluye Gregorio de Tolosal%6l, «prefiero creer y encomendar- 
me a un mero empírico que a un mero doctor, y no recomen- 
daré nunca suficientemente la costumbre de los babilonios, 
que no tenían médicos declarados, sino que llevaban a sus 
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pacientes al mercado para que los curaran». Lo relata Heró- 
doto hablando de los egipcios, y Estrabón, Sardus y Aubanus 
Boehemus de otras muchas naciones. Y los que prescribían 
medicina no pretendían tan arrogantemente que curaban to- 
das las enfermedades, como hacen nuestros profesores, sino 
unas una y otras, otra, según sirviera su habilidad y experien- 
cia, «una curaba los ojos, una segunda los dientes, una tercera 
la cabeza, otra las partes bajas, etc.»[%71, y no por la ganancia, 
sino por caridad, para hacer el bien; no hacen de ello arte, ni 
profesión, ni comercio como se acostumbra en otros lugares. 
Y así Cambises comentó a Ciro, en la obra de Jenofontel?681, 
que según su manera de pensar, los médicos «eran como sas- 
tres y zapateros remendones, remendando nuestros cuerpos 
enfermos como ellos hacen con nuestras ropas». Pero no se- 
guiré adelante con estos argumentos triviales y ofensivos, no 
vaya a ser que algún médico me interprete mal y me niegue la 
medicina cuanto me encuentre enfermo, porque por mi par- 
te, estoy bien persuadido de la bondad de la medicina; y pue- 
do distinguir entre el abuso y el uso en ésta y otras muchas 
artes y ciencias, «el vino y la embriaguez son dos cosas distin- 
tas»!9621, Soy consciente de que es la ciencia más noble y divi- 
na, en tanto que sus primeros fundadores, Apolo y Esculapio, 
fueron dioses valiosos y considerados en todos los años suce- 
sivos, por la excelencia de su invención. Y mientras Apolo en 
Delos, Venus en Chipre, Diana en Éfeso, y todos esos otros 
dioses, estaban confinados y eran adorados sólo en algunos 
sitios peculiares, Esculapio tenía su templo y altares por todas 
partes, en Corinto, Lacedemonia, Atenas, Tebas, Epidauro, 
etc., como recoge Pausanias, por la amplitud de su arte, ran- 
go divino, valor y necesidad. Con todos los hombres vituosos 
y sabios, por lo tanto, honro el nombre y la profesión, puesto 
que estoy obligado «a honrar al médico por mor de la necesi- 
dad. Los conocimientos del médico enaltecen su cabeza, y 
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entre los otros grandes hombres deben ser admirados. El Se- 
ñor ha creado los medicamentos en la tierra, y quien es sabio 
no debe aborrecerlos» (Ecles 38, 1). Pero ¿cuántos panegíri- 
cos dignos no se habrán escrito sobre esta noble materia? Así 
que, por mi parte, como decía Salustio de Cartago, «es mejor 
estar callado que decir muy poco». Ya he dicho algo, pero de- 
bo agregar otra cosa: que este tipo de medicina debe utilizar- 
se moderadamente y de forma bien meditada, y en las ocasio- 
nes adecuadas, cuando los principios de la dietética no pue- 
den utilizarse. Y lo que digo no es otra cosa que lo que pres- 
cribe Arnau de Vilanova en su aforismo 8: «Un médico dis- 
creto y pío debe esforzarse primero en expulsar la enferme- 
dad por medio de la dieta medicinal, o sea por medicina pu- 
ra», y en el noveno afirma: «Quien puede ser curado por la 
dieta no debe meterse con la medicina». Y así en su aforismo 
11 dice: «Un médico modesto y sabio no debe apresurarse en 
el uso de medicamentos, sólo por urgente necesidad, e inclu- 
so así, escasamente». Porque (como añade en su aforismo 13) 
«quienquiera que reciba mucha medicina en la juventud, 
pronto lo lamentará en la vejez». Especialmente la medicina 
purgativa, que debilita mucho la naturaleza. Lo que hace que 
muchos médicos se refrenen en el uso de los purgantes y los 
utilicen escasamente. En una consulta de una persona melan- 
cólica, Henricus Ayrerusi%70 le hacía tomar las menos purgas 
que podía, «porque no había medicamentos de ese tipo que 
no robaran algo de nuestras fuerzas, que no nos hurtaran algo 
de nuestro cuerpo, que no debiliten la naturaleza y causen esa 
cacoquimia» que observaron Celsol?1l y otros, o una mala di- 
gestión y mal jugo por todas las partes. El mismo Galeno 
confesaba «que la medicina purgativa es contraria a la natura- 
leza, nos quita algunos de nuestros mejores espíritus y consu- 
me la verdadera sustancia de nuestros cuerpos»l9721, Esto, sin 
duda, debe comprenderse en el caso de que esas purgas se to- 
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men de forma extemporánea o inmoderada, pues también 
tienen su empleo excelente en ésta como en otras dolencias. 
Nadie duda de los alterativos y cordiales, sean simples o 
compuestos. Voy a singularizar, de entre la infinita variedad 
de medicamentos que encuentro en cada «Farmacopea», en 
cada médico, herbolario, etc., algunos de los principales. 
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SumseccióN 11 


Los simples apropiados para la melancolía. Contra 
los simples exóticos 


Los medicamentos que se pueden aplicar con propiedad a 
la melancolía son tanto «simples» como «compuestos». Los 
«simples» son «alterativos» o «purgantes». Son «alterativos» 
los que corrigen y refuerzan la naturaleza, alteran y de alguna 
manera obstaculizan o resisten a la enfermedad, y son hier- 
bas, piedras, minerales, etc., todas apropiadas para este hu- 
mor. Porque hay diversas y distintas dolencias que continua- 
mente nos afligen. 

«Las enfermedades se introducen en el hombre día y no- 


che, 
y Júpiter ha obtenido reputación por ellas»[731, 


Así que hay diversos remedios, como decía Heurnel%a4l, 
«para cada enfermedad un medicamento, uno para cada hu- 
mor»; y como algunos sostenían, para cada clima y para cada 
país; y aún más, cada lugar específico tiene sus propios reme- 
dios que allí crecen, y son casi peculiares para las enfermeda- 
des dominantes y más frecuentes del lugar. Alguien solía de- 
cirl95): «el ajenjo crece escasamente en Italia, porque la mayor 
parte de la gente de allí esta afectada por enfermedades ca- 
lientes, pero en cambio sí hay beleño, adormidera, y otras 
hierbas frías: Entre nosotros, en Alemania y Polonia, hay 
mucho acopio de ella en cada baldío». Julio César Baracellus 
(Horto geniali) y Battista della Porta (Physiognomicae, lib. 6, 
cap.23) aportan muchos casos y ejemplos de ello, y ofrecen 
otras muchas pruebas. Por esa causa quizás el docto Fuchs de 
Nuremberg, «cuando llegaba a una ciudad, consideraba pri- 
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mero las hierbas que crecían más frecuentemente en sus alre- 
dedores, y esas las destilaba en un alambique de plata», ha- 
ciendo uso de otras junto con ellas, si servían para la ocasión. 
Ya sé que muchos son de la opinión de que nuestros simples 
del Norte son débiles, imperfectos, no tan bien fraguados, ni 
con tanta fuerza como las de las partes de más al Sur, y no 
tan adecuados para ser utilizadas en medicina, y por lo tanto 
van a buscar sus drogas muy lejos: la sena cassial76l de Egipto, 
el ruibarbo de Barbaria, los áloes de Zocotora, turbitl”7, agá- 
ricol%81, mirobálanos, hermodáctilo!”9 de las Indias del este, 
el tabaco del Oeste y algunas de tan lejos como China, y el 
eléboro de Anticira, o ese de Austria que lleva la flor púrpura 
que tanto aprueba Mattioli y también los demás. En el reino 
de Valencia, España, Magini recomiendal*% Mariola y Rena- 
golosa, famosas por sus simples; y Leander Albertus, el Bal- 
dusÍó81l, una montaña cerca del lago Benacus en el territorio 
de Verona, en el que se congregan continuamente todo los 
herbolarios del país; y Ortelio, una en Apulial?821, y Múnster 
el monte Mayor en Istria, y otros prefieren Montpellier, en 
Francial*3);, Próspero Alpino prefiere los simples de 


Egipto, y García de la Huerta los de la India antes que 
ninguno, y otros los de Italia, Creta, etc. Muchas veces son 
especialmente curiosos en estas cosas, que Fuchs sentenciaba 
(Instit., lib. 1, sec. 1, cap.8): «éste piensa que no hacen nada 
excepto si rastrean por toda la India, Arabia, Etiopía, bus- 
cando remedios, y así traían su medicina de los tres cuartos 
del mundo, de más allá de Garamantel**l, Muchas mujeres 
viejas y mujeres del campo hacían a menudo más bien con al- 
gunas pocas hierbas vulgares del jardín, que nuestros ampu- 
losos médicos, con todas sus prodigiosas, suntuosas, lejanas, 
raras y presuntas medicinas». Sin duda: si no tuviéramos esos 
simples raros y exóticos tendríamos en casa los que son equi- 
valentes a ellos en virtudes, y los nuestros servirían igual que 
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ellos si se tomaran en cantidad proporcional, adecuados y ca- 
lificados correctamente, y quizás fueran mucho mejor, y más 
apropiadas para nuestras constituciones. Pero así es en la ma- 
yoría de los casos, como escribe Plinio a Gallus: «descuida- 
mos aquello que tenemos cerca, y vamos detrás de lo que está 
lejos, para lo cual viajaremos y navegaremos más allá de los 
mares, abandonando totalmente lo que está ante nuestros 
ojos»[9851, En “Turquía, el opio apenas les afecta, pero entre 
nosotros es un estupefaciente incluso en muy pequeña canti- 
dad. En Grecia, la cicuta es un poderoso veneno, pero entre 
nosotros no tiene efectos tan violentos. Concluyo, con J. Vos- 
chiusl986] (quien mucho ha vituperado esas medicinas exóti- 
cas, y prometió con nuestras «europeas» una cura total y ab- 
soluta de todas las enfermedades, «de cabeza a pies»): «las 
hierbas de nuestras regiones concuerdan mejor con nuestros 
cuerpos», nuestros propios simples se acuerdan mejor con 
nosotros. Es algo por lo que mucho se esforzó Fernel en su 
práctica francesa, reducir todas sus curas a nuestra propia y 
doméstica medicina. Así hizo Janus Cornariusl*%7, y Martín 
Rulandus en Alemania, y T.B.!*8l entre nosotros, como apa- 
rece en un tratado que se divulgó en nuestra lengua en 1615 
para probar la suficiencia de las medicinas inglesas para la cu- 
ra de toda clase de enfermedades. Si nuestros simples no tie- 
nen en conjunto tanta fuerza o no son tan apropiados, puede 
que si se utilizara igual diligencia para cultivar aquí esas leja- 
nas y raras drogas, podrían prosperar igual de bien entre no- 
sotros que en los países de donde las obtenemos, como suce- 
de con las cerezas, alcachofas, tabaco y tantas otras. Ha habi- 
do varios médicos valiosos que sacaron excelentes conclusio- 
nes de este tipo, y muchos boticarios diligentes y esmerados, 
como Gesner, Besler, Gerard, etc., y de entre el resto, los fa- 
mosos jardines públicos de Padua en Italia, Nuremberg en 
Alemania, Leyden en Holanda, Montpellier en Francia (y el 
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nuestro de Oxford ahora en construcción, a costa y cargo del 
honorable Lord Danvers, conde de Danby), que mucho hay 
que recomendar, pues en ellos se pueden ver casi todas las 
plantas exóticas, con una generosa asignación anual que ayu- 
da a su mejor mantenimiento, y permite que los jóvenes estu- 
diantes se formen muy pronto en el conocimiento de ellas; 
hecho que es, como sostiene Fuchsl*89%, «lo más necesario pa- 
ra esa manera exquisita de curar», y es gran vergúenza para 
un médico no observarlas, como sería para un trabajador no 
conocer su hacha, su sierra, escuadra o cualquier otra herra- 
mienta que deberá utilizar necesariamente. 
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Sumsección III 


Alterativos, hierbas y otros vegetales 


Entre los ochocientos simples que recoge Galeoto (De pro- 
misc. doctr., lib. 3, cap.3) y de los cuales han escrito muy ex- 
quisitos herbolarios, expongo a continuación unas pocas 
plantas por encontrarlas apropiadas para este humor, de las 
cuales algunas son alterativas, «las que, decía Renodaeus, por 
una fuerza secreta y una especial cualidad expulsan toda en- 
fermedad futura, curan perfectamente todas las actuales, y 
muchas de ellas los efectos incurables»[21. También se ha ob- 
servado en otras plantas, piedras, minerales y criaturas, igual 
que en las hierbas, y en otras enfermedades igual que en ésta. 
¿Cuántas cosas se relacionan con un cráneo de hombre? 
¿Qué diversas virtudes de los cereales hay en una pata de ca- 
ballo, en un hígado de lobol*!!, etc., o en diversos excremen- 
tos de bestias!9921, todo ello útil contra diversas enfermedades? 
¿Qué virtudes extraordinarias se atribuyen a las plantas? «La 
hierba cana y la erucal?%l hacen subir el pene, el sauzgatillo y 
el nenúfarl9%l extinguen el esperma», algunas hierbas provo- 
can la lujuria, otras sin embargo como el «4gnus Castus» o 
sauzgatillo y el nenúfar extinguen totalmente la semilla, la 
amapola produce sueño, la calabaza resistencia a la embria- 
guez, etc.; y lo que es más admirable es que tales y tales plan- 
tas tengan una virtud particular para determinadas partes, co- 
mo para la cabeza tienen las semillas de anísi?%l la pata de 
asno, la betónica, el calamento, la eufrasial96l, lavanda, laurel, 
rosas, ruda, salvia, mejorana, peonía, etc. Para los pulmones: 
calamento, regaliz, énula-campana, hisopo, marrubio, ger- 
mandrinal%l, etc. Para el corazón: borraja, buglosal*%l, aza- 
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frán, melisa, albahaca, romero, violetas, rosas, etc. Para el es- 
tómago: absintia, menta, betónica, melisa, centaurea, acede- 
ra, verdolaga. Para el hígado: pinillo o «Camaepitys»P9), ger- 
mandrina, agrimonia, hinojo, escarola, achicoria, hepática, 
agracejo. Para el bazo: culantrillo, helecho, cúscuta de tomi- 
1]ot10001, lúpulo, la corteza de fresno y la betónica. Para los ri- 
ñones: perejil, saxifraga, llantén, malva. Para la matriz: arte- 
misa, poleo, matricarial100), sabina, etc. Para las articulacio- 
nes: camomila, hierba de San Juan!1%2, orégano, ruda, prí- 
mula, centaurea menor, etc. Y lo mismo sucede con enferme- 
dades peculiares. Para ésta de la melancolía podrás encontrar 
un catálogo de hierbas apropiadas, y eso en todas partes. 
Puedes ver más en Wecker, Renodeus, Heurne (lib. 2, 
cap.19), etc. Hablaré brevemente sólo de algunos de estos re- 
medios, primero de los alterativos, que Galeno prefiere antes 
que los diminutivos en el tercer libro sobre las partes enfer- 
mas, y Alejandro de Tralles se jacta de que ha hecho más cu- 
ras de melancólicos con humectantes que con purgantes[10031, 


En este catálogo, la borraja y la buglosa compiten por el 
puesto principal, en todas sus formas, en sustancia, zumo, 
raíces, semillas, flores, hojas, decocciones, aguas destiladas, 
extractos, aceites, etc., porque ese tipo de hierbas son varia- 
das y diversas. La buglosa es caliente y húmeda, y por lo tan- 
to merecidamente estimada entre las hierbas que expulsan la 
melancolía y estimulan el corazón! (Galeno, De simpl. 
med., lib. 6, cap.80; Dioscórides, lib. 4, cap.123). Plinio alaba 
mucho a esta planta. Puede utilizarse de formas diversas: to- 
mada en caldo, en vino! en conservas, jarabes, etc. Es un 
excelente cordial, y se prescribe muy frecuentemente contra 
esta enfermedad. Es una hierba de tal soberanía que tanto 
Diodoro (Bibliotheca, lib. 7), como Plinio (lib. 25, cap.2 y lib. 
21, cap.21), Plutarco (Banquete, lib. 1, cap.1), Dioscórides 
(lib. 5, cap.40) y Caelius (lib. 19, cap.3), suponen que se trata 
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del famoso Nepentes de Homerol1%l, que Polydamna, la 
mujer de “Thoni (entonces rey de “Tebas, en Egipto), envió a 
Helena como presente, y de tan rara virtud que tomada em- 
papada en vino, aunque se murieran delante de alguno su 
mujer e hijos, su padre y madre, hermano y hermana y sus 
más queridos amigos, no sufriría ni se le escaparía una lágri- 
ma por ellos. El ensalzado cuenco de Helena, que estimulaba 
el corazón, no tenía otro ingrediente, según conjeturan la 
mayoría de nuestros críticos, que éste de la borrajal10071, 


La melisa tiene una admirable virtud para alterar la melan- 
colía, sea remojada en nuestras bebidas ordinarias, en extrac- 
to o tomada de cualquier otra manera. Cardano (lib. 8) ad- 
mira mucho esta hierba. Calienta y seca, decía Heurnel008l, y 
en su segundo grado con magnífica virtud conforta el cora- 
zÓn y purga todo vapor melancólico de los espíritus (Mattio- 
li, en su Dioscórides, lib. 3, cap.10). Además le adscriben otras 
virtudes, «como, ayudar a la mezcla, limpiar el cerebro, ex- 
pulsar todos los pensamientos preocupantes y las fantasías 
que causan ansiedad». Las mismas palabras se encuentran en 
Avicena, Plinio, Simeón Sethi, Fuchs, Lobel, Daléchamps, 
«y todos los herbolarios». Nada mejor para quien está melan- 
cólico que remojar ésta y la borraja en su bebida ordinaria. 

En su quinto libro de epístolas medicinalest10%, Mattioli 
considera la escorzoneral1010, «no sólo contra el veneno, 
cuando se cae enfermo y para los que tienen vértigo, sino pa- 
ra esta enfermedad; tomada la raíz, ella sola expulsa la pena, 
causa alegría y ligereza de corazón». 


Antonio Musa, reconocido médico de César Augusto, en 
el libro en que describe las virtudes de la betónica (cap.6), re- 
comienda encarecidamente esta hierba: «preserva tanto el 
cuerpo como la mente de temores, cuidados, pesares, cura la 
enfermedad comicial, y ésta y muchas otras enfermedades, lo 
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que suscriben Galeno» (Simpl. med., lib. 7) y Dioscórides (lib. 
4, cap.1, etc.). 

La caléndula es muy apreciada contra la melancolía y es 
utilizada a menudo en nuestros caldos cotidianos, y es tan 
buena contra ésta como contra otras muchas enfermedades. 


El lúpuloli0111 es un remedio soberano, y Fuchs (Planz. 
hist., cap.58), lo ensalza mucho: «purga toda la cólera y puri- 
fica la sangre», pero Mattioli advertía a los médicos de su 
tiempo que no hicieran más uso de ella porque rarifica y de- 
pura; nosotros la utilizamos con este propósito en nuestra 
cerveza ordinaria cuando es, en un principio, espesa y em- 
palagosa. 


La absinta, la centaurea y el poleo son también ensalzadas 
y muy utilizadas, como mostraré más adelante, especialmente 
en la melancolía hipocondríaca, en la que se emplean diaria- 
mente, remojadas en suero, porque, como dicen Rufo Efesio 
y Areteol1012l, rompen la flatulencia y ayudan a la mezcla, y 
así muchos melancólicos se han curado con el uso frecuente 
de ellas solas. 


Y como en la melancolía están alterados a menudo el bazo 
y la sangre, no puedo omitir la escarola, la achicoria, el diente 
de león y la fumaria, que purifican la sangre. Y las escolopen- 
dral013l, cuscuta o epítimol1014), ceteraquel10151, artemisa, hepá- 
tica, fresno, tamarisco, genista, culantrillo, etc. que tanto ayu- 
dan y alivian al bazo. 


A éstas hay que añadir las rosas, violetas, alcaparras, matri- 
caria, germandria, cantueso, romero, drosera, azafrán, al- 
bahaca, anona, vino, tabaco, sándalo, etc. Y el peruano «cha- 
mico», «de monstruosos poderes»l1016l, «Linshcosteus datura». 
Y para los que son fríos, la decocción de guayacánI1071, china, 
zarzaparrilla, sasafrás, las lores del «Carduus benedictus»l1018l, 
que encuentro en sus Consultas que Montano lo utilizaba 
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mucho, así como Julius Alexandrinus, Lelio Egubinus, y 
otros. Bernard Penotl101% prefiere su «hierba del sol» o drose- 
ra holandesa para esta enfermedad antes que ninguna otra, «y 
no admitirá que ninguna hierba sobre la tierra sea compara- 
ble a ésta». Supera a la «moly»110201 de Homero y cura esta en- 
fermedad, la enfermedad comicial y casi toda otra dolencia. 
El mismo Penot habla de un excelente bálsamo de Pietro de 
Abano, que tomado en la cantidad de tres gotas en una copa 
de vino «provoca un cambio repentino, aleja la tristeza y ale- 
gra el corazón». Antonio Guianerius en su Antidotario tenía 
muchas de ese tipol10211, Jacobo de Dondi, el «Agregador», 
reitera el ámbar gris, la nuez moscada y todas las especias co- 
mo buenas entre las demás. Pero esto no puede ser algo ge- 
neral, porque el ámbar y la especia convertirán un cerebro ca- 
liente en loco, siendo buenos para el frío y húmedo. García 
de Huerta hablaba de muchas plantas indias, cuyas virtudes 
ensalzaba mucho con respecto a esta enfermedad. Lemnio 
(Instit., cap.58) admira la ruda y la recomienda por tener una 
excelente virtud, «expeler las vanas fantasías y los demonios, 
y aliviar las almas afligidas». Hay otras cosas que alaban mu- 
cho los escritoresl102l, como un viejo gallo, la cabeza de un 
carnero, el corazón de un lobo, llevados encima o ingeridos, 
productos con los que Mercurial está de acuerdo. Próspero 
Alpino ensalza el agua del Nilo, Gómez Miedes cualquier 
agua de mar, y en las temporadas adecuadas, marearse en el 
mar. Y la leche de cabra, el suero, etc. 


959 


Susección IV 


Piedras preciosas, metales, minerales, alterativos 


Las piedras preciosas son censuradas de diversas maneras, 
y muchos desacreditan su uso o el de cualquier otro mineral 
en la medicina, entre los cuales el principal es “Thomas Eras- 
tus en su opúsculo contra Paracelso y en una epístola a Peter 
Monavius, en que dice «que si las piedras pueden realizar 
cualquier milagro, dejadles creer en esa lista, pero nadie po- 
drá persuadirme, porque por mi parte he encontrado por ex- 
periencia que no hay virtud en ellas». Pero Mattioli en su co- 
mentario sobre Dioscóridesli0231 es profuso en el aspecto con- 
trario, en su recomendación, y lo mismo sucede con Car- 
dano, Renodeus, Alardus, Rueus, Encelius, Marbodeus, etc. 
Mattiolil10241 habla específicamente del coral, y Oswald Croll 
(Basil. chym.) prefiere la sal del coral. Christophorus Ence- 
liustto251 (lib. 3, cap.131) las considera como muchos de los 
diversos medicamentos contra la melancolía, la pena, el te- 
mor, el tedio y cosas semejantes. Renodeusl10%6 las admira, 
«además adornan las coronas de los reyes, adornan los dedos, 
enriquecen nuestra economía doméstica, nos defienden de 
encantamientos, preservan la salud, curan las enfermedades, 
alejan los sufrimientos y preocupaciones, y alegran la mente». 
Estas son sus particularidades. 


La piedra preciosa llamada granate, porque es como los 
granos de una granada, un tipo imperfecto de rubí, por lo 
tanto un poco más rojizo pero más oscuro que un rubí, viene 
de Calcutal10271, y «colgado alrededor del cuello, o tomado en 
la bebida, hace que se resista mucho a la pena y reanima el 
corazón». Las mismas propiedades encuentro que se atribu- 
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yen al jacinto o circón y al topaciol1“8l: alivian la ira, el pesar, 
disminuyen la locura y mucho deleitan y regocijan la mente. 
«Tanto sea portándolo como bebiéndolo en una poción, in- 
crementa la inteligencia», decía Cardano, «expulsa el temor, 
se jacta de que ha curado a muchos locos, que cuando les 
abandonaba la piedra, volvían a estar tan locos como nunca 
habían estado antes». Petrus Bayrus (Veni mecum, lib. 2, 
cap.13) y Franciscus Rueus (cap.19, «De gemmis») decían lo 
mismo de la crisolita, una amiga de la sabiduría, una enemiga 
de la locural1091, Plinio (lib. 37), Solino (cap.52), Leander 
Albertus (De lapid.) y Encelius (lib. 3, cap.66), ensalzan alta- 
mente la virtud del berilo: «ayuda mucho a la buena com- 
prensión, reprime los vanos conceptos, los malos pensamien- 
tos y provoca alegría, etc.». En el vientre de una golondrina 
se encuentra una piedra llamada quelidonio, «la cual, si se en- 
vuelve en una prenda bonita y se ata al brazo derecho, cura a 
los lunáticos y locos y les hace amistosos y alegres»[10301, 


Hay un tipo de ónice llamado calcidonia que tiene las mis- 
mas cualidades: «ayuda mucho contra las ilusiones fantásticas 
que proceden de la melancolía» y conserva el vigor y el buen 
estado de todo el cuerpo. 

La piedra de ébano que utilizan los orfebres para pulir el 
oro, llevada encima o bebida tiene las mismas propiedades o 
muy parecidast10311, 


Levinio Lemnio (Institut. ad vit., cap.58), hace mención, 
entre otras joyas, de dos muy notables: carbúnculo y coral, 
«que alejan los miedos infantiles, los demonios, hacen supe- 
rar la pena, y colgados alrededor del cuello reprimen los sue- 
ños atribulados», propiedades que Cardano casi atribuye a las 
emmetris de color verde si se llevan encima o se usan en un 
anillol10321, y lo mismo dice Rueus del diamante. 
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Nicolo Cabeo, un jesuita de Ferrara, en el primer libro de 
su Philosophica magnetica (cap.3) habla de las virtudes de una 
piedra imán y cita muchas opiniones diversas: algunos dicen 
que debe tomarse internamente en porciones, y que, como el 
vino de víbora, nos restituye la juventud, y que sin embargo si 
se lleva encima puede provocar melancolía a algunas perso- 
nas; dejemos determinarlo a la experiencia. 


Mercurial admira a la esmeralda por sus virtudes para sua- 
vizar todas las impresiones de la mente, y otros lo piensan del 
zafiro, «la más bella de todas las piedras preciosas, de color 
del cielo, un gran enemigo de la cólera negra, que libera la 
mente, enmienda el comportamiento, etc.». En su catálogo 
de simples Jacobo de Dondi cita al ámbar gris, un hueso en el 
corazón del ciervo, el cuerno del monoceros, la piedra bezoar 
que se encuentra en el vientre de una pequeña bestia de las 
Indias del Este!"%l (o en alguna otra parte) y que fue traída a 
Europa por los holandeses y nuestros compatriotas mercade- 
res. Renodeus (De mat. med., cap.22, lib. 3) decía que había 
visto dos de esas bestias vivas en el castillo de Lord de Vitry, 
en Coubert. 

El lapislázuli y el armenus, como purgan, serán men- 
cionados en su lugar. 


Del resto, añadiré brevemente lo que puede extraerse de 
Cardano, Renodeus (cap.23, lib. 3), Rondelet (lib. 1, «De 
testat.», cap.15), «que casi todas las joyas y piedras preciosas 
tienen excelentes virtudes» para apaciguar las dolencias de la 
mente, y por eso las personas ricas ambicionan tanto el tener- 
las; «y todas esas pequeñas perlas que se encuentran en con- 
chas entre los indios y persas», según la opinión de todos los 
escritores, «son muy cordiales», y la mayoría útiles para reani- 
mar el corazón. 
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Muchos dicen sobre el oro y sobre algunos otros minerales 
lo que éstos han dicho sobre las piedras preciosas. Erastus 
mantiene siempre lo contrario. Paracelso (Disputat., cap.4, 
fol. 196) declaraba sobre el oro «que alegra el corazón, pero 
en el mismo sentido que lo hace en el pecho de un avaro: en 
casa, muy contento y a solas, mirando mi dinero en mi caja 
fuerte»[10341, y así, como decía el poeta, reaviva el espíritu y es 
una excelente receta contra la melancolía: 


«El oro en la medicina es un cordial, 


Por eso ama al oro en especial»110351, 


No recomienda el «oro potable», y lanza invectivas contra 
él por las aguas corrosivas que se utilizan. Argumento que 
nuestro Dr. Matthew Gwinne lanzaba contra el Dr. Francis 
Anthony. Erastusl1036] concluye que las «piedras filosofales, el 
oro potable, etc.» no son mejores que el veneno, una mera 
impostura, «una nada» con aspecto de piedras agradablemen- 
te doradas, expulsadas de una triste colina «como fue parido 
un ridículo ratón». Paracelso y sus seguidores químico-místi- 
cos, como otros tantos prometeos, robarán el fuego del cielo, 
curarán todas las formas de enfermedad con minerales y de- 
clararán, por otra parte, que es la única medicina. Paracel- 
sol10371 llama a Galeno, Hipócrates y a todos sus adictos, in- 
fantiles, idiotas, sofistas, etc. Junto con esos que se mofan de 
la metamorfosis de Vulcano, retoños ignorantes, discípulos 
orgullosos y testarudos, que no merecen el nombre de médi- 
cos. Se jacta de que sin necesidad de esos remedios puede ha- 
cer vivir a un hombre durante ciento sesenta años o hasta el 
final del mundo con sus libros Alexifarmacums, Panaceas, De 
mummia, Ungúentum armariumli08l, y las curas magnéticas, 
«lámparas de la vida y de la muerte, baños de Diana, bálsa- 
mos, ámbar mágico-físico, amuletos de Marte, etc.»[1039, No 
hay nada que no pudieran hacer él y sus seguidores. Y más 
podía jactarse, pues era «el primero de los médicos», y había 
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hecho curas mucho más famosas que todos los médicos euro- 
peos juntos. «Una gota de sus preparados iba más lejos que 
una dracma u onza de los demás», una gota de esas puercas 
pociones repulsivas y empalagosas, píldoras heteróclitas (así 
las llamaba él), medicinas de caballo, «ante cuya contempla- 
ción hasta el cíclope Polifemo se hubiera estremecido». Y 
aunque algunos condenaban su habilidad y sus curas magné- 
ticas porque las consideraban orientadas hacia la superstición 
mágica y las brujerías y encantamientos, sin embargo le ad- 
miraban, reivindicándolo inflexiblemente a pesar de todo, y 
le preferían absolutamente a cualquier otro. Pero éstas son 
posiciones extremas, hay posiciones intermedias que aprue- 
ban los minerales pero no los valoran en un grado tan alto. 
Lemnio (De occult. nat. mir., lib. 3, cap.6) recomienda el oro 
por vía interna y usarlo externamente en sortijas como un 
medicamento excelente entre todos los demás. Esas mezclas 
deben hacerse para los melancólicos, decía Wecker (Antid. 
spec., lib. 1), alabanza que suscribían Renodeus (lib. 2, cap.2), 
Ficino (lib. 2, cap.10), Fernel (Mezh. med., lib. 5, cap.21, «De 
cardiacis»), Daniel Sennert (lib. 1, part. 2, cap.9), Anderna- 
cus, Libavius, Quercetan, Oswald Croll, Euvonymos, Ru- 
beus y Mattioli en el cuarto libro de sus epístolas, así como 
Andreas de Blawen (£pist. a Mattioli). Fueron prescritas y 
utilizadas desde el principio por Avicena, Arnau de Vilanova 
y muchos otros. Mattioli!104%, en ese mismo lugar, está de 
acuerdo con el oro potable, con el mercurio y con tantas otras 
muchas mezclas químicas, y va tan lejos en su aprobación que 
mantiene «que ningún hombre puede ser un médico excelen- 
te si no tiene alguna habilidad en las destilaciones químicas, y 
que es muy difícl que se curen las enfermedades crónicas sin 
medicinas minerales». Busca el antimonio entre los purgan- 
tes. 
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SuBsección V 


Alterativos compuestos, censura de los compuestos 
y de la medicina de mezcla 


Plinio (lib. 24, cap.1) censuraba amargamente todos los 
medicamentos. «La bellaquería de los hombres, la impostura 
y los ingenios falaces han inventado estas tiendas en las que 
se pone a la venta la vida de todos los hombres; y con el 
tiempo llegan a esas composiciones e inexplicables mezclas 
traídas de las lejanas India y Arabia, una medicina para una 
llaga parece que debe ir a buscarse tan lejos como el mar Ro- 
jo», etc. Y no está falto de razón en lo que dice, porque sin 
duda hay mucho que reprochar a las composiciones, pues hay 
infinita variedad de mezclas, como anota Fuchst10411. «Piensan 
que obtienen gran crédito, que superan a los demás y que son 
más sabios que el resto porque hacen muchas variaciones, pe- 
ro él los considera tontos, porque se jactan de su propia habi- 
lidad y piensan que así consiguen tener un nombre, cuando 
están haciendo el ridículo y traicionando su actividad con la 
ignorancia y el error». Unos pocos simples, bien preparados y 
bien comprendidos, son mejores que ese montón de com- 
puestos sin sentido y confusos que se venden corrientemente 
en las tiendas de los boticarios, «en las cuales se encuentra 
(decía Cornarius) muchas cosas vanas, superfluas, corruptas y 
obsoletas, atrasadas, y un conjunto de nombres bárbaros que 
se dan a jarabes y julepes y un innecesario conjunto de medi- 
cinas de mezcla; una masa tosca e indigesta». Muchas veces 
(como censuraba Agrippa) hay, por estos medios, «más peli- 
gro por los medicamentos que por la enfermedad», porque 
ponen junto lo que ni ellos mismos saben, o dejan hacer a un 
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boticario ignorante, y causan la muerte y horrores para la 
salud. Los antiguos médicos no tenían tales mezclas, y la 
purga ordinaria era una simple poción de eléboro, en tiempos 
de Hipócrates y hoy en día; como decía Matteo Riccil10%1 re- 
firiéndose a la floreciente comunidad China, «sus médicos 
tienen preceptos totalmente opuestos a los nuestros y no son 
desafortunados en su medicina; utilizan en conjunto raíces, 
hierbas y simples en sus medicamentos, y toda su medicina 
está comprendida en cierto modo en un sólo herbario»; no 
hay ciencia, ni escuela, ni arte, ni grado, «sino que, como un 
oficio, cada hombre en particular es instruido por su maes- 
tro». Cardanol10%l comentaba que podía curar casi cualquier 
enfermedad sólo con agua, como hacía Hipócrates en la anti- 
gúedad, que utilizaba una única medicina para la mayoría de 
las enfermedades. Pero dejemos que lo mejor de nuestros 
médicos racionales demuestre y dé razón suficiente de esas 
intrincadas mezclas. ¿Por qué tiene la Mitrídates o Tríaca 
exactamente tantos simples, y por qué lleva las cantidades 
que lleva?, ¿no podrían reducirse a la mitad o a un cuarto? 
«Es en vano hacer con mucho (como dice el dicho) lo que se 
puede hacer con poco»; trescientos simples en un julepe, po- 
ción o en una pequeña píldora, ¿con qué fin o propósito? Co- 
nozco lo que han dicho Alkindusti01, Capivaccio, Montaig- 
ne y Simon Eitover, y el mejor y más racional de todos ellos; 
pero ni él, ni ellos, ninguno de ellos, ofrece al lector, a mi jui- 
cio, la satisfacción que desea: ¿por qué tales y tantos simples? 
Roger Bacon, en su tratado De graduationibus, ha censurado 
muchos errores y explicado algunas cosas, pero no lo ha acla- 
rado. Mercurial, en su libro De composit. medicin., da ejem- 
plos de Hamech y de Philonium el romano, de lo que Hame- 
ch en Arabia y Philonius en Roma habían compuesto hacía 
tiempo, pero eran tan estúpidos como el resto. Si fueran tan 
exactos como según él parece que eran, y esas mezclas tan 
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perfectas, ¿por qué Fernel altera una y por qué está la otra 
obsoleta? Cardanol10451 censuraba a Galeno porque presumía 
de su ambición de corregir la «Teriaca de Andrómaco», y no- 
sotros con igual derecho podemos criticar todo el resto. Las 
teorías de Galeno están ahora desacreditadas y son rechaza- 
das, y lo que escribieron antiguamente Nicholas Meripsa, 
Mesue, Celso, Scibanius, Actuarius, ha sido, en su mayor 
parte despreciado. Mellichius, Cordus, Wecker, J. Duchesne 
(Quercetan), Renodeus, los estados veneciano y florentino, 
tienen sus diversas recetas y magistrales. Los de Nuremberg 
tienen los propios y la «Farmacopea Augusta», medicamentos 
peculiares para el meridiano de cada ciudad: Londres tiene 
las suyas, y cada ciudad y pueblo y casi cada persona tiene sus 
propias mezclas, composiciones, recetas, magistrales, precep- 
tos, como si se burlara de la antigúedad y de todos los demás 
con respecto a sí mismo. Así cada hombre debe corregir y al- 
terar para demostrar su habilidad, todo individuo que opina 
debe mantener su propia paradoja, que sea como él desea. 
«Los reyes deliran, los aqueos son castigados»: ellos chochean 
y mientras tanto los pobres pacientes pagan por sus nuevos 
experimentos, la gente común lo lamenta. 


Así como los demás ponen objeciones, puedo yo pensar en 
la debilidad de mi comprensión; pero a decir verdad, no hay 
tal falta, no tal ambición, ni novedad, ni ostentación como 
algunos suponen, sino que, como responde alguien!1%%l, esto 
de las medicinas compuestas «es la invención más noble y 
provechosa que se ha encontrado y aportado a la medicina, y 
se ha hecho con gran juicio, sabiduría, consejo y discreción». 
Las enfermedades mezcladas deben tener remedios mezcla- 
dos, y los simples que suelen mezclarse tienen su relación con 
la parte afectada, algunos para moderar, el resto para confor- 
tar; algunos una parte, otros otra. Cardano y Brassavola man- 
tenían, ambos, que no hay medicamento simple que no hiera 
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o agreda, y aunque de antiguo, Hipócrates, Erasístrato, Dio- 
cles, en la infancia de este arte, estaban contentos con los 
simples ordinarios, ahora, sin embargo, decía Aeciol1071, «la 
necesidad obliga a buscar nuevos remedios, y a hacer com- 
puestos de simples, así como a corregir sus perjuicios: si frío, 
seco, caliente, espeso, claro, insípido, fétido al olfato, hacerlo 
sabroso al paladar, agradable al gusto, y tomarlo y preservarlo 
del paso del tiempo, para que admita azúcar o miel para ha- 
cerle durar meses y años, para usos diversos». En tales casos 
se deben aprobar los medicamentos compuestos, y Arnau de 
Vilanova, en su aforismo 18, así lo admite. «Cuando los sim- 
ples no pueden, la necesidad nos obliga a utilizar compues- 
tos», y lo mismo para recetas y magistrales, «un día enseña a 
otro», y son como otras tantas palabras o frases, «que se po- 
nen de moda una vez y dejan de estarlo a la siguiente»: men- 
guan y crecen según la estación, y así como varían los inge- 
nios, ellos pueden variar infinitamente. Cada hombre como 
quiere, tantos hombres, otras tantas mentes, y todos detrás de 
un buen propósito, aunque no de la misma manera. Como 
las artes y las ciencias, la medicina se perfecciona continua- 
mente como el resto; «el tiempo nutre el conocimiento», y la 
experiencia nos enseña muchas cosas todos los díasli048l que 
nuestros predecesores no sabían. «La naturaleza no está ago- 
tada, como uno decía, ni es tan pródiga, como para gastar to- 
dos sus dones en una sola época, así que ha reservado algo 
para la posteridad, para demostrar su poder y que ella es 
siempre la misma, que no está vieja y agotada. Las bestias y 
los pájaros se curan ellos mismos por la naturaleza»!10%, pero 
el hombre debe utilizar mucho esfuerzo e industria para con- 
seguirlo. Pero divago. 


Los medicamentos «compuestos» se pueden tomar «inter- 
namente» y ser aplicados «externamente». Cuando se toman 
internamente, pueden ser «líquidos» o «sólidos»: los líquidos 
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pueden ser «fluidos» o «consistentes». Los fluidos, como vi- 
nos y jarabes. Los vinos que se utilizan corrientemente en es- 
ta enfermedad son el vino de ajenjo, de tamarisco y el «buglo- 
ssatum», vino hecho de borraja y buglosa. Su composición se 
especifica en la obra de Arnau de Vilanova, Lib. de vinis, con 
borraja, melisa, buglosa, cinamomo, etc. Y es muy recomen- 
dado por sus virtudes, pues «elimina la lepra, las costras, acla- 
ra la sangre, recrea el espíritu, vivifica la mente, purga el cere- 
bro de esos angustiosos humores negros de la melancolía, y 
limpia todo el cuerpo de ese humor negro por la orina. A lo 
que añado (decía Vilanova) que hará que los locos y esos vio- 
lentos bedlamsli050 atados con cadenas vuelvan a recobrar la 
razón. Mi conciencia es testigo de que no miento; vi a una 
seria matrona que recibió ayuda con estos métodos, pues era 
tan colérica y algunas veces tan furiosa que estaba casi loca y 
fuera de sí y no sabía ni lo que decía ni lo que hacía, regaña- 
ba, golpeaba a sus doncellas y estaba destinada a que la ataran 
hasta que bebió el vino de borraja, y con este remedio exce- 
lente se curó; se lo había enseñado por casualidad un pobre 
extranjero, un mendigo abobado que pedía limosna de puerta 
en puerta». El zumo de la borraja, si se clarifica y se bebe en 
vino hará otro tanto, haciendo láminas con las raíces y empa- 
pándolas, decía Antonius Mizauld (4r£. med.), que citaba es- 
ta historia tomada palabra por palabra de Vilanova, y lo mis- 
mo hacía Magninus, un médico de Milán en su regimiento 
de salud. He encontrado otra excelente agua compuesta en 
Rubeus (De destil, secc. 3), que la alaba altamente, tomada de 
Savonarola, «para quien es solitario, torpe, está pesaroso y 
triste sin ninguna causa, o está angustiado por su corazón 
tembloroso». Cita en el mismo lugar otras excelentes aguas 
compuestas, «si la melancolía no está inflamada, o su tempe- 
ratura demasiado caliente». Evonymus tenía una preciosa 
Aquavita para este propósito, para la que es fría. 
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Pero él y la mayoría recomienda el «oro potable»; y todos 
los autores prescriben el suero, especialmente de leche de va- 
ca, con borraja, buglosa, escarola, achicoria, etc.; algunos 
piensan que debe tomarse indefinidamente a todas las horas, 
algunos treinta días continuos durante la primavera, ayunan- 
do cada mañana, un buen trago. Los jarabes son muy buenos 
y se utilizan a menudo para digerir este humor en el corazón, 
el bazo, el hígado, etc. Hay jarabe de borraja (hay un famoso 
jarabe de borraja muy recomendado por Du Laurens para es- 
te propósito en su Tratado de la melancolía), el de la «fruta del 
rey Sabor», ahora obsoleto, de tomillo y cuscuta, de lúpulo, 
escolopendra, fumaria, culantrillo, bizantina, etc. Estas hier- 
bas se utilizan más para preparados de otra medicina, mez- 
clas con aguas destiladas de naturaleza semejante, o de otra 
forma en julepes. 


Los consistentes son las conservas o preparaciones. Con- 
servas de borraja, buglosa, achicoria, fumaria, culantrillo, vio- 
letas, rosas, ajenjo, etc. Las preparaciones son: tríaca, mitrí- 
date, eclegmas o jarabes, etc. Los sólidos, como preparados 
aromáticos; los calientes, «de ámbar, de perlas calientes (coci- 
miento de semillas medicinales), de claveles dianthus, almiz- 
cle dulce, electuario de gemas, y de Galeno y Rhazes, de ga- 
langa, de comino, de anís, de pimienta, de gengibre, de alca- 
parras, de cinamomo»; los fríos, «perlas frías, de pétalos, de 
rosas, de amapolas, etc.»1"%%%l, como cualquier «Farmacopea» 
enseña, con comprimidos o tabletas que se hacen a partir de 
ellas; con conservantes y productos de este tipo. 

Las de uso externo sirven según las ocasiones, como los 
amuletos, aceites calientes y fríos de manzanilla, betónica, 
violetas, rosas, almendras, amapola, nenúfar, mandrágora, 
etc., que se utilizan después del baño o para inducir el sueño. 

Hay ungúentos compuestos de las dichas especias con 
aceites y cera, como el «alablastritum» y el «populeum». Algu- 
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nos son calientes, otros fríos, algunos humedecen, otros pro- 
ducen sueño y corrigen otros accidentes. 


Los linimentos están hechos de la misma materia para el 
mismo propósito, y los emplastos de hierbas, flores, raíces, 
etc., con aceites y otros licores mezclados y cocidos juntos. 

Las cataplasmas, emplastos o bizmas, hechas de hierbas 
verdes, machacadas o metidas en agua hasta que se suavizan, 
se aplican a los hipocondrios y otras partes cuando el cuerpo 
está vacío. 


Los parches se aplican en diversas partes y en los frontales 
para eliminar el dolor, la pesadumbre, el calor y procurar el 
sueño. Hay fomentos o esponjas mojadas en algunas decoc- 
ciones, y apósitos o esas medicamentos húmedos envueltos 
en lino, para bañar y refrescar diversas partes afectadas. 


Y tenemos también las «sacculi» o pequeñas bolsas de hier- 
bas, flores, semillas, raíces y cosas semejantes, aplicadas a la 
cabeza, corazón, estómago; y los aromáticos, las bolas, perfu- 
mes, ramilletes de olor, todos los cuales tienen sus diversos 
usos en la melancolía, como se mostrará cuando trate de la 
cura de las distintas especies por ellas mismas. 
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Miembro II, Sussección 1 


Los simples que purgan por arriba 


Los «melanagogos» o medicamentos purgantes para la me- 
lancolía, son tanto «simples» como «compuestos», y purgan 
suave o violentamente hacia arriba o hacia abajo. Las que ve- 
remos a continuación purgan por arriba. El «asarum», «asra- 
becca»l1021 o nardo salvaje, como decía Mesué, es caliente en 
segundo grado y seco en tercero, «se toma comúnmente en 
vino O suero», O como entre nosotros, se pone el zumo de dos 
o tres hojas o algunas veces más trituradas en la bebida, me- 
jorada con un poco de licor o anisado para evitar lo desagra- 
dable del sabor, o se hace la «mezcla de Fernel». Brassavola, 
en Catar., lo recoge entre aquellos simples que sólo purgan la 
melancolía, y Ruel confirma a partir de su experiencia, que 
purga el cólera negrol10331 como el propio eléboro. Galeno 
(lib. 6, simplic.) y MattioliM1054 le atribuyen otras virtudes, y 
consideran que puede purgar otros humores tan bien como a 
éste. 


El laurel es colocado por Heurne (Method. ad prax., lib. 2, 
cap.24) entre los potentes purgantes de la melancolía[1055, y 
es caliente y seco en cuarto grado. Dioscórides (lib. 4, 
cap.114) le añade otros efectos. Plinio pone quince bayas en 
la bebida para hacer una poción suficiente que se rectifica co- 
múnmente con sus opuestos, frío y húmedo, como el zumo 
de escarola y verdolaga, y se toma en una poción de siete gra- 
nos y medio. Y tanto ésta como la asrabecca son dos vomitivos 
comunes, que cualquier dama del campo sabe cómo adminis- 
trar. 
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La «escila»[10561 o cebolla de mar es caliente y seca en tercer 
grado. Brassavola (Catart.), según Mesué y otros, por expe- 
riencia, utilizan este simple sólo para purgar la melanco- 
líat10571, Es un vomitivo ordinario, el «vino de Escila», vino de 
cebolla, mezclado con ruibarbo en un poco de vino blanco. 


El eléboro blanco, que algunos llaman polvo de estornu- 
dar, es un potente purgante por arriba, que muchos rechazan 
por ser demasiado violento, pues ni Mesué ni Averroes lo ad- 
miten, «a causa del peligro de ahogo, y el gran dolor y altera- 
ción en que coloca al pobre paciente», decía Dodon!"%l. Sin 
embargo, Galeno (Simpl. med., lib. 6) y Dioscórides 
(cap.145) lo admiten. Era realmente «terrible en los primeros 
tiempos», como señala Plinio, pero ahora es muy familiar, 
hasta el punto de que hoy en día muchos lo toman, «y los es- 
tudiantes, para avivar el ingenio»; eso dijo Persio (Sáf., 1) a 
Accio el poeta, «que estaba borracho de eléboro». «Alivia la 
melancolía, la enfermedad comicial, la locura, la gota, etc., 
pero no debe ser tomado por los ancianos, los jóvenes, o los 
debilitados, delicados o afeminados, ni por los aquejados de 
dolor de cabeza, alta coloración o miedo sofocante», decía 
Dioscórides. Oribasiol1%%, un viejo médico, ha escrito muy 
abundantemente sobre él y lo aprueba, «en las afecciones que 
de otra manera difícilmente pueden curarse». Heurne (Prax. 
Med., lib. 2, «vomitoriis»), dice que no debe utilizarse «si no 
es con gran precaución, a causa de su poder, y cuando el anti- 
monio no hace ningún bien»), Esto hace que Hermófilo 
lo compare con un valiente capitán (como observa Codron- 
chi, cap.7, «comment. de helleb.»), que ve que todos sus 
hombres van delante de él, y él llega, como un soldado fanfa- 
rrón, el último. Cuando fallan otras ayudas en la melancolía 
inveteradal'%1l, en un caso desesperado, debe tomarse este 
vomitivo. Pero a pesar de todo lo dicho, si está bien prepara- 
do puede administrarse desde el comienzo con seguridad. 
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Mattioli proclama que lo ha utilizado para bien de muchos, y 
Heurnelt0621, «que lo había utilizado felizmente, preparado 
bajo su propia prescripción» y con buen resultado. Cristóbal 
de Vega (lib. 3, cap.14) es de la misma opinión, que debe ser 
lícitamente administrado, y nuestras damas del campo en- 
cuentran, en su práctica común, que no hay en él un peligro 
tan grande. El Dr. Turner, cuando habla de esta planta en su 
herbario, nos dice que en su tiempo era una receta corriente 
entre las buenas esposas el dar dos dracmas de eléboro en 
polvo, y no se pronuncia muy en su contra. Pero muchos nor- 
malmente se exceden, y hay quien es tan obtuso como el cie- 
go Bayard y lo prescribe en cantidades que valen muchos pe- 
niques, y de otras formas igual de irracionales, pues yo mis- 
mo lo he oído pedir así a los sujetos del mercado en la tienda 
del boticario. Pero Dios sabe con qué resultado, porque a 
menudo sufren por su temeraria osadía e insensatez, a menu- 
do rompen una vena, hacen que sus ojos casi se les salgan de 
las órbitas o llegan a matarse. Por lo tanto, el fallo no está en 
la medicina sino en la torpe y poco adecuada manera de ma- 
nipularla. Aquel que sepa, pues, cuándo utilizarlo, cómo pre- 
pararlo correctamente y en qué «dosis», puede leer a Heurne 
(Prax. med., lib. 2), Brassavola (De catartf.), Godefridus Ste- 
gius (cap.16), el médico del emperador Rodolfo, Mattioli en 
su Dioscórides, y el excelente comentario de Baptista Codron- 
chi sobre el Helleborum album, que merece absolutamente la 
pena, donde encontrará gran diversidad de ejemplos y rece- 
tas. 


El antimonio o stibium, que tanto ensalzan nuestros alqui- 
mistas, se toma tanto en sustancia como en infusión, y se 
prescribe con mucha frecuencia en esta enfermedad. «Ayuda 
a todas las dolencias, decía Mattiolilt%61, que proceden de la 
cólera negra, en la enfermedad comicial y en las pasiones hi- 
pocondriacas», y para mayor prueba de su aserto da diversos 
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ejemplos de los que habían sido liberados de su dolencia gra- 
cias a él. Un caso de Andreas Gallus, un médico de Trento, 
que después de muchos otros ensayos «imputaba la recupera- 
ción de su salud, después de a Dios, sólo a este remedio». 
Otro caso de George Handshius, que de la misma suerte, 
cuando fallaron otros medicamentos «fue recuperado por me- 
dio de éste a su estado de primitiva salud, y que, según lo que 
sabía, otros lo habían intentado igualmente y con la ayuda de 
este admirable medicamento se habían recuperado». El tercer 
caso, el de un sacerdote de una parroquia en Praga, en Bohe- 
mia, «que había ido tan lejos con su melancolía, que cho- 
cheaba y no sabía de qué hablaba, pero después de que hubo 
tomado doce granos de antimonio (como he visto yo mismo 
y de lo que puedo testificar porque fui llamado a contemplar 
el milagroso accidente), fue purgado de gran cantidad de có- 
lera negra, como pequeños fragmentos de carne, y todos sus 
excrementos eran como sangre negra (una medicina más ade- 
cuada para un caballo que para un hombre), y sin embargo le 
hizo tanto bien que al día siguiente estaba perfectamente cu- 
rado». Esta historia verdadera del sacerdote bohemio la relata 
Schenk palabra por palabra (Exoter. experiment. ad var. moro., 
cent. 6, obser. 6) con gran aprobación. Hércules de Sajonia la 
llama una medicina de provecho si se toma después de co- 
mer, en dosis de seis a ocho granos, lo que es adecuado para 
el vómito. Rodrigo de Fonseca, el español, antiguo profesor 
de Padua, en Italia, lo elogia en esta enfermedad (tomo 2, 
consulta 85), y lo mismo hace Luis Mercado (De Inter. moro. 
cur., lib 1, cap.17), con muchos otros. Por el contrario, Jaco- 
bus Gervinus, un médico francés (lib. 2, «de venenis con- 
fut.»), refuta todo esto, y dice que sólo tomó tres granos, 
frente a la recomendación de Mattioli y de otros, pero que 
casi le mata, de lo que concluye que «el antimonio es más un 
veneno que un medicamento». "Ihomas Erastus coincide con 
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él en esta opinión, y así hace Eliano Montalto (De melancho- 
lia, cap.30). Entonces, ¿qué debo decir?; es materia de libros 
enteros, podría citar una centena de autores en pro y en 
contra. Concluiré con Zwingerl104l: el antimonio es como la 
espada de Scanderbeg, que lo mismo es buena que mala, 
fuerte o débil, según sea la persona a la que se le prescriba y 
la utilice; «es una medicina valiosa si se aplica a un hombre 
fuerte, de otra manera, es un veneno». Para su preparación, 
consultar en Euonimi thesaurus, de Conrad Gesner 'Eunoni- 
mus”, y en Quercetan, Oswald Croll, y la Chymiae de Basilio 
Valentino, etc. 


El tabaco, el divino, raro, superexcelente tabaco, que va 
mucho más allá de todas las panaceas, del oro potable y las 
piedras filosofales, es un remedio soberano para todas las en- 
fermedades. Un buen vomitivo, lo confieso, una hierba vir- 
tuosa si se dosifica bien, se toma oportunamente y se utiliza 
médicamente, pero como la mayoría de los hombres abusan 
de ella, pues lo consumen como los caldereros beben cerveza, 
es una plaga, una perversidad, una purga de bienes, tierras, 
salud; infernal, demoníaco y condenado tabaco, la ruina y la 
destrucción del cuerpo y el alma. 
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SumseccióN 11 


Los simples que curan la melancolía por abajo 


El polipodio y el epítimol10651 son, sin ninguna excepción, 
purgantes suaves de la melancolía. Dioscórides considera que 
vacían la flema, pero Brassavola, según su experiencia, no es- 
tá de acuerdo con que purguen este humor. Se utilizan en 
cocción, infusión, etc., como simples o mezcladas. 


Los mirobálanosl1%él, sus cinco tipos, se prescriben con 
buenos resultados contra la melancolía y las cuartanas agudas. 
Brassavola habla de mil ocasiones en que los administró en 
píldoras, decocción, etc. Busca en sus obras las recetas especí- 
ficas. 


En este catálogo de purgantes de la cólera negra, encuen- 
tro la betónica, fumaria, cuscuta, hierba mercurial, raíces de 
alcaparras, genista o retama, poleo y la calabaza medio coci- 
da, y también el orégano, la matricaria, la sal de amoniaco y 
el salitre. Pero estos productos son muy suaves, y hay otros, 
como el mastuerzol1%71, la raíz de dragón, la centaurea, dícta- 
mo, colutea, que Fuchs (cap.168) y otros toman por sen!10681, 
aunque la mayoría los distinguen. El sen está en la zona in- 
termedia de los purgantes por abajo, entre los suaves y los 
violentos, y es caliente en segundo grado y seco en el prime- 
ro. Brassavola lo llama «una magnífica hierba contra la me- 
lancolía, recorre la sangre, ilumina los espíritus, sacude la pe- 
na, es el medicamento más provechoso»; y como dice tam- 
bién Dodon!121, fue inventado por los árabes pues no se sa- 
bía de él antes. Se toma de diversas maneras, en polvo o infu- 
sión, pero lo más corriente es en infusión, con jengibre o al- 
gunas flores cordiales agregadas para rectificarlo. Los actua- 
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rios lo recomiendan en un caldo hecho con un gallo viejo o 
en suero de leche, que es el vehículo más corriente para todos 
los productos que purgan la cólera negra, o remojado en vino, 
que Heurne considera suficiente, sin ninguna otra corrección. 


La mayoría dice que los áloes purgan la cólera, pero Aure- 
lianus (De morb. chron., lib. 2, cap.6), Arculanus (4d nonum 
librum Rhasis ad Almansor, cap.6) y Julius Alexandrinus (en el 
cons. 185 de Scholtz). Crato (en el cons. 184 de Scholtz) lo 
prescribe para esta enfermedad, y dice que es igual de bueno 
para el estómago y que abre las hemorroides, como dicen 
Mesue, Rhazes, Serapio y Avicena. Joannes Manardus 
(Epist., lib. 1, ep.1) se opone a esta idea, los áloes «no abren 
las venas» ni eliminan las hemorroides, como afirmaba igual- 
mente Leonard Fuchs (Paradox., lib. 1); pero Brassavola y 
Dodon defienden a Mesue por los resultados de sus propias 
experiencias, así que dejemos que Valesiol1%70 ponga fin a la 
controversia. 

Las piedras armenia y lázuli son muy alabadas por Alejan- 
dro de Tralles (lib. 1, cap.16), Avicena, Aecio, y Actuarius, 
siempre que se laven bien, hasta que el agua no se coloree 
más, cincuenta veces dicen algunos. «Ese bueno de 


Alejandrol1071] (decía Guianerius) pone tanta confianza en 
este único medicamento [piedra armenia], que piensa que to- 
das las pasiones melancólicas pueden curarse con él, y por mi 
parte lo he utilizado a menudo felizmente y su uso nunca me 
ha decepcionado». Lo mismo puede decirse del lapislázuli, 
aunque es algo más débil que el otro. García de la Huerta 
(Hist., lib. 1, cap.65) relata que los médicos de los moros 
prescriben estos medicamentos con toda normalidad para to- 
das las pasiones melancólicas, y Mattioli (E£p., lib. 3) se jacta 
del buen resultado que obtiene siempre con su administra- 
ción. Nicholas Meripsa lo coloca entre los mejores remedios 
(sec. 1, cap.12, «In Antidotis»), «y si esto no sirviera (decía 


978 


Rhazes), entonces no quedaría nada sino la piedra armenia y 
el propio eléboro». Valescus y Jason Pratis recomiendan mu- 
cho el polvo hali, que está hecho con eléboro. Jano Damas- 
ceno (lib. 2, cap.12) y Hércules de Sajonia hablan muy bien 
de él. Crato!10721 no está de acuerdo con esto y dice de los dos 
eléboros que no son mejores que el veneno. Víctor Trincavelli 
(lib. 2, cap.14) encuentra, en su experiencia, «que son muy 
nocivos, que alteran el estómago y dañan los cuerpos de quie- 
nes los toman demasiado». 


El eléboro negro, esa planta tan conocida y esa tan famosa 
purga para la melancolía, tan utilizada y admirada por toda la 
antigúedad, fue primero descubierta por el pastor Melampo, 
como recoge Plinio (lib. 25, cap.5). Vio que purgando a sus 
cabras cuando se enfurecían mejoraban y lo puso en práctica 
con Elige y Calene, las hijas del rey Preto!!%3l que gobernaba 
en la Arcadia, cerca de la fuente de Clitorius, y así hizo que 
recuperaran su perdida salud. En tiempos de Hipócrates era 
el único purgante requerido, hasta el punto que se escribió un 
libro sobre él, un fragmento del cual aún se conserva. Teo- 
frasto, Galeno!74, Plinio, Celio Aureliano (lib. 1, cap.6), tan 
antiguo como Galeno, Areteo (lib. 7, cap.5), un famoso grie- 
go, Oribasio (lib. 7, «collect.»), Aecio (Ser., 3, caps.112 y 
113), Pablo de Egina, mono imitador de Galeno (lib. 7, 
cap.4), Actuarius, Alejandro de Tralles (lib. 5, cap.15) y Cor- 
nelio Celso (lib. 3, cap.23), único restante de los antiguos la- 
tinos, ensalzan y admiran esta excelente planta, y era en ge- 
neral muy estimada por todos los demás, por todos los anti- 
guos, para tratar esta enfermedad, y así enviaban a todos los 
que eran insensatos, o de alguna manera estaban entonteci- 
dos, a Anticiral!03l o a Fócea en Acaya, para que les purga- 
ran, lugares en los que esta planta se encontraba en abundan- 
cia. En tiempos de Estrabón era un viaje corriente «navegar a 
Anticira»; y proverbio común entre los griegos y latinos, 
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mandar a un chiflado o a un loco a tomar eléboro; así sucede 
en la obra de Luciano, en que Menipo se lo dice a Tántalo: 
estás fuera de tu poco sentido, ¡oh Tántalo!, y necesitas beber 
eléboro, y sin mezclarl07él, Aristófanes, en Las avispas, dice 
«Bebe eléboro...», y Harpax en la comedial10771, dice a Simo y 
a Ballio, dos individuos alocados, que hubieran necesitado 
que les purgaran con esta planta. Cuando el orgulloso Mené- 
crates escribió una arrogante carta a Filipo de Macedonia, és- 
te no le respondió más que con esto: «Te aconsejo que te di- 
rijas a Anticira»; señalando con eso que estaba loco, «que de- 
bía tomar eléboro», que necesitaba una buena purga. Decía 
Lilio Giraldi que Hércules, después de todas sus locas juga- 
rretas que hizo a su mujer y sus hijos, se curó perfectamente 
gracias a una purga con eléboro que le administró uno de 
Anticira. Los que estaban sanos lo tomaban generalmente 
para avivar la inteligencia (como Ennio el Viejo, «que nunca 
tenía el arranque de escribir de armas sino cuando estaba él 
mismo bien armado»l1078l, y como nuestros poetas, que beben 
vino blanco para mejorar sus invenciones). Encuentro esto 
mismo recogido por Aulo Gelio (lib. 17, cap.15). Cuando 
Carneades el académico iba a escribir contra Zenón el estoi- 
co, se purgó primero, él mismo, con eléboro, lo que Petronio 
atribuye a Crisipol1%2, Y así siguió utilizándose durante mu- 
chos, hasta que Mesue y algunos otros árabes comenzaron a 
rechazarlo y vituperarlo; y por su autoridad, durante muchos 
de los lustros siguientes se desvalorizó mucho y por ello se 
mantuvo completamente fuera de la demanda, pues se afir- 
maba que era veneno y no medicamento; y hoy en día todavía 
se oponen a él Cratol1080] y algunos jóvenes médicos. Sus ra- 
zones son que Aristóteles (lib. 1, «De plant.», cap.3) dijo que 
beleño y eléboro eran venenos, y Alejandro de Afrodisia en el 
prefacio a sus Problemas decía que (hablando del eléboro) «las 
codornices se alimentan con lo que es un veneno para el 
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hombre». Galeno (lib. 6, «Epid.», com. 5, tex. 35) confirma 
otro tanto, y Constantino el Emperador, en su Geoponi- 
cksli0811, no le atribuye otra virtud que la de matar ratones y 
ratas, moscas y topos, y lo mismo decían Mizauld, Nicander 
el Viejo, Gervinus Schenk y algunos otros neotéricos que ha- 
bían escrito sobre venenos, y ponían el eléboro en un lugar 
primordial. Nicholas Leonicusl10821 contaba una historia sobre 
Solón, que asediando no sé qué ciudad, sumergió eléboro en 
una fuente del agua que era conducida al centro de la ciudad 
por conductos, y así, o envenenó a los habitantes, o al menos 
los debilitó tanto con la purga, que no fueron capaces de su- 
jetar las armas. A pesar de todas estas cavilaciones y objecio- 
nes, la mayoría de nuestros autores actuales lo aprueban to- 
talmente. Entre ellos: Gariopontus (lib. 1, cap.13), Codron- 
chi (Com. de helleb.), Falopio (lib. de med. purg. simpl., cap.69 
y consil 15), Trincavelli, Montano (239), Frisimélica (cons. 
14) y Hércules de Sajonia, siempre que se administre oportu- 
namente. Jacobo de Dondi, Amatus Lusitanus (Cenf., 2, 
cent. 66), Godefridus Stegius (cap.13), Holler y todos nues- 
tros herbolarios lo suscriben. Fernel (Meth. med., lib. 5, 
cap.16) «confesaba que era una purga terrible, muy dura de 
tomar, pero que se podía dar bien a hombres fuertes y a quie- 
nes tuvieran cuerpos adecuados». Peter Forest y Capivaccio 
prohibían que se tomara en sustancia, pero la permitían en 
decocción e infusión, vías ambas que aprobaba Petrus Mona- 
vius por encima de todas las otras (epist. 231, a Scholtz). Jac- 
chinus (en Rhazes, 9) recomienda una receta preparada por 
él mismo; Penott otra suya preparada químicamente, y Con- 
rad Gesner, “Euonymus', otra. Hildesheim (Spicel., 2, «De 
melancholia») ponía muchos ejemplos de cómo debía ser uti- 
lizada, con diversidad de recetas. Heurne (Prax. Med., lib. 2, 
cap.24) dice que «sin embargo, es un medicamento inocente 
si está bien preparado». Lo único que se usa es su raíz, y pue- 
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de guardarse durante muchos años, y algunos la administran 
en sustancia, como sobre todo Falopio y Brassavola entre los 
demás, y éste último se jacta de que que él fue el primero en 
restaurar su uso, y cuenta la historia de cómo curó a un tal 
Malatesta, de la corte del duque de Ferrara, un loco que pen- 
saba que estaba poseído, con una purga de eléboro negro en 
sustancia: se puede ver en su libro la receta; los excrementos 
eran como tinta, y sanó perfecta e inmediatamentel10831, El 
médico holandés Vidus Vidius no admite su administración 
en sustancia, lo que la mayoría suscribe, pero sí como hemos 
dicho antes en decocción, infusión o, lo que incluye todo, en 
extracto, que él prefiere antes que ninguna otra forma, y al 
que llama «suave medicamento», un medicamento suave y 
natural que puede darse con seguridad a mujeres, niños y 
personas débiles. Baracellus (Horto geniali) dice de él que es 
un medicamento de gran valor y reputación. Quercetan, en 
su Spagir. phar., y muchos otros, cuentan maravillas del ex- 
tracto. Paracelso, por encima de todos, es el gran admirador 
de esta planta; y especialmente del extracto, al que llama 
«tríaca, bálsamo terrestre», «en definitiva, el único y último 
refugio para curar esta enfermedad, la gota, la epilepsia, la le- 
pra, etc.». Si esto no ayuda, no hay medicina en el mundo 
que pueda, sino la mineral, que es el resultado de todo. Ma- 
ttioli se reía de aquellos que excluían el eléboro, y pensaba 
que algunos la aborrecían sólo por la autoridad de Mesué, y 
no se atrevían a prescribirla. «Yo, decía, la he utilizado feliz- 
mente seiscientas veces sin daños, y lo he comunicado a di- 
versos y valiosos médicos que me lo han agradecido mucho». 
Se debe mirar las recetas, dosis, preparación y otras precau- 
ciones concernientes a este simple, en Brassavola, Baracellus, 
Codronchi y el resto. 
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Sumsección III 


Purgantes compuestos 


Los medicamentos «compuestos» que purgan la melanco- 
lía, se toman tanto por las partes «superiores» como por las 
«inferiores». «Superiores» son la «boca» o las «ventanas de la 
nariz». Por la boca, se pueden «tragar» o «no tragar». Si se 
traga, pueden ser «líquidos» o «sólidos»: líquidos como el 
vino compuesto de eléboro, cebolla albarrana o cebolla de 
mar, y sen, vinum scilliticum heleboratum, el «vino de cebolla 
eleborado» que tanto aplaudía Quercetan!1084 «para la melan- 
colía y la locura, tanto tomado internamente como aplicado 
externamente a la cabeza, con pequeñas piezas de lino su- 
mergidas en el vino templado». También se encuentran en 
Quercetan el «oximel scilliticum»11%851 o «hidromiel de cebolla», 
el «jarabe de eléboro» mayor y menor, y en el mismo autor se 
encuentra el «jarabe de genista» para la melancolía hipocon- 
dríaca, jarabe compuesto de achicoria o fumaria, polipodio, 
etc. Heurne tiene su caldo de gallo purgante. Algunos se ma- 
nifiestan contra estos jarabes, como sucede con Udalrinus 
Leonorusti0861 en su epístola a Mattioli, diciendo que era de 
lo más pernicioso, y eso por Hipócrates, que dice que no se 
deben utilizar cosas crudas en medicina; pero en la siguiente 
epístola Mattioli muestra la falsedad de la postura y la refuta, 
pues muchos julepes, pociones y recetas se componen de es- 
tos productos, como puede encontrarse en Hildesheim (Spi- 
cel., 2), Heurne (lib. 2, cap.14), George Schenk (Ital. med. 
prax.), etc. 


Los purgantes sólidos son preparados, electuarios y píldo- 
ras, «simples» en sí mismos o «compuestos» con otros, como 
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«lapislázuli», «piedra armenia», «píldora índica», «fumaria», 
etc. Aunque la mayoría aprueba el «preparado de Hamech», 
Solenander (sec. 5, cons. 22) lo ataca acervamente, y lo mis- 
mo hacen Rondelet (Pharmacof. oficina), Fernel y otros. Hay 
también preparados de sen, polipodio, casia, el «diacatholi- 
con»l10871, el «electuario de epítimo» de Wecker, el «hierologa- 
dium», de Ptolomeo, de los cuales se hacen diariamente mu- 
chas recetas. 


Aecio (22, 33) recomienda la «hiera» de Ruftus; Trincave- 
llius (cons. 12, lib. 1) aprueba la «hiera», y dice que no ha en- 
contrado mejor medicamento. Heurne añade en «Pil. Aggre- 
gat» las píldoras de epítimo, «píldoras índicas» de Mesue, 
descritas en el Antidotario florentino, «píldoras que uno no 
desearía estar sin ellas», las «píldoras de cochia con eléboro», 
las «píldoras arábicas», las «fétidas», las «de cinco géneros de 
mirobálanos», etc., que son productos muy apropiados para la 
melancolía, sin excluir sin embargo el turbitl088l el manálos, 
ruibarbo, agárico, «elescophe», etc., aunque no sean tan apro- 
piados para este humor. Como mantienen Montalto (cap.30) 
y Montano, la bilis debe purgarse porque alimenta a la atra- 
bilis. Y algunos son de la opinión, como Erasístrato y Ascle- 
píades de Prusa mantenían desde antiguo y contra quienes 
disputaba Galeno, de «que no hay medicina que purgue sólo 
un humor, sino a todos por igual o a aquellos a los que [el 
medicamento, por semejanza u oposición] esté próximo». Por 
lo tanto la mayoría de los autores en sus recetas y magistrales 
que se acuñaron aquí, hacen una mezcla de diversos simples y 
compuestos, para purgar todos los humores en general ade- 
más de el melancólico. Algunos prefieren las pociones antes 
que las píldoras para purgar este humor, porque como obser- 
van Heurne y Crato, este jugo no se elimina con tanta facili- 
dad con remedios secos, y como advierte Montano (cons. 
25): «Todos los remedios secos deben ser rechazados, como 
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el áloe y la hiera», y lo mismo todas las píldoras, porque esta 
enfermedad es de naturaleza «seca». 


Yo debería incluir ahora muchas recetas de prescripciones 
de pociones, bolos, etc., y las dosis que las componen, pero 
como son comunes en la obra de todo buen médico, me re- 
pugnaría incurrir en la censura de Forest (lib. 3, cap.6, «De 
urinis») «contra aquellos que divulgan y publican medica- 
mentos en su lengua madre», y lo menos que quisiera es dar 
ocasión a algún lector ignorante a practicar por sí mismo, sin 
el consentimiento de algún buen médico. 

Entre los que no se tragan, sino que sólo se mantienen en 
la boca, están los gargarismos, que se utilizan comúnmente 
después de la purga, cuando el cuerpo está soluble y suelto; o 
los apoflegmatismos, los masticatorios, que se mantienen y 
mastican en la boca, que son suaves, como el hisopo, oré- 
gano, poleo, tomillo, mostaza, o fuertes, como el milenrama, 
pimienta, jengibre etc. 

De entre las que se usan por los orificios de la nariz, los 
«errhina», se encuentran líquidos o secos, zumo de pimpine- 
laL10901, cebollas, etc., y castóreo!10%l, pimienta, eléboro blanco, 
etc. Á esto se pueden añadir aromas, perfumes y fumigacio- 
nes. 

Entre los que se utilizan por las partes inferiores se en- 
cuentran los clísteres, fuertes o débiles, los supositorios de ja- 
bón de Castilla, la miel cocida hasta adquirir consistencia, o 
una poderosa escamonea, el eléboro, etc. 


Todas estas cosas se utilizan y prescriben en esta enferme- 
dad en diversas circunstancias, como se verá en su lugar. 
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Miembro III, Sussección 1 


Remedios quirúrgicos 

Para sangrar hay que considerar tres circunstancias princi- 
pales: «a quién, cuánto y cuándo». Esto es, que debe hacerse 
a una persona que pueda soportarlo, o que tenga una edad 
adecuada, no demasiado joven ni demasiado viejo, que no sea 
débil, o gordo, o delgado, o gastado por el trabajo; debe ha- 
cerse a quien tenga necesidad, se encuentre repleto de mala 
sangre, de humores nocivos, y pueda ser aliviado mediante 
ello. 


La cantidad depende del hábito de las partes del cuerpo, y 
según el sujeto sea fuerte o débil, se encuentra lleno o vacío, 
se le podrá privar de más o menos de sangre. 


La mañana es el momento más adecuado, y algunos dudan 
de si es mejor en ayunas o lleno, y si los movimientos de la 
Luna o el aspecto de los planetas deben tenerse en cuenta; al- 
gunos apoyan su uso, otros lo rechazan, algunos admiten la 
sangría en las enfermedades agudas y no en las crónicas, unos 
antes y otros después del uso de la medicina. Según el aforis- 
mo de Heurne, se debe comenzar con la sangría y no con la 
medicina; algunos hacen excepción de esta peculiar enferme- 
dad. ¿Pues qué podría deciros yo si Horacio Augenius, un 
médico de Padua, ha escrito últimamente diecisiete libros so- 
bre este asunto, y Jubertus, etc.? 

Se utilizan tres formas particulares de sangríali0%1, y la pri- 
mera es abrir una vena en el brazo con un cuchillo afilado, o 
en la cabeza, rodillas, o cualquier otra parte que se considere 
adecuada para ello. 
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Las «ventosas», con o sin escarificación, decía Fernel, 
«contienen la enfermedad rapidísimamente», se usan actual- 
mente y se aplican en diversas partes, para desviar humores, 
dolores, flatos, etc. 


Las «sanguijuelas» se utilizan mucho en la melancolía, y se 
aplican especialmente para las hemorroides. Horatius Auge- 
nius (lib. 10, cap.10), Platter (De mentis alienat., cap.3), Al- 
tomari, Piso y muchos otros, las prefieren antes que cualquier 
otra forma de evacuación de este tipo. 

Los «cauterios»[10%1, o chamuscar con hierros calientes, las 
combustiones, las perforaciones, trepanaciones y laceracio- 
nes, son terribles, por lo que se inventaron los «dropax y sina- 
pismos», emplastos para que surjan y se abran ampollas [para 
evacuar el humor nocivo], y tomando medicamentos para vo- 
mitar, semillas de mostaza y cosas semejantes. 


Las «emisiones» deben mantenerse abiertas, hechas como 
en el caso anterior y aplicadas en partes diversas, y tienen sus 
usos en diferentes ocasiones, como se mostrará. 
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QUINTA SECCIÓN 
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Miembro l, SuseccióN 1 


Curas especiales para tres tipos diversos de melan- 
colía de la cabeza 


Habiendo examinado y discutido brevemente las curas ge- 
nerales, nos queda ahora aplicar estos medicamentos a las 
tres especies o clases especiales de melancolía, para que, se- 
gún las partes afectadas, cada uno pueda apelar a ellos para su 
propia ayuda o alivio. Trataré primero de la melancolía de la 
cabeza, en la cual, como en toda otra buena cura, debemos 
empezar con la dieta como asunto de la mayor importancia, 
capaz a menudo por sí misma de obtener este efecto. He leí- 
do, decía Du Laurens (De melancholia, cap.8), que en las an- 
tiguas enfermedades que se han impuesto o son un hábito, la 
forma de vivir es el asunto esencial en la cura, más importan- 
te que todo lo que se pueda sacar de las más preciosas cajas 
de los boticarios. Esta dieta, como he dicho, no reside sólo 
en elegir la comida y la bebida, sino en todas las otras cosas 
no naturales. Hacer que, siempre que sea posible, el aire sea 
claro y húmedo. Dieta húmeda, de buen jugo, de fácil diges- 
tión y que no provoque flato, y bebida clara y bien elaborada, 
ni demasiado fuerte ni demasiado escasa. «Si conviertes a un 
melancólico en gordo», decía Rhazesl10%l, «habrás terminado 
la cura». El ejercicio, ni demasiado flojo ni demasiado violen- 
to. Dormir un poco más que de ordinario. Evitar las deposi- 
ciones diarias, por arte o por naturaleza; y, por encima de to- 
do, lo que Fernel impone a su paciente (cons. 44), evitar to- 
das las pasiones y perturbaciones de la mente. No permitir 
que el melancólico esté solo u ocioso (en ningún tipo de me- 
lancolía), sino siempre acompañado por los amigos y familia- 
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res por los que sienta más afecto, correctamente vestido, lava- 
do y peinado, al menos según su capacidad, con telas limpias 
y suaves, pulcro, adecuado, decoroso, bien vestido, porque no 
hay nada que antes desanime a un hombre que la miseria, la 
suciedad, el aspecto desagradable, la porquería o unas ropas 
viejas o pasadas de moda. Con respecto a la parte medicinal, 
quien quiera satisfacerse ampliamente (en este precedente de 
la dieta) y verlo todo de una vez, la cura completa y la manera 
de realizarla en cada especie diferente de melancolía, que 
consulte con: Gordon, Valescus, con Prosper Calano (su libro 
De atra bile, dedicado al Cardenal Cesio), André Du Laurens 
(De melancholia, cap.8 y 9), Eliano Montalto (De mel. 
caps.26, 27, 28, 29, 30), Donato de Altomari (Ars medica, 
cap.7), Hércules de Sajonia (Pantheon, cap.7, y Tractatus ejus 
peculiar. de melan., editado por Bolzetam en Venecia en 1620, 
caps.17, 18 y 19), Savonarola (trat. 8, cap.1, rúbr. 82), 
Schenk (Prax. curat.), Heurne (De morbis capitis cap. 12), Vic- 
torio Faventino (Pract. magn. et empir.), Hildesheim (Spicele- 
gia [Ensayos], ensayo 2.9, «De mania et melancholia»), Felix 
Platter, Stocker, Bruel, Pedro Bairo, Forest, Fuchs, Capivac- 
cio, Rondelet, Jason Pratis, Salustio Salviano (De re medica, 
lib. 2, cap.1), Jacchinus (Comentario a Rhazes), Luis Mercado 
(De Inter morb. cur., lib. 1, cap.17), Alexander Massaria 
(Pract. med., lib. 1, cap.21, «De mel.»), Piso, Holler, etc. To- 
dos ellos han seleccionado, de los antiguos griegos, árabes y 
latinos, todo aquello que pueda hacerse o sea adecuado y se 
pueda utilizar. O que lean los consejos y consultas de Hugo 
Senensis (cons. 13 y 14), Reiner Solenander (cons. 6, sec. 1 y 
cons. 3, sec. 3), Crato (cons. 16, lib. 2), Montano (cons. 20, 
22, 229 y ss.), Laelio de Fonte Egubinus (consult. 44, 69, 77, 
125, 129 y 142), Fernel (cons. 44, 45 y 46), Julio Caesar 
Claudinus, Mercurial, Frambesarius, Sennert, etc. Consultad 
donde quiera que se puedan encontrar recetas particulares, el 
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método completo, preparados, purgantes, correctores, aversi- 
vos, cordiales en gran variedad y abundancia. Dicho esto, co- 
mo no todos los hombres pueden dedicarse a leer o estudiar, 
recogeré, para beneficio del lector, unos cuantos tratamientos 
más que sean notables. 
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SumseccióN 11 


La sangría 


La flebotomía se utiliza promiscuamente antes y después 
de la medicina, generalmente antes, y según la ocasión a me- 
nudo se vuelve a practicar si hay alguna necesidad de ello. Pe- 
ro Galeno y muchos otros plantean una duda sobre si real- 
mente se debe sangrar en este tipo de melancolía de la cabe- 
za. Si la enfermedad, decían Piso (cap.23), Altomari (cap.7) 
y Fuchs (cap.33), «procede primariamente de un cerebro 
afectado, en ese caso el paciente no necesita para nada la san- 
gría, a menos que, por otro lado, tenga abundancia de sangre, 
las venas repletas, la sangre inflamada y todo listo para vol- 
verse loco». En la melancolía inmaterial, que proviene espe- 
cialmente de una alteración de la temperatura de los espíri- 
tus, Hércules de Sajonia (cap.17), no admite la flebotomía; 
Du Laurents (cap.9) la aprueba basándose en la autoridad de 
los árabes, pero como señalan Mesué, Rhazes y Alejandro de 
Tralles, «especialmente en la cabeza», y es bueno abrir las ve- 
nas de la frente, la nariz y las orejas. Ellos colocan corriente- 
mente ventosas en los hombros, habiendo primero escarifica- 
do el lugar; aplican sanguijuelas en la cabeza, y, en todas las 
enfermedades melancólicas, tanto esenciales como accidenta- 
les, hacen que se abran las hemorroides, teniendo el decimo- 
primer aforismo del libro 6 de Hipócrates como base y ga- 
rantía. Éste decía que «en la melancolía y la locura, los tumo- 
res varicosos y hemorroides que aparecen deben curarse 
igual». Valescus prescribe la sangría en los tres tipos de me- 
lancolía, lo que apoya Salustio Salviano «si abunda la sangre, 
lo que se discierne por el llenado de las venas, su dieta prece- 
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dente, la risa del sujeto, la edad, etc., comenzando con la ve- 
na mediana o media del brazo: si la sangre es rojiza y clara, 
deténla, pero si es negra en tiempo de primavera, o en buena 
temporada, o espesa, déjala correr según la fuerza del indivi- 
duo; y unos ocho o doce días después, abre la vena de la ca- 
beza y las venas de la frente, o provócala en los orificios de la 
nariz, o con ventosas, etc.». Alejandro de Tralles está de 
acuerdo con esto: «si se ha producido la supresión u obstruc- 
ción de la sangre en la nariz, o de unas hemorroides o de la 
menstruación en una mujer, entonces abrir una vena en la ca- 
beza o alrededor de los tobillos». Pero difícilmente aprueba 
este proceso si la melancolía esta situada sólo en la cabeza, o 
en cualquier otro caso de locura, «excepto si procede prima- 
riamente de la sangre, o que la enfermedad se empeore por 
esa causa, ya que la sangría refrigera y seca; o a menos que el 
cuerpo este muy lleno de sangre y tenga algún tipo de enroje- 
cimiento en la cara». Por lo tanto, concluyo con Areteo, «an- 
tes de aplicar la sangría, reflexiona sobre ello»!10%1, y conside- 
ra bien todas las circunstancias que tienen relación con la 
cuestión. 
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Sumsección III 


Prep arativos y purgantes 


Después de la sangría debemos proceder al uso de otros 
tratamientos, primero preparar y después purgar, «limpiar 
primero los establos de Augias», limpiar primero el cuerpo si 
queremos tener esperanza de hacerle algún bien. Gualter 
Bruel tenía una práctica, que era comenzar primero con un 
clíster propio que prescribía antes de la sangría. Lo más co- 
rriente, como hacen Mercurial o Montalto (cap.30), es utili- 
zar desde lenitivos hasta preparativos e incluso purgantes. 
Los lenitivos son bien conocidos: «electuario lenitivo, diaphe- 
nicum, diacatholicon, etc.». Los preparativos son generalmente 
jarabes de borraja, buglosa, manzanas, fumaria, tomillo y epí- 
timo, como mucho con el doble de la cantidad de la misma 
decocción o de agua destilada, o de las aguas de buglosa, me- 
lisa, lúpulo, escarola, escolopendra, fumitoria etc., o un te- 
rrón empapado de éstos y suero, que debe reiterarse y utili- 
zarse durante muchos días seguidos. Las purgas vienen al fi- 
nal, «y no deben utilizarse en absoluto si la enfermedad pue- 
de mejorarse de otra manera», porque debilitan la naturaleza 
y secan excesivamente; y cuando se utilizan «debemos co- 
menzar utilizando primero el más suave»110%, Algunos prohi- 
ben todas los medicamentos calientes, como Alejandro de 
Tralles y Salviani, etc. Los medicamentos calientes incre- 
mentan la enfermedad, «porque secan demasiado». Purga por 
abajo y no por arriba, utiliza pociones mejor que píldoras, y 
cuando comiences con la medicina, persevera y continúa en 
una dirección, porque como observa alguien!10%l, remover el 
humor (como suele hacer una purga) y no proseguir, hace 
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más daño que bien. Deben continuar el curso del tratamiento 
sin que los procedimientos cansen y opriman la naturaleza; 
de tanto en tanto hay que detenerse y dejar descansar a la na- 
turaleza. Las purgas más suaves con las que se puede comen- 
zar son: «sen, casia, epítimo, mirobálanos, catholicon»10%l, Si 
éstos no son efectivos podemos proceder con el uso de algu- 
nos más potentes, como el «preparado de Hamech, la píldora 
índica, de fumaria, de assaieret, de piedra de Armenia y de 
Lázuli, o la de sen». Si las píldoras son muy secas, algu- 
nosl10%] prescriben ambos eléboros en último lugar, entre 
otros Areteo, «porque esta enfermedad resistirá un medica- 
mento suave». Du Laurens y Hércules de Sajonia probarían 
al final con el antimonio «si el sujeto es fuerte y se administra 
con cautela». “Trincavellil110] prefiere el hierologodium, lo que 
suscribe Francis Alexander en su 4pol. guing. rad.; es un muy 
buen medicamento según afirman, pero Crato lo rechaza to- 
talmente en una de sus consultas, la del Canciller del Duque 
de Baviera. 


Encuentro, entre los autores, un gran caos de medicamen- 
tos, una confusión de recetas y magistrales apropiados para 
esta enfermedad, algunos de los cuales revisaré. El mareo [en 
el mar], en principio es muy bueno en los momentos oportu- 
nost!101J, En cuanto al «eleborismo» de Mattioli, del que tan- 
to se vanagloria y se jacta por haber hecho múltiples curacio- 
nes, decía él mismo, «nunca lo he administrado, sino una o 
dos veces, y con la ayuda de Dios, se curaron felizmente»; la 
forma de aplicarlo la establece ampliamente en su tercer libro 
de las Epíst. a George Handshius, un médico. Gualter Bruel y 
Heurnel119! lo mencionan con gran aprobación, y lo mismo 
hace Schenk en sus curaciones memorables y medicamentos 
experimentales (centón 6, obs. 87). Y en cuanto al famoso 
«eleborismo» de Montano, que tan a menudo repite en sus 
consultas y consejos, como el 28, «Para un sacerdote melan- 
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cólico», y el 248, «Para un hipocondriaco», en otros fragmen- 
tos añade: «es el remedio soberano para todas las personas 
melancólicas, lo he administrado a menudo sin que causara 
daño, y he visto, en mi larga experiencia y observación, que es 
así». 


Quercetan prefiere, en su Spagirica pharmac., un jarabe de 
eléboro y un extracto de eléboro (cap.5), ambos de su inven- 
ción («un medicamento muy seguro, que es apropiado inclu- 
so para los niños»), y los pone, de todas maneras, por encima 
de todos los remedios. 

Paracelso, en su libro sobre el eléboro negro admite este 
medicamento, pero tal como él lo prepara. Y dice, «es com- 
pletamente cierto que la virtud de esta hierba es grande, y su 
efecto admirable, y poco difiere del propio bálsamo, y quien 
sabe bien cómo hacer uso de él, tiene más arte que lo que 
contienen todos los libros, o del que puedan demostrar todos 
los doctores de Alemania». 


Eliano Montalto, en su exquisito trabajo De morbis capitis 
(cap.31, «De melancholia»), establece una receta propia espe- 
cial para el eléboro, que en su práctica, «utilizó con fortuna, y 
como es corta, la escribiré»: 

«Px- Jarabe de manzanas, 2 onzas; agua de borrajas, 4 
onzas; eléboro negro, en manojo, sumergido toda la no- 
che, 6 a 8 granos; todo preparado a mano» 


Se encontrarán de este autor otras recetas de lo mismo pa- 
ra este propósito. Valescus admira el «polvo hali», y Jason 
Pratis le sigue. Su confección ha sido últimamente reavivada 
por la nueva «Farmacopea de Londres». «Pongamos por caso, 
decía, que fallen todos los otros medicamentos; con ayuda de 
Dios, sólo éste logrará la curación, así que es un medicamen- 
to coronado que debe guardarse en secreto». 
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«Px- Epítimo, media onza; lapislázuli y agárico, 2 dra- 
cmas cada uno; escamonio, 1 dracma; clavos, 20; pulveri- 
zar todo y del polvo hacer porciones separadas, de 4 es- 
crúpulos cada una». 


A éstas puedo añadir «Arnoldi vinum buglossatum», el vino 
de borraja de Arnau de Vilanova antes mencionado, al que 
Mizauld!110] llama «vino maravilloso», vino magnífico, y del 
que Stockeres partidario de repetir la receta palabra por pala- 
bra y ponerla por encima de cualquier otra. Rubeus tiene su 
«agua compuesta», tomada de Savonarolal11%l; Bernard Peno- 
tt, su bálsamo; Cardano, el polvo de jacinto, con el cual se 
jacta, en su libro De curis admirandis, de que ha curado a mu- 
chas personas melancólicas en ocho días, y que Schenk colo- 
ca entre sus medicamentos utilizables!1105; Altomari tiene su 
jarabe, e invoca a Dios solemnemente como testigo de que 
con él ha hecho excelentes curas de este tipol!1%l, y al cual 
menciona Schenk (cent. 7, obs. 80), y que Daniel Sennert 
mucho recomienda (lib. 1, part. 2, cap.12). El agua admira- 
ble de Martinus Rulandus para la melancolía, a la que llama, 
«Espíritu Dorado de Vida, Panacea» y todo eso (cent. 2, 
cap.96), y su medicina absoluta de cincuenta huevos, que de- 
be tomarse por la mañana con un polvo suyo (Curat. empir., 
cent. 1, cur. 5). Faventino (Prac. Empir.) dobla el número de 
huevos, hasta tener ciento uno, que deben tomarse de tres en 
tres de la misma suerte, con algo del mismo polvo, lo que Sa- 
llustio Salviano aprueba (De re med., lib. 2, cap.1) si se con- 
sume todo, y que consideran el más excelente remedio para 
todo melancólico o loco. 


«Px- Epítimo, tomillo, cada uno dos dracmas; azúcar 
blanco, una onza; azafrán, tres granos; cinamomo, una 
dracma; mezclar y hacer polvo». 

Todo esto no es nada comparado con todos esos preparati- 
vos químicost1071 como el «agua chelidonia», la quintaesencia 
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de eléboro, las sales, extractos, destilaciones, aceites, el «oro 
potable», etc. El doctor Anthony, en su libro De auro potabile 
(editado en 1600), está completamente a su favor. «Y aunque 
toda la escuela de galenistas, con malvado y desagradecido 
orgullo y con burla, lo desdeñen en su práctica, sin embargo 
en las enfermedades más dolorosas, cuando sus vegetales no 
hacen nigún bien»!110l, se ven obligados a buscar el auxilio de 
los minerales, aunque «los utilizan precipitadamente, sin sa- 
carles provecho, descuidadamente y sin finalidad». Johannes 
Rhenanus, un químico holandés, en su libro De Sole e puteo 
emergente, se encarga de disculparse ante Anthony, y arroja 
luz ante todos los que hablan en su contra. Pero ¿por qué me 
mezclo en esta gran controversia que es materia de tantos vo- 
lúmenes? Dejemos a Paracelso, Quercetan, Croll y a la her- 
mandad de la Rosa-Cruz que se defiendan ellos mismos co- 
mo puedan. Crato, Erastus y los galenistas se oponen a Para- 
celso, y él por otro lado fanfarronea diciendo que ha realizado 
curaciones más famosas, con estos medios, que todos los ga- 
lenistas de Europa, y se llama a sí mismo Monarca, y de Ga- 
leno e Hipócrates dice que eran infantiles, analfabetos, etc.; 
lo mismo que hacía en los tiempos antiguos Tesalio de Tra- 
lles, que denostaba a los ancianos escritores asclepíades, 
«condenaba a los demás, y sus insultos y triunfos sobrepasan 
a toda la antigúedad (decía Galeno hablando de él), se decla- 
raba un conquistador y coronaba sus propios hechos»l110%, 
Paracelso «decía que una gota de sus preparados químicos 
haría más bien que todas las repugnantes pociones de los 
otros»l11101, Erastus y el resto de los galenistas, por otro lado, 
lo difaman como a un herético en medicina. «Paracelso hace, 
con la medicina, lo que Lutero con lo divino»!14ú414, «Era un 
vagabundo borracho, un individuo de clase baja, un mago, 
tenía el demonio por amo, los demonios eran sus habituales 
compañeros, y lo que hacía, lo hacía con la ayuda del demo- 
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nio»!1112I, Así que todos luchaban y se insultaban, y cada 
Marte escribía libros en pro y en contra, «y la cuestión está 
todavía sin juzgar», dejémosles que intenten ponerse de 
acuerdo como puedan. Yo prosigo. 
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Susección IV 


Productos para desviar los humores 


Los evacuantes o aversivos y los purgantes deben ir juntos, 
puesto que tienden todas al mismo propósito, desviar el hu- 
mor rebelde y dirigirlo en otra dirección. Dentro de esta ga- 
ma, los clísteres y los supositorios compiten por el lugar prin- 
cipal, para drenar este humor del cerebro y el corazón y en- 
viarlo a las partes más innobles. Algunos autoresl11131 prefie- 
ren utilizarlos dejando pasar unos días entre los de uno y otro 
tipo, y que se hagan con semillas de anís hervidas, hinojo y 
azafrán bastardo, lúpulo, tomillo, epítimo, malva, fumaria, 
buglosa, polipodio, sen, preparados de sen, hamech, casia, 
diacatholicon, hierologodium, aceite de violetas, almendras dul- 
ces, etc. Porque, sin duda, un clíster utilizado oportunamen- 
te, y no hay elección en ésta como en muchas otras enferme- 
dades, hace muchísimo bien; algunas veces los clísteres nu- 
tren, así deben ser preparados, como me informaron no hace 
mucho en una docta conferencia de nuestro lector en Filoso- 
fía Natural!11141, que había elaborado su discurso utilizando lo 
dicho por otros médicos conocidos. Las cosas que provocan 
la orina se recomiendan mucho, pero no son suaves. Trinca- 
velli (cons. 16, cap.1) las prohibe en la melancolía de la cabe- 
za. Pedro Bairo y otros aprueban las fricciones de las partes 
exteriores, y bañar a los dolientes con agua templada. En lu- 
gar de las fricciones corrientes, Cardano prescribe frotar con 
ortigas hasta que se ampolle la piel, lo que también alaba am- 
pliamente Bessardus Visontinusl11151, 


Los productos estornutatorios, masticatorios y nasales son 
admitidos en general, y Montalto (cap.34) y Hildesheim 
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(Spicel., ens. 2, fols. 136 y 138) dan varias recetas de los tres 
tipos. Hércules de Sajonia habla de un empírico de Venecia 
«que tenía un agua potente que purgaba por la boca y las na- 
rices, y la utilizaba siempre en la melancolía de la cabeza y no 
quería vender su receta ni por todo el oro del mundo». 


Es muy buen tratamiento provocar la salida de menstruos 
y hemorroides, «siempre que estuvieran previamente reteni- 
dos»!!1161. Faventino los abre con sanguijuelas, y lo mismo 
Hércules de Sajonia. Y aunque Julio Alejandrino (cons. 185, 
Scholtz) piensa que los más adecuados son los áloes, aprueba 
totalmente en este caso las sanguijuelas!!!"l, que deben apli- 
carse en la frente, los orificios nasales, y otros sitios!'118l, 

Montalto (cap.29) siguiendo a Alejandro de Tralles y a 
otros, prescribe «ventosas y cauterios en el muslo izquierdo». 
Areteo (lib. 7, cap.5), Paulus Regolinusit19 y Silvio los pre- 
fieren sin escarificación, «aplicados a los hombros y la espal- 
da, muslos y pies» Montalto (cap.34) «ordena abrir una vía 
en el brazo o en la parte posterior de la cabeza». Piso impone 
ligaduras, fricciones, supositorios y ventosas, siempre sin es- 
carificación, y lo demás. 


Deben utilizarse cauterios y hierros calientes, «en la sutura 
coronaria, y dejar que mane un buen rato la parte cauterizada 
o ulcerada. No está mal perforar el cráneo con un instrumen- 
to, para que puedan salir los vapores fuliginosos o ennegreci- 
dos (Salustio Salviani, De re med., lib. 2, cap.1). Como este 
humor difícilmente cede con otros tratamientos, conviene te- 
ner la cabeza cauterizada, o la pierna izquierda por debajo de 
la rodilla, y la cabeza perforada en dos o tres lugares», porque 
esto facilita mucho la disipación de los vapores. «He visto 
(decía Salviani) un melancólico en Roma al que no podían 
sanar con ningún remedio, pero cuando por casualidad le hi- 
rieron en la cabeza, se rompió el cráneo y se curó magnífica- 
mente». Otro, ante la admiración de quienes le contempla- 


1001 


ban, «se rompió la cabeza al caerse desde lo alto, y se recupe- 
ró instantáneamente de su insensatez». Gordon (cap.19, part. 
2) prefiere que se ensaye con los cauterios al final, cuando no 
sirva ya ningún otro tipo de Medicina. «La cabeza debe ser 
afeitada y perforada para dejar salir las emanaciones, lo que 
sin duda le hará mucho bien. He visto a un hombre herido 
en la cabeza con una espada, la cubierta del cerebro rota, y a 
medida que la herida se abría él se iba poniendo bien, pero 
cuando le curaron la herida su insensatez regresó nuevamen- 
te». Pero Alexander Massaria, profesor en Padua (Pract. med., 
lib. 1, cap.21, «De melanc.») no admite cauterios de ninguna 
manera, porque, mantiene, es un humor demasiado rígido y 
demasiado espeso para evaporarse. 


Guianerius (trat. 15, lib. 8) curó a un noble en Saboya so- 
lamente perforando, «dejando abierto el agujero todo un 
mes», por medio de lo cual, después de dos años de melanco- 
lía y locura, fue librado de ella. Todos aprueban aplicar este 
remedio en la sutura coronaria, pero Arculano!""20l prefiere 
que el cauterio se realice con oro. Estos cauterios se prescri- 
ben, para la melancolía, en muchas otras partes, como por 
ejemplo en los muslos (Mercurial, cons. 86), brazos y piernas 
(idem, cons. 6, 39 y 25), Montano (cons. 86) y Rodrigo de 
Fonseca (t. 2, consult. 84, «pro hypocond. coxa dextra»), pero 
la mayoría aconsejan la cabeza, «si no hay otro tratamiento 
que sea bueno». 
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SuBsección V 


Alterativos y cordiales, corroborativos, eliminación 
de los residuos y enmienda del temperamento 


Como este humor es tan maligno por sí mismo, y tan difí- 
cil de movilizar, los residuos deben ser eliminados por medio 
de alterativos, cordiales y medios semejantes, y el tempera- 
mento debe ser modificado y enmendado con cosas que forti- 
fiquen y refuercen el corazón y el cerebro, «que normalmente, 
en esta enfermedad, están ambos afectados, y que se afectan 
uno a otro mutuamente». Deben darse siempre cada dos días, 
o insertados algunos pocos días después de una purga, o co- 
mo única medicina cuando la oportunidad es propicia, que 
tienen tal fuerza que muchas veces ellos solos ayudan, y como 
sostiene Arnau de Vilanova en sus aforismosl1211, deben 
«preferirse antes que toda medicina, de cualquier tipo que 
sea». 


Entre este número de cordiales y alterativos, no encuentro 
mejor remedio hoy en día, que una copa de vino o una bebida 
fuerte, si se utilizan sobria y oportunamente. Hace al hombre 
valiente, duro, intrépido, «agudiza el ingenio»11222 si se con- 
sume con moderación (como decía Plutarco, Banquete, 7, 
cuest. 10), «hace que los que son torpes disipen y evaporen el 
humor como si fuera incienso», o aviven el ingenio (añade Je- 
nofonte) como el aceite hace con el fuego. Mattioli, en el 
Dioscórides, le llama «un famoso cordial, un excelente nu- 
triente para refrescar el cuerpo, produce buen color, un mo- 
mento floreciente, ayuda a la mezcla, fortifica el estómago, 
elimina las obstrucciones, provoca la orina, expulsa los excre- 
mentos, facilita el sueño, aclara la sangre, expulsa los flatos y 
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los venenos fríos, atenúa, mezcla, disipa todos los vapores es- 
, , , 

pesos y los humores fuliginosos». Y facilita lo que es, por en- 

cima de todo, mi propósito: eliminar el temor y la pena. 


«Baco aleja las feroces procupaciones»U Bl, 


«Alegra el corazón del hombre» (Sal 104, 15), «dulce es- 
cuela de alegría», el cuenco de Helena, el único néctar de los 
dioses, o aquel verdadero Nepentes de Homerol124] que qui- 
taba las preocupaciones y sufrimientos, como querían Oriba- 
sio (Collec£., 5, cap.7) y algunos otros; no hay nada como una 
copa de buen vino, «hace que la mente del rey y la del huér- 
fano sean una, y la del cautivo y el hombre libre, la del pobre 
y el rico, y que todos los pensamientos se inclinen hacia el 
goce y la alegría, haciendo que no se recuerden ni penas ni 
deudas, y en lugar de ello se enriquece el corazón y hace ha- 
blar con ingenio» (Esdrás 3, 19, 20, 21)11251, El vino da vida, 
humor, ingenio, etc. Por esta razón los antiguos invocaban a 
Baco, «padre libre, liberador», y siempre ofrecían sacrificios a 
Baco y a Palas Atenea!1126l ante un altar. «El vino!11271, bebido 
mesuradamente y en el momento adecuado, produce gozo y 
alegría de mente, alegra a Dios y a los hombres» (Jueces 9, 
12). «Baco, proveedor de alegría», hace bailar a una esposa 
anciana, y a quienes están en la miseria, olvidarse de su mal y 
estar alegresl11281, 

«El vino hace reposar al alma inquieta, 

aunque los pies, con grilletes, estén oprimidos». 


En la obra de Plutarco, cuando Demetrio cae en manos de 
Seleuco y está prisionero en Siria, «pasa el tiempo con los da- 
dos y la bebida, que es lo que puede aliviar su disgustada 
mente, y evitar todas esas meditaciones sobre su situación 
presente, con las que se atormentaba». Por esta causa Salo- 
món (Prov 31, 6) «ordenaba que se diera vino a quien estaba 
a punto de perecerl129], y a quienes tenían dolor de corazón, 
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les permitía beber para que olvidaran su pobreza y no recor- 
daran ya más su miseria». Alivia el alma pesarosa, nada más 
rápido, nada mejor para ello. Como percibía el profeta Zaca- 
rías cuando decía «que en el tiempo del Mesías, los de 
Efraím estarían contentos, y sus corazones se regocijarían co- 
mo con el vino»l1130, “Todo lo cual me hace estar muy de 
acuerdo con la deliciosa descripción que Bartholomeus An- 
glicustii3U hace de una fiesta: una vez bendecida la mesa, las 
manos lavadas, los huéspedes estaban ya alegres por la agra- 
dable conversación, la suave música y los exquisitos alimen- 
tos, y como corolario para concluir la fiesta y continuar en su 
alegría, se sirvió gentilmente una copa para regocijar sus co- 
razones, y bebieron a la salud de unos y otros, una y otra vez. 
Lo que era, según Joannes Fredericus Matenesius (Crit. Ch- 
rist., lib. 2, caps.5, 6, y 7), una vieja costumbre en todos los 
tiempos y en toda comunidad, sin que hubiese que hacer vio- 
lencia para que bebieran, como en la fiesta real de Asue- 
rol1132], que duró ciento ochenta días, «sin coacción bebieron 
por orden en vasos de oro», cuando y todo lo que quisieron. 
Este de beber es el remedio más sencillo y accesible, común, 
barato, siempre listo contra el miedo, la pena y los pensa- 
mientos inquietantes que alteran la mente, como el azufre 
con el fuego, el espíritu se ilumina con él enseguida. «No hay 
mejor Medicina (decía Rhazes)!11331 para un melancólico; y 
quien puede tener compañía y juerga, no necesita otros me- 
dicamentos», es bastante. Su compatriota Avicena (3, 1, doct. 
2, cap.8), va aún más lejos, y hace a quien tiene alteraciones 
de la mente, o melancolía, no sólo beber sino emborracharse 
de tanto en tanto: una Medicina excelente para ésta y otras 
muchas enfermedades. Magninus (Reg. san., parte 3, cap.31) 
quería que lo hicieran por lo menos una vez al mes, y da sus 
razones para ello, «porque elimina del cuerpo todas las cosas 
superfluas, mediante el vómito, la orina y el sudor, y lo man- 
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tiene limpio». El mismo pensamiento manifiesta Séneca, el 
filósofo, en su libro De /a tranquilidad del alma (lib. 1, 
cap.15): «es bueno embriagarse alguna vez, alivia la pena, 
disminuye las preocupaciones», y por eso concluye su opúscu- 
lo con una copa de vino: «toma esto, divino Sereno, que con- 
viene a la tranquilidad del ánimo». Pero éstos son principios 
epicúreos, tendentes al relajamiento de la vida, al lujo y al 
ateísmo, mantenidos sólo por algunos paganos, por árabes 
disolutos, por cristianos profanos, y son refutados por el ra- 
bino Moisés ben Maimón (trat. 4.), Gulielmus de Salicetus 
Placentinus (lib. 1, cap.8), Valescus de Taranta, y resuelto 
con gran precisión por Joannes Baptista Silvaticus, un recien- 
te escritor y médico de Milán (Med. cont., cap.14), donde 
puede encontrarse este principio profusamente refutado. 

Digas lo que digas, si es verdad que el vino y las bebidas 
fuertes tienen la virtud de expulsar el temor y la pena y de 
alegrar la mente, de aquí en adelante bebamos y seamos feli- 
ces. 

«Ven lozana Lyda, llena una copa de vino blanco, 

Y tú, pícaro tabernero, nos faltan jarras más grandes, 

Y vinos de Scyo, que tienen tan buen sabor»!11341, 

Y digo con Agelio: «mantengamos el vigor de nuestras al- 
mas con una moderada copa de vino»l151. «Copas hechas pa- 
ra ofrecernos alegríalti36l; y bebamos para refrescar nuestra 
mente, si hay alguna fría pena en ella, o una entorpecida ti- 
midez, lavémoslo todo». «Ahoga ahora tus penas en vino», 
así decía Horaciol1371, Y así Anacreonte: 

«Bebamos, entonces, mientras podamos, 

Porque la muerte está en tu camino»l11381, 

Amortigúemos nuestras preocupaciones con una copa de 
vino: y eso digo yo también (aunque yo mismo no bebo na- 
da), porque todo esto puede hacerse y debe utilizarse modes- 
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ta, sobria y oportunamente. Por tanto, «que nadie se embria- 
gue con el vino, eso sería exceso», que es lo que el apóstol ad- 
viertel1132, porque, como bien comenta Crisóstomo, «el vino 
nos es dado para la alegría, no para la embriaguez», el vino 
para la alegría, no para la locura. ¿Y sabrás dónde, cuándo y 
cómo se comprenderá esto? «¿Sabrás dónde el vino es bue- 
no?». Escucha a las Escrituras: «da vino a aquellos que están 
afligidos», o como Pablo, que obligaba a “Timoteo a beber 
vino por el bien de su estómago, para la mezcla, la salud, o 
alguna cuestión igual de honesta. De otro modo, como nos 
dice Pliniol1140l, si no se tiene esa singular moderación, «no 
hay nada tan pernicioso, es mero vinagre, un demonio lison- 
jero, un verdadero veneno». Pero escuchad un juicio más te- 
mible: «¡Desdichado aquel que hace beber a su vecino, un 
vergonzoso vómito caerá sobre su gloria!» (Habacuc 2, 15 y 
16). No permitas a mis buenos colegas vomitar encima de mí 
(decía Mattioli), que yo he recomendado mucho el vino, pero 
si se bebe inmoderadamente «en lugar de alegría, confunde 
tanto el cuerpo como el alma, pone la cabeza aturdida y el 
corazón dolorido». Y como muy bien decía el antiguo poeta, 
«el vino produce alegría y pesar»[1141l, nada tan bueno para al- 
gunos, tan malo para otrosli1%l, especialmente, como alguien 
observa!11431, «los que tienen un mal de origen caliente», que 
son calientes e inflamados. Y lo mismo de las especias, pues 
ellas solas, como he demostrado, producen melancolía de ca- 
beza, y no debe utilizarse el vino como bebida ordinarial144, 
o en su dieta. Podemos determinar con Du Laurens (De me- 
lancholia, cap.8) que el vino es malo para los locos y para 
quienes tienen alteraciones por calor en sus partes internas y 
cerebro, pero para la melancolía que es fría (en su mayoría lo 
es), el vino sobriamente utilizado puede ser muy bueno. 


Puedo decir lo mismo de la decocción de las raíces de chi- 
na, sasafrás, zarzaparrila y guayacán: la china, decía Monar- 
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dus, da buen color a la cara, elimina la melancolía y todas las 
dolencias procedentes del frío; incluso la zarzaparrilla provo- 
ca una poderosa sudoración, y el guayacán seca. Claudino 
(consult. 89 y 46), Montano y Capivaccio (consult. 188, de 
Scholtz) hacen un uso frecuente y bueno del guayacán y de la 
china, «de esa manera el hígado no se irrita». Son buenos pa- 
ra lo que es frío, como son la mayoría de los melancólicos, 
pero de ninguna manera se pueden ni mencionar en lo ca- 
liente. 


Los turcos tienen una bebida llamada «café» (ellos no uti- 
lizan el vino), así llamado por una baya tan negra como el 
hollín, y es muy amarga (como la bebida negra que se utiliza- 
ba entre los lacedemonios, y quizás sea la misma), que sorben 
continuamente y lo beben lo más caliente que pueden sopor- 
tar; y gastan mucho tiempo en esas casas de café, que son de 
alguna manera como nuestras cervecerías y tabernas, y en 
ellas se sientan, charlando y bebiendo, pasando el tiempo y 
para estar alegres juntos, porque han encontrado, por expe- 
riencia, que ese tipo de bebida tan utilizada favorece la diges- 
tión y produce presteza. Algunos toman opio con el mismo 
propósito. 

De la borraja, melisa, azafrán, oro, he hablado ya; Montal- 
to (cap.23) recomienda las raíces de escorzonera en conserva. 
García de la Huerta (Plant. hist., lib. 2, cap.25) hace mención 
de una hierba llamada «datura, que si se come, elimina, du- 
rante las venticuatro horas siguientes, todo sentimiento de 
dolor, e inclina a la risa y la alegría», y de otra llamada «ban- 
ge», semejante en efecto al opio, «que los coloca durante un 
tiempo en una especie de éxtasis» y les hace reír suavemente. 
Uno de los emperadores romanos tenía una semilla que co- 
mía corrientemente para regocijarse. Christophorus Ayre- 
rusl11451 prefiere las piedras bezoares y la confección de al- 
quermesÍ11%l antes que otros cordiales, y en algunos casos el 
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ámbar. «Los alquermes confortan las partes internas», y la 
piedra bezoar tiene una especial virtud contra todas las afec- 
ciones melancólicas, «refresca el corazón, y fortalece todo el 
cuerpo». El ámbar provoca la orina, ayuda al estómago, rom- 
pe los flatos, etc. Después de una purga harán mucho bien 
tres o cuatro granos de piedra bezoar y tres granos de ámbar 
grasa, bebido o tomado en agua de borraja o buglosa, en la 
cual se hubiese enfriado oro caliente; así la purga debilitará 
menos (el corazón así se refrescará) la fuerza y sustancia del 
cuerpo. 


«Px- Preparado de alquermes, media onza; piedra be- 
zoar, un escrúpulo; polvo fino de ámbar blanco, 2 escrú- 
pulos, con jarabe de corteza de limón; hacer un electua- 
rio». 

Apoyan el uso de piedras bezoares Monardus y muchos 
otros[11471, «elimina la pena y alegra a quien la utiliza; he co- 
nocido algunos que habían estado muy enfermos con debili- 
dad, desfallecimiento y melancolía, y que tomando el peso de 
tres granos de esta piedra en agua de lengua de buey!!1%l, se 
habían curado». García de la Huerta se jactaba de las muchas 
curas desesperadas de melancólicos que había hecho, sólo con 
esto, cuando todos los médicos les habían abandonado. Mu- 
chos recusan los alquermes, pero en algunos casos ayudan, si 
es bueno y del mejor, como el de Montpellier en Francia, que 
Jodocus Sincerusit14%1, en su Itinerario Galliae, tanto ensalza, y 
que dice que ningún viajero debe dejar de ver cómo se hace. 
Pero no es un medicamento tan corriente como el otro. Fer- 
nel (cons. 49) sospecha del alquermes a causa de su calor; y 
dice: «nada exacerba tan rápido esta enfermedad como el uso 
de alimentos y medicamentos de actividad caliente, y quiere, 
por esta causa, que se tomen cautelosamente». Concluyo, por 
lo tanto, sobre éste y otros medicamentos: como dijo Tucídi- 
des sobre la plaga de Atenas, no hay ningún remedio que pa- 
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ra ella se pueda prescribir. No hay un medicamento católi- 
col1150] que se pueda tomar, lo que ayuda a uno, es pernicioso 
para otro. 


Compuestos de «perlas frías, ámbar, borraja, electuario de 
Galeno y Rhazes, de gemas, almizcle dulce y amargo, elec- 
tuario conciliatorio, jarabe de membrillo», conservas de rosas, 
violetas, fumitoria, enula campana, satyrion, lemans, píldoras 
de naranja en conserva, etc, tienen su buena utilidad. 


«Px- Mejorana, dulce y amarga, cada una, 2 dracmas; 
buglosa, borraja, violetas dulces, una onza cada una; mez- 
clar con jarabe de manzana». 


Cada médico está lleno de tales recetas, y sólo añadiré una 
por lo rara que es, que he encontrado recogida por muchos 
doctos autores[11511 como una medicina aceptada contra la lo- 
cura y la melancolía y esas enfermedades del cerebro. “Tomad 
la cabeza de un carnero que no se haya cruzado nunca con 
una hembra, cortarla de un golpe, y quitando sólo los cuernos 
coced bien piel y lana juntos, y después que está bien empa- 
pado, quitad los sesos y poner en ella las siguientes especias: 
cinamomo, jengibre, nuez moscada, macís [corteza de nuez 
moscada] y clavo, en partes iguales de media onza, mezclar el 
polvo de estas especias con el cerebro y calentarlo todo en un 
plato sobre un brasero de carbón, agitándolo todo bien sin 
que se queme, poniendo atención en que no se seque dema- 
siado, o si no, seca un seso de ternero preparado para comer. 
Tenlo así preparado y dáselo al paciente durante tres días, en 
ayunas y de manera que ayune dos horas después de comerlo. 
Puede comerse con pan, con un huevo o en caldo, o de cual- 
quier manera con tal de que lo tome. Durante catorce días 
déjalo con esa dieta, sin beber nada de vino. Gesner (Hist. 
animal., lib. 1, pág.917), Caricterius (Pract., cap.13, en Ni- 
chol. «De metri», pág.129, latro. Witenberg, Ed. Tubinga, 
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pág.62), mencionan esta medicina, aunque con alguna varia- 
ción; quien lo desee puede probarlo, y muchas otras asíl1152, 


Los aromas para oler, de agua de rosas, flores de violeta, 
melisa, pasteles de rosas, vinagre, etc., reaniman mucho el ce- 
rebro y el espíritu, según Salomón: «Regocijan el corazón» 
(Prov 27, 9); y como dicen algunos, nutren: esta es una cues- 
tión muy controvertida en nuestras universidades, «si los olo- 
res alimentan». Dejemos que Ficino (lib. 2, cap.18) lo decida, 
pues aporta muchos argumentos para probarlo!15l; así como 
Demócrito, que vivió, durante unos pocos días, gracias sólo al 
olor del pan aplicado a su nariz, pues no podía comer carne 
por su avanzada edad. Augerius Ferrerius (Meth., lib. 2) ha- 
bla de un excelente preparado que él preparaba, con vino, 
azafrán, etc., que prescribía a los hombres embotados, débi- 
les, enfermizos y mortecinos para que lo olieran, y con ello 
decía que les hacía tanto bien como si se lo hubiese dado a 
beber. Nuestro noble y sabio Lord Verulamio!"%4, en su libro 
De vita et morte, recomienda todos los olores fríos, porque 
cualquier medio puede servir para refrigerar los espíritus. 
Montano (cons. 31) prescribe una fórmula que había hecho 
que su paciente melancólico no se le fuera nunca de las ma- 
nos. Si lo quieres preparar espagíricamente!!!”l, mira en 
Oswald Croll (Basil. chymica). 

Las irrigaciones de la cabeza afeitada «con flores de nenú- 
far, lechuga, violetas, camomila, malvas salvajes, cabeza de 
carnero, etc.», deben utilizarse muchas mañanas seguidas. 
Juan Bautista Montano (cons. 31), aconseja que se lave así la 
cabeza una vez a la semana. Laelio de Fonte Eugubinus 
(consult. 44), repite muchas de las medicinas que ensayó con 
un conde italiano que sufría de melancolía de la cabeza, «pe- 
ro sólo dos realizaron la curación, el uso de suero hecho de 
leche de cabra con extracto de eléboro, e irrigaciones de la 
cabeza con nenúfares, lechuga, violetas, camomila, etc., sobre 
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la sutura coronaria». Piso recomienda los pulmones de carne- 
ro aplicados calientes a la parte anterior de la cabeza, o un 
corderito, dividido y destripado, en la espalda, etc.; y todos 
conocen la cura principal, que consiste en humedecer todo el 
cuerpo. Algunos, decía Du Laurens, utilizan polvos y casque- 
tes para el cerebro. Pero dado que tales cosas aromáticas son 
calientes y secas, deben administrarse moderadamente. 


Para el corazón, haremos bien si aplicamos vejiguillas, 
apósitos, ungúentos, de los cuales Du Laurens (cap.9, «De 
melan.») ofrece ejemplos. Bruel prescribe un apósito para el 
corazón compuesto de buglosa, borraja, nenúfar, agua de vio- 
letas, vino dulce, hojas de melisa, nuez moscada, clavos, etc. 

Para el vientre, hacer unos fomentos de aceite, en los cua- 
les «se hubieran cocido semillas de comino, ruda, zanahorias 
y eneldo». 


Los baños son una magnífica y potente fuerza frente a esta 
enfermedad, muy admirados por Galenol1151, Aeciol57, 
Rhazes, etc., con agua suave en la que se cuecen las hojas de 
malvas, rosas, violetas, nenúfares, cabezas de carnero, flores 
de buglosa, camomila, meliloto!115l, etc. Guianerius (cap. 8, 
trat. 15) quiere que se use dos veces al día, y cuando vuelven 
de los baños, untar los huesos de la espalda con aceite de al- 
mendras, violetas, ninfea, grasa fresca de capón, etc. 


He encontrado prescripciones sobre llevar amuletos y otras 
cosas, censurados por algunos, aprobados por Renodeus, Pla- 
tter («no hay que despreciar los amuletos») y por otros; se 
pueden buscar en Mizauld, Porta, Albertus, etc. Bessardus 
Viscontinus (Ant. Philos.) recomienda el hipericon o la hierba 
de san Juan recogida un viernes, «en la hora de Júpiter, cuan- 
do alcanza su funcionamiento eficaz (esto es alrededor de la 
Luna llena en julio), y así recogido y llevado, o colgado alre- 
dedor del cuello, ayuda muy mucho en esta afección y aleja 
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todo los espíritus fantásticos»[1151, Philesl11601, un autor griego 
que floreció en el tiempo de Michael VIII Paleologus, empe- 
rador de Bizancio, escribió que la piel de una oveja o de ca- 
brito que hayan sido atacados por un lobo, 

«El cabrito cruelmente arrastrado 

por las fauces del lobo» 


no debe ser utilizada de ninguna manera por un hom- 
brelt1611, «porque causa palpitaciones en el corazón», no por 
ningún temor sino por una virtud secreta que tienen los amu- 
letos. Se puede llevar un anillo hecho con el casco de la pata 
delantera derecha de un asno, etc. Yo opino, con Reno- 
deus!11621, que no deben rechazarse totalmente: la peonía cura 
la epilepsia, la piedras preciosas la mayoría de las enfermeda- 
des, el uso de una piel de lobo con estiércol ayuda al cóli- 
coÍ1163, una araña la fiebrel1164, etc. Estando en el campo, en 
época de vacaciones, no hace mucho tiempo, en Lindly, en 
Leicestershire, en casa de mis padres, observé por primera 
vez este amuleto de la araña, en una cáscara de nuez y en- 
vuelta con seda, aplicada así para unas fiebres por mi ma- 
drel11651, Aunque yo sabía que tenía excelente habilidad en ci- 
rugía, y para curar ojos inflamados, dolores, etc., y usaba 
otros medicamentos por su experiencia, como todo el país en 
el que ella habitaba puede atestiguar, que había hecho mu- 
chas, famosas y buenas curaciones en diversas pobres gentes 
que de otra manera estaban abandonados de ayuda; a pesar 
de saberlo, pensé que, de todos los posibles tratamientos, era 
lo más absurdo y ridículo, y no vi garantía en ello: «¿qué tiene 
que ver una araña con quitar la fiebre?», ¿en qué se basa su 
antagonismo? Hasta que repasando ampliamente los autores 
(como hago a menudo), encontré esta misma medicina en 
Dioscórides, aprobada por Mattioli, repetida por Aldrovandi 
(Liber de insectis, cap. «De aranea»), y comencé a tener una 
mejor opinión de ello y a dar más crédito a los amuletos 


1013 


cuando los vi en algunos sitios respondiendo a la experiencia. 
Los medicamentos que deben ser desacreditados son los que 
consisten en palabras, caracteres, conjuros, hechizos, que no 
pueden hacer ningún bien en absoluto, sino que son una pura 
fantasía, como prueba Pomponazzi; o una intervención del 
demonio, que es el primer fundador y maestro de ellos. 


1014 


Susección VI 


Correctores de los accidentes que procuran el sueño. 
Contra los malos sueños, el enrojecimiento, etc. 


Cuando se han utilizado ya todos los buenos medios y 
ayudas, como alterativos, desviadores, diminutivos, quedarán 
siempre ciertos accidentes que habrá que corregir y enmen- 
dar, como los insomnios, los malos sueños, el rubor en la cara 
de algunos, el enrojecimiento, etc. 


El insomnio, a causa de las continuas preocupaciones, los 
temores, las penas, los cerebros secos, es un síntoma que 
mortifica mucho a los melancólicos, y se les debe auxiliar rá- 
pidamente buscando el sueño por todos los medios, lo que 
algunas veces es un remedio por sí solo sin necesidad de otro 
tipo de medicina. Schenk tiene en sus observaciones el ejem- 
plo de una mujer que fue curada así. Los medios para procu- 
rarlo son internos o externos. Para tomar internamente tene- 
mos remedios simples y compuestos. Los simples, como la 
amapola, la ninfea, violetas, rosas, lechuga, mandrágora, be- 
leño, hierba mora o solano, azafrán, cáñamo, nuez moscada, 
sauces: con sus semillas, zumos, decocciones, aguas destila- 
das, etc. Los compuestos son jarabes u opiáceos, jarabe de 
amapola, violetas, verbascol11661, que se toman corrientemente 
con aguas destiladas. 

«Px- Diacodium!167, una onza; diascordium, media 
dracma; agua de lechuga, tres onzas y media; hacer una 
poción mezclada; debe tomarse a la hora de acostarse». 


Se utilizan «descanso de Nicholai, philonium romanuni1$8l, 
triphera magnal69, píldoras de borraja, dioscordium, láudano 
de Paracelso, opio», etc. La gente del campo hace común- 
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mente un apósito de semilla de cáñamo, lo que desaconseja 
totalmente Fuchs en su herbario, aunque yo he visto el buen 
efecto y puede utilizarse donde no pueden conseguirse mejo- 
res medicinas. 


El láudano de Paracelso se prescribe en dos o tres granos, 
con una dracma de dioscordium, como recomienda por 
Oswald Croll. El opio por sí mismo se usa en la mayor parte 
de los casos en aplicación exterior, «un dracma» para oler en 
una bola, aunque comúnmente lo toman los turcos en la mis- 
ma cantidad como un cordial, y en Goa, en las Indias, la do- 
sis es de cuarenta o cincuenta granos! 70], 

Rulandus llama al «requiem Nicholai», último refugio; pero 
para esto y el resto se pueden buscar recetas especiales en 
Victorio Faventino (cap. «De phrenesi»), Heurne (cap. «De 
mania»), Hildesheim (Spice/., 4, «De somno et vigil.»), etc. 
Externamente se usan el aceite de nueces moscadas obtenido 
por extracción o exprimido con agua de rosas para ungir los 
temporales, aceite de amapolas, nenúfar, mandrágora, verdo- 
laga, violetas, todo con el mismo propósito. 


Montano (cons. 24 y 25) recomienda especialmente los 
aromas de opio, vinagre y agua de rosas, y Du Laurens 
(cap.9) prescribe los pomos y nódulos, y se pueden ver las re- 
cetas en su obra; Codronchi recomienda la absinta para oler. 

Los ungúentos de alabastro y álamo se utilizan para ungir 
los temporales, las narices, o, si resultan demasiado débiles, 
mezclan azafrán y opio. Tomar un grano o dos de opio y di- 
solverlo con tres o cuatro gotas de agua de rosas en una cu- 
chara, y después mezclarlo con otro tanto de «ungúento de 
álamo» haciendo una nuez, y utilizarlo como antes; o, si no, 
tomar media dracma de opio, «ungúento de álamo», aceite de 
nenúfar, agua de rosas, vinagre de rosas, media onza cada uno 
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con otro tanto de cera virgen, haced con ello una nuez y un- 
gid los temporales con algo de ello «a la hora de acostarse». 


Los saquitos de absinta, mandrágoral!171l, beleño y rosas, 
formando almohadas para poner debajo de la cabeza del pa- 
ciente, son mencionados por Cardano!""?l y Mizauld «para 
untar las plantas de los pies con la grasa de un lirón, los dien- 
tes con cera de las orejas de un perro, bilis de un cerdo, orejas 
de libre»: hechizos, etc. 

Las vendas para la frente son muy conocidas por todas las 
buenas esposas. Agua de rosas y vinagre con un poco de leche 
de mujer y nueces moscadas ralladas sobre un pastel de rosas, 
aplicado sobre ambos temporales. 


Para hacer un emplasto, tomar una dracma y media de cas- 
toreo, medio escrúpulo de opio, mezclar ambos con un poco 
de «agua de vida», hacer dos pequeños emplastos y aplicarlo a 
los temporales. 

Rulandus (cent. 1, cur. 17; cent. 3, cur. 94) prescribe apó- 
sitos y lociones para la cabeza, hechos con la decocción de 
flores de ninfea, hojas de violeta, raíces de mandrágora, bele- 
ño, amapola blanca. Hércules de Sajonia, agua de lluvia o go- 
tas, etc. Las lociones para los pies, de las mismas hierbas, ha- 
cen mucho provecho; por estos medios, decía Du Laurens, 
pienso que se puede hacer dormir al hombre más melancólico 
del mundo. Algunos utilizan las sanguijuelas detrás de las 
orejas, y aplican opio en ese mismo sitio. 


Pedro Bairo (Veni mecum, lib. 2, cap.13) establece algunos 
remedios contra los malos sueños, y para quienes caminan y 
hablan durante el sueño. Battista della Porta (Mag. nat., lib. 
2, cap.6) dice que para conseguir agradables sueños y un sue- 
ño tranquilo hay que tomar hipoglosa o hierba de la lengua 
de caballo, melisa, y utilizarlas con aguas destiladas después 
de la cena. Estas personas no deben comer judías, guisantes, 
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ajo, cebollas, calabaza, venado, liebre, utilizar vinos tintos, o 
cualquier carne de digestión difícil en la cena, o acostarse so- 
bre la espalda, etc. 


El «pudor del rústico», la timidez, el rubor, el color subido, 
la rubicundez, son sufrimientos comunes que mucho torturan 
a gran cantidad de melancólicos, cuando se encuentran a al- 
guien o están en compañía de sus mejores, de extraños, des- 
pués de una comida o si beben una copa de vino o de una be- 
bida fuerte; se ponen tan rojos, moteados y sudorosos, como 
si hubieran estado en las fiestas mayores; «en el momento en 
que el miedo les sobrecoge» se hace excesivo, y piensan que 
todo el mundo les observa y les presta atención, y es sólo su 
miedo y su suspicacia, sin ninguna causa. Schenk (Observar. 
med., lib. 1) habla de una dama de la corte del duque de Sa- 
boya, que estaba tan afectada por esto que se arrodilló ante 
Bairo, el médico, y le ofreció todo lo que tenía si le curaba ese 
problema. Y siendo muy cierto lo que dice Antonio Ludovi- 
cus!!1731 en su libro De pudore, «la timidez tanto hiere como 
ayuda», a estos hombres es seguro que les hace daño. Si pro- 
cede de la sospecha o el miedo, Felix Platerl11741 no prescribe 
más remedio que rechazar y desdeñar todo ello, «y así se cura 
todo el mundo, por supuesto», como decía una valioso médi- 
col11731 de nuestra ciudad a un amigo mío que estaba en el 
mismo caso, quejándose sin causa. Porque, supongamos que 
uno se pone rojo: ¿qué importa?; quítale importancia, ¿quién 
va a observarlo? 

Si aparece durante o después de las comidas (como obser- 
vaba Jubertus, Med pract., lib. 1, cap.7), o después de un pe- 
queño ejercicio o agitación, pues en esos casos a muchos se 
les pone la cara caliente y roja, o aunque no hagan nada de 
nada, especialmente las mujeres, hay que hacerles sangrar en 
ambos brazos, primero uno, después el otro, dos o tres días 
entre uno y otro si abunda la sangre, y aplicar fricciones en 
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otras partes, especialmente los pies, y lavárselos, por el mutuo 
acuerdo que hay entre la cabeza y los pies. Para refrigerar la 
cara hay que lavarla a menudo con aguas de rosa, violeta, ne- 
núfar, lechuga, aligustre y otras cosas semejantes. Pero lo me- 
jor de todo es la «leche de virgen», o licor astringente de li- 
targirio. Se prepara de diversas maneras; por ejemplo, la de 
Jubertus: «Px- Litargirio, una onza; plomo blanco, tres dra- 
cmas; alcanfor, dos escrúpulos; disolver en agua de solano, le- 
chuga, nenúfar, de cada una, tres onzas; vinagre de vino blan- 
co, dos onzas; dejarlo asentar durante varias horas y después 
pasarlo por un filtro; guardarlo en una vasija de cristal, y mo- 
jar la cara dos o tres veces al día». Quercetan (Spagir. Phar., 
cap.6) recomienda el agua de huevos de ranas para el enroje- 
cimiento de la cara. Crato (cons. 283, de Scholtz), considera 
que debe utilizarse, durante todo el verano, el preparado de 
achicoria, agua de fresas, rosas (las ventosas son buenas para 
la época), y depurar la sangre impura con una infusión de 
sen, ajedrea y agua de melisa (cons. 286 y 285). Holler cono- 
ce a alguien que se curó sólo con el uso de achicoria cocida, 
bebiéndola durante cinco meses, cada mañana, durante todo 
el verano. 


Es bueno untar la cara durante la noche con sangre de lie- 
bre, y por la mañana lavarla con agua de fresas y de prímulas, 
el zumo de limones destilado, o el zumo de pepinos, o utili- 
zar las semillas de los melones, o de huesos de melocotón 
muy bien picados, o de raíces de cala, mezclándolo con salva- 
do de trigo, cocido en un horno y desmenuzado en agua de 
fresas, O poner cuajada de queso fresco en una cara roja. 


Si molesta este reflujo a la hora de las comidas, como suele 
suceder, produciéndoles sudores o cosas semejantes, deben 
evitar todas las emociones violentas y los actos como reír, por 
ejemplo, y las bebidas fuertes, y se debe beber muy poco, un 
trago decía Cratolt17él, y esto hacia la mitad de la comida, y 
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evitar siempre la sal endurecida y especialmente las especias y 
las comidas flatulentas. 


Crato1771 prescribió a un noble, que era su paciente, la 
conserva de fruta de rosa salvaje, para que la tomara antes de 
la comida y la cena, en cantidad de una castaña. Está hecho 
con azúcar, como la de membrillo. El mismo autor aprueba 
en gran medida la cocción de raíces de cerrajal!178l antes de la 
comida. Algunos aconsejan comer una manzana asada O 
membrillo en conserva, preparado con cominos, con carne 
impregnada de sal para que los vapores no asciendan; y no 
estudiar ni hacer esfuerzos después de las comidas. 

«Px- Pepitas de semillas de melones de Persia, una me- 
dia onza; agua de fresas, dos libras; mezclar; aplicar a ma- 
no» 


Es muy bueno aplicar ventosas en la espalda. Para el otro 
tipo de enrojecimiento que aparece en la cara como granitos, 
como no pertenece a mi asunto, no me mezclaré en ello. Os 
remitiré a los «consejos» de Crato, Arnau de Vilanova (Bre- 
viarius, lib. 1, cap.39.1), Rulande, Peter Forest de Fuco (lib. 
31, obs. 2). Y a Platter, Mercurial, Ulmus, Rondelet, Heur- 
ne, Manardus, y a otros que han escrito sobre ello abun- 
dantemente. 

Esos otros sufrimientos y síntomas, como el dolor de cabe- 
za, palpitaciones del corazón, «vértigo, deliguium, etc.», que 
inquietan a tantos melancólicos, como están copiosamente 
tratados por cada médico fuera de este apartado, los omito 
voluntariamente. 
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Miembro II, Sussección 1 


Cura de la melancolía de todo el cuerpo 


Cuando la sangre melancólica se aposenta en todo el cuer- 
po y el cerebro, es mejor comenzar con la sangríal!172, Los 
griegos indican que se abra la «mediana» o vena media, y que 
se saque toda la sangre que el paciente pueda soportar, y que 
el corte que se haga sea suficientemente grande. Los árabes 
consideran más adecuado que se obtenga del brazo del lado 
en que se siente más dolor y pesadez de cabeza, y si sale san- 
gre negra, hay que dejarla sangrar, y si es clara y buena, hay 
que detener la hemorragia inmediatamente, «porque la ma- 
lignidad de la melancolía se corrige en gran medida por la 
bondad de la sangría». Si la fuerza del individuo no admite 
mucha evacuación de este tipo de una vez, debe ensayarse en 
veces sucesivas, y si no puede obtenerse adecuadamente del 
brazo, debe tomarse de las rodillas y los tobillos, especial- 
mente en aquellos hombres o mujeres cuyas hemorroides o 
menstruos se hayan obturado. Si la enfermedad continúa, no 
sería equivocado evacuar una parte por la frente, y a las vírge- 
nes en los tobillos, pues son melancólicas por asuntos de 
amor, y a las viudas si están muy afligidas y alteradas con pe- 
nas y cuidados; porque la mala sangre fluye desde el corazón, 
y así mortifica la mente. Las hemorroides deben ser abiertas 
con un instrumento o con sanguijuelas; se puede consultar en 
Montalto (cap.29). SchenkI11801 presenta un ejemplo de una 
persona que se había curado por una herida accidental en el 
muslo, y el mucho sangrar le había liberado de la melancolía. 
La dieta, los diminutivos, alterativos, cordiales y correctores 
que hemos visto, sirven en algunas ocasiones entremezclados, 
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«toda su ciencia debe ser convertir en gordo al melancólico, y 
así la curación habrá terminado»!1181, Los «diuréticos» o me- 
dicamentos para provocar la orina se prescriben según el tipo, 
caliente o frío: calientes, cuando el calor del hígado no lo im- 
pide, fríos cuando el calor del hígado es muy grande. Entre 
los medicamentos calientes están las raíces de perejil, aligus- 
tre, hinojo, etc.; y fríos: semillas de melón, etc., con suero de 
leche de cabra, que es el vehículo más corrientel1821, 


Para purgar y purificar la sangre se puede utilizar cerraja, 
achicoria, sen, escarola, carduus benedictus, diente de león, lú- 
pulo, culantrillo, fumitoria, buglosa, borraja, etc., con sus zu- 
mos, decocciones, aguas destiladas, jarabes, etc. 

Oswald Croll (Baasil. chym.) admira mucho las sales del 
coral en este caso, y Aecio (TZetrabiblos, ser. 2, cap.114) el 
«medicamento de Archigenis», que es un excelente medica- 
mento para purificar la sangre, «para todas las afecciones me- 
lancólicas y la enfermedad comicial, no hay nada comparable 
a él». 
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Miembro III, Sussección 1 


Cura de la melancolía hipocondríaca 


En esta cura, como en el resto, se requiere especialmente la 
corrección de las seis cosas no-naturales por encima de todo, 
como la buena dieta, como impuso Montano (cons. 27), a un 
noble francés: «Tener especial cuidado con ella, porque sin 
ella todos los otros remedios se aplican en vano». No debe 
utilizarse la sangría, excepto cuando el cuerpo del paciente 
está muy lleno de sangrel11831, y que se derive del hígado y ba- 
zo al estómago y sus vasos. Entonces, para volverla atráslt184), 
cortar la vena interna de cada brazo, algunos dicen que la 
«salvatella»[11851, y si la enfermedad continúa, abrir una vena 
en la frentel11861, 


Los preparativos y alterativos pueden utilizarse como se 
dijo antes, salvo que aquí debe respetarse tanto el hígado, el 
bazo, el estómago, los hipocondrios, como el corazón y el ce- 
rebro. Para confortar el estómagol87l y las partes internas 
contra los aires y obstrucciones, se prescriben siempre, por 
Areteo, Galeno, Aecio, Aureliano y muchos otros escritores, 
las decocciones de absinta, centaurea, poleo, betónica, empa- 
padas en suero y bebidas diariamente: muchos se han curado 
sólo con esta medicina. 

Próspero Alpino y algunos otros ensalzan en gran medida 
el agua del Nilo contra esta enfermedad, y en especial dicen 
que es un buen remedio de la melancolía flatulenta. Por esa 
razón, quizás, Ptolomeus Philadelphus, cuando casó a su hija 
Berenice con el rey de Asiria (como recoge Celso, lib. 2), 
junto con su gran equipaje hizo que llevaran con ella el agua 
del Nilo, y dio orden de que durante su vida no utilizaría 
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ninguna otra bebida. También están los que recomiendan el 
uso de las manzanas en la melancolía esplénica y de este tipo 
(algunos le llaman lana de corderos”), que, sin embargo, sería 
más correcto utilizar para la fría, la crudeza y la flatulencia. 


Codronchi, en su libro De sale absin., ensalza el aceite y la 
sal de absinta por encima de todo otro remedio, «la cual actúa 
mejor y más rápido que cualquier otro simple, y que debe 
preferirse antes que cualquiera de esas repugnantes decoccio- 
nes e infusiones, que pueden irritar a causa de su cantidad; 
ésta, sola, tomada en una pequeña medida, expulsa el aire, y, 
lo que es más eficaz, mueve la orina, limpia el estómago de 
todos los humores gruesos y crudezas y ayuda al apetito», etc. 
Arnau de Vilanova tenía un vino de ajenjo, que habría podi- 
do utilizar, del que hablan todas las farmacopeas. 

Diminutivos y purgantes deben tomarse como ya se ha di- 
cholt188l, los de «hiera, maná, casia», que Montano prefería 
(cons. 230, para un abad italiano), en este tipo de dolencia, 
antes que cualquier otro simple. «Y deben utilizarse a menu- 
do, siempre absteniéndose de los que son más violentos, a 
menos que irriten el estómago y de esta manera se acreciente 
el malestar», aunque he encontrado que algunos médicos uti- 
lizan purgantes muy potentes, prescribiendo el mismísimo 
eléboro en esta afección. Si ésta dura mucho tiempo, pueden 
producirse los vómitos después de comer, o provocarlos de 
otra manera más suave, con agua templada, hidromiel y vina- 
gre, etc., de vez en cuando. Fuchs (cap.33) prescribe eléboro, 
pero siempre hay que poner atención en esta enfermedad, 
pues, como siempre he advertido, hay que tener cuidado con 
el uso de los medicamentos calientes, «porque (como añade 
Salviani) la sequedad sigue al calor e incrementa la enferme- 
dad»[1189); y sin embargo Baptista Silvaticus (contr. 34) prohi- 
be los medicamentos fríos «porque incrementan las obstruc- 
ciones y otros malos síntomas». Pero las cosas cambian según 
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los individuos, y no es fácil determinar cuál utilizar. «En esta 
enfermedad, la mayoría de las veces el estómago está frío y el 
hígado caliente, y difícilmente entonces (como insinúa Mon- 
tano en el cons. 229, para el conde de Monfort) se puede 
ayudar a uno de ellos sin dañar al otro». Debe utilizarse mu- 
cha discreción y no tomar ninguna medicina, concluye él, si 
no hay una gran necesidad. Laelio Eugubinus (consult. 77) 
utilizó, con un príncipe germano hipocondríaco, muchos me- 
dicamentos, «pero no utilizó las decocciones de china y 
sasafrás ni la sal de sasafrás hasta que cobraron importancia 
para él por lo que leyó en los libros, y proporcionaron al do- 
liente un increíble bien». En su consulta 108 utiliza ya, feliz- 
mente, esos remedios, pero esos mismos podrían haber sido 
veneno para un tercero, por sobrecalentamiento de su hígado 
y su sangre. 


Para las otras partes, buscad remedios en Savonarola, Gor- 
don, Massaria, Mercado, Johnson, etc., y no omitiré aquí 
uno que es para el bazo, entre muchos otros, citado por Hil- 
desheim (Spicel., 2), prescrito por Matthias Flacius y tomado 
de la autoridad de Benevenius: Antonio Benevenius, en una 
pasión hipocondríaca, «curó una inflamación del bazo excesi- 
vamente grande sólo con alcaparras, en una sola toma, que es 
lo apropiado para esa dolencia, añadiendo el uso frecuente de 
agua de la forja de un herrero, y por esta medicina alivió a un 
enfermo que todos los otros médicos habían abandonado, y 
que durante siete años había sido esplénico»; y tanta fuerza 
tiene este agua, «que aquellas criaturas que la beben, tienen 
corrientemente poco o ningún bazo»["1%l, Se pueden encon- 
trar más medicinas para el bazo en él y en Luis Mercado, que 
alaba grandemente este medicamento. Esta «chalybis praepa- 
ratus», Oo bebida de acero, es también muy recomendada para 
esta enfermedad por Daniel Sennert (lib. 1, part. 2, cap.12) y 
admirada por Julio César Claudino (resp.29), que llama al 
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acero el verdadero antídoto o «alexipharmacum»l19 de esta 
enfermedad y la ensalza mucho; se pueden encontrar recetas 
en él. Los desviadores de humores deben utilizarse para el hí- 
gado y el bazo, y para depurar las venas mesentéricas, y sirven 
tanto para abrir como para provocar la orina. No hay mejor 
sitio para abrir que las hemorroides, «que si se pueden hacer 
manar por medio de sanguijuelas, no habrá realmente un re- 
medio tan excelente», según sostiene Platterlt1%2l. Salustio 
Salviani no admite otra flebotomía que ésta, y según su expe- 
riencia en un hospital, que conservaba, encontró que otras 
formas de sangría eran malas para todos los locos y melancó- 
licos. Du Laurens (cap.15) consideraba que esto de las san- 
guijuelas era un remedio seguro para vaciar el bazo y la mem- 
brana mesentérica. Sólo Montano (cons. 248) está en contra 
de ello: «para otro hombre (decía él) esta apertura de las he- 
morroides puede ser un remedio de provecho; por mi parte 
no lo apruebo porque aleja la sangre más fluida y deja la más 
espesa detrás». 


Aecio, Vidus Vidius, Mercurial, Fuchs, recomiendan los 
diuréticos o cosas que provocan la orina, como las semillas de 
anís, eneldo, hinojo, germandria, pino, embebidos en agua o 
envueltos en polvo, pero Pedro Bairol!1%l está en contra de 
ellos. Y lo mismo Holler, que decía: «Todos los melancólicos 
deben evitar las cosas que provocan la orina, porque por ella 
se evacua lo más sutil o tenue, quedando la materia más espe- 
sa». 

Los clísteres tienen buena demanda, y Trincavelli (lib. 3, 
cons. 38) los estimó en primer lugar para tratar a un joven 
noble, y Hércules de Sajonia (Panth., lib. 1, cap.16) los 
aprueba enormemente; y dice: «He encontrado, en mi propia 
experiencia, que muchos melancólicos hipocondríacos han si- 
do curados por el solo uso de clísteres»; se pueden encontrar 
recetas en él. 
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Además de los fomentos, irrigaciones, ungúentos, lini- 
mentos, aromas, que se prescriben para la cabeza, habría que 
utilizar lo mismo para el hígado, bazo, estómago, hipocon- 
drios, etc. «En la crudeza (decía Piso) es bueno mantener el 
estómago fuerte, para impedir el flato y ayudar a la mezcla». 


No es preciso que os hable de los medicamentos internos: 
utilizad los mismos cordiales que antes. En este tipo de me- 
lancolía, algunos prescriben la triaca en invierno!"%l, espe- 
cialmente antes o después de las purgas, o en primavera, co- 
mo dice Avicena, o el mitridate como Trincavelli1119%, semi- 
llas de peonía como Montalto!'*%l, cuerno de unicornio; 
«hueso de corazón de ciervo», etc. 


Entre los tópicos o medicamentos externos, ninguno es 
más precioso que los baños, pero de ellos he hablado ya. Los 
fomentos son muy buenos para los hipocondrios, los de vino 
y agua, en los que se empapan abrótano, meliloto, epítimo, 
artemisa, sen, polipodio; y también son buenos los ungúentos 
de cera, emplastos, linimentos, pomadas, para el bazo, híga- 
do, e hipocondrios, de los cuales se podrán encontrar ejem- 
plos en Du Laurens, Jubertus (Pract. med., lib. 3, cap.1), 
Montano (cons. 231), Montalto (cap.33), Hércules de Sajo- 
nia y Faventino. Y lo mismo sucede con los apósitos, los pol- 
vos digestivos, los saquitos aromáticos y los aceites. Octavio 
Horaciano (lib. 2, cap.5) prescribe cataplasmas laxantes, o 
medicamentos secos purgantes. Piso prefiere las perlas de 
abeto y el aceite de ruda, aplicado en ciertos momentos en el 
estómago, y en el metafreno o zona de la espalda que está 
justo sobre el corazón. Aecio prefiere los sinapismos. Mon- 
talto (cap.35) hacía cauterizar los muslos y Mercurial prescri- 
bía eso mismo debajo de las rodillas. Laelio Eugubinus (con- 
sul. 77) hizo que a un holandés hipocondríaco le cauterizaran 
en el muslo derecho, y lo mismo dice Montano (cons. 55). 
También Montano (cons. 34) aprueba las sangrías en los bra- 
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zos o en la parte posterior de la cabeza. Bernardus Paternus, 
según Hildesheim (Spicel., 2), hacía practicar sangrías en am- 
bos muslos. Luis Mercado las prescribe cerca del bazo, «o 
bien cerca del estómago», o en cualquiera de los muslos. Se 
pueden hacer ligaduras, fricciones y colocar ventosas encima 
o alrededor del vientre, sin escarificación, acciones con las 
que estaba muy de acuerdo Felix Platter, y que pueden utili- 
zarse como se dijo antes. 
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SunseccióN II 


Correctores para expulsar ventosidades. Contra el 
estreñimiento, etc. 


En este tipo de melancolía uno de los síntomas más agre- 
sivos son las ventosidades, que, como en otras especies de la 
enfermedad, y así sucede en ésta, deben necesariamente co- 
rregirse y expulsarse. 


Los medicamentos para expulsarlas se utilizan tanto inter- 
na como externamente. Los de uso interno para expulsar el 
flato son simples o compuestos. Los simples son hierbas, 
raíces, etc., como la galangal11%7), genciana, angélica, énula, 
cálamo aromático, valeriana, zeodoarial11%l, iris, conserva de 
jengibre, aristoloquia, ciclamino, china, lepidio, poleo, ruda, 
calamento, bayas de laurel y hojas del mismo, betónica, ro- 
mero, hisopo, sabina, centaurea, menta, camomila, cantueso, 
«agnus castus», casto-puro o sauzgatillo, flores de retama, oré- 
gano, píldoras de naranja, etc.; y las especias, como el aza- 
frán, cinamomo, piedra bezoar, mirra, macis, nuez moscada, 
pimienta, clavos, jengibre, semillas de anís, hinojo, biznaga, 
clavel, ortiga, ruda, etc.; y los frutos del junípero, grana paraí- 
so. Los compuestos: «dianisum [de anís)», «diagalanga [de 
galanga]», «diaciminum [de cinamomo]», «diacalaminth [de 
calamento]», «electuario de laurel», «benedicta laxativa», 
«polvos del Antidotario Florentino contra la flatulencia», 
«polvos carminativos», «vino aromático de rosas», friaca, mi- 
tridates, etc. Debe observarse la precaución recomendada por 
Gualter Bruel en la administración de estos medicamentos 
calientes y secos: «que mientras buscan expulsar el flato no 
inflamen la sangre y agraven la enfermedad; algunas veces 


1029 


(según dice), los medicamentos es mejor que calienten algo, 
otras que tiendan más a enfriar, según requieran las circuns- 
tancias, y según los sujetos sean más inclinados al calor o al 
frío». 


Como medicamentos de aplicación externa que sirvan para 
expulsar los flatos, están los aceites, como el de camomila, 
ruda, laureles, etc.; los fomentos para los hipocondrios, con 
decocciones de eneldo, poleo, ruda, hojas de laurel, comino, 
etc.; los saquitos de flores de manzanilla, semillas de anís, co- 
minos, laureles, ruda, absinta, pomadas de aceite de nardo, 
absinta, ruda, etc. Areteo!"%! prescribe cataplasmas de flores 
manzanilla, hinojo, semillas de anís, cominos, romero, hojas 
de absinta, etc. 

Las ventosas aplicadas a los hipocondrios, sin escarifica- 
ción, resuelven magníficamente la fatulenciali2001, Fernel 
(cons. 43) está muy de acuerdo con ellas para el extremo in- 
ferior del intestino; Luis Mercado!2011 les llama poderosos re- 
medios, e incluso testifica a partir de su propio conocimiento, 
pues el había visto muchos que se habían aliviado rápida- 
mente con su aplicación. Julio César Claudino (Respons. 
med., resp.33) admira esas ventosas, a las que llama, por Ga- 
leno, «una especie de encantamiento, que produce esta ayuda 
inmediata». 


Los empíricos tienen miríadas de medicamentos, como 
tragar una bala de plomo, etc., que omito voluntariamente. 
Amatus Lusitanus (cent. 4, cur. 54) prescribió un extraño re- 
medio a una persona hipocondríaca que estaba terriblemente 
atormentada por el flato: poner un par de terminales de fuelle 
en un canuto de clíster y aplicándolo dentro del ano, abrir los 
extremos del fuelle y así extraer el aire, «la naturaleza no ad- 
mite espacios vacíos». Se vanagloriaba de ser el primero en 
inventar este remedio y de que, por medio de él, había alivia- 
do rápidamente a un melancólico. Sobre la cura de ésta me- 
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lancolía flatulenta, leed más en Fienus (De flatibus, cap.20) y 
otros más. 


Contra el dolor de cabeza, el vértigo, los vapores que as- 
cienden del estómago a molestar la cabeza, leed a Hércules 
de Sajonia y a otros. 


Si el estreñimiento molesta en ésta o en cualquier otra de 
las tres especies, debe corregirse con supositorios, clísteres o 
lenitivos, polvos de sen, ciruelas en conserva, etc. 


«Px Electuarios lenitivos de zumo de rosas, una onza 
cada uno» 


Tomar una cantidad como una nuez moscada cada vez, 
media hora antes de la comida o la cena; o «píldoras de al- 
mástiga, una dracma», en seis píldoras, una píldora o dos de 
una vez. Ver más en Montano (cons. 229), Hildesheim (Spi- 
cel., 2). Petrus Cnemiander y Montano recomiendan el «tere- 
binto de Chipre, que se suele tomar en la cantidad de una 
nuez pequeña, dos o tres horas antes de la comida y la cena, 
dos o tres veces por semana si es necesario, porque además de 
que mantiene el vientre soluble, aclara el estómago, abre las 
obstrucciones, limpia el hígado y provoca la orina». 


Estos, brevemente, son los medicamentos ordinarios que 
pertenecen a la cura de la melancolía, los cuales, si se utilizan 
correctamente no hay duda de que pueden hacer mucho bien. 
Bessardus decía que una buena elección de recetas específicas 
conduce necesariamente al alivio, si es que no logra la cura- 
ción completa. Y si una no la logra, usa todas o la mayoría, 
según la ocasión lo requiera. 

«Cuando una cosa sola puede fallar, 

Muchas pueden servir para curar nuestro mal». 


FIN 
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PARTE II 


La melancolía amorosa 
PRIMERA SECCIÓN 
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Miembro l, Susección 1 


Prefacio 


Bien creo que no han de faltar quienes desaconsejen algu- 
na parte de este tratado de melancolía amorosa y objeten —al 
igual que Erasmo en su «Prefacio» a Sir Tomás Moro sospe- 
cha respecto a su obra— «que es un tema demasiado ligero 
para un teólogo, demasiado cómico»lil, que hablar de los sín- 
tomas del amor resulta excesivamente fantasioso y propio só- 
lo de un poeta libertino, de un joven galán sensible y enamo- 
radizo, de un cortesano afeminado o de personas ociosas. Y 
dirán que es tal la verdad, pues ocurre que, dada la deprava- 
ción humana, como observa Caussin, «el solo nombre del 
amor odioso resulta detestable para oídos castos»l2!. Y por eso 
algunos, con afectada seriedad, desaprobarán el conjunto de 
esta obra por sus meros títulos, antes de haber leído una sola 
palabra; y se escudarán para ello tras Petronio, «y fingirán una 
gran irritación porque tales discursos obscenos violentan sus 
oídos, de modo que puedan así gozar de admiración por su 
gravedad de filósofos y su porte formal»l3l. No soportan oír 
hablar de los juegos del amor ni de discursos amorosos sin 
mostar aversión en su rostro, en sus gestos y en sus ojos, en 
sus externos ademanes, y, sin embargo, son por su pensa- 
miento tan malos como los demás, si no peores. 

Se ha ruborizado Lucrecia y ha arrojado mi libro, 

mas delante de Bruto. Bruto, vete, y ella lo leerá! 

Pero hagamos saber a estos Catones censores y falsarios 
que —como el italiano Guazzo cuenta que Lord John con- 
testó a la reinalSI— un hombre de edad avanzada, serio y dis- 
creto es el más adecuado para disertar sobre temas amorosos, 
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pues tiene probablemente más experiencia, ha efectuado más 
observaciones, posee más juicio, puede mejor discernir, resol- 
ver, discutir, aconsejar, hacer mejores advertencias y ofrecer 
preceptos más sólidos, dar mejor información a sus oyentes 
sobre tales asuntos y, en razón de su madurez, divertirlos con 
mayor prontitud. Además, no hay temor que valga en la 
acepción que aquí se da del amor, nada hay que deba obviar- 
se: el amor es una especie de melancolía y una parte necesaria 
de mi tratado que no puedo omitir; «uno ha de entregarse de 
lleno al trabajo que emprende», como Jacobo Micilo declara- 
ba para justificarse, en su traducción de los Diálogos de Lu- 
ciano. Y lo mismo declaro yo: he de cumplir con mi cometi- 
do y así lo llevaré a efecto. Haré mía la breve excusa de Mer- 
cero en su edición de Aristeneto: «Si he malgastado mi tiem- 
po en escribir, que no sean ellos tan ociosos como para leer- 
me»lél, Pero estoy convencido de que no ha sido un tiempo 
tan malgastado. No debería excusarme ni arrepentirme por 
haber tratado un tema sobre el que han escrito volúmenes 
enteros tantos hombres de tamaña seriedad y valía: Platón, 
Plutarco, Plotino, Máximo de Tiro, Alcínoo, Avicena, León 
Hebreo en tres extensos Diálogos, Jenofonte en su Banquete, 
Teofrasto —si hemos de creer a Ateneo, XIII, 9—, Pico della 
Mirandola y Mario Equícola —ambos en italianmo—, Korn- 
mann en De linea amoris, 111, Pierre Godefroy —que lo ha 
tratado en tres libros—, P. Hedo. Y, además, casi todos los 
médicos han tratado el tema individualmente y en el contex- 
to de sus obras, como Arnau de Vilanova, Valleriola en sus 
Observaciones médicas, 11, 7, Eliano Montalto y Du Laurens 
en sus tratados de melancolía, Jason van der Velde en De las 
enfermedades del cerebro, Valesco de Taranta, Gordonio, 
Hércules de Sajonia, Savonarola, Lange, etc. Me disculpo, 
por tanto, con Pierre Godefroy, con Valleriola, con Ficino y 
con las palabras de Lange: «Si Cadmo de Mileto escribió ca- 
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torce libros sobre el amor, ¿por qué debería yo avergonzarme 
de escribir una epístola para los jóvenes sobre el mismo te- 
ma?»!”I, Un grupo de severos lectores desaprueba el libro se- 
gundo de la Eneida y cuestiona la seriedad de Virgilio por in- 
cluir tales pasiones amorosas en un tema heroico; pero Ser- 
viol8l, su comentarista, reivindica con justicia la valía del poe- 
ta, su sabiduría y su discreción al obrar como lo hizo. Caste- 
llion habría preferido que los jóvenes no leyesen los Cánti- 
cosl*l, pues según su parecer era un opúsculo ligero y erótico 
en exceso, una Ballade of Ballads —como lo tituló nuestra an- 
tigua traducción inglesa—. Igualmente podría haber prohibi- 
do la lectura del Génesis por los amores de Jacob y Raquel, o 
las historias de Siquem y Dina, de Judá y Tamar; podría ha- 
ber rechazado el libro de los Números por las fornicaciones 
del pueblo de Israel con los Moabitas; el de los Jueces por los 
abrazos de Sansón y Dalila; el de los Reyes por el adulterio de 
David y Betsabé, el incesto de Amnón y Tamar, las concubi- 
nas de Salomón, etc.!101, las aventuras de Ester, Judit, Susana 
y otras muchas. Dicearco y algunos otros critican la autoridad 
de Platón, porque lo consideran responsable de incitar a los 
juegos amorosos y, entre otras cosas, por sus escarceos con 
Agatón: 

Dulzuras le daba a Agatón y tenía yo el alma en los labios, 

pues que pesarosa se precipitaba como si hubiera de aban- 
donarmeli1l, 

«Por mi parte —dice Máximo de Tirol12l, él mismo gran 
platónico—, no sólo me siento preso de admiración, sino 
también de un gran estupor» cuando leo que Sócrates y Pla- 
tón quisieron expulsar a Homero de su República por haber 
escrito sobre temas tan ligeros y licenciosos; «por haber re- 
presentado a Juno y a Júpiter acostados en el Ida, cubiertos 
por inmortal nube»; por hablar de la red de Vulcano, de las 
ligerezas de Marte y de Venus delante de todos los dioses, de 
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la huida de Apolo cuando fue perseguido por Aquiles, de los 
dioses heridos que huían en medio de lamentosl13l, de cómo 
Marte rugía más alto que Estentor y cómo con su caída cu- 
brió nueve acres de tierra, y cómo Vulcano se precipitó desde 
el cielo un día de estío, y se rompió una pierna en la isla de 


Lemnos, etc., así como otros pasajes igualmente ridículos. 
Y eso que tanto Sócrates como Platón, según testimonio del 
autor anterior, escribieron aún con mayor ligereza: «pues, 
¿entre qué puede hallarse tanta diferencia —según continúa 
el autor— como entre un amante y un hombre temperado, 
entre un admirador de la belleza y un demente». ¿Qué 
puede haber más absurdo en unos filósofos serios que tratar 
de ligerezas tales como admirar a Antíloco y a Alcibíades por 
su belleza —según ellos hicieron—; que perseguir, contem- 
plar y perder el juicio por el hermoso Fedro, el delicado Aga- 
tón, el joven Lisis, el esbelto Cármides? ¿Es propio todo ello 
de filósofos? ¿Se convierten así en filósofos serios? Tales ra- 
zones quizá podrían objetarle Calias, Trasímaco, Polo, Aris- 
tófanes o alguno de sus adversarios o emuladores, pero ni 
ellos ni Anito o Meleto, enemigos viscerales de Platón, «que 
le condenaron por enseñar a Critias a ejercer la tiranía, por su 
impiedad, por jurar sobre perros y plátanos, por su sofística 
burlona, etc., jamás llegaron a acusarle de amores impuros, 
de escribir o hablar sobre ese tema»! Y así, sin duda algu- 
na, como concluye Máximo de Tiro, es justo que Sócrates y 
Platón sean por todo ello excusados. 

Mas supongamos que hubieran sido un poco negligentes, 
¿debería difamarse por ello al divino Platón? No, ya que, co- 
mo dijo aquél de la ebriedad de Catón, si Catón estuviera 
borracho, en absoluto estar borracho debería juzgarse un vi- 
ciol1él, Reprueban a Platón, pero sin motivo —como aboga 
Ficino—, «pues todo amor es bueno y honesto, y quienes ha- 
blan bien del amor merecen ser amados»171, «Al ir a hablar yo 
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de esta admirable afección del amor —dice Valleriola—, que- 
da abierto ante mi discurso un vasto y también filosófico te- 
rritorio, en el que muchos amantes perdieron el juicio; per- 
mítaseme abandonar mis meditaciones más serias, pasear en 
estos filosóficos territorios y asomarme a estos placenteros re- 
fugios de las Musas, donde podemos tejernos guirnaldas con 
indescriptible variedad de flores, no sólo para adornarnos, 
sino para alimentar nuestros espíritus con su savia tan grata y 
su perfume y colmar nuestras mentes ansiosas de conoci- 
miento», etc.[181, 


Después de un discurso árido y poco agradable sobre la 
melancolía, que hasta el momento ha ido minando vuestra 
paciencia y que ha cansado ya al autor, dadle a éste un respiro 
para que pueda, siguiendo a Godefroy el Juristal!Y y a Du 
Laurens!2l, recrearse de este modo tras estudios tan fatigosos, 
«puesto que tantos graves teólogos y tantos hombres de valía, 
sin ofender las costumbres, han escrito voluntariamente sobre 
ello para ayudarse a sí mismos y a los demás». Heliodoro, un 
obispo, escribió la historia de amor de Teágenes y Cariclea y, 
cuando algunos Catones de su tiempo le reprendieron por 
ello, según cuenta Nicéforol?1, prefirió renunciar a su obispa- 
do antes que a su libro. Eneas Silvio, viejo teólogo (que a la 
postre acabó siendo el papa Pío II), cuando pasaba ya, como 
a sí mismo se confesaba*?l, los cuarenta años de edad, puso 
fin a la licenciosa historia de Euríalo y Lucrecia. Y cuántos 
otros superintendentes de la erudición no podría enumerar 
que hayan escrito de temas ligeros y fantásticos: Beroaldo, 
Erasmo, el A/farache, con veinte ediciones impresas en espa- 
ñolB3l, etc. Permítaseme, entonces, para refrescar un poco a 
mi Musa y a mis fatigados lectores, adentrarme «en este deli- 
cioso territorio», como lo llama Fonsecal?l, y aderezar un 
agrio discurso con el más placentero riego de asuntos amoro- 
sosl251, En efecto, siguiendo la invitación del poeta, «conviene 
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endulzar nuestra vida y nuestras cuitas con bagatelas» para 
volverlas más agradablesl2él, y, como nos dice Plinio, «la ma- 
yoría de los estudiosos apreciamos estos temas placente- 
ros»271, Aunque Macrobio nos enseñe, por el contrario, «que 
los antiguos sabios eliminaron de sus estudios todo rastro de 
temas livianos, propios más bien de las canciones de cuna y 
usados sólo para agradar el oído»l28l, yo seguiré a Apuleyo y 
opondré como honorables patrones a Solón, Platón, Jenofon- 
tel29, Adriano, etc., que manifiestan su total aprobación de 
tales tratados. Por otro lado, yo creo que no se pueden repro- 
bar, que no son tan inadecuados. Yo no diría perentoriamen- 
te, como alguno ha hecho, que «voy a narrar historias tan 
hermosas, que malhaya quien con ellas no se deleite», ni 
diré tampoco que oír tales cosas pueda prestaros algún prove- 
cho o algún placer recordarlas, con esa confianza que Beroal- 
do muestra en sus comentarios a Propercio. No esperaré ni 
anhelaré la aprobación que Lipsio otorga a su Epicteto: «más 
me gusta cuando lo releo, como si fuera cosa nueva; cuando 
he repetido, es porque había que repetir»; es decir, cuanto 
más lo leo, más deseo leerlo!3. No os presionaré con mis 
panfletos ni reclamaré vuestra atención; mas, si queréis, po- 
déis prestármela. Plinio considera ventajoso y muy apropiado 
«sazonar nuestras obras con algún discurso placentero»B2; Si- 
nesio lo aprueba: «es lícito gozar de lo gozoso»33l; para el 
poeta es algo admirable: 


Se llevó todos los puntos quien mezcló lo útil con lo 
dulce!34!, 

Y hay quienes, sin duda, «muestran más disposición a leer 
estas bagatelas que yo a escribirlas»!351: «no se me deje vivir — 
dice la Antonia de Pietro Aretino—, si no prefiero escuchar 
tu discurso antes que presenciar una obra de teatro»l36l. Sin 
duda, son más los de tal parecer; siempre los ha habido y 
siempre los habrá, de lo que Jerónimo me permite dar testi- 
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monio: «son muchos más los que prefieren leer a Apuleyo 
que a Platón»1371, El propio Tulio confiesa que no pudo llegar 
a comprender el Timeo de Platón y que, por consiguiente, le 
interesó pocolB8l; sin embargo, cualquier escolar conoce al de- 
dillo el famoso Testamento del cerdito de Gruño Corocota. El 
poeta cómico 


consideró que sólo un cometido se le daba a él: 
que gustasen al pueblo las fábulas que contabal?%, 


Hizo que su única preocupación y solo afán fuesen los de 
agradar al pueblo, encandilar el oído y ofrecer deleite. Por mi 
parte, mi íntimo propósito es instruir más que agradar, «no 
tanto complacer al pueblo, como ser útil al pueblo», y estos 
escritos míos, confío en ello, tendrán el mismo efecto que las 
píldoras doradas, compuestas tanto para abrir el apetito y en- 
gañar el paladar, como para ayudar y afectar médicamente al 
organismo entero: estas líneas mías no sólo servirán de re- 
creo, sino que rectificarán los espíritus. Creo que ya he dicho 
suficiente. Si no es así, quien sea de otro parecer recuerde 
aquello del poeta de Madauro —según lo escribió Ausonio 
para excusarlo—: «en su vida era filósofo; en sus epigramas, 
amante; en sus preceptos, muy severo; en sus epístolas a Ce- 
relia, descarado», Aniano, Sulpicio, Eveno, Menandro y 
muchos otros antiguos poetas manifestaron ardor en sus 
obras, escribieron versos fesceninos, atelanas, canciones lasci- 
vas y temas alegres, aun cuando en sus costumbres domina- 
ban la dignidad y la severidad, aun cuando eran castos, seve- 
ros y honorables. 

Casto ha de ser el poeta y piadoso 

en su vida, mas nada en sus versos, 

que al cabo y al fin poseen sal y gracial*!, 


Soy del parecer de Catulo, y tomo en mi favor su misma 
disculpa: cuanto escribo depende en gran medida de la opi- 
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nión y autoridad ajenas; quizá no sea yo el loco, sino que sigo 
a locos. Aunque el asunto sea ahora mi locura, «todos alguna 
vez hemos enloquecido»!2l, y tú mismo, creo yo, de vez en 
cuando enloqueces, y ése, y aquél, y yo, puesto que 
Hombre soy, y creo que nada humano me es ajenol*%!, 
Y lo que aquél otro reclamaba en su defensa, cuando fue 
acusado de la misma falta, también yo lo sostengo: 


Lasciva es mi obra; mi vida, honestal+4, 
Por más que mis líneas puedan errar, mi vida es honesta: 
Es discreta mi vida, jocosa mi Musall, 


Pero supongo que no necesito de tales disculpas. No nece- 
sito hacer como Sócrates, según sale en la obra de Platón, 
que se cubría el rostro al hablar de amor, ni ruborizarme ni 
esconder la mirada, como hizo Palas bajo su capucha cuando 
Júpiter la consultó acerca del matrimonio de Mercurio!*!. No 
se trata de un discurso hasta tal punto lascivo, obsceno o li- 
cencioso; no creo que ofenda vuestros castos oídos con nada 
de lo que aquí se encuentra escrito, como varios autores fran- 
ceses e italianos han hecho recientemente en sus lenguas ver- 
náculas, por no hablar de nuestros pontificiales escritores la- 
tinos: Zanchi, Azor, El Tostado, Buchard, etc., a quienes Ri- 
vet!*l acusa de ser más lascivos que Virgilio en sus priapeos, 
Petronio en su catalécticos, Aristófanes en su Lisístrata, Mar- 
cial o cualquier otro profano y pagano escritor, «que tan 
atrozmente —como dice uno— pecaron en este género de le- 
tras, que los espíritus castos aborrecen de muchos trabajos es- 
critos con sumo ingenio por culpa de sus obscenidades»!*!, El 
presente texto no es difamatorio, sino casto, honesto, serio en 
su mayor parte e incluso religioso. Como dice el otro: «In- 
cendiados por el amor de encontrar amor, lo hemos buscado 
y encontrado»l*!. Pero aún hay más: he aumentado y añadido 
algo a este ligero tratado —si es que lo es— que no se en- 
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contraba en las anteriores ediciones y que no me avergúenzo 
en confesar, valiéndome del testimonio de un buen autor: 
«vencido por la insistencia de tanta gente que me solicitaba 
ampliase y enriqueciese esta historia, he forzado mi ánimo, a 
pesar de su reluctancia, con tal empeño, que he vuelto a to- 
mar la pluma ya por sexta vez, a entregarme a una labor lite- 
raria largamente ajena a mis estudios y profesión, arrancando 
entretanto algunas horas a mis serias ocupaciones y otras des- 
tinadas, por así decir, al juego y recreación». 

Forzado me veo (...) a dar vuelta 

a las velas, y desandar el camino 

recién recorridol50, 


«Aunque no ignoro que no habrán de faltar, quizá, detrac- 
tores a mis nuevas interpolaciones»5U, 


Así pues, bastante es lo que me ha parecido conveniente 
decir en este prefacio, por temor a que alguno —como Go- 
defroy temía en su librol521— me acusara de ligereza, licencia 
e irreflexión al hablar de las causas del amor, de sus tentacio- 
nes, síntomas y remedios, de los amores legítimos e ilegíti- 
mos y de la propia lujuria. «Yo hablo sólo para censurarlo y 
alejar a otros de él; no para enseñarlo, sino para mostrar las 
vanidades y las bajezas del amor heroico o hercúleo, y así po- 
nerle remedio»l%l, Trataré este tema con la misma libertad 
que empleo para lo demás. 

Os lo diré yo a vosotros, vosotros decídselo a muchos 

miles, y haced que este papel, ya viejo, siga hablando!%4, 

No me condenes entonces, buen lector, ni me censures con 
dureza, si alguna parte de este tratado es, a tu parecer, dema- 
siado ligero. “Ten en cuenta, mejor, que «todo es puro para 
quienes son puros», que «un varón desnudo, para una mu- 
jer decente, no es sino como un cuadro», según dijo Augusta 
Livia con gran tinol56l, y que «mala mente, malas entra- 
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ñas»l571: así es, si así os parecel%8l, Si lo censuras por demasia- 
do ligero, te aconsejo lo mismo que Lipsio a sus lectores res- 
pecto a determinados pasajes de Plauto: «que los pases de 
largo cual si fuesen escollos de Sirenas»Í3%. Si no te gusta, pa- 
sa las páginas, o compensa lo bueno con lo malo y, de ese 
modo, no lo rechaces todo. Pues, por invertir este verso de 
Marcial y aplicarlo con Jerónimo Wolf al presente propósito: 


Hay cosas malas, algunas mediocres, muchas son bue- 
nasl60), 
algunas cosas son buenas, otras malas, otras ni lo uno ni lo 
otro. Pero he ido aún más lejos que él, y es que he incluido 
(«no siento repugnancia alguna por insertar determinadas fri- 
volidades y ridiculeces, chismes de los alrededores del foro, 
de los teatros, de las calles e incluso de las tabernas»l611) algu- 
nos elementos más familiares, ligeros o cómicos, en sacrificio 
a la Gracias, que rogaría a cada uno interpretara de la mejor 
manera posible y, como Julio César Escalígero implorara a 
Cardano («si alguna cosa graciosilla he escrito, te ruego por 
los dioses inmortales, Gerolamo Cardano, que no la tomes 
en mal sentido»!621), te suplico, buen lector, que no te confun- 
das conmigo, ni malinterpretes lo que está aquí escrito. Por 
las Musas y las Gracias, por las almas todas de los poetas, te 
ruego que no me malentiendas. Aunque sea un tema cómico, 
con una tristeza contenida ansío el perdón por todo lo que 
esté fuera de lugar, y deseo que suspendas tu juicio, que finjas 
no ver las pequeñas faltas o que, al menos, no digas nada; 
mas, si te gusta, habla bien de esta obra y deséame suerte. 


Concédeme, Aretusa, este último trabajole3, 


Estoy decidido, sea como fuere y quieras que no, a entrar 
con arrojo en el estadio, en estos juegos Olímpicos, con los 
luchadores eleos que trae Filóstrato, a mostrarme en persona 
en este escenario público y en esta tragicomedia del amor, 
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para actuar en varios de sus actos, a veces de un modo satíri- 
co, otras cómico, algunas en un tono mixto, según lo permita 
el tema que me traiga entre manos y conforme lo requiera o 
lo brinde la propia escena. 
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SumseccióN 11 


Comienzos del amor. Objeto, definición, división 


«Las fronteras del amor son anchas y largas, y posee un 
amplio paseo, bordeado de espinos, por cuya causa —como 
Escalígero reprocha a Cardano— no es fácil recorrerlas»!64l, 
Por temor a ser objeto de la misma censura, examinaré todas 
las formas del amor, su naturaleza, comienzos, diferencias, 
objetos; qué lo vuelve honesto o deshonesto, virtud o vicio, 
pasión natural o enfermedad, cuál es su poder y cuáles sus 
efectos, y hasta dónde alcanza. De todo lo cual, aunque algo 
se ha dicho ya en la Primera Partición, en estas Secciones so- 
bre las Perturbaciones («pues el amor y el odio son las prime- 
ras y más comunes de las pasiones, de las cuales nacen todas 
las demás y a todas acompañan», como sostiene Piccolomi- 
nil65; o, en palabras de Nicolás Caussin, son ellas el primum 
mobile de todas las demás afecciones, a las que arrastran con- 
sigols61) me detendré con mayor prolijidad en todas sus partes 
y en varias de sus ramas, para que así pueda mostrarse mejor 
lo que el amor es, cómo varía según su objeto y cómo su ca- 
rencia o —lo que es más frecuente y común— cómo un amor 
inmoderado y excesivo causan melancolía. 


El amor, universalmente considerado, se define como un 
deseo, término de significado más amplio. Y, aunque León 
Hebreo, el escritor más prolífico sobre este tema, no establece 
diferencia alguna en su tercer Diálogo, en el primero los dis- 
tingue y define el amor a través del deseo. «El amor es un 
afecto voluntario y un deseo de gozar de lo que es bueno»l9, 
«El deseo aspira, el amor goza; el fin del uno es el comienzo 
del otro; lo que amamos está presente, lo que deseamos está 
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ausente»l68l. «Es empeño necesario —dice Plotino— conside- 
rar, en lo que al amor se refiere, si se trata de un dios o de un 
demonio, o de una pasión del espíritu, si es en parte un dios, 
en parte un demonio, en parte una pasión»ló2, Este autor 
concluye que el amor participa de esos tres elementos, que 
surge de un deseo de lo que es bello y armonioso, y lo define 
como «una acción del espíritu que desea lo que es bueno». 
Platón lo llama el «gran demonio»!"A por su vehemencia y so- 
beranía sobre todas las demás pasiones, y lo define como un 
apetito «por el que deseamos la presencia de lo bueno»!71, Fi- 
cino, en su Comentario, añade la palabra “hermoso” a esta de- 
finición: el amor es un deseo de gozar de lo que es bueno y 
hermosol!?1, Agustín amplía esta definición común, y consi- 
dera que el amor es un deleite del corazón!'”3l, «por algo que 
aspiramos a obtener o con lo que gozaríamos poseyéndolo, y 
así lo codiciamos por deseo y descansamos con su goce»l74, 
Escalígero (Ejercitación 301) censura tales definiciones y pre- 
fiere no definir al amor en virtud del deseo o el apetito, 
«pues, cuando gozamos las cosas que deseamos, el apetito no 
permanece». Según su definición, «el amor es una afección 
por la que nos unimos a lo que amamos, o por la que perpe- 
tuamos nuestra unión»l751, en lo que, en parte, concuerda con 


León Hebreo. 


Ahora bien, este amor varía a medida que varía su objeto, 
que siempre es «bueno, amable, hermoso, gracioso y placen- 
tero». «Todas las cosas desean lo que es bueno», según se nos 
enseña en las Eticas7ól, o, al menos, lo que les parece bueno. 
Como bien razona Agustín, «¿qué mal, dime, es el que de- 
seas? Bien creo que ninguno en ninguna de tus acciones». Es 
decir, «creo que no desearás daño ni mal alguno en ninguna 
de tus acciones, pensamientos o deseos»l”7; «no quieres nin- 
gún mal, ni querrás tener un mal grano, un mal terreno ni un 
árbol sin frutos, sino todo ello bueno; desearás un buen sir- 
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viente, un buen caballo, un buen hijo, un buen amigo, un 
buen vecino, una buena esposa»!781. De toda esta bondad vie- 
ne la belleza; de la belleza, la gracia y el encanto, que son co- 
mo rayos que provienen de las partes excelsas de una cosa y 
que nos hacen amarla y codiciarla: en efecto, si no fuese pla- 
centera y graciosa a nuestros ojos, no la perseguiríamos. «No 
ama —dice Aristóteles, Moralia, IX, 5—, más que el hombre 
que antes ha gozado del encanto y la belleza»"2I. Según varía 
este hermoso objeto, así también lo hace nuestro amor, pues, 
como sostiene Proclo, «todo lo hermoso es digno de 
amor»l801, y lo que amamos es bello y gracioso a nuestros ojos 
o, al menos, así lo percibimos y estimamos. «Lo digno de ser 
amado es el objeto del amor, cuyo alcance y finalidad es llegar 
a obtenerlo; por su gracia amamos, y nuestro espíritu codicia 
su disfrute»l811, Y es ello lo que nos parece especialmente her- 
moso y bueno, pues lo bueno, lo hermoso y lo único no pue- 
den separarse. La belleza irradia, dice Platón, y por tal irra- 
diación y esplendor produce admiración y, cuanto más her- 
moso es el objeto, con mayor ansia se persiguel82l, Según la 
define el propio Platón, «la belleza es un fulgor vivo o un cla- 
ror radiante, que resulta del bien en expansión por las ideas, 
las semillas, las razones, las sombras, que aguijonea nuestro 
espíritu y, así, por tal bien, aquéllas se reúnen y hacen 
uno»l$3l, Otros considerarán que la belleza consiste en la per- 
fección de la entera composición, «propiciada por la con- 
gruencia de simetría, medida, orden y proporción de las par- 
tes, y que el encanto que procede de esta belleza recibe el 
nombre de gracia, y que por ello todas las cosas hermosas son 
graciosas»!81, Pues la gracia y la belleza se encuentran tan 
maravillosamente unidas, «con tanta dulzura y gentileza ga- 
nan nuestras almas, con tanta vehemencia las incitan, que 
confunden nuestro juicio y no pueden discernirse. La belleza 
y la gracia son como esos rayos y fulgores que salen del sol 
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glorioso y divino»Í85l, que son diferentes entre sí, como dife- 
rentes son los objetos de que proceden, hasta emocionar y 
complacer todos nuestros sentidos, «ya que las distintas espe- 
cies de belleza se perciben en nuestros ojos, en nuestros oí- 
dos, o son concebidas en el interior de nuestra alma»l86l, co- 
mo Platón discute extensamente en su diálogo sobre la belle- 
za, Fedro, y en Hipias, y así, tras refutar numerosos errores 
sofísticos, concluye que la belleza es una gracia que hay en 
todas las cosas, deleite de los ojos, los oídos y el alma misma. 
De esta manera, como Valles ha deducido de ello, cuanto de- 
leita nuestros oídos, nuestros ojos y nuestra alma tiene que 
ser, necesariamente, bello, hermoso y placentero para noso- 
tros. «Y nada puede agradar más a nuestros oídos, o pacificar 
nuestros espíritus, que la música»l87l, Casas, pinturas, orquí- 
deas, jardines, campos hermosos, un hermoso halcón, un 
hermoso caballo nos son más gratos; todo lo que agrada a 
nuestros ojos o nuestros oídos, lo llamamos bello y hermoso. 
«El placer pertenece a los demás sentidos, pero la gracia y la 
belleza sólo a estos dos»188l, Cuando los objetos varían y son 
diferentes, también de modo diferente impresionan nuestros 
ojos, nuestros oídos y nuestra propia alma. Es esto lo que 
propicia que algunos distingan tantos tipos de amor como 
objetos existen. Un tipo de belleza nace de Dios; de ella y del 
amor divino san Dionisiol$% y otros padres de la Iglesia y teó- 
logos modernos han escrito volúmenes enteros —De amore 
Dei, según los llaman—, así como numerosos discursos pare- 
néticos. Otra belleza nace de sus criaturas; hay una belleza 
del cuerpo, una belleza del alma y una belleza que sale de la 
virtud, a la que Agustín llama «belleza de los mártires, que 
vemos con los ojos del espíritu»l*l; una belleza que, como di- 
ce Cicerón, si pudiéramos discernirla con los ojos del cuerpo, 
«provocaría admirables afectos»%1 y maravillaría nuestra al- 
ma. Existe otra belleza que se deriva de las extremidades, y 
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gracias que proceden de los gestos, de las palabras, de los va- 
rios movimientos y proporciones de las criaturas, varones y 
mujeres (especialmente de las mujeres, que llevaron a los an- 
tiguos poetas a representar a las tres Gracias en compañía de 
Venus, y a servirla y sostener su velo); esta belleza y estas gra- 
cias son casi infinitas, y sus nombres varían según sus objetos: 
el amor al dinero se llama codicia; el amor a la belleza, luju- 
ria; el deseo inmoderado de placeres, concupiscencia; la 
amistad, el amor, buena voluntad, etc. Y es ello virtud o vicio, 
honesto o deshonesto, excesivo o falto, como se mostrará en 
este lugar: amor heroico, amor religioso, etc. “Todos ellos 
pueden reducirse a una división bipartita, a tenor de los órga- 
nos fundamentales que se ven afectados, y que son el cerebro 
y el hígado: «amor y amistad», que Escalígero (Ejercitaf., 
301), Valles y Melanchton asientan en el phileín y el erán de 
Platón, quizá tomados del discurso de Pausaniasi%l en que 
habla de «dos Venus y dos amores: una Venus es anciana, no 
tiene madre y desciende de los cielos, y así la llamamos “celes- 
tial”, la más joven es la nacida de Júpiter y Dione, y a la que 
comúnmente llamamos Venus»!%1, Ficino, en su comentario a 
este texto, y siguiendo a Platón, llama a estos dos amores 
«dos demonios» —lo que para nosotros sería un ángel bueno 
y uno malo—, que planean siempre sobre nuestras almas. «El 
uno nos eleva hasta el cielo, el otro nos hunde hasta el in- 
fierno. Uno, el bueno, nos estimula a la contemplación de esa 
belleza divina por la que obramos con justicia y cumplimos 
con los buenos oficios, estudiamos filosofía, etc. El otro, el 
vil, aunque es malo, debe respetarse; en efecto, ambos, de he- 
cho, son buenos en su propia naturaleza: la procreación es tan 
necesaria como la busca de la verdad; mas si a uno lo llama- 
mos malo es porque se abusa de él, aleja nuestras almas de la 
contemplación del otro y la dirige hacia objetos viles». Hasta 
aquí Ficinol%l, Agustín, en La ciudad de Dios y en las Homi- 
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lías sobre los Salmosi95, ha razonado, en efecto, en la misma lí- 
nea. «Toda criatura es buena, y se la puede amar bien o 
mal»1%l. «Dos ciudades representan dos amores, Jerusalén y 
Babilonia: la una, el amor a Dios; la otra, el amor al mundo; 
de ambas ciudades todos somos ciudadanos, y examinándo- 
nos a nosotros mismos podemos descubrir de inmediato a 
cuál de ella pertenecemos»!*1. Un amor es la raíz de todas las 
malas acciones, el otro de todas las buenas. Así, en su libro 
Sobre las costumbres de la Iglesia católica, considera Agustín 
que las cuatro virtudes cardinales no son más que un amor 
rectamente compuestol%l; en La ciudad de Dios llama a la vir- 
tud el orden del amorl*, lo cual Tomás de Aquino confirma 
y amplía extensamentel1%!. Luciano, con el mismo propósito, 
establece su propia división: «un amor nació en el mar, y es 
tan cambiante y feroz en el pecho de los jóvenes como el pro- 
pio mar, y provoca deseo ardiente; el otro es esa cadena dora- 
da que ha descendido desde el cielo y que, con furia divina, 
extasía nuestras almas, hechas a imagen de Dios, y nos eleva 
hasta contemplar la belleza innata e incorruptible para la que 
una vez fuimos creados»(1011, Beroaldo ha expresado todo esto 
en uno de sus epigramas: 


Si los dogmas del divino Platón son verdaderos, 
dos Venus hay, dos amores existen: 

el uno, del cielo, no engendrado, 

que teje nuestras almas en unidad; 

el otro, famoso en todo el orbe, 

ata los corazones de los dioses y los hombres; 
deshonesto, lascivo y seductor, 

gobierna a quien quiere, donde y cuando quierel10, 


Esta división bipartita del amor también la sigue Orígenes 
en su Comentario al Cantar de los Cantares. Sostiene que un 
amor procede de Dios y otro del Demonio (entendiéndolo en 
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el peor de los sentidos), lo que muchos otros han repetido e 
imitado. Ambos (por omitir todas las subdivisiones), en exce- 
so o defecto, cuando se abusa de ellos o degeneran, provocan 
un género particular de melancolía, como veremos en su lu- 
gar. Agustín, en otro tratado, establece una división tripartita 
de este amor, que puede emplearse bien o mal: «Dios, nues- 
tro prójimo, y el mundo. Dios, por encima de nosotros; nues- 
tro próximo, a nuestro lado, y el mundo, por debajo. En el 
transcurso de nuestros deseos, Dios posee tres cualidades, el 
mundo una y el prójimo dos. Nuestro deseo de Dios es bien 
procedente de Dios, con Dios, o hacia Dios, y así es como 
transcurre habitualmente. Es procedente de Dios cuando se 
recibe de él, de donde está y por lo que debería consistir en 
amarle; es con Dios cuando en nada contradice su voluntad; 
hacia Dios, cuando busca su propio reposo y descanso en él. 
Nuestro amor al prójimo puede proceder de él y transcurrir 
con él, pero no ser hacia él. Es procedente de él cuando nos 
alegramos de su bienestar y de su buen hacer; es con él cuan- 
do deseamos tenerle como amigo y compañero de viaje en 
nuestro caminar hacia el Señor; no es en él, pues no hay ayu- 
da, esperanza ni confianza en el hombre. Nuestro amor pro- 
cede del mundo cuando comenzamos a admirar al Creador 
en sus obras y a glorificar a Dios en sus criaturas. “Transcurri- 
ría nuestro amor con el mundo si, conforme a la mutabilidad 
de todo lo temporal, lo despreciáramos en la adversidad, o lo 
sobrevaloráramos en la prosperidad; hacia el mundo, si esta- 
bleciera su morada en sus vanos placeres y estudios»l101, Po- 
dría repetir tantas otras particiones y subdivisiones del amor; 
pero, ante el temor de «confundir un deseo violento e impuro 
con el amor puro y divino» —como objeta Escalígero a Car- 
danol10I—, seguiré la precisa división de León Hebreo en el 
Diálogo segundo entre Sofía y Filo, donde habla del amor 
«natural», «sensible» y «racional», y trata de cada uno por se- 
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parado. El amor natural, o el odio natural, es esa simpatía o 
antipatía que cabe observar en las criaturas animadas e inani- 
madas, en los cuatro elementos, en los metales o en las pie- 
dras; «los cuerpos pesados tienden hacia abajo», como una 
piedra a su centro; el fuego, hacia arriba, y los ríos, hacia el 
mar. El Sol, la Luna y las estrellas giran siempre en redondo, 
«ya que están deseosos de cumplir sus deberes para con la 
Naturaleza»!105] por ansia de perfección. Este amor se mani- 
fiesta, digo, en las criaturas inanimadas: pues, ¿cómo llega el 
imán a atraer al hierro hacia sí, o el azabache a la paja, o la 
tierra a ansiar la lluvia, sino por amor? San Jerónimo llega a 
la conclusión de que no puede encontrarse una criatura «que 
no ame algo»l1%l, ni bienes, ni piedras que no experimenten 
algún sentimiento amoroso. Es éste más notable aún en las 
plantas y las hierbas, y se observa especialmente en los vege- 
tales. Así, entre la viña y el olmo existe una gran simpatía, 
entre la viña y la calabaza, entre la viña y el olivo; «la diosa 
doncella huye de Bromio»l1071, y así una gran antipatía hay 
entre la viña y los laureles: la viña no ama al laurel «ni su olor, 
y lo matará si crece a su lado; el lampazo la lenteja no pueden 
soportarse entre sí»l108l; «el olivo y el mirto se entrelazan, en 
sus raíces y ramas, si crecen cerca»[101, Puede leerse más so- 
bre esto en Piccolominil110, en Crescenzi!33l, en Battista de- 
lla Portal1221, en Fracastoro!1l, Sobre el amor y el odio entre 
los planetas, puede consultarse a cualquier astrólogo; León 
Hebreo da muchas razones fabulosas y además moraliza so- 
bre ello[114, 


El amor sensible es el de las bestias, y León Hebreo, en su 
Diálogo segundo, le asigna las siguientes causas. En primer 
lugar, por el placer que obtienen en el acto de la generación, 
macho y hembra se aman entre sí. En segundo lugar, por la 
preservación de la especie y el deseo de joven descendencia. 
En tercer lugar, por su mutua simpatía, en tanto son de la 
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misma especie: «El cerdo encuentra bellísimo al cerdo, el pe- 
rro al perro, la vaca a la vaca y el asno al asno», como sostuvo 
Epicarmol115); y, de acuerdo con el adagio de Diogeniano: 


El grajo toma asiento junto al grajo""%l, 
y así encuentran gran deleite en la mutua compañía: 


La hormiga es grata a la hormiga, la cigarra a la ciga- 
rral117), 

y las aves de la misma especie se reúnen juntas. En cuarto 
lugar, por hábito, uso y familiaridad; así, si un perro se cría 
junto a un león y un oso, a pesar de sus naturalezas diferen- 
tes, se amarán entre sí. Halcones, perros y caballos aman a 
sus cuidadores y a sus dueños; podría narrar muchas historias 
sobre ello, mas véase la Historia de los animales de Gilles 
d'Albilii8l, las dos epístolas de Lipsio sobre perros y caba- 
llost1191, Aulo Gelio, etc. En quinto lugar, por deseo de crian- 
za, como cuando una perra cría a un cabrito, una gallina a 
unos patos, un gorrión a un cuco, etc. 


El tercer tipo de amor es el amor cognifionis, como lo llama 
León, el amor racional o amor intelectivo, que es propio de 
los hombres —sobre ello insistiré más tarde—. “Tal amor se 
da en Dios, en los ángeles y en el hombre. Dios es el amor 
mismo, es la fuente del amor, el discípulo del amor —como 
Platón lo denomina—12201, es el servidor de la paz, el Dios del 
amor y de la paz: estáte en paz con los hombres, y Dios esta- 
rá contigo. 

Todo el que venera el Olimpo 

somete a sí al mundo y a Dios[21, 


«Gracias a este amor —dice Gerson— nos ganamos el cie- 
lo» y compramos el reino de Diosli22I, Este amorl1231 se en- 
cuentra en la misma Trinidad, pues el Espíritu Santo es el 
amor del Padre y el Hijol124, o bien se dirige hacia nosotros, 
sus criaturas, como en la creación del mundo. El amor hizo el 
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mundo, el amor ha construido ciudades, él es el ánima del 
mundo: inventó las artes, las ciencias y todas las cosas bue- 
nas; nos incita a la virtud y a la humanidad, une y vivifica; 
mantiene la paz en la tierra, la quietud en el mar, la clemen- 
cia en los vientos y en los elementos; expulsa toda suerte de 
miedo, de ira, de rudezal125); es un círculo que va de lo bueno 
a lo bueno, pues el amor es principio y fin de todas nuestras 
acciones, la causa eficiente e instrumental, como nuestros 
poetas nos reflejan en sus símbolos, divisas y emblemas de 
anillos, cuadrados, etc. 

Si buscas el principio y el fin de las cosas, 

cesa, pues el amor es la sola y única causal120, 


El amor, escribe Leónl1271, hizo el mundo; y después, para 
redimirlo, «Dios amó tanto el mundo que le dio a su único 
hijo»[1281, «Contemplad qué Amor ha derramado el Padre so- 
bre nosotros, que ahora nos llamamos hijos de Dios»1129; o 
cómo, por su dulce providencia, lo protege: a todos en gene- 
ral, o a sus santos selectos y a su Iglesia en particular, a quie- 
nes custodia como a la niña de sus ojos, a los que ama gene- 
rosamente —según Oseasliíó0l— y amorosamente respeta, 
pues «el hombre es más caro a los dioses que a sí mismo»!131, 
No porque seamos hermosos, no por algún mérito o gracia 
nuestra, pues somos en nuestra mayoría viles y bajos, sino por 
su amor y bondad incomparables, por su naturaleza divina. 
Ésta es la cadena dorada de Homero que baja desde el cielo 
hasta la Tierra, a la cual están atadas todas las criaturas y que 
depende de su creadorl1321, «Él lo hizo todo —dice Moisés—, 
y todo era bueno»!1331, y él lo ama como bueno. 

El amor de los ángeles y de las almas vivas es recíproco, 
viene hacia nosotros como militantes de la Iglesia y a todos 
cuantos aman a Dios. Al igual que los rayos del Sol irradian 
la Tierra desde los tronos celestiales, los ángeles se reflejan en 
nosotros por sus buenos deseos, «siempre prestos a promover 
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la salvación de los hombres, incansables ministros»1134; «por 
cada pecador que se arrepiente hay alegría en el cielo»l135; 
ellos ruegan por nosotros y se aprestan solícitos a nuestro 
bien: son «espíritus puros»l1361, 

Donde reinan la caridad y el suave deseo, 

allí también la alegría y el amor inherente a Dios. 

El amor propio de los mortales es el tercer miembro de es- 
ta subdivisión, y el tema de mi siguiente discurso. 
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Miembro II. Suesección 1 


El amor de los hombres, que varía con su objeto: 
provechoso, placentero, honesto 


Valles define el amor que hay en el hombre «como una 
afección de dos potencias, apetito y razón; la racional reside 
en el cerebro, la otra en el hígado»1371 (como ya antes lo dije- 
ron Platón!138l y otros); el corazón es afectado por ambas de 
modo distinto y se ve llevado, con su consentimiento, por mil 
caminos diferentes. La facultad sensible gobierna, casi siem- 
pre, a la razón; el alma se ve arrastrada con los ojos medio ta- 
pados, y el entendimiento cautivo como una bestia. «El cora- 
zón tiene inclinaciones varias; a veces los hombres son ale- 
gres, a veces tristes; y del amor nacen la esperanza y el temor, 
los celos, la furia, la desesperación»!139, Este amor de los 
hombres es diverso, y varía cuando varía el objeto por el que 
se ven seducidos: la virtud, la sabiduría, la elocuencia, el pro- 
vecho, la riqueza, el dinero, la fama, el honor o la galanura de 
la persona amada, etc. León Hebreo, en su primer Diálogo, 
reduce tales objetos a tres: lo provechoso, lo placentero y lo 
honesto (sigue, sin duda, a Aristóteles!1101); de ellos discute 
por extenso, y a ellos reduce todo lo que es bello y hermoso, o 
cuanto de algún modo es deseado. «A lo provechoso se ads- 
cribe la salud, la riqueza, el honor, etc., que son ambición, 
deseo o codicia más que amor»l1411, Los amigos, los hijos, el 
amor a las mujeres, todos los objetos deliciosos y placenteros 
atañen a lo segundo. El amor por las cosas honestas consta 
de virtud y sabiduría, y es preferible al amor provechoso y al 
placentero. Las virtudes morales tocan a cuanto es provecho- 
so y placentero; las intelectuales, a lo honestol121. San Agus- 
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tín llama, a lo provechoso, mundano; a lo placentero, carnal; 
a lo honesto, espiritual. «De los tres resultan la caridad, la 
amistad y el amor verdadero, que respeta a Dios y al próji- 
mo»!144, Me detendré con brevedad en cada uno de ellos, y 
mostraré de qué modo causan melancolía. 


Entre todos estos objetos hermosos y seductores que pro- 
curan amor y embrujan el alma humana, ninguno hay tan ac- 
tivo ni tan poderoso como el provecho, que trae consigo una 
lluvia de ventajas. La salud es, en verdad, un bien precioso, y 
para recuperarla y conservarla aceptaremos cualquier penali- 
dad: beber jarabes amargos, o deshacernos generosamente de 
nuestros bienes. Devuélvele a un hombre su salud, y su mo- 
nedero estará abierto para ti, se volverá generoso y agradeci- 
do, y tendrás su consideración. Mas, dale riqueza y honores, 
dale oro o cuanto le sea ventajoso y gratificante, y tendrás to- 
do su afecto, te estará eternamente obligado, su corazón, sus 
manos y su vida quedarán a tu servicio, y serás su amigo que- 
rido y amantísimo, su bueno y gracioso dueño y señor, su 
mecenas; él será tu esclavo, tu vasallo más devoto, afectuoso y 
obligado a ti en toda circunstancia. Dale buenas noticias de 
ese género, y será como si le hablara un ángel; un bendito 
instante de tu tiempo le procura ganancias, y él será tu cria- 
tura, y tú su creador, te abrazará y admirará, será tuyo para 
siempre. No hay ganga tan atractiva como la del provecho, 
no hay objeto tan hermoso como el oro, nada gana a un 
hombre más rápido que un buen regalo!!*l, La generosidad y 
la liberalidad gobiernan cuerpo y alma: 

Los buenos regalos aplacan a dioses y a hombres, 

y a Júpiter mismo se le gana con ellost111, 

El oro es el objeto más delicioso de todos: posee una dulce 
luz, un brillo dorado; como dice Agustín, «lo observamos con 
mayor agrado que al Sol»1111, Dulce y placentero de obtener 
y guardar, sazona todos nuestros trabajos; aceptamos penali- 
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dades insoportables por él: viles empleos, burlas y reproches 
amargos, largos viajes, pesadas cargas; todo se vuelve más li- 
gero y fácil por esa esperanza de obtener ganancias: «en casa 
me felicito a mí mismo cada vez que contemplo las monedas 
de mi arca»l1%8l, La visión del oro refresca nuestros espíritus y 
deslumbra nuestros corazones, como aquel manto babilonio y 
aquella barra de oro que hizo que Acán, ante su sola vista y 
oído, sintiese su alma arder por deseo de poseerlal1“21, El oro 
hará correr a un hombre hasta los antípodas, o bien quedarse 
en casa y volverse un parásito, o mentir, halagar, prostituirse, 
jurar y prestar falso testimonio, arriesgar su cuerpo, matar a 
reyes, asesinar a su padre y maldecir su alma para lograrlo. 
Como bien observó Petronio, «un lingote de oro es más her- 
moso» que todas las pinturas griegas que Apeles, Fidias o 
cualquier pintor dotado pudo pintar jamásli5%l: estamos ena- 
morados de él. 

Los primeros y más habituales votos en todos los templos 

se reducen a que aumenten las riquezasli51, 


Todos nuestros trabajos, estudios, ocupaciones, promesas, 
oraciones y votos se encaminan a lograrlo, a cómo apoderarse 
de él. 

Es aquella a quien presta servidumbre el orbe todo, 


la diosa del dinero, soberana del mundo, dueña del des- 
tinol1321, 

Ésta es la gran diosa a la que adoramos y reverenciamos, el 
solo objeto de nuestro deseo. Cuando la poseemos, según 
nuestro propósito, nos volvemos para siempre tres veces más 
felices, príncipes, señores, etc. Si la perdemos, devenimos es- 
túpidos, torpes, deprimidos, descontentos, infelices, desespe- 
rados y locos. Nuestro estado de ánimo y bienestar crece y 
decrece en virtud de nuestros bienes; según nuestra dote y ri- 
queza, así se nos quiere y estima: tales sentimientos no duran 
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más que nuestra riqueza y, cuando ésta se ha ido y el objeto 
se ha desvanecido, adiós a la amistad. Mientras pudiera espe- 
rarse prodigalidad, buena disposición y recompensas, había 
amigos de sobra; se agarraban a ti con manos y dientes y te 
habrían seguido como un cuervo a un cadáver. Pero, cuando 
tus bienes se han gastado y han desaparecido, la llama de su 
amor se apaga, y tú te verás criticado, despreciado, odiado, 
injuriado. El Timón de Luciano, cuando vivía prósperamen- 
te, era atracción única en Grecia y no recibía más que admi- 
ración: era a Timón a quien todo el mundo amaba, honraba y 
aplaudía, todos le ofrecían sus servicios y querían ser sus pa- 
rientes. Pero, cuando su oro se gastó y sus grandes posesiones 
se esfumaron, adiós a Timon: ninguno fue tan feo, tan defor- 
me, tan odioso y abyecto como “Timón, nadie pasó a ser de 
golpe tan ridículo; le dieron una monedilla para comprar una 
soga, y nadie quiso saber más de él. 


Tal es la actitud general en el mundo. Los bienes gobier- 
nan nuestras estimas en todas partes. Ámamos a quienes son 
afortunados y ricos, a los que medran, a aquellos de quienes 
podemos recibir atenciones recíprocas, esperamos cortesías 
semejantes, o de quienes obtenemos algún bien, ganancia o 
provecho. Por el contrario, odiamos y aborrecemos a quienes 
son pobres y desgraciados, o a los que podrían causarnos mo- 
lestias o pérdidas. Lo mismo pasa con quienes un tiempo nos 
fueron familiares y queridos, nuestros viejos y muy queridos 
amigos, vecinos, parientes, allegados, con los que hemos con- 
versado y vivido durante años como otros tantos Gerio- 
nes!!5l, esforzándonos por procurarnos mutuo contento y en- 
tretenimiento, con invitaciones recíprocas, celebraciones, es- 
pectáculos, favores; aquellos por quienes cabalgaríamos, co- 
rreríamos, nos agotaríamos, y de quienes hemos hablado tan 
generosa y honorablemente, a quienes hemos concedido títu- 
los prominentes y magníficos elogios —como excelentísimo y 
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nobilísimo, valioso, sabio, grave, erudito, valeroso, etc.—, y 
hemos ensalzado sin medida. Si cualquier enfrentamiento 
surge entre nosotros, alguna ofensa, injuria, abuso; si nos re- 
tienen parte de nuestros bienes, o se entra en litigio por una 
porción de tierra; si se oponen a nosotros en un juicio, si to- 
can la cuerda de nuestro bienestar, súbitamente les detesta- 
mos y despreciamos: ni la afinidad, ni la consanguinidad o la 
vieja amistad pueden contenernos, sino que, «roto el hígado, 
el cabrahigo acabará saliendo fuera»!1541. Una manzana de oro 
azuza a todos a la vez, como una médula ósea o un panal de 
miel arrojados a los osos: padre e hijo, hermano y hermana, 
todos los parientes se enfrentan entre sí, y observad qué mali- 
cias puede inventar el odio mortal, pues habrán de ser así: 
«terribles, crueles, pestilentes, atroces, salvajes»1153 serán las 
mutuas injurias y el deseo de venganza; nuestra única preocu- 
pación es cómo herirles, a él y a los suyos. Si nuestros place- 
res se interrumpen, podemos tolerarlo; si nuestro cuerpo re- 
sulta herido, podemos olvidarlo y reconciliarnos; pero, si to- 
can nuestros bienes, perdemos por completo la paciencia, lo 
bello se vuelve repelente, las Gracias se tornan Harpías, los 
saludos amistosos se convierten en agrias imprecaciones, las 
celebraciones mutuas en intrigas infamantes, en ataques y 
contraataques, las buenas palabras en sátiras e invectivas; y 
nosotros, por oposición, lanzamos nuestras injurias contra el 
oponente, nuestros ojos no ven sino sus imperfecciones y le 
consideramos un vil bribón, un demonio, un monstruo, un 
gusano, una víbora, un puerco que se arrastra por el fango, 
ete, 


Mujer hermosa por arriba acaba en [feo] pescado!151, 


La escena se ve súbitamente alterada, el amor se transfor- 
ma en odio y la felicidad en melancolía: tan furiosamente co- 
diciamos casi todos este bien, y hasta tal punto nuestros afec- 
tos se fijan en este objeto del bienestar y en el dinero. De- 
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searlo en exceso es codicia, la ambición tiraniza nuestras al- 
mas, como ya he mostradol1%71. Pero su defecto nos crucifica 
otro tanto: es el caso de un hombre que por negligencia, mala 
administración, imprevisión y prodigalidad gastase y consu- 
miese su fortuna y sus bienes; a continuación sobrevienen la 
mendicidad y la melancolía, se convierte en un ser abyecto y 
odioso y, «si no mira por los suyos, es peor que un infiel»[1581, 
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SumseccióN 11 


Objetos placenteros del amor 


Los objetos placenteros son infinitos, tanto si tienen vida 
como si no. Son inanimados los países, las provincias, los 
castillos, los pueblos, las ciudades. Como dijo Lipsio, «a tra- 
vés de una descripción vemos una hermosa isla, incluso cuan- 
do no la vemos»l159, El Sol jamás ha visto una ciudad más 
hermosalé01, como el Tempe, en Tesalial161l, con sus orquí- 
deas, jardines, paseos placenteros, arboledas, fuentes, etc. Del 
propio cielo se dice que está bonito o feol162l; de los edificios 
y los cuadros, que son bonitosli63l, y que todo tipo de obras y 
tejidos son artificiales, elaborados y curiosos, dan un lustre 
admirable y los contemplamos con admiración, «como los ni- 
ños al ave de Juno», al pavo real!1641. O un perro es hermoso, 
un caballo o un halcón son hermosos, etc. «El tesalio ama al 
pollino, el egipcio al ternero, el lacedemonio al cachorro, 
etc.»[1651, Las cosas que amamos son las que más nos agradan 
a la vista, lo que nos resulta más gratificante, y cualquier cosa 
puede provocar esta pasión cuando resulta superflua o se la 
ama con moderación —como observa Guaineri—-1160, Tales 
cosas son en sí mismas placenteras y buenas, ornamentos sin- 
gulares y necesarios, hermosos y adecuados para tenerlos. Pe- 
ro, cuando nos fijamos en ellos sin moderación y nos extasían 
hasta hacernos perder el juicio, ese placer puede convertirse 
en dolor, provocarnos suma tristeza y descontento, labrar 
nuestra desgracia postrera y, al cabo, causar melancolía. Mu- 
chos se ven arrastrados por el embrujo de aficiones como el 
juego de azar, la cetrería, la caza y otros placeres igualmente 
vanos, como ya he dichol17; algunos, poseídos por un inmo- 
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derado deseo de fama, querrían ser coronados en las Olim- 
piadas o verse armados caballeros en el campo de batalla, 
etc., y de este modo se buscan su propia ruina. El lascivo 
pierde el juicio por su hermosa querida; el glotón, por sus 
platos, que son infinitamente variados para agradar al pala- 
dar; el epicúreo, por sus varios placeres; el supersticioso, por 
su ídolo, y se alimenta a sí mismo con los gozos futuros, al 
igual que los turcos se alimentaban con la persuasión imagi- 
naria de un paraíso sensual. Así, distintos objetos placenteros 
afectan a los hombres de modos diversos. Pero los objetos 
más hermosos y seductores proceden de los propios hombres, 
que con demasiada frecuencia se cautivan y seducen unos a 
otros, haciéndose perder el juicio más allá de toda medida; y 
ello de varias maneras. En primer lugar, y como algunos sos- 
pechan, la causa es la fuerza secreta de los astros («¿qué astro 
me une armoniosamente a ti?»l1681), Pierden el juicio singu- 
larmente por tal hombre, odian a tal otro, y no podrían dar 
razón alguna del ello. «No te amo, Sabidio»l16%, etc. Alejan- 
dro admiró a Efestión, Adriano a Antínoo, Nerón a Esporo, 
etc. Los médicos lo achacan al temperamento; los astrólogos, 
a los aspectos trinos y sextiles, o a la oposición de sus distin- 
tos ascendientes, señores de su engendramiento, o al amor y 
odio de los planetas; Cicogna lo atribuye a la concordia y dis- 
cordia de los espíritusi170); pero la mayoría, a las gracias exter- 
nas. Un compañero alegre es bienvenido y aceptable para to- 
dos los hombres, lo que explica, como dice Gomesiol171l, que 
los príncipes y grandes hombres mantengan habitualmente 
en sus cortes a bufones y músicos. Pero «los semejantes se 
juntan fácilmente con sus semejantes»l172l: es tal similitud de 
costumbres la que ata a la mayoría de los hombres con víncu- 
lo inseparablel173l; así, cuando se entregan a los mismos estu- 
dios o deportes, disfrutan de la mutua compañía, pues «los 
pájaros de un mismo plumaje siempre se juntan». Pero, si sus 
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inclinaciones son diferentes, o sus costumbres opuestas, difí- 
cilmente se pondrán de acuerdo. En segundo lugar, la afabili- 
dad, el hábito y la familiaridad pueden transformar la natura- 
leza en muchas ocasiones!174l, aunque sean hombres de cos- 
tumbres diferentes, como si fuesen conciudadanos, compañe- 
ros de estudios, colegas, o como si hubiesen sido compañeros 
de armas, hermanos en la aflicción!7351 («la acerba sociedad de 
las desgracias une incluso a los hombres de carácter opues- 
to»[1761), por afinidad, o por cualquier ocasión accidental, 
pues, aunque no estén de acuerdo entre sí, se pegarán uno a 
otro como lapas y se enfrentarán a un tercero hasta que la 
enemistad cese por alguna pausa o por la muerte: 


La envidia se alimenta de los vivos y cesa tras la muer- 
tel1771. 
, 


o con la partida a un lugar extranjero: 


Y los odios sucumbieron, y la muerte sepultó las tristes 
irasl178l, 

Una tercera causa de amor y odio pueden ser los favores 
recíprocos, el beneficio recibido: recomiendas a uno, lo tratas 
con amabilidad, te pones de su parte en una disputa, lo ali- 
vias en la desgracia, y así te lo ganarás para siempre; si haces 
lo contrario, te habrás asegurado un enemigo eternol17%, Elo- 
giarse y criticarse mutuamente, aun cuando sea en secreto, 
entraña algo semejante a lo que le pasó a Schoppel!80l con 
Escalígero y Casaubon: «el mulo rasca al mulo»l81l; y ¿a 
quién consideraba mejor que a Escalígero? ¿Qué encomios, 
epítetos y elogios no le habrá dedicado? «Maestro de la sabi- 
duría, eterno dictador, ornamento de las letras, milagro de 
Europa, noble Escalígero, increíble prestancia del ingenio, 
etc., en todo digno de comparación con los dioses más que 
con los hombres, cuyos escritos, como los áureos escudos caí- 
dos del cielo, veneramos genuflexos, etc.»!1821, Mas, cuando 
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comenzaron a discrepar, nadie hubo más absurdo que Escalí- 
gero, más vil ni más bajo, como pueden atestiguar sus libros 
De Burdonum familia y otras invectivas satíricas: ni Ovidio, 
en el Ibis, ni el propio Arquíloco fueron tan acerbos. Otro 
gran vínculo o causa de amor es la consanguinidad. Los hijos 
quieren a sus padres y los padres a sus hijos; los hermanos y 
las hermanas, los primos de todo grado, al igual que la gallina 
y sus polluelos, están unidos como una piña: también el cuer- 
vo piensa que su pequeña cría es la más hermosa. Hay mu- 
chos ejemplos memorables de este tipo, y sería casi una 
monstruosidad que así no ocurriera: «una madre no puede ol- 
vidarse de sus hijos»!183l, es así como pudo Salomón encontrar 
a la verdadera madre del suyo. El amor de los padres no pue- 
de ocultarse, es natural, hereditario y, quienes son inhumanos 
respecto a tal sentimiento, se vuelven indignos del aire que 
respiran y de los cuatro elementos. Sin embargo, contamos 
con muchos ejemplos de este tipo, opuestos a lo natural: pa- 
dres de corazón duro, hijos desobedientes, hermanos enfren- 
tados!184l; nada parece ser más común. El amor entre parien- 
tes se hace progresivamente más frío; como dice el refrán: 
«muchos parientes, pocos amigos». Si tu situación es buena y 
estás en condiciones de «responder de igual a igual»[1851, de 
invocar su parentesco, habrá entonces reciprocidad; en caso 
contrario, serás una carga y te considerarán más odioso que a 
nadie. 


El último objeto que vincula a un hombre con otro hom- 
bre es la galanura de la persona y la sola belleza, tal como los 
varones aman, con mirada lasciva, a las mujeres: es lo que se 
llama, por excelencia, melancolía heroica o melancolía amo- 
rosa. Otros amores —dice Piccolominiliétl— sólo se denomi- 
nan así por cierta asociación, como el amor al vino, al oro, 
etc. Pero el de las mujeres es predominante en grado sumo, y 
la parte afecta es el hígado. Puesto que tal amor merece una 
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explicación más prolija, será tratado aparte en la sección si- 
guiente. 
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Sumsección III 


Objetos honestos del amor 


La belleza es el objeto común de todas las formas de amor: 
«como el azabache atrae la paja, así la belleza al amor»871, La 
virtud y la honestidad son grandes motivos y proporcionan 
un placer tan hermoso como los demás, especialmente si son 
sinceras y rectas, no fingidas, y procedentes de una alma au- 
téntica y de un juicio incorrupto. Es entonces cuando las dos 
Venus gemelas, Eros y Anteros, son más firmes y raudas. 
Cuando no es así, ocurre muchas veces que los hombres se 
ven engañados por untuosos Gnatonesl188l, camaleones que 
disimulan de puertas afuera, hipócritas que exhiben su gran 
amor o erudición, que fingen honradez, virtud, celo, modes- 
tia, con miradas afectuosas y gestos amanerados. Con sus ele- 
gantes declaraciones roban a menudo los corazones y los fa- 
vores de los hombres, y los engañan «bajo apariencia y som- 
bra de virtudl18%)», cuando de hecho y verdaderamente no po- 
seen valía ni honestidad, ni tienen en sí verdad alguna, sino 
pura hipocresía, sutileza, trampa y cosas semejantes. Son co- 
mo verdaderos amigos, como aquel a quien Celio Segundo 
encontró junto al caminol1%l; y es difícil, en una época apre- 
surada como la actual, distinguir a tales compañeros o identi- 
ficarlos. Semejantes Gnatones pertenecen en su mayor parte 
a los grandes hombres y, con sus brillantes halagos, su afabili- 
dad y otros filtros semejantes, consiguen ganarse el favor 
ajeno e insinuarse de tal modo que son tomados por hombres 
de valía, sabiduría y erudición extraordinarias, por semidio- 
ses, y es así como logran cubrirse a sí mismos de honores, 
dignidades y favores. Pero estos hombres causan a menudo 
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gran confusión en un Estado y, como otros tantos agitadores, 
como consejeros de Roboam, se echan a perder a sí mismos y 
a los demás. “Tandler y otros autores se preguntan si el amor y 
el odio se pueden forzar mediante filtros o fórmulas; Car- 
dano y Marbodes hacen lo propio respecto a piedras precio- 
sas y amuletos; los astrólogos, respecto a la elección del mo- 
mento oportuno, etc., de lo que hablaré más adelantel1%11, El 
verdadero objeto de este amor honesto es la virtud, la sabidu- 
ría, la honestidad, la valía auténtical1%l, la belleza interior, 
etc. Este amor no puede engañar ni puede forzarse: «para ser 
amado, sé tú amable»!1%l; el amor mismo, sin duda, es el más 
potente filtro, al igual que la virtud y la sabiduría —pues «la 
gracia es la que vuelve gratas las cosas»— constituyen la sola 
y única gracia: no fingida, sino abierta, honesta, sencilla, des- 
nuda, la que «desciende del cielo», como dijo nuestro após- 
tol11941, Se trata de un hábito infuso que procede de Dios, que 
nos ha otorgado distintos dones: ingenio, erudición, lenguas, 
por los cuales seremos dignos de amor y de gracia! (Efe- 
sios, 4, 11); así es como dotó a Saúl de estatura y buena pre- 
sencial1%l. José encontró favores en la corte del faraón!19] por 
su bellezal1%l, y Daniel con el príncipe de los eunucosl19, 
Cristo creció en la gracia ante Dios y ante los hombresl200, 
Hay además una gracia peculiar en cosas como un buen dis- 
curso, la elocuencia, el ingenio y la honestidad, que es el pri- 
mum mobile y el imán más poderoso para atraer hacia sí los 
favores y la buena voluntad de ojos, oídos y afectos humanos. 
Cuando Jesús hablaba, todos quedaban estupefactos ante sus 
respuestas, y se maravillaban «de la gracia de las palabras que 
salían de su boca». Un orador roba, como nuevo Orfeo, 
los corazones de los hombres; con su mero discurso les im- 
pulsa hacia sí, les lleva a donde quiere y de donde quiere. Una 
voz dulce provoca admiración, y quien puede expresarse con 
buenas palabras, por decirlo con una frase hecha, es conside- 
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rado un hombre como es debido, un espíritu puro. Por un 
motivo semejante nuestros antiguos poetas, «el Senado y 
pueblo de los poetas», hicieron a Mercurio conductor de las 
Gracias y capitán de la elocuencia, y a las Gracias hijas de Jú- 
piter y Eurínome, que descendieron desde lo alto. A quienes 
son de aspecto deforme, retorcidos, horribles de ver, esas vir- 
tudes del espíritu hacen que se les pueda considerar hermo- 
sos. Platón elogia la belleza de Sócrates y, sin embargo, 
¿quién presentaba una apariencia más desaseada, austera y 
poco atractiva? Así son y han sido muchos grandes filósofos, 
como observa Gregorio Nacianzeno: «deformes en gran me- 
dida en cuanto se ve con los ojos, pero elegantísimos en lo 
que no se ve»l202, «A menudo la sabiduría se esconde bajo 
raídos ropajes»201, Esopo, Demócrito, Aristóteles, Poliziano, 
Melanchton, Gesner, etc., eran ancianos ajados, silenos de 
Alcibíades, toscos y horrendos en apariencia, pero ¿quién hu- 
bo tan elegante, cortés, elocuente, erudito en todos los temas, 
atemperado y modesto? Ninguno de sus contemporáneos fue 
tan hermoso como Alcibíades, de aspecto tan adorable «en la 
superficie», como observa Boecio, pero que tenía «una alma 
repulsiva en grado sumo»l204, La honestidad, la virtud, las 
condiciones hermosas, son grandes seductoras para quienes 
tienen buenas inclinaciones, y prestan gran ayuda para obte- 
ner el favor y la buena disposición de los hombres. Abdaloni- 
mo, según Curcio, era un pobre hombre (si bien, como este 
autor observa, «la causa de su pobreza era su honradez»l205); 
por su modestia y continencia, aunque era un hombre co- 
rriente (pues le encontraron cavando en el jardín) fue erigido 
rey, prefiriéndosele antes que a todos los grandes hombres de 
su tiempo: «se le impuso un manto bordado de púrpura y 
oro, se le ordenó que se lavara y, puesto que lo valía, descu- 
brieron en él el estilo y el espíritu de un rey»201; después 
continuó con su continencia y sus demás virtudes. Tito Pom- 


y 


1069 


ponio Ático, aquel noble ciudadano de Roma, era de condi- 
ción tan hermosa, de maneras tan dulces, que le apreciaban 
todos los hombres buenos, así como César, Pompeyo, Anto- 
nio, Tulio, muy diferentes facciones, etc. Como escribió Cor- 
nelio Nepote, «obtuvo muchas herencias por su sola bon- 
dad»!2071. «Merece vuestra atención —exclama Livio—, la de 
vosotros, que despreciáis a todos excepto a los ricos y no esti- 
máis la virtud, salvo cuando va unida a la riqueza»!208); 
«Quinto Cincinato, que no tenía más que cuatro acres de tie- 
rra, fue elegido dictador de Roma con el consenso del Sena- 
do»l2091, La misma consideración merecieron Catón, Fabricio, 


Arístides, Antonino y Probo, por su eminente talento; o 
César, Trajano y Alejandro, admirados por su valor; Efestión 
amó a Alejandro, pero Parmenio al rey!210; «Tito, delicia del 
género humano»?%; y Aurelio Víctor tuvo a Vespasiano por 
el hombre querido de su tiempol??l; lo mismo que fue consi- 
derado Edgar Etheling en Inglaterra debido a sus excelentes 
virtudes!2131, El recuerdo de todos ellos es aún vivo y entraña- 
ble, y así les seguimos amando muchos años después, aunque 
hayan muertol?14l, «De él ha quedado un dulce recuerdo», di- 
ce Lipsio de su amigo; vivos y muertos, todos siguen presen- 
tes a una. «Siempre he amado, como ya sabes —escribe Tulio 
a Dolabella—, a Marco Bruto, por su gran distinguido inge- 
nio, su singular honestidad, su constancia, su afable condi- 
ción; y créeme que no hay nada tan estimable y hermoso co- 
mo la virtud»215, «Amo intensamente a Calvisio —escribe 
Plinio a Senecio—, hombre industrioso, elocuente y recto en 
grado sumo, que es lo que yo más valoro»?!'l: el afecto proce- 
día de tales virtudes. Y san Agustín dice, en su comentario al 
Salmo 84: «Existe una peculiar belleza en la justicia, una be- 
lleza interior, que vemos con los ojos del corazón, que ama- 
mos y que nos enardece; así ocurre con los mártires, que, 
aunque fieras salvajes desgarren sus cuerpos en trozos, su be- 
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lleza resplandece y nosotros amamos su virtud»2171. Los es- 
toicos son de la opinión de que sólo un hombre sabio es bue- 
nol18l. Catón defiende lo mismo: que los adornos del espíritu 
son más hermosos que los del cuerpo e incomparablemente 
más elevados!219, El valor y la sabiduría, según Jenofonte, 
merecen en especial el nombre de la belleza y permiten que a 
uno se le considere hermosol221. «Incomparablemente más 
bella —sostiene Agustín— es la verdad de los cristianos que 
la Helena de los griegos»221l, «El vino es fuerte, el rey es 
fuerte, las mujeres son fuertes, pero la verdad supera a todo lo 
demás»l2221, «Bienaventurado quien ha alcanzado la sabiduría 
y adquiere inteligencia, porque es su adquisición mejor que la 
de plata, y es de más provecho que el oro puro; es más pre- 
ciosa que las perlas, y no hay deseo posible que la iguale»!221, 
Un hombre sabio, auténtico, justo, formal y bueno, insisto en 
ello, es el único que puede ser hermoso. Se cuenta de Marga- 
rita, reina de Francia y esposa de Luis XI, escocesa de naci- 
miento, que una tarde en que paseaba con sus doncellas reco- 
noció al señor Alano, uno de los capellanes del rey y hombre 
ridículo, viejo y poco agraciado, que estaba dormido como un 
tronco, y le besó con cariño; cuando las jóvenes doncellas se 
rieron de su actitud, ella contestó que no era su figura lo que 
besaba y reverenciaba, sino, con un amor platónico, la divina 
belleza de su almal?24, Así pues, en todas las edades se adora 
y admira la virtud, y de ella procede un brillo singular; cuanto 
más virtuosa ha sido una persona, más hermosa y admirada 
es. A ningún hombre sobre la Tierra se ha seguido tanto co- 
mo al propio Cristo y, según afirma el salmista: «era más her- 
moso que los hijos del hombre»2251. Juan Crisóstomo), 
Bernardo de Claravall2271, Agustín, Casiodoro y Jerónimo lo 
atribuyen a la belleza de su persona, y a que «había en su apa- 
riencia una majestad divina, que brillaba como el rayo y 
atraía a todos»2281, Pero Basilio, Cirilol2291, Teodoreto, Arno- 
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bio y otros lo atribuyen a la belleza de su divinidad, de su jus- 
ticia, su gracia, su elocuencia, etc. Tomás de Aquino, en el 
Salmo 44, acepta ambas interpretaciones, al igual que Barra- 
das y Pedro de Moralesl230), quien atribuye otro tanto a José y 
a la virgen María: 
Ella habrá de preceder a todas las otras en belleza, 

según la predicción de la Sibila de Cumasi2311, Estén pre- 
sentes o ausentes, cerca o lejos de nosotros, esa belleza res- 
plandece y atraerá a los hombres, desde muchas millas de 
distancia, para que se acerquen a visitarla. Platón y Pitágoras 
dejaron su país para visitar a los sabios sacerdotes de Egipto; 
Apolonio viajó hasta Etiopía y Persia para consultar a los 
magos, los bramanes y los gimnosofistas. La reina de Saba 
acudió a visitar a Salomón, y Jerónimo nos dice que fueron 
muchos los que acudieron desde España y desde lugares ale- 
jados mil millas para escuchar al elocuente Liviol221. «Vinie- 
ron muchos desde Cádiz a Roma, no para ver esta hermosísi- 
ma ciudad ni ver a Augusto, señor de la urbe y el orbe, sino 
sólo para visitar a este hombre y escucharlo»!231, No hay be- 
lleza que produzca una impresión tal, que impacte tan pro- 
fundamente o ligue tan estrechamente las almas de los hom- 
bresl2341, como lo hace la virtud. 

Por los dioses que no hay pintor ni escultor 

que pueda reproducir esa belleza 

que posee la virtud; 

«no hay pintor, escultor ni tallista que pueda replicar el ful- 
gor de la virtud, ni los rayos admirables que de ella proceden, 
esos rayos hechiceros que enamoran a la posteridad, esos ra- 
yos imperecederos que han de permanecer hasta el fin del 
mundo»l23, Dice Favorino que muchos amaban y admiraban 
a Alcibíades en su juventud, pero no querían saber nada ni 
interesarse por Alcibíades el adulto, y «quienes ahora lo ob- 
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servaban buscaban al Alcibíades de antes»; mas la belleza de 
Sócrates es aún la misma: el brillo de la virtud jamás se apa- 
gal236l, permanece siempre fresco y en verdor, siempre vivo a 
través de las generaciones, un imán que atrae y une a todos 
los presentes. Por un motivo semejante, al parecer, Homero 
representa a las tres Gracias unidas y cogidas de la mano, 
pues los corazones de los hombres se hallan firmemente uni- 
dos por tales Gracias. «Oh, dulcísimos lazos —exclama Sé- 
neca—, que tan felizmente atan, que todos los por ellos liga- 
dos aman a sus captores, y aun desearían estar atados todavía 
con más firmeza»l2371 y, como otros tantos Geriones, estar 
unidos en un solo ser. Pues la naturaleza de la verdadera 
amistad es la de unir, la de sentirse afectado por igual, la de 
ser de un único parecer; como dice el poeta: 

Querer y no querer ambos lo mismo, ligados 

los espíritus en todo tiempol38l, 


continuar siendo uno y lo mismo. Y, donde este amor tie- 
ne lugar, hay paz y quietud, auténtica reciprocidad, amistad 
perfecta; hay harmonía de deseos y votos, opiniones idénti- 
cas. Tal era el amor que unía a David y Jonatasi239, a 

Damón y Fintias, a Pílades y Orestes, a Niso y Euríalo!240), 
a Teseo y Pirítoo. «Los amigos quieren vivir y morir juntos, y 
hacerse favores mutuosl24l». «Es cierto que juzgan ignomi- 
nioso dejarse vencer en la amistad»!2%1, y no sólo mientras es- 
tán vivos, sino incluso cuando los amigos han muerto, puesto 
que mediante tumbas y monumentos, cantos fúnebres, epita- 
fios, elegías, inscripciones, pirámides, obeliscos, estatuas, 
imágenes, cuadros, narraciones, poemas, anales, conmemora- 
ciones y aniversarios, pueden tributarles honores fúnebres 
muchos años después (como hicieron los discípulos de Pla- 
tón), y no omitir ninguna buena iniciativa que pueda contri- 
buir a preservar sus nombres, sus honores y su eterna memo- 
ria. «Inmortalizó a su amigo en colores, en cera, en bronce, 
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en marfil, mármol, oro y plata —como cuenta Plinio de un 
ciudadano de Roma— y, ante un gran auditorio no mucho 
más tarde, recitó un volumen completo con su vida»!28l, En 
otro pasaje, al hablar de un epigrama que Marcial había com- 
puesto en su honor, dice: «Me dio todo cuanto pudo, y aún 
me habría dado más de haber podido; pero ¿qué cosa puede 
dar un hombre mayor que el honor, la gloria y la eternidad? 
Puede que lo que ha escrito no perdure; mas él lo escribió pa- 
ra que perdurase»241. “Tal es toda la compensación que un 
pobre erudito puede tributarle a su meritorio patrón, a su 
mecenas, a su amigo: mencionarle en sus obras, dedicarle un 
libro, escribir su vida, etc., como nuestros poetas, oradores e 
historiógrafos han hecho desde siempre. Y la mayor vengan- 
za que tales hombres toman contra sus adversarios es perse- 
guirlos con sus sátiras, sus invectivas, etc.1241, Y ambas actitu- 
des son de suma trascendencia, como nos da a entender Pla- 
tón!246l, Paolo Jovio, concluye el libro décimo cuarto de la vi- 
da y hechos del papa León X, su noble patrón, con las si- 
guientes palabras: «Puesto que no puedo honrarle como sue- 
len hacer otros hombres ricos, con el mismo empeño, afecto 
y piedad he querido escribir su vida (ya que mi fortuna no me 
permite construir un monumento más suntuoso); llevaré a 
cabo los rituales que, en memoria de sus sagradas cenizas, 
puede permitirse un ingenio quizá modesto, aunque genero- 
so»l2471, Pero me desvío del tema. Donde falta este amor ver- 
dadero, no puede haber paz estable, la amistad sólo lo es de 
palabra, hay falsedad o, en el caso de algunos, disimulo oca- 
sional hasta que han satisfecho sus propios fines, algo que por 
el mínimo motivo desemboca después en enemistad, en gue- 
rra abierta, desafíos, maledicencias, calumnias, discordias y 
toda suerte de descontentos melancólicos y amargos. Y los 
hombres a quienes no se les ama más que por su grandeza, su 
riqueza, su autoridad, etc., son más temidos que amados: «ni 
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aman a nadie ni nadie les ama»l248l; y, aunque se les soporte 
por un tiempo, debido a su tiranía y opresión, avaricia, codi- 
cia, brutal rudeza, falta de cordura, intemperancia, impudicia 
y otros vicios semejantes, en general acaban por resultar 
odiosos y aborrecidos de todos, de Dios y de los hombres. 

Ni tu mujer ni tu hijo desean tu salud, 

odioso eres de todos los vecinosl24, 


La esposa y los hijos, los amigos, los vecinos, todo el mun- 
do reniega de ellos, con gusto se librarían de tales personas, y 
se ven obligados en muchas ocasiones a emplear la violencia 
con ellos, so pena de que el juicio de Dios caiga sobre su ca- 
beza: en vez de las Gracias, llegan las Furias. Así, mientras la 
hermosa Abigail, mujer de singular sabiduría, fue agradable 
para David, Nabal era grosera y de mala condición, y resultó 
por eso mismo rechazadal?%. «Mardoqueo fue recibido cuan- 
do se ejecutó a Amán; Amán, el favorito, que tenía su trono 
por encima de los demás príncipes, y ante quien todos los 
servidores del rey, cuando entraban por la Puerta Real, dobla- 
ban la rodilla y lo reverenciaban»!25U. Aunque tales hipócritas 
y zorros calculadores florezcan durante mucho tiempo y ofus- 
quen los ojos del mundo con la lisonja y el soborno, disfra- 
zando su naturaleza, o aunque se aprovechen de la debilidad 
de otros hombres, que no son capaces de darse cuenta inme- 
diata de sus engaños; con todo, al final se les descubrirá y se 
les arrojará en un instante. «Quizá —dice David— los pones 
en el resbaladero»!2521. Como otros tantos Sejanos, acabarán 
cayendo por los escalones de las Gemoníasi2531. Y como le pa- 
só a Eusebio, quien, según Amiano, gozó de una gran autori- 
dad, hasta llegar incluso a mandar sobre el emperador, pero 
que acabó echado a tierra en un instantel?54, O bien, supon- 
gamos que escapen y permanezcan sin desenmascarar hasta 
el final de sus vidas; entonces, su memoria se apagará, tras su 
muerte, como la llama de una vela; y quienes no osaron sino 
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murmurar mientras vivían, atacarán su memoria con sátiras, 
libelos y amargas imprecaciones; tendrán mala fama en los si- 
glos venideros y serán odiosos hasta el fin de los días. 
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Miemsro IT. Sursección 1 


La caridad, compuesta de los otros tres tipos de 
amor: amable, provechosa, honesta 


Junto al amor que surge de lo provechoso, de lo amable y 
de lo honesto (pues una buena acción demanda otra en equi- 
dad), está el que procede de la ley natural, o de la disciplina y 
la filosofía. Pero existe además otro amor, compuesto de los 
otros tres: es la caridad, que comprende la piedad, el afecto, 
la benevolencia, la amistad e, incluso, todos los demás hábi- 
tos virtuosos. Pues el amor es el círculo que equilibra todas 
las demás afecciones, sobre las cuales Aristóteles se extiende 
con amplitud en su Ética; y es Dios quien lo ha ordenado, 
por lo que su buen ejercicio sólo le es posible al cristiano y a 
un hombre auténticamente regenerado. Éste es el manda- 
miento: «Ama a Dios sobre todas las cosas, y al prójimo co- 
mo a ti mismo»B3l, pues este amor es «una antorcha que da 
luz y se ilumina», una luz que se transmite y que es capaz de 
iluminarse a sí misma y a los otros. “Todos los demás objetos 
del amor son hermosos, y confieso que muy bellos: parientes, 
matrimonios, amistad, el amor que debemos a la patria, la 
naturaleza, la riqueza, el placer, el honor y todos aquellos va- 
lores morales sobre los que Aristóteles enseñó profusamente 
en su Étical5l, El hombre ama al hombre en lo que tiene de 
hombre, pero todos estos amores son mucho más grandes y 
eminentes si proceden de un espíritu santificado por el toque 
auténtico de la religión y su referencia a Dios. La naturaleza 
impone que todas las criaturas amen a sus crías; así la gallina, 
para preservar a sus polluelos, se precipitará contra el león; la 
cierva se enfrentará al toro, la cerda a la avispa, el humilde 
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cordero al zorro. Del mismo modo, la naturaleza impele al 
hombre a amar a sus padres («que me odien todos los dioses, 
padre mío, si no te quiero más que a la niña de mis ojos»l2571), 
y tal amor no puede hacerse desaparecer, como sostiene Ci- 
cerón, «sin detestable ofensa»B58l. Pero mucho más exige aún 
el Mandamiento de Dios, que prescribe el amor filial, y una 
obediencia semejante. «El amor fraterno es grande y seme- 
jante a un arco hecho de piedras: si una de ellas se desplaza, 
todo él se derrumba»25%; no hay amor más fuerte, poderoso 
ni honesto, en el que felizmente se armonizan naturaleza, 
fortuna y virtud. Y, sin embargo, este amor escasea. 


Es dulce y hermoso morir por la patria!261, 


«Es inexpresable cuánto amor encierra ese solo nom- 
bre»l2611, 


El amor a la gloria y a la patria sirven ya de recompen- 
sa. 

Los Decios se consagraron a ella, los Horacio, los Curcio, 
los Escévola, Régulo y Codro se sacrificaron por la paz y el 
bien de sus países. 

«Un día los Fabios guerrearon con coraje, 

un día los Fabios fueron aniquilados»24l, 

Cincuenta mil ingleses perdieron voluntariamente la vida 
cerca de Battle Abbey por defender su país. Paolo Emili, en 
el libro sexto de su obra, habla de seis senadores de Calais 
que se presentaron ante el rey de Inglaterra con sogas en las 
manos, dispuestos a morir por los demásl2631, Este amor es el 
que hace tomarse tales trabajos —o, al menos, así lo preten- 
den— a tantos escritores, a tantos historiógrafos, médicos y 
otros, por la seguridad común y el beneficio de su patria. «La 
amistad es un nombre sagrado, una sagrada comunidad de 
amigos»l264, «Como el Sol en el firmamento, así la amistad 
en el mundo»l251: un lazo divino y celeste en grado sumo. 
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Como el amor nupcial, este otro perfecciona al género huma- 
no y es preferible (si se subscribe el juicio de Cornelio Nepo- 
te) a la afinidad o la consanguinidad: «en la amistad, vale más 
la semejanza de costumbres que la afinidad»261, Los lazos del 
amor atan más fuertemente que cualquier otro vínculo. Su- 
primidlo, y suprimiréis todo placer, alegría, bienestar, felici- 
dad, y sincero contento en el mundo. Es el más potente vín- 
culo, el más seguro contrato, el lazo más estrecho y, como 
nuestro moderno Marón lo quiere, muy preferible al resto: 


«Es honda la duda, y difícil obrar 

cuando las tres clases de amor aparecen unidas; 

y el corazón se divide con extrema tensión 

por qué tendrá más peso en la balanza, es decir, 

el afecto entrañable hacia una dulzura pareja, 

el fuego ardiente del amor hacia el género femenino, 

o el celo por los amigos, coaligado con la virtud. 

Pero, de todos ellos, el lazo de una mente virtuosa 
debería, creo, atar con firmeza al corazón gentil. 

Pues el afecto natural cesa pronto, 

y se ve sofocado por la llama más ardiente de Cupido; 
mas la amistad fiel suprime a ambos con premura 

y los doma con disciplina maestra, 

mediante un pensamiento que aspira a una gloria eterna. 
Pues, así como el alma gobierna la masa terrestre 

y se ocupa de todas las tareas del cuerpo, 

así el amor por el alma sobrepasa al del cuerpo, 

no menos que el oro puro supera al mediocre latón.»l267] 


Un amigo fiell268l vale más que el orol269; es remedio contra 
la desgracia, una posesión inigualablel2701, Y, sin embargo, el 
amor por los amigos, el nupcial, el heroico, el beneficioso, el 
placentero y el honesto, las tres clases de amor reunidas, tie- 
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nen poco valor si no proceden de un alma iluminada auténti- 
camente cristiana, si no existen in ordine ad Deum, por incli- 
nación a Dios. «Aunque tenga el don de la profecía y hable 
las lenguas de los hombres y de los ángeles, aunque reparta 
todos mis bienes entre los pobres y entregue mi cuerpo a las 
llamas, si no tengo caridad, de nada me sirve»l2711, Sin cari- 
dad, todo ello no es más que un pecado «espléndido». Pues es 
ése un amor que lo comprende todo, un amor que deifica, un 
amor refinado, puro, divino, la quintaesencia de todo amor, la 
verdadera piedra filosofal. Como concluye Agustín, «no pue- 
de ser amigo verdadero del hombre quien no ama la verdad 
de Dios»l2721, Y por ello ése es en verdad el auténtico amor, la 
causa de todo bien para los mortales, el que reconcilia a todas 
las criaturas y las une en amistad perpetua y firme coaliga- 
ción, el que no puede soportar la acritud, el odio, la malicia, 
más de lo que pueden coexistir el buen y el mal tiempo, o la 
luz y las tinieblas o la escasez y la abundancia. Como el Sol 
en el firmamento, así es —afirmo— el amor en el mundo; y 
por esto es un amor sin aditamentos, el amor por excelencia, 
amor por Dios y amor por los hombres. «El amor por Dios 
engendra el amor por los hombres y, en virtud este amor por 
el prójimo se alimenta y crece el amor por Dios»l2731. Por esta 
feliz unión del amor «se unen las familias y las ciudades bien 
gobernadas, los cielos se juntan y las almas divinas se entre- 
mezclan, el propio mundo se conforma y todo se halla en 
conjunción con Dios y reducido a ser uno»l2741, «Este amor 
engendra virtudes auténticas y absolutas, es vida, espíritu y 
raíz de toda acción virtuosal2731; asegura la prosperidad, alivia 
la adversidad, corrige todo impedimento natural, todo incon- 
veniente, está sostenido por la fe y la esperanza, las cuales, 
junto con nuestro amor, forman un lazo indivisible, un nudo 
gordiano, un triángulo equilátero». «Pero la más excelente de 
todas ellas es el amor»276l, «que inflama nuestras almas con 
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fuego divino y, así inflamadas, las purga y, purgadas, nos ele- 
va a Dios, aplaca a Dios y nos reconcilia con él»2771, «El otro 
amor infecta el alma humana, éste la limpia; aquél deprime, 
éste eleva; aquél causa preocupaciones y cuidados, éste quie- 
tud de espíritu; éste conforma, aquél deforma nuestra vida; 
aquél lleva al arrepentimiento, éste al cielo». Pues, si por una 
sola vez hemos estado verdaderamente unidos y conmovidos 
por esta caridad, amaremos a Dios sobre todas las cosas y a 
nuestro prójimo como a nosotros mismos, según se nos ha 
ordenado?”8l, cumpliremos con estas obligaciones y ejerci- 
cios, y sobre todo con los deberes de un buen cristiano. 


«Este amor es paciente, es amable; no es envidioso, no es 
jactancioso ni engreído, no engaña, no busca su interés, no se 
irrita, no tiene en cuenta las iniquidades, no se alegra de la 
injusticia, sino de la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree, to- 
do lo espera»?7l, «cubre todos los quebrantos»2%l, incluso 
«todos los pecados»!$1!, Como nuestro Salvador dijo a la mu- 
jer del Evangelio que lavaba sus pies, «quedan perdonados 
sus muchos pecados, porque ella ha amado mucho»P%, En 
virtud este amor, «defiende al huérfano y a la viuda»28); «no 
busques venganza, ni guardes rencor»l2%4); «si ves extraviada 
alguna res de tu hermano, no te desentiendas de ella, sino 
que se la llevarás a tu hermano»B8); «resistirás al mal, a quien 
te pida da, y al que desee que le prestes algo, no le vuelvas la 
espalda, reza por quienes te calumnian y ama a tus enemi- 
gos»R28l; «soporta la carga de tu hermano»*?*, Aquél que así 
ame será hospitalario, y compartirá las necesidades de los 
santos; estará, si es posible, en paz con todos; «si su enemigo 
está hambriento, le dará de comer, si tiene sed, le dará de be- 
ber»; cumplirá con las siete obras de misericordia; se volverá 
igual a quienes son inferiores a él, «se alegrará con los que se 
alegran, y llorarán con los que lloran»288l; hablará con verdad 
a su prójimo, será de corazón amable y compasivo, «perdona- 
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rá a los otros en nombre de Cristo, como Dios lo perdonó a 
él»12891; será del «mismo sentir, del mismo ánimo»l29); será 
«humilde, manso, paciente; soportará, perdonará y olvida- 
rá»291; y lo que haga, lo hará «de corazón, como para el Se- 
ñor y no para los hombres»l2%l, Será «misericordioso y hu- 
milde»l2%1, y buscará la paz y la mantendrá. Amará a su her- 
mano no de palabra, sino de obra y en verdadi2%l; «y a quien 
ama a Dios, Cristo lo amará a él, que ha sido engendrado por 
Dios»(291, Así pues, deberíamos obrar de buen grado, si pose- 
yéramos realmente una pacela de esta caridad, de este divino 
amor, si cumpliéramos con lo que nos ha sido ordenado, per- 
donáramos y olvidáramos, y nos sometiéramos a las leyes 
cristianas del amor. 

«Oh, feliz género humano, 

si en vuestros espíritus gobernara 

el amor que gobierna el cielo»l2%], 

¡Almas angélicas, qué bienaventurados, qué felices sería- 
mos amando de ese modo, cómo triunfaríamos sobre el de- 
monio y alcanzaríamos otro paraíso en la Tierra! 


Mas no podemos hacerlo, y ello es causa de todas nuestras 
penas y miserias, de nuestro descontento, nuestra melancolía 
y nuestra añoranza de caridadl2"1, Nos obligamos recíproca- 
mente, nos condenamos, insultamos, vejamos, torturamos, 
molestamos y machacamos; nos provocamos, injuriamos, es- 
carnecemos, calumniamos, retamos, odiamos, y abusamos 
(duros de corazón como somos, implacables, maliciosos, irri- 
tables, inexorables) para satisfacer nuestro placer o nuestra 
particular melancolía, por puerilidad2%, por naderías y situa- 
ciones inoportunas; nos desgastamos a nosotros mismos y 
derrochamos nuestros bienes, nuestros amigos, nuestra fortu- 
nas, para vengarnos de nuestro adversario y arruinarle a él y a 
los suyos. Éste es todo nuestro afán, nuestra actividad y nues- 
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tra ocupación: idear malas acciones, tender trampas y evitar- 
las, defendernos y ofender, protegernos e injuriar a otros, he- 
rir a todos; como si hubiéramos nacido para hacer el mal, y 
persiguiésemos el destino fijado con tal ansiedad y amargura, 
con tal rencor, malicia, rabia y furia, que ni la afinidad ni la 
consanguinidad, ni el amor o el temor de Dios o de los hom- 
bres pudiera detenernos. No aceptaremos satisfacción ni 
acuerdo alguno, ningún favor servirá de nada, ninguna sumi- 
sión: aunque se arrodille ante nosotros, como Sarpedón —se- 
gún Homero— hizo ante Glauco y así reconoció su errorl29); 
aunque se arroje a nuestros pies con lágrimas en los ojos y su- 
plique perdón, no nos aplacaremos, perdonaremos ni olvida- 
remos, hasta que hayamos logrado su perdición y la de los su- 
yos hasta que le hayamos «machacado los huesos» —como 
suele decirse—, hasta que le veamos pudrirse en la cárcel y 
veamos desaparecer a sus amigos, a sus seguidores y a «todo 
su detestable linaje»!3001, hasta que le hayamos eliminado a él 
y a todos sus descendientes. Monstruos como somos, perros, 
lobos, tigres!3011, arpías, demonios encarnados, no nos basta 
con pelear entre nosotros, oprimirnos y tiranizarnos, sino 
que, como otras tantas espadas flamígeras, ardemos y quema- 
mos a otros; toda nuestra vida es un combate perpetuo, un 
conflicto, una batalla en curso, una lucha enrevesada; Eris, 
diosa de la discordia, se ha establecido en nuestra tienda. 
«Todo proviene de la disputa»!3021: la razón se enfrenta a la ra- 
zón, la riqueza a la riqueza, la fuerza a la fuerza, las fortunas 
a las fortunas, los amigos a los amigos; como en una batalla 
naval, nos enfrentamos por los flancos o, como dos piedras de 
molino, nos sometemos a continuo rozamiento; disparamos 
contra nosotros mismos, o nos rompemos la espalda mutua- 
mente, y unos y otros acabamos, a la postre, consumidos y en 
la ruina. Desventurados e infelices, nos dejamos llevar por el 
afán de engordar y enriquecernos sin que nos preocupe cómo 


1083 


lo logramos —«bienes, del modo que sea»303l—, a cuántos 
miles perjudicamos, a quiénes oprimimos, a cuántos arruina- 
mos y hundimos para ascender, a quiénes causamos daño, ya 
sean huérfanos, viudas o instituciones públicas, a fin de dar 
satisfacción a nuestro propio y privado placer. Aunque tenga- 
mos miríadas, riquezas y tesoros en abundancia, siendo como 
somos impíos, inmisericordes, faltos de remordimientos y sin 
caridad en grado máximo, si vemos a nuestro pobre hermano 
necesitado, enfermo, depauperado y a punto de morir por 
falta de alimento, dejaremos que su rabo barra el suelo —co- 
mo le dijo el zorro al mono— antes que cubrir sus vergúen- 
zas; gastaremos nuestra riqueza ociosamente, la malgastare- 
mos en perros, halcones, liebres, mansiones innecesarias, ves- 
tiduras y acicalamientos libertinos, la consumiremos o dejare- 
mos que se pierda antes de permitir que él reciba parte de 
ella; le arrebataremos lo poco que tiene antes que aliviarlel304, 


Como el perro del hortelano, ni hacemos uso de nuestra 
riqueza, ni dejamos que otros lo hagan o que disfruten de 
ella; no la compartimos mientras estamos en vida y, por deseo 
de disponer de nuestra hacienda y que nuestras cosas queden 
en orden, dejamos a todo el mundo tieso cuando morimos. 
El pobre Lázaro está tendido ante su puerta, aullando por 
unos pocos mendrugos de pan; sólo busca migajas, desechos; 
pero deja que se queje y aúlle, hambriento, que se coma su 
propia carne: no le toma en consideración. Un pobre pariente 
venido a menos le sale al paso con alegría, y corre a su lado 
descubriéndose e invocando antiguos lazos de amistad, alian- 
zas, consanguinidad; invoca a su tío, su primo, su hermano, 
su padre. 

Por estas lágrimas mías, por tu mano derecha, 

si algún merecimiento de ti tengo o de mí has recibido 

alguna vez dulce servicio, ten piedad de mí13051, 
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Muéstrame alguna piedad, en nombre de Cristo, ten pie- 
dad de un hombre enfermo, de un anciano; mas él no se 
preocupa, acelera el paso. Finge tú una enfermedad, la pérdi- 
da inevitable de tus miembros, de tus bienes; alega una hipo- 
teca, un naufragio, un incendio o calamidades públicas; 
muestra tus necesidades y tus imperfecciones. 


Y si profiero juramento en el sagrado nombre de Osiris, 
«¡creedme, no bromeo: crueles, levantad a este cojo!»!306l, 


Jura, protesta, pon a Dios y a todos los ángeles por testi- 
gos, «búscate un forastero»l3071: te considerará falso tullido, un 
mentiroso, no se conmoverá, dirá que «los pobres están en 
todas partes»l30l, continuará andando y no te prestará aten- 
ción. Eleva, a su paso, tus súplicas en nombre de mil huérfa- 
nos, de un hospital, de un asilo, de una prisión, como si to- 
dos gritaran pidiéndole ayuda: él continúa andando, «estás 
hablando a un sordo»!30%);, no se le da nada, les dejará que co- 
man piedras o que se devoren a sí mismos con su miseria, les 
dejará pudrirse en su propio estiércol, no se le da nada. 
Muéstrale un puerto semiderruido, un puente, una escuela, 
una fortificación o cualquier otro edificio público: él continúa 
andando. Haz valer tu fe, tu honor, invoca el nombre de 
Dios, el bien del país: el continúa andando. Pero muéstrale 
un archivo donde su nombre habrá de quedar registrado con 
letras de oro y recordado por toda la posteridad, donde sus 
armas estarán expuestas, junto con su escudo, para que pue- 
dan verse: entonces, quizá, se detendrá y contribuirá. O bien, 
si puedes tronar contra él, como hacen los papistas, con obras 
satisfactorias y meritorias, o persuadirle de que, de ese modo, 
salvará su alma del infierno y la librará del purgatorio —en el 
caso de que sea religioso—, entonces se detendrá y te escu- 
chará. O bien, si no tiene hijos ni parientes próximos, y al 
menos está preocupado por contar con un heredero; o, aun- 
que no sea así, si no puede saber cómo o a quién va a trans- 
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mitir sus posesiones (ya que no puede llevárselas consigo), 
entonces es posible que construya en vida algún hospital o 
escuela, o que se le pueda inducir a que haga generosas dona- 
ciones para obras piadosas tras su muerte. Pues me atrevo a 
decir abiertamente que es la vanagloria —ya se trate de la fa- 
ma de nuestros méritos o de una forzosa necesidad cuando 
no sabemos cómo legar nuestros bienes o qué hacer con ellos 
— el motivo principal de la mayoría de nuestras buenas 
obras. No voy a insistir en ello por no despreciar la devoción 
caritativa de nadie o cualquier otra generosidad semejante, ni 
por hacer censura de las buenas obras. No cabe duda de que 
habrá muchos hombres santos, heroicos y de valía que, por 
celo verdadero y en nombre de las virtudes de la compasión y 
la piedad (espíritus santos), desplieguen su generosidad y, 
siendo tanto lo que tienen para dar, hagan el bien a todos los 
hombres: visten al desnudo, dan de comer al hambriento, 
confortan al enfermo y al necesitado, consuelan a todos y 
perdonan y olvidan las ofensas, como requiere la caridad au- 
téntica. Y, sin embargo, la mayor parte es simulación, cierta 
hipocresía y un mucho de defectos y faltas. Cosme de Médi- 
cis, el rico ciudadano de Florencia, confesó con ingenio a un 
amigo cercano que le preguntaba por qué construía tantos y 
tan magníficos palacios públicos, y por qué favorecía con tan- 
ta generosidad a hombres eruditos, que no lo hacía porque 
amase la erudición más que otros, «sino para eternizar su 
propio nombre, para volverse inmortal merced a los eruditos, 
puesto que, cuando sus amigos hubieran muerto, los muros 
estuvieran derruidos y todas las inscripciones se hubieran bo- 
rrado, los libros permanecerían hasta el final de los tiem- 
pos»l3101, El faro de Atenas fue construido por Jenocles, el 
teatro por Pericles, el famoso puerto del Pireo por Mnesicles, 
el Paladio de Palas por Fidias, el Partenón por Calícratesl31); 
mas todos estos magníficos monumentos se encuentran 
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abandonados y en ruinas desde hace tiempo, y el nombre de 
sus constructores sólo florece gracias a los escritores. Y, como 
dijo Cicerón de la encina de Mario, ahora abatida y muerta, 
«jamás planta alguna cultivada por mano campesina puede 
ser tan longeva como la que hacen germinar los versos de los 
poetas»[312l, esos espíritus eternos. Allon-Bakuth, la encina 
del llanto bajo la cual murió Débora, la nodriza de Rebeca, y 
donde fue enterradal!313l, no puede sobrevivir a la memoria de 
esos monumentos eternos. La vanagloria y la emulación (co- 
mo ocurre en la mayoría de los hombres) fueron la causa efi- 
ciente y único propósito de Cosme para ser heraldo de su 
propia fama, y así hizo el bien con el fin de que todos tuvie- 
sen noticia de su persona. Tal es, en la mayor parte de los ca- 
sos, la caridad de nuestro tiempo; tales son nuestros benefac- 
tores, mecenas y patrones. ¿Podríais mostrarme, entre tantos 
miles, un auténtico devoto, un solo hombre justo, honesto, 
educado, dócil, humilde, paciente, inofensivo, inocente, mi- 
sericordioso, amante, caritativo? «¿Hay un hombre honrado 
viviendo entre nosotros?»l3141. ¿Podríais mostrarme a un Ca- 
leb o un Josué? 
Cántame, Musa, al hombre...31%1, 

Mostradme una mujer virtuosa, una esposa fiel, un buen 
vecino, un sirviente digno de confianza, un hijo obediente, 
un verdadero amigo. No escasean tanto los cuervos en África. 
Cualquiera que examine la edad de hierro en que vivimosl3161, 
donde el amor es frío y cuyas «tierras se hallan ya abandona- 
das de Astrea»l3171, de donde la justicia y todos sus asistentes 
han huido, de donde la virtud ha sido expulsada, 

—Hermana de la justicia, 

fe incorrupta y verdad desnuda—B18l, 

donde toda bondad ha desaparecido y donde el vicio abun- 
da, el demonio campea a sus anchas y se ve a un hombre vili- 


1087 


pendiar e insultar a su hermano, como si fuese un ser inocen- 
te o un zoquete, oprimirlo, tiranizarlo, depredarlo, torturarlo, 
vejarlo, darle tormento, crucificarlo y dejarlo morir de ham- 
bre: ¿dónde está la caridad? Quien vea a los hombres jurar y 
perjurarl319, mentir y decir falso testimonio para beneficiarse 
a sí mismos y perjudicar a otros, arriesgar bienes, vidas, for- 
tunas, crédito, todo, a fin de vengarse de sus enemigos; hom- 
bres de placeres atroces, de malicia contra natura, de propósi- 
tos tan sanguinarios, que blasfeman a la italiana, reniegan a la 
española; quien los vea bien podría preguntar: ¿dónde está la 
caridad? Quien observe tantos apaños legales, tantas disputas 
sempiternas, tantas intrigas, tantas trampas, tanto dinero 
malgastado con ansia y furia tales; a tanto hombre mirando 
para sí y por sus propios objetivos, y al demonio mirando por 
todos; tantas almas desesperanzadas, tantas quejas y lamen- 
tos, tantas facciones, conspiraciones, sediciones, opresiones, 
abusos, injurias; tanto resentimiento, quejas, descontentos; 
tanta ansia de emular, tanta envidia; tantas revueltas, dispu- 
tas, desafíos; ese hombre bien podría requerir: ¿qué se ha he- 
cho de la caridad? Cuando vemos con nuestros ojos —o lee- 
mos en libros— guerras tan crueles, tumultos, revueltas, ba- 
tallas sangrientas, tantos hombres abatidosi320] y tantas ciuda- 
des destruidas (pues casi todas nuestras historias no tratan 
más que de deudas, golpes y pistolas), tantos asesinatos y ma- 
sacres: ¿dónde está la caridad? O mirad, si no, a esos hombres 
enteramente consagrados a Dios, hombres de iglesia, teólo- 
gos ordenados, varones santos, «hacer del clarín del Evange- 
lio el clarín de la guerra»820; ved a una compañía formada 
por jesuitas condenados al infierno y a frailes de espíritu fiero 
«llevar por delante la antorcha»l3221 en todas las sediciones, 
como otras tantas teas ardientes que enfrentan y devastan el 
mundo entero (por no decir nada de sus libros polémicos e 
injuriosos, ni de cómo han dedicado siglos a escribir unos en 
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contra de otros, y ello con virulencia y acrimonia propias de 
las «sátiras al estilo de Bión y su sal gorda»3231); y observad, 
en fin, cómo en treinta años, con sus sangrientas Inquisicio- 
nes —según dice Bale—, han acabado con 39 príncipes, 148 
duques, 235 barones y 14755 hombres del común, que viene 
a ser peor aún que las diez persecuciones: ¿no puede uno pre- 
guntarse, con justicia, dónde está la caridad? Decidme, os lo 
ruego, ¿son todos éstos cristianos? Quien observe y vea estas 
cosas podría decirles, como Catón a César: «creo que eres de 
los que piensa que no hay cielo ni infierno»!32%. Dejadles que 
finjan religión y celo, que hagan las demostraciones que quie- 
ran, que den limosna, que manifiesten talante pacífico, que 
hagan frecuentes sermones: si podemos adivinar el árbol por 
sus frutos, no son más que hipócritas, epicúreos, ateos que, 
como el necio, se dicen en su interior: «¡No existe Dios!»321, 


No hay que maravillarse de que, siendo tan poco caritati- 
vos como somos y de corazón tan duro, tengamos tantos y 
tan frecuentes descontentos, tales accesos de melancolía, tan- 
tas angustias amargas y discordias mutuas, que todos vivamos 
sobre ascuas, que sean tan frecuentes las quejas, tan normales 
los agravios, tan generales las malas acciones; «tantas son las 
tragedias que hay sobre la tierra, que hunden y laceran míse- 
ramente al género humano»; tantas pestilencias, guerras, re- 
vueltas, pérdidas, diluvios, fuegos, inundaciones. Que la ven- 
ganza de Dios y todas las plagas de Egipto no caigan sobre 
nosotros, ya que los unos con los otros somos tan rudos, tan 
poco respetuosos con Dios y nuestro prójimo, y puesto que, 
con nuestros escandalosos pecados, arrojamos todas estas mi- 
serias sobre nuestras propias cabezas. Es más, debemos temer 
que ocurra lo que Josefo dijo otrora de sus conciudadanos ju- 
díos: «Si los romanos no hubieran venido cuando lo hicieron 
para saquear la ciudad, quizá habría sido devorada por algún 
terremoto, algún diluvio o algún fuego celeste, como Sodoma 
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y Gomorra; tales eran su malicia desesperada, su depravación 
y su perversidad»[326l, Es de sospechar que, si continuamos 
por estos caminos torcidos, acabemos recibiendo la visita de 
sucesos así de terribles. Si tuviésemos una mínima conciencia 
o comprensión de todo esto, quizá no continuaríamos como 
hasta ahora, siguiendo caminos tan torcidos y practicando 
todas las formas de la impiedad; nuestra vía no se desviaría 
tanto de Dios. ¡Si al menos el hombre se detuviese por un 
instante a considerar, cuando está a punto de llevar a cabo al- 
guna de esas acciones tan graves y ayunas de caridad, hasta 
qué punto le desagradan a Dios y cuán nocivas son para él 
mismo! En efecto, como dijo Salomón a Joab: «¡Que el Se- 
ñor haga caer su sangre sobre su cabeza!»327l; «cuando os so- 
brevenga la desgracia como en torbellino, la angustia y la 
aflicción»B2l; entonces «recibirá el pago de las obras de sus 
manos»Í3291, «caerán en el pozo que cavaron para otros»[3301 y, 
cuando estén en el momento de acumular sus bienes, de tira- 
nizar, de obtener, de encenagarse en su riqueza, «Esa noche, 
¡oh, loco!, me llevaré tu alma»13311, Qué juicio tan severo no se 
les hará y, por el contrario, qué misericordioso es el hombre 
caritativo a los ojos de Diosi332l: «él obtendrá la gracia». 
«Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanza- 
rán misericordia»!3331, «Quien presta a los pobres, da a Dios; y 
en qué modo le será devuelto»Í3341, «Gracias a su paciencia y a 
su largo sufrimiento, acumularán carbones encendidos sobre 
las cabezas de sus enemigos»l3351, «Quien busca la justicia y la 
misericordia, encontrará justicia y gloria»3361. Sin duda, exa- 
minarán sus deseos, someterán los que van contra natura y sus 
desmesurados afectos, se pondrán de acuerdo entre ellos, se 
abstendrán de hacer el mal, enmendarán sus vidas y aprende- 
rán a hacer el bien. «Contempla qué hermoso y dulce resulta, 
para los hermanos, vivir juntos en unión!337);, es cual exquisito 
ungúento...»B38l, ¡Y qué odioso es pelearse unos con otros! 
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«Por qué nos peleamos y nos vejamos unos a otros; démonos 
cuenta de cómo la muerte planea sobre nuestras cabezas; de- 
bemos dar en breve una explicación de todas nuestras pala- 
bras y acciones poco caritativas; reflexionemos sobre ello y 
tengamos sentido común»l32, 


1091 


SEGUNDA SECCIÓN 
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Miembro l, SusseccióN 1 


El amor heroico como causa de la melancolía. Su 
genealogía, su poder y su alcance 


En la sección precedente se hizo mención, entre otros ob- 
jetos placenteros, a la galanura y belleza que procede de las 
mujeres, que son causa de la melancolía heroica o amorosa y 
los más eminentes de todos: es a eso a lo que propiamente se 
llama amor. La parte que resulta afectada en los varones es el 
hígado, y por ello a este amor se le llama heroico, pues son 
habitualmente los hombres galantes, los nobles y los espíritus 
más generosos quienes resultan poseídos por él. Su poder y 
su alcance son enormes y, en esa doble división del amor que 
hemos hechol3%), phileín y eráni34%l, esas dos Venus de las que 
Platón y algunos otros hablan, el amor heroico es el más emi- 
nente y, por extensión, se le llama Venus, como ya he dicho, 
o simplemente amor. El cual, aunque haya sido nombrado 
por los hombres, y sea más evidente en ellos, se extiende y se 
muestra en las criaturas vegetales y sensibles, así como en las 
sustancias incorpóreas (como más tarde explicaremos), y ejer- 
ce amplia soberanía sobre ellas. Su genealogía es muy anti- 
gua, pues se remonta a los comienzos del mundo —como de- 
fiende Fedrol3%l—, y sus ascendientes gozan de tal antigúe- 
dad que ningún poeta podría jamás dar con ellos!341, Hesíodo 
hace a la Tierra y el Caos padres del amor, antes incluso del 
nacimiento de los dioses!34!: 


Engendró al amor antes que a todos los diosesl341, 


Algunos creen que es el mismo fuego que Prometeo robó 
en el cielo. Plutarco, en su obra sobre el amor, considera al 
amor hijo de Iris y Favonio; pero Sócrates, en el hermoso 
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diálogo de Platón, cuando le llega el turno de hablar del 
amor (tema sobre el que Agatón el retórico, el elocuente 
Agatón, ese sochantre de Agatón, había acabado de hablar), 
explica la siguiente historia en lenguaje poético. Cuando Ve- 
nus nació, todos los dioses fueron invitados al banquete; en- 
tre ellos se encontraba Poro, el dios de la abundancia y la ri- 
queza. Penía, la pobreza, llamó a la puerta mendigando. Poro 
brindó con néctar (pues en aquellos tiempos no existía el 
vino) mientras paseaba en el jardín de Júpiter; en una enra- 
mada se encontró con Penía y, en su borrachera, yació con 
ella; de tal unión nació el Amor y, como fue concebido el día 
de Venus, Venus todavía lo esperal3461. La moraleja de la his- 
toria se encuentra en Ficinol31, Hay otra historia tomada de 
Aristófanesl34l: al comienzo del mundo, los hombres tenían 
cuatro brazos y cuatro pies; pero por su orgullo, pues se com- 
paraban a sí mismos con los dioses, fueron divididos en dos 
mitades; y ahora, en ocasiones, tienen la esperanza de verse 
unidos de nuevo y hacerse uno a través del amor. Según otra 
narración, Vulcano se encontró con dos amantes y les invitó a 
pedir cuanto quisieran y necesitaran; mas ellos respondieron: 
«Oh, Vulcano, artesano de los dioses, te imploramos que nos 
forjes de nuevo en tu fragua y que de los dos hagas uno»; él lo 
hizo de inmediato y, desde entonces, los verdaderos amantes 
son uno, o desean estar unidosi3%1. Historias semejantes, con 
su moraleja, pueden encontrarse en León Hebreol351, El mo- 
tivo por que desde siempre se ha representado al amor como 
un joven (según hacen Cornuto y otros) es «porque los jóve- 
nes son los más aptos para el amor; es dulce, hermoso y gor- 
dito porque así se le aprecia antes; desnudo, porque todo sen- 
timiento auténtico es sencillo y abierto; sonríe porque está 
feliz y entregado al placer; porta un carcaj para mostrar su 
poder, pues nadie puede escapar a él; es ciego, porque no mi- 
ra a quién alcanza, ni a quién hiere»!3511, Los poetas evocan su 
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poder y soberanía al considerarlo un dios, y un dios muy po- 
deroso y superior al propio Júpiterl352; Platón lo llama «gran 
demon»351 y, según Alcínoo y Ateneo, es el más fuerte y más 
alegre de todos los diosesl354, Como dice Eurípides, «el amor 
es el rey de hombres y dioses»1351, el dios de dioses y gober- 
nador de los hombres, pues todos hemos de rendirle tributo, 
consagrar una fiesta a su divinidad, adorarle en sus templos, 
idolatrar su imagen («pues se trata de un dios, no de una sen- 
cilla denominación») y hacer sacrificios en su altar, ya que to- 
do lo conquista y todo lo rige: 

Con un león, un ciervo o con el jabalí de Etolia, 

con Ánteo o con las aves de Estínfalo preferiría pelear 

antes que con el amorl351, 


Prefiero enfrentarme a toros, leones, osos y gigantes antes 
que al amor, pues es tan poderoso que fuerza a todos a ren- 
dirle tributo, domina sobre todas las cosasl3571 y puede volver 
loco o cuerdo a quien quiera. Tan es así, que Cecilio, en las 
Tusculanas de Cicerón, considera que quien no reconoce en el 
amor a un gran dios no es más que un loco o un estúpidol35l, 

Tiene él en su mano a quién quiere volver loco, 


a quién cuerdo, a quién sano, a quién hacer caer en la en- 
fermedadi3%, 

Él puede hacer enfermar y sanar a quien desee. Homero y 
Estesícoro se quedaron ciegos, si creemos a León Hebreol360, 
por hablar contra su condición divina. Y aunque Aristófanes 
lo degrade y diga que fue expulsado con desprecio del consejo 
de los dioses, y que se vio con las alas unidas por detrás para 
que no pudiera volver entre ellos, y que, para su mayor des- 
gracia, se le hizo desaparecer de los cielos para siempre y se le 
confinó a morar en la tierra, a pesar de todo son tales su po- 
derl3611, majestad, omnipotencia y dominio que ninguna cria- 
tura puede resistírsele. 
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Impera a su arbitrio Cupido incluso entre los dioses, 
y ni Júpiter armipotente puede constreñirlol*21, 

Es más que un veterano intendente de los dioses, 
Posee con Tetis el mar, 

con Éaco las sombras, con Júpiter los cielos!3631, 


mas no tiene tanta posesión como dominio. El propio Jú- 
piter se transformó en sátiro, en pastor, en toro, en cisne, en 
lluvia dorada y en qué no se habría transformado por amor. 
La Juno de Luciano le reprochó con toda razón: «eres un ju- 
guete de Cupido»!3641. ¿No era eso un insulto para los demás 
dioses, para Marte, Neptuno, Pan, Mercurio, Baco y todos 
los otros? Luciano pone en escena a Júpiter quejándose ante 
Cupido por no haber podido permanecer tranquilo por su 
culpa; y a la Luna lamentándose por haberse enajenado así 
por Endimión; incluso representa la confesión de la propia 
Venus acerca del modo rudo y extremo como su hijo Cupido 
la había tratado a ella, su madre, «arrastrándola hasta el mon- 
te Ida por el amor del troyano Anquises, después hasta el Lí- 
bano por un joven asirio. Y, aunque ella le amenazó con rom- 
perle el arco y las flechas, sujetar sus alas y azotarle en las nal- 
gas con una sandalia, nada de ello podía surtir efecto: él era 
demasiado testaduro e indisciplinado»3651, El propio Hércu- 
les, coloso batallador, se vio domesticado por él: 

A quien ni las bestias ni los enemigos pudieron vencer, 

a quien ni Juno pudo subyugar, le venció el amorl361, 


Los más bravos soldados y los espíritus más generosos 
pierden por él sus fuerzas, «cuando se abandonan a las cari- 
cias de las mujeres y se deshonran en sus escarceos»l3671, Apo- 
lo, que se encargó de curar todas las enfermedades, no pudo 
con éstal368l, y por ello Sócrates llama tirano al amor y le pre- 
senta triunfante en su carrol369%; Petrarca le imita en su Triun- 
fo del amor, y Fracastoro lo describe ampliamente en un ele- 
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gante poema: Cupido va cabalgando, mientras Marte y Apo- 
lo siguen su carro y Psique llora. 


Entre las criaturas vegetales, son muchos las pruebas y 
ejemplos familiares que demuestran el reinado del amor; tal 
ocurre especialmente en el caso de las palmeras, que son a la 
vez macho y hembra y manifiestan no ya simpatía, sino pa- 
sión amorosa, como lo confirman numerosas observaciones. 

Viven las hojas para el amor, y todo árbol fecundo 

a su vez ama: las palmeras se pliegan para comunes 

pactos, los álamos suspiran por la caricia de otros álamos, 

el plátano por la de otros plátanos, el aliso silba a otros ali- 
sosi3701, 

Constantino ofrece un ejemplo tomado de las Geórgicas de 
Florencio: el de una palmera que amaba con fervor, «y que no 
se consolaba hasta que su amor se tendía sobre ella; podíais 
ver entonces cómo los dos árboles se doblaban y, de común 
acuerdo, tendían sus ramas hasta abrazarse y besarse. Mani- 
festaban los signos de un amor recíproco», Amiano Mar- 
celino informa de que estos árboles se casan entre sí, que se 
enamoran si crecen uno al lado de otro y que, cuando el vien- 
to les lleva su olor, se sienten maravillosamente afectados!3?1, 
Filóstrato observa otro tanto en su obral3l, y Galeno dice 
que enferman de amor, hasta morir y marchitarsel3”4, Cuan- 
do los agricultores se cercioran de la situación, dice Constan- 
tino, «acarician las palmas que crecen juntas y así, acariciando 
de nuevo la palma enamorada, llevan los besos de la una a la 
otra»; o bien, atando las hojas y ramas de una a las raíces de 
la otra, hacen que las dos florezcan y prosperen mucho me- 
jor; y «pueden percibir cuáles están enamoradas por la curva- 
tura de sus ramas y la inclinación de sus troncos»l?”*, 

Si hay alguien que piensa que lo que digo es un cuento, 
que lea la historia de dos palmeras de Italia (historia que 
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cuenta en un excelente poema Giovanni Pontano, que en 
tiempos fue tutor de Alfonso el Joven, rey de Nápoles, así co- 
mo su secretario de estado, y gran filósofo). La palmera ma- 
cho crecía en Brindisi y la hembra en Otranto; ambas «eran 
estériles y siguieron siéndolo durante mucho tiempo», hasta 
que crecieron en altura y consiguieron verse, aunque separa- 
das a muchos estadios de distancial376l, Pierro en sus Jeroglífi- 
cos y Melchiore GuilandinolB”7 recogen la historia de Pon- 
tano como cosa verdadera. Pueden encontrarse otros ejem- 
plos en Salmuth, en Mizauld, en los Viajes de Sandys, etc. 
[378], 

Si hay una pasión tal en los vegetales, ¿qué no deberemos 
pensar de las criaturas sensibles?, ¿cuánta más violenta y visi- 
ble no lo será en ellas? 

Toda suerte de criaturas terrestres, 

todos los peces del mar 

y los pájaros pintados rugen por igual: 

el amor es el mismo para todosl379, 

Este dios domina la tierra y el profundo marl9%1, 

La experiencia general y nuestro sentido común nos ense- 
ñan con qué violencia las bestias se ven arrebatadas por sus 
pasiones, y sobre todo los caballos. 

El furor es el distintivo de los caballosl3811, 

Cupido, según narra Luciano, invita a su madre Venus a 
alegrarse, pues que él ahora tiene trato familiar con los leones 
y en ocasiones monta sobre sus lomos, los toma por la mele- 
na y cabalga sobre ellos como si fueran caballos, y ellos a su 
vez le acarician con sus rabosl3821, "Toros, osos y jabalíes expe- 
rimentan esta suerte de furor hasta el extremo de matarse en- 
tre sí; mas ocurre especialmente entre los gallos, los leonesi3831 
y los ciervos, tan fieros que puedes oírles luchar a media milla 
de distancia, como dice Turbervillel3841, y en muchas ocasio- 
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nes se matan entre sí o se obligan a abandonar la ruta a fin de 
quedar como jefes en su territorio; «y, cuando alguno ha he- 
cho huir a su rival, levanta su morro en el aire y mira hacia lo 
alto como si estuviera dando las gracias a la naturaleza»l385), 
que le proporciona tan gran placer. El cómo los pájaros se 
ven de esta guisa afectados se encuentra en Aristóteles, quien 
afirma que cantan de alegría o por esperanza de que llegue su 
amor. 

Los pájaros del aire son los primeros, Diosa, que a ti 

y tu llegada muestran, de tu potencia golpeados sus cora- 
zones|381, 

«Los peces languidecen y empalidecen por amor», si hace- 
mos caso de la autoridad de Miedesl3871, y algunos incluso se 
vuelven agresivos. Gilles d'Albi habla maravillas de un tritón 
del EpirolB88l. No lejos del puerto había un pozo, donde iban 
por agua las muchachas. Allí las atrapaban los tritones im- 
pulsados por sus ansias sexuales y se las llevaban hasta el mar, 
donde las ahogaban si no se prestaban a sus deseos; hasta tal 
punto tiraniza el amor a las bestias. Y, con todo, si resulta na- 
tural que una bestia pierda el juicio por otra de la misma es- 
pecie, ¿qué extraño furor es el que le hace a enloquecer por 
un ser humano? Saxo Gramáticol38% cuenta la historia de un 
oso que amaba a una mujer; la retuvo en su madriguera du- 
rante mucho tiempo y engendró un hijo con ella, de cuyos ri- 
ñones descendieron muchos reyes nórdicos. “Tal es la versión 
original que dio lugar al conocido cuento de Valentina y Or- 
son. Las obras de Eliano, Plinio y Gilles d'Albi están llenas 
de relatos semejantes. Un pavo real, en Leucadia, amaba a 
una doncella y, cuando murió, también él muriólB%!. «Un 
delfín amaba a un muchacho llamado Hermias y, cuando éste 
murió, el pez salió del agua y así también pereció»l391. Algo 
similar cuenta Gilles d'Albi —que a su vez lo toma de 
ApiónBB2l— acerca de un delfín de Puteoli que amaba a un 
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muchacho, solía acercársele y él le permitía subir a sus lomos 
y se lo llevaba consigo; «mas, cuando una enfermedad acabó 
con el muchacho, el delfín también murió»l39%1. «Todos los li- 
bros (dice Busbecq, embajador del emperador ante el gran 
Señor no hace mucho tiempo) están llenos de tales ejemplos, 
y yo siempre he tratado de no creerlos, por miedo a que pen- 
saran que doy crédito a fábulas; hasta que vi a un lince, pro- 
cedente de Asiria, tan afecto a uno de mis hombres que no 
podía negarse que estaba enamorado de él. Cuando mi hom- 
bre se hallaba presente, la bestia recurría a movimientos se- 
ductores y complacientes; cuando se disponía a marchar, le 
hacía volver y, cuando no estaba presente, le esperaba, muy 
triste en su ausencia, pero muy feliz en el momento de su re- 
greso; cuando este hombre abandonó mi servicio, la bestia 
expresó su dolor con una larga enfermedad y, tras languidecer 
durante varios días, murió»l3%1. También cuenta este autor la 
historia de una grulla de Mallorca que amaba a un español; 
solía acompañarle a todos los sitios y, en su ausencia, le bus- 
caba, emitía un sonido para que él pudiera oírla y llamaba a 
su puerta; «y, cuando él dio su último suspiro, ella se dejó 
morir de hambre»l391, 


Tales son las travesuras que el amor puede efectuar con pá- 
jaros, peces y bestias, 

(Venus tiene las llaves de los cielos, del mar y de la tierra, 

y es ella la única que posee el mando sobre tales reinosl3%)) 


y si algunas historias que se cuentan son ciertas, ocurre lo 
mismo con los espíritus del aire y los propios demonios del 
infierno, que se enamoran y pierden el juicio (si es que puede 
usarse esta expresión) como cualquier otra criatura. Pues, si 
son ciertas las historias escritas sobre íncubos y súcubos, so- 
bre las ninfas, sobre faunos lascivos, sobre sátiros y sobre los 
dioses paganos que eran demonios, o sobre esos Telquines 
lascivos de quienes los platónicos cuentan tantas fábulas, o 
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sobre esas reuniones comunes en nuestros días y esas compa- 
ñías de brujas y demonios, entonces todo ello parece probable 
en cierta forma. Sé que Biarmanni3%l, Wierl39%l y otros niegan 
con insistencia que el demonio tenga copulación con muje- 
res; afirman que el demonio no obtiene placer alguno con ta- 
les actos, que las historias de íncubos y súcubos son meras 
fantasías, mentiras y cuentos. Pero san Agustíni3%1 lo recono- 
ce; y Erastol*01, Jacob Sprenger y sus colegasl11, Zanchil*2, 
Dandinil*031, Bodin!*4 y Paracelso, el mayor defensor de esta 
opinión, que ofrece diferentes ejemplos a partir de testimo- 
nios, pruebas y confesiones!10%, lo corroboran. Héctor Boyce, 
en su historia de Escocia, da tres o cuatro ejemplos de este ti- 
pol*%1, y Cardano, basándose en él, lo confirma con el testi- 
monio de quienes han tenido trato familiar, durante muchos 
años, con tales espíritus, ya fuera en aspecto de hombres o de 
mujeresl1071, Filóstrato, en el cuarto libro de su Vida de Apolo- 
nio, ofrece un ejemplo memorable que no puedo omitir: un 
joven de 25 años de edad, Menipo de Licia, al ir de Cencreas 
a Corinto, se encontró a uno de tales fantasmas bajo el aspec- 
to de una hermosa mujer; ella, tomándole de la mano, le llevó 
a su casa, en las afueras de Corinto, y le contó que era fenicia 
de nacimiento y que, si quería permanecer con ella, «la escu- 
charía cantar y tocar, y bebería un vino que jamás había pro- 
bado, sin que rival alguno le molestase; ella, hermosa y ama- 
ble, viviría y moriría con él, que era hermoso y amable». El 
joven, un filósofo que en otras circunstancias era formal y 
discreto, y capaz de moderar todas las pasiones excepto la del 
amor, permaneció a su lado durante algún tiempo con gran 
placer y, finalmente, se casó con ella. A su boda acudió, entre 
otros invitados, Apolonio, quien se dio cuenta, por hipótesis 
demostrables, de que ella no era sino una serpiente, una la- 
mial*08l, y que todos sus bienes se asemejaban al oro de Tán- 
talo descrito por Homero: no era real, sino mera ilusión. 
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Cuando ella se vio descubierta, lloró y suplicó a Apolonio 
que guardara silencio; mas él no se dejó convencer y, en ese 
preciso instante, ella misma, la casa y todo lo que contenía se 
desvanecieron. «Varios miles observaron el hecho, pues que 
ocurrió en medio de Grecia». Sabino, en su comentario a 
la historia de Orfeo, según aparece en la décima metamorfo- 
sis de Ovidio, nos habla de un caballero bávaro que durante 
muchos meses seguidos lloró la pérdida de su querida esposa 
hasta que, finalmente, el demonio se presentó ante él con el 
aspecto de su mujer y le consoló, diciéndole que, como se 
sentía tan desgraciado por su pérdida, ella regresaría y viviría 
junto a él; mas con la condición de que se casara de nuevo 
con ella y nunca volviera a maldecir ni a blasfemar como lo 
había hecho hasta entonces. «Él lo juró, se casó y vivió con 
ella; le dio hijos y cuidó su casa, mas permanecía pálida y 
triste, y así continuó hasta que un día, que se habían enzarza- 
do en una discusión, él profirió una blasfemia y, en ese mis- 
mo instante, ella se desvaneció y jamás volvió a ser vista. He 
escuchado esto —dice Sabino— de personas dignas de crédi- 
to, que me dijeron que el duque de Baviera se lo había conta- 
do como cosa cierta al duque de Sajonia»*10, Contaré una 
historia más, que tuvo lugar en 1058 y que tomo de Matthew 
de Westminster, un honesto historiador de nuestro país que 
la narra con plena credibilidad, como cosa de la que se habla- 
ba en aquellos días en toda Europa. Un joven caballero ro- 
mano, el mismo día de su boda y tras el almuerzo, salió a dar 
un paseo por el campo con la novia y sus amigos, y al atarde- 
cer se dirigió al campo de pelota para recrearse; mientras ju- 
gaba, puso su anillo en el dedo de una estatua de bronce de 
Venus y, cuando terminó y quiso dar el juego por concluido, 
intentó recoger su anillo. Pero Venus había doblado el dedo 
sobre él y no pudo recuperarlo. Como no quería hacerse es- 
perar, lo dejó allí con la intención de regresar a buscarlo al día 
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siguiente o en algún otro momento, y marchóse a cenar y 
acostarse. Durante la noche, cuando llegó el momento de 
cumplir con el rito nupcial, Venus se apareció en medio de él 
y su mujer —aunque era invisible o imperceptible para ésta— 
y le dijo que su esposa era ella, puesto que él mismo la había 
desposado con el anillo, al ponerlo en su dedo; y así continuó 
importunándolo las noches siguientes. Él, no sabiendo qué 
hacer, fue a quejarse ante un tal Palumbo, un sabio mago de 
aquellos tiempos. Éste le dio una carta y le indicó que, en un 
momento dado de la noche, y en un cierto cruce de caminos 
en las afueras de la ciudad por donde Saturno, como solía, 
pasaría junto con sus compañeros en procesión, entregara el 
escrito en mano al propio Saturno. El joven, bravo de espíri- 
tu, lo hizo así y, cuando el viejo demonio leyó la carta, llamó 
a Venus, que cabalgaba delante, y le ordenó entregar el anillo. 
Ella lo hizo inmediatamente, y de ese modo el joven quedó 
liberado!111, Encuentro muchas historias semejantes!*121 en 
diferentes autores, que confirman lo que he dicho; entre ellas 
destaca la de Filinio y Macates, en el tratado de Flegón, De 
rebus mirabilibus. Y, aunque muchos estén en contra, por mi 
parte suscribo lo que dice Lactancio: «Dios envió a los ánge- 
les para tutelar a los hombres, pero, mientras vivían entre no- 
sotros, el maligno, dominador de la tierra y entregado a la lu- 
juria, les empujó poco a poco al vicio y los corrompió me- 
diante trato con mujeres»!*l, Y estoy también de acuerdo 
con Atenágoras: «Muchos de estos cuerpos espirituales, cau- 
tivados por el amor de las vírgenes y por la lujuria, termina- 
ron por fenecer; es a sus descendientes a quienes llamamos 
Gigantes»[114, Justino el mártir, Clemente de Alejandría, 
Sulpicio Severo, Eusebio, etc., comparten dicha opinión y 
hablan de una doble caída de los ángeles: una, al comienzo 
del mundo y otra, poco antes del diluvio, como nos enseña 
Moisés al defender abiertamente que estos genios pueden en- 
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gendrar y copular con mujeres!+151. En Japón, en las Indias 
Orientales (si hemos de creer los relatos de los viajerosl+14), 
existe hoy día un ídolo llamado “Teuchedy, a quien se lleva ca- 
da mes una de las vírgenes más bellas del país; se la deja en 
una habitación privada del Fotoqui o iglesia, donde ella se 
sienta en soledad esperando ser desflorada. En determinados 
momentos, el Teuchedy (a quien se cree un demonio) se apa- 
rece ante ella y la conoce carnalmente. Todos los meses se 
busca alguna bella virgen, pero nadie sabe qué es de la ante- 
rior. En el hermoso templo de Júpiter Belo, en Babilonia, 
existía una hermosa capilla —según cuenta Heródoto, testigo 
de ello!+171— con una cama espléndidamente preparada y una 
mesa de oro bien dispuesta; la única criatura que entraba en 
ella era una mujer que había sido elegida por el dios, según le 
habían explicado los sacerdotes caldeos, y allí el propio dios 
se acostaba con ella. Lo mismo se hacía en Tebas, en Egipto. 
Como podéis ver, por tanto, no hay nada nuevo bajo el sol. 
Los propios demonios, o sus tramposos sacerdotes, han he- 
cho las mismas falacias en todas las épocas. Algunos teólogos 
lo niegan, pero yo concluyo con Lipsio lo siguiente: «ya que 
los ejemplos, testimonios y confesiones de estas infelices mu- 
jeres son tan patentes, e incluso algunos de ellos se han pro- 
ducido en esta nuestra ciudad de Lovaina, es probable que así 
sean. Sólo añadiré una cosa más, y es que presumo que en 
ninguna otra época —no sé qué funesto destino se abate so- 
bre estos desgraciados tiempos—, parece que se hayan mani- 
festado tantos demonios, sátiros y genios infames como en la 
nuestra, a juzgar por lo que se cuenta en las narraciones coti- 
dianas y a tenor de las sentencias judiciales»[*18l, Sobre este 
asunto, léanse más cosas en Plutarco, Agustín, Wier, Giraldo 
Cambrense, Sprenger, Jacob Rueff, Godelman, Erastos, Va- 
lles, John Nider, Strozzi Cicogna; Del Río, Lipsio, Bodin, 


Pereira, King James, etc.14191, 


1104 


SumseccióN 11 


De cómo el amor tiraniza a los hombres. El amor o 
la melancolía heroica: su definición; partes del cuerpo 
a las que afecta 


Habéis oído ya cómo este amor tirano exalta a las bestias y 
a los espíritus. Consideremos ahora las pasiones que provoca 
entre los hombres. 


Improbo amor, ¿a qué límites no fuerzas el corazón de 
los hombres?14201, 


Cómo cosquillea el corazón de los mortales. 
Me horroriza referirlol*211, 


Casi temo hablar de ello, y me siento perplejo y avergon- 
zado!*2l, tantos efectos prodigiosos ha forjado y tantas viles 
ofensas. El amor, en verdad —no puedo negarlo—, unió al 
principio provincias y fundó ciudades; a través de una perpe- 
tua generación, engendra y preserva a la humanidad, y propa- 
ga la Iglesia. Pero cuando se excede deja de ser amor para 
convertirse en ardiente lujuria, en enfermedad, desenfreno, 
locura, infierno. «Es un infierno, una potencia incurable, un 
furor insano»[%31. No es un hábito virtuoso, sino una violenta 
perturbación del espíritu, un monstruo de la naturaleza, del 
ingenio y el arte, como dice Alexis en Ateneo: «Audacia 
masculina, timidez femenina, impetuoso furor, esforzado 
quebranto, miel amarga, dulce castigo»!24, Subvierte reinos, 
destruye ciudades, pueblos y familias, echa a perder, corrom- 
pe y masacra a los hombres. Ni el rayo o el trueno, ni guerras, 
fuegos o plagas han hecho tanto daño a la humanidad como 
esta lujuria ardiente, esta pasión animal. Que Sodoma y Go- 
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morra, que Troya (de la que Dares de Frigia y Dictis de Cre- 
ta son garantes) y no sé cuántas otras ciudades más lo atesti- 
gúen, «que fueron antes que Helena»!251, Y todas las épocas 
lo confirman: Juan de Nápoles en Italia, Fredegonde y Bru- 
nehilde en Francia, y la historia entera está llena de tales ba- 
siliscos. Además, hay que contar los duelos cotidianas, los 
asesinatos, derramamientos de sangre, violaciones, desenfre- 
nos y gasto inmoderado, todo ello encaminado tan sólo a sa- 
tisfacer la lujuria; y la mendicidad, la vergúenza, la ruina, la 
tortura, el castigo, la desgracia, las enfermedades repugnantes 
que origina, peores que las calenturas y las fiebres pestilentes; 
los frecuentes ataques de gota, las pústulas, la artritis, la pará- 
lisis, los calambres, la ciática, las convulsiones, dolores, infla- 
maciones y demás afecciones que atormentan el cuerpo; y 
hay que contar también esa fatal melancolía que crucifica al 
alma en esta vida y la condena a interminables tormentos en 
la vida futura. 


A pesar de que saben de estas miserias y de otras muchas, 
y aunque les sobrevengan amenazas y torturas o, por el con- 
trario, recompensas y exhortos, a pesar de ello, ya sea por su 
propia debilidad, por su naturaleza depravada o por la tiranía 
del amor, que violentamente les arrebata, los hombres se en- 
tregan como un buey al matadero. «El descenso al Averno es 
fácil»*261, y los hombres se arrojan de cabeza a su propia per- 
dición. Cometen locuras con las bestias; son hombres, como 
dice Pablo, «que abandonan el uso natural de las mujeres, ar- 
den de lujuria unos por otros, y el varón con el varón comete 
inmunda infamia»!97), 

Semíramis[*8l se unió con un caballo, Pasífae con un toro, 
Aristónimo de Éfeso con un asno, Fulvio con una yegua, 
otros, en fin, con perros y cabras. De tales uniones nacieron, 
alguna vez, monstruos, centauros, silvanos y espectros prodi- 
glosos que infundían terror en los hombres. Mas ellos no sólo 
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tienen relación con bestias, sino con otros hombres, a lo que 
comúnmente se llama pecado de sodomía, vicio antaño fre- 
cuentísimo entre los pueblos de Oriente, pero también entre 
los griegos, italianos, africanos y asiáticos. Hércules gozó de 
Hilas, de Filoctetes, Diomo y los dos Pirítoos, el de Abdera y 
el de Frigial291, y se dice incluso que Hércules amó también a 
Euristeo. Sócrates frecuentaba el gimnasio para ver hermosos 
adolescentes, y allí recreaba su vista con tal vergonzoso espec- 
táculo, de lo que ofrecen sobrados testimonios el Filebo, el 
Fedón, los Rivales, el Cármides y los demás diálogos de Pla- 
tón!801, Y lo que Alcibíades decía del mismo Sócrates, prefie- 
ro callármelo, es más, me horroriza, de tanta incitación a la 
lujuria como provoca. También alude a ello Teodoreto!11, El 
propio Platón admiraba a su querido Agatón, Jenofonte a 
Clinias, Virgilio a Alexis, Anacreonte a Batilo. Respecto a lo 
que se dice tradicionalmente de la portentosa lujuria de Ne- 
rón, Claudio y otros, preferiría que lo leyeseis en Petronio, 
Suetonio y otros autores —ya que sobrepasa toda credibilidad 
— a que lo esperéis de mí mismo. Mas en estos casos «la- 
mentamos hechos antiguos»!%2l, Nunca este vicio ha sido 
más frecuente de cómo lo es hoy día entre los asiáticos, los 
turcos y los italianos. La sodomía es la Diana de los romanos. 
Entre los turcos, sus dependencias se encuentran en todas 
partes, 


—quienes derraman su semen en las piedrast*83— 


y así labran arenas, y entre los propios esposos se desatan 
frecuentes riñas por este asunto, «cuando las mujeres indican 
a la autoridad, dando la vuelta a sus zapatos, el ilícito concu- 
binato de sus maridos»!41, Es éste el pecado más común en- 
tre los italianos, que lo defienden en numerosos textos, si- 
guiendo el ejemplo de Luciano y Aquiles Taciol851, Giovanni 
della Casa, obispo de Benevento, lo llama obra divina, exqui- 
sito crimen, e incluso se jacta de no tener más práctica sexual 


1107 


que esa. Nada hay más corriente entre monjes, cardenales y 
clero menor, e incluso tal furor les lleva a la muerte y a la lo- 
cural*361. Angelo Poliziano se suicidó por el amor de un mu- 
chachol71. Y no deja de ser horroroso decir cuánta pujanza 
ha tenido y tiene este detestable crimen entre nosotros y en la 
memoria de nuestros antepasados. Sin ir más lejos, cuando 
en el año 1538 el prudentísimo rey Enrique VIII encargó a 
los venerables doctores en leyes “Thomas Lee y Richard Lay- 
ton que visitaran los conventos de monjas y las compañías de 
sacerdotes y devotos, tan elevado número de libertinos en- 
contraron entre ellos, de lujuriosos, calaveras, homosexuales, 
afeminados, pederastas, sodomitas (cito las palabras de Bale), 
ganimedes, etc., que en cada uno de esos sitios creerías estar 
en una nueva Gomorral$8l. Pero mira, si te place, un catálogo 
completo de todos ellos en el propio Bale, quien dice que «las 
muchachas, acostadas en sus camas, no podían dormir por 
culpa de los hermanos necrománticos». Si todo esto ocurre 
entre devotos, monjes y otros hombrecillos santos, ¿qué sos- 
pechas no habremos de albergar respecto a lo que suceda en 
las calles o en las cortes, entre los nobles, en los burdeles?, 
¿qué repugnancias, qué suciedades no habrá allí? Y entretan- 
to me callo las infames masturbaciones!89 de los monjes —a 
quienes Rodrigo de Castro llama directamente 'masturbado- 
res 1“0l—, así como a quienes se golpean unos a otros con lá- 
tigos para excitar sus apetitos sexuales, a tantos Espin- 
trias!*411, súcubos, cortesanas, lesbianas mujerzuelas de lomos 
lascivos, que se frotan mutuamente y que, superando su con- 
dición de eunucos, poseen miembros artificiales para practi- 
car el sexo. Así que, lector, no tienes por qué sorprenderte de 
lo que no hace mucho ha pasado en Constantinopla: una 
mujer, que se moría de amor por otra mujer, se atrevió a ha- 
cer algo increíble, y es que cambió su aspecto, se disfrazó de 
varón, le propuso a la otra matrimonio y, al poco tiempo, aca- 
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bó casándose con ella; el mismo embajador Busbecq lo cuen- 
ta. Y nada digo de esos embalsamadores egipcios que yacen 
con cadáveres de mujeres hermosasl*2l, ni de su insana luju- 
ria, que les hace morir de amor por ídolos e imágenes. Es de 
sobra conocida la fábula de Pigmalión que cuenta Ovidio!*1, 
así como la de Mundo y Paulino que narra Egesipol+41, Se- 
gún refiere Plinio!*51, Poncio Pilatos, legado imperial —que 
sospecho se trata de quien mandó crucificar a Cristo—, sin- 
tió tan ardiente deseo por una pinturas que representaban a 
Atalante y a Helena, que quería llevárselas como fuese, y que 
así lo habría hecho si la naturaleza del estuco se lo hubiese 
permitido. Otro ha habido que enloquecía de amor por una 
estatua de la diosa Fortunal*l, otro por un representación de 
la Buena Diosa. En definitiva, no hay parte del cuerpo que 
escape a la lujuria. Todo éste «se encuentra arrastrado al estu- 
pro»l1471, y «no tiene orificio ajeno a la lujuria»48l, Heliogába- 
lo experimentaba placer en todas las concavidades de su cuer- 
po, según cuenta Lampridio!*21, Un tal Hostio se hizo cons- 
truir unos espejos y los dispuso de forma que, cada vez que 
abordaba a un hombre, pudiese ver por delante y por detrás 
todos los movimientos de su amante, y después congratularse 
de la falsa magnitud de su miembro, como si fuese verdadera, 
haciendo al mismo tiempo de hombre y de mujer, lo que re- 
sulta horroroso y abominable de decir!*50, Y también son au- 
ténticos los reproches que el Grilo de Plutarco le hace a Uli- 
ses: «En nuestros días, aun cuando el varón ame a un varón y 
la mujer a una mujer, no se cometen tantas vilezas como las 
que efectuaron entre vosotros memorables e ilustres hombres, 
según es el caso —por dejar de lado otros ejemplos más re- 
pugnantes— de Hércules cuando perseguía a un compañero 
imberbe y abandonaba a sus amigos. Vuestros insaciables de- 
seos no pueden contenerse dentro de los límites marcados 
por la naturaleza; es más, como ríos desbordados, engendran 
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repugnancia atroz, tumulto y confusión de la naturaleza en el 
terreno sexual, pues los hombres y mujeres no sólo se unieron 
a cabras, puercos y caballos, sino que ardieron de una pasión 
insana por las bestias, de donde nacieron los minotauros, los 
centauros, los silvanos, las esfinges, etc.»511, Mas, para no 
hacer enseñanza de lo que refuto, o para no airear informa- 
ciones que no conviene saber a todos (pues me gustaría escri- 
birlas, por las mismas razones que Rodrigo de Castro!*521, só- 
lo para hombres doctos), y para que tan vergonzosos críme- 
nes no lleguen a conocimiento de espíritus livianos y mentes 
depravadas, no quiero incomodar a nadie con tales sordide- 
ces. 


Llego, finalmente, a ese amor heroico que es propio de va- 
rones y mujeres y causa frecuente de melancolía; aunque bien 
es cierto que merecería el calificativo de “deseo ardiente”, más 
que ese nombre honorífico que se le tributa. Confieso que 
existe un amor honesto, un amor natural, «oculto lazo que 
cautiva el corazón de los hombres y les impide separarse de la 
mujeres» —como muestra Cristóbal de Fonsecal$3I—, una 
fuerte sugestión de propiedades extremadamente atractivas, 
secretas y adamantinas, una virtud poderosa, que ningún ser 
humano puede evitar en vida. «Y quien no siente la fuerza 
del amor, o es una piedra o una bestia»%4l: no es un hombre, 
sino un Zote, una auténtica piedra, una divinidad o un Nabu- 
codonosor; tiene una calabaza por cabeza y un melón por co- 
razón!* quien que no ha podido sentir ese poder. Y es la 
más extraña criatura que pueda encontrarse, de las que se dan 
una por siglo. 

Quien ardía de amor por una muchacha que nunca ha- 
bía vistol4561, 


Y es que «todos alguna vez cometemos locuras»!57); todos, 
jóvenes o viejos, nos amamos —como ha dicho un autorl*8l 
—, y no hay más excepciones que las de Minerva y las Mu- 
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sas: por tal razón, Cupido, en Lucianol15%, se lamenta a su 
madre Venus de que, a diferencia de todos los demás, sus 
dardos no puedan herirlas. Pero este amor nupcial es una pa- 
sión común y honesta, que hace que los hombres puedan 
amar en su camino al matrimonio: «como la materia busca la 
forma, así las mujer al varón»!*601, Sabéis que el matrimonio 
es honorable, una santa llamada, instituida por el propio 
Dios en el Paraíso; alimenta la verdadera paz, la tranquilidad, 
el contento y la felicidad: «ni hay ni ha habido nunca unión 
más santa que esa, y que procure al género humano la inmor- 
talidad» —como muy bien prueba el Dafne de Plutarcol61 
—, siempre que los esposos vivan sin discusiones ni peleas, 
sino amándose como deben. 

«Tres veces felices, y más aún, 

aquellos a quienes unen con firmeza los lazos del amor, 

pues que sin disputas, hasta que la muerte los separe, 

permanece ese amor indisoluble, sin morir jamás»l162, 


Es así como vivieron Séneca y su Paulina, Abraham y Sa- 
ra, Orfeo y Eurídice, Arria y Peto, Artemisa y Mausolo, y 
llevado por tal sentimiento Rubrio Celer hizo inscribir en su 
tumba que había vivido con su querida esposa, Enea, 43 años 
y 8 meses, sin discutir jamás. No hay en este mundo placer 
que pueda comparársele, es el bien sumo de la humanidad 
—«placer de dioses y hombres, nutricia Venus»!*3l— y, como 
alguno ha dicho, «hay en la mujer algo mayor y más potente 
que todos los demás deleites humanos»!*4l, una virtud mag- 
nética, una cualidad seductora, un motivo oculto y poderoso. 
El esposo la gobierna como cabeza, mas ella manda en su co- 
razón; él es su sirviente, y ella su sola alegría y contento. No 
hay mayor felicidad, ni amor más grande que el que se da en- 
tre hombre y mujer; no hay bienestar igual al de una «buena 
esposa»l165], 
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Todo amor es grande, pero mayor el de la esposa 
fieltssol, 


Y sobre todo cuando al final se aman los esposos con la 
frescura de la primera vez. 

Y la querida esposa envejece al lado de su querido es- 
posol4671, 

Es así como Homero presenta a Paris besando a Helena, 
cuando ya llevaban diez años casados, y asegurándole que 
continuaba amándola con la misma ternura que en el mo- 
mento de prometerse. Y, ya en la vejez, cuando la estima es 
recíproca entre los esposos, el poeta presenta al marido di- 
ciéndole a su esposa: 

Querida esposa, vivamos enamorados y muramos juntos, 

como hasta ahora hemos vivido, con buen ánimo; 

que los días no cambien ni alteren nuestros sentimientos, 

y que permanezcamos jóvenes el uno para el otrol:681, 


Así debería ser el amor conyugal, siempre el mismo. Y, de 
la misma manera los esposos forman un solo cuerpo, que ten- 
gan también un mismo espíritu y, como en un gobierno aris- 
tocrático, que se unan en consenso, que sean como Ge- 
rión!%%1, que «se fundan en un solo cuerpo», que sean un solo 
corazón en dos cuerpos, que tengan idénticas buena y mala 
voluntad. Para Plutarco, la buena esposa sería como un espe- 
jo que reflejara el rostro y la pasión del esposo: si él es ama- 
ble, ella se sentirá feliz; si él ríe, ella sonreirá; si él parece tris- 
te, ella participará de su pena y la compartirá con éll*701, Y es 
así como deberían vivir amándose el uno al otro. 

Aunque viviera los años de Néstor o de Titono, 

jamás la vejez agotaría el amor que te brindol*711, 


Y, una vez más, ella será para él, como se representaba en 
el saludo que en Roma la novia hacía al novio: ubi tu Gaius, 
ego semper Gaia, «donde tú Gayo, yo siempre Gaya»!*721, 
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Es un estado verdaderamente feliz aquel en que la fuente 
ha sido bendecida —dice Salomón—, «y él se alegra con la 
esposa de su juventud, y ella es para él como una cierva ena- 
morada, como una corza amable, y él se alegra continuamen- 
te en ella»[1731, Pero este nuestro amor es inmoderado, desor- 
denado, y no se sujeta a límites. No se mantiene en las lindes 
de la unión matrimonial, ni se dirige a un único objeto, sino 
que es una pasión descarriada, extravagante, dominadora, sin 
fronteras, irrefrenable, destructiva. En ocasiones, su ardiente 
deseo se desboca tras el matrimonio y, entonces, es apropiado 
llamarlo “celos”; en ocasiones sucede antes de la boda, y en es- 
te caso se trata de melancolía heroica. A veces se extiende a 
los rivales, etc., y engendra violaciones, incestos, asesinatos: 
Marco Aurelio deshonró a su hermana Faustina; Caracalla, a 
su madrastra Julia; Nerón, a su madre; Calígula, a sus herma- 
nas; Ciniras, a su hija Mirral4, etc. Y no respeta ni las lágri- 
mas, ni la sangre, ni los años, ni el sexo, ni ninguna otra cosa. 
A algunos les arrebata la pasión amorosa incluso antes de al- 
canzar la edad de la discreción. Cuartila, en Petronio!7% no 
recordaba siquiera haber sido alguna vez doncella; y, en 
Chaucer, la esposa de Bath exclama con jactancia: 


Creedme que, desde los doce años, 
tenía ya cinco esposos a la puerta de la iglesial174l, 


La Lucrecia de Aretino había vendido su virginidad mil 
veces antes de los veinticuatro años: «más de mil veces había 
vendido mi virginidad y, no te lo voy a ocultar, había aún 
quienes me rondaban como doncella»[771, Rahab, la prostitu- 
ta, comenzó a ser una mozuela experimentada a los diez 
años, y no tenía más que quince cuando escondió a los espías, 
como ha demostrado Hugh Broughton!*8l y ratificado el je- 
suita Serariol79, Generalmente, las mujeres «entran en la pu- 
bertad», como ellas dicen, o bien «llegan a sazón» —según la 
expresión de Julio Pólux, que cita a Aristófanesiil— «a los 
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catorce años de edad, y es entonces cuando se ofrecen a sí 
mismas, o cuando algunas se muestran ardorosamente apa- 
sionadas»[4811, León el Africano dice que las mujeres, en Áfri- 
ca, son tan precoces que a un varón le es difícil encontrar una 
virgen de más de catorce años; y que muchas de las nuestras, 
nada más que entran en la adolescencia, si no viven con un 
marido, se consideran ya muy mayores para solteras!*82l, No 
es posible enumerar cuántas bromas semejantes hemos teni- 
do que lamentar a lo largo de nuestra vida. 


Si tengo yo cien lenguas, tenga también cien bocasl*$31, 


No hay lengua que pueda declarar hasta qué punto todas 
las historias están llenas de varones y mujeres de insaciable 
lujuria: las de Nerón, Heliogábalo, Bonoso, etc. «Celio se 
muere de amor por Aufileno, mas Quinto por Aufilena»[841, 
«Todos relinchan por la esposa del vecino» —según lamenta 
Jeremíasi+8s1— como caballos ahítos, o dan batidas como to- 
ros urbanos, «raptores de vírgenes y viudas», como han hecho 
muchos de nuestros grandes hombres. La sabiduría de Salo- 
món se extinguió en el fuego de la lujuria; la fortaleza de 
Sansón se debilitó; las hijas de Lot olvidaron su piedad; los 
hijos de 

Elio, la gravedad del sacerdocio; el respeto por la vejez se 
perdió en los ancianos que quisieron violar a Susana; Absalón 
echó a perder el amor filial para con su madrastra; Amnón, el 
amor fraterno hacia su hermana. Las leyes divinas y huma- 
nas, los preceptos, las exhortaciones, el temor de Dios y de 
los hombres, los recursos honestos y deshonestos, el buen 
nombre, la fortuna, la vergúenza, la desgracia y el honor no 
pueden hacer frente a esa pasión, sofocarla o resistirla. «El 
amor todo lo vence»[*l, No hay cuerda ni cable que puedan 
atraer con tal intensidad o atar tan fuertemente, como hace el 
amor con su hilo trenzado. Ni los abrasadores rayos del 
Ecuador, ni el frío extremo del Ártico, donde los propios ma- 
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res están helados, ni zona fría o tórrida pueden evitar o disi- 
par este fuego, este furor y esta ansia de los mortales. 


¿A dónde huyes, loco? No hay escapatoria: aunque puedas 
huir hasta el Tanais, allí te seguirá el amorl+871, 


De la lujuria anormal e insaciable en las mujeres, ¿qué país 
hay, qué ciudad que no se lamente? A veces, madre e hija 
pierden el juicio por un mismo hombre, y padre e hijo, o se- 
ñor y siervo, por la misma mujer. 

Mas el amor, mas el deseo desenfrenado, 

¿qué han dejado casto y puro sobre la tierra?11881, 


¡Cuántos juramentos y promesas rotos, cuánto furor, cuán- 
to perder el juicio y cuánta locura podría recordar! Y, con to- 
do, tal amor es más tolerable en la juventud y en quienes tie- 
nen aún la sangre en ebullición. Pero ¿qué hay más odioso y 
más absurdo que perder el juicio cuando se es un pobre an- 
ciano, y comportarse como un viejo verde? Y, sin embargo, 
¿hay cosa más común? ¿Hay alguien más apasionado que 
ellos? 

Si empiezan a amar a tal edad, caen en locura más gra- 
vel189], 

Los hay que pierden el juicio más que cuando eran jóve- 
nes. Cuántos ancianos decrépitos, canosos, repugnantes, 
marchitos, de estómago hinchado, tullidos, sin dientes, cal- 
vos, legañosos, impotentes y podridos podéis ver aún mero- 
deando al acecho en cualquier parte. Alguno consigue una 
joven esposa, otro una cortesana. Y, cuando apenas puede le- 
vantar la pierna para apoyarla en una silla y tiene ya un pie en 
la barca de Caronte; cuando sus extremidades tiemblan y es- 
tán presas de gota, sufre perenne catarro y una tos incesante; 
«cuando la vista le falla, es duro de oído y su aliento hie- 
de»[%l; cuando toda su humedad natural se ha secado y des- 
vanecido, y ya no puede brotar de él; cuando otra vez se con- 
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vierte en un auténtico niño, incapaz de vestirse o de cortarse 
un filete, entonces todavía sueña con las criadas y se derrite 
por ellas. ¿Puede haber algo más indecoroso? Peor aún que 
en los hombres es en las mujeres. Cuando ella se encuentra 
«en la edad decrépita, viuda desde hace tiempo, madre desde 
años atrás, resulta indecoroso —en opinión de Plinio— que 
trate de casarse»!%1l, Sin embargo, y aunque sea una vieja 
arrugadal*%2l, una abuela; aunque no pueda ver, ni oír, ni an- 
dar ni sostenerse en pie; aunque sea un esqueleto[%l, una 
bruja y su piel sea áspera; con todo, aún maúlla y quiere tener 
un semental, un vencedor; piensa que aún debe casarse y que 
se casará, que se desposa con un joven varón que detesta mi- 
rarlal*9! y aborrece su vista, pero que ama su dinero; y todo 
ello, en detrimento de su buen nombre y para su propia des- 
gracia, para dolor de sus amigos y ruina de sus hijos. 


Pero ampliar e ilustrar el poder y los efectos del amor es 
como encender una candela a pleno sol. Provoca idéntica pa- 
sión en hombres de toda suerte y naturaleza y, sin embargo, 
es más visible en los jóvenes y lujuriosos, en quienes se hallan 
en la flor de la edad, descienden de noble cuna, están bien 
alimentados y viven ociosa y cómodamentel**!, Y, por tal 
causa, este «amor fiero e insano»! (que nuestros teólogos 
llaman ardiente lujuria), es, como ya he dicho, el que nues- 
tros médicos llaman amor heroico o, con un título aún más 
prestigioso, amor nobilis, como lo llama Savonarola, puesto 
que los varones y mujeres nobles han hecho de él práctica ha- 
bitual y se ven afectados comúnmente por él!*71, Avicena lla- 
ma a esta pasión 1lishi, y la define como «una enfermedad o 
afección melancólica, o una angustia del espíritu, en la que el 
hombre medita continuamente sobre la belleza, los gestos y 
las maneras de su amante, y ello le causa gran preocupa- 
ción»; «pues desea —añade Savonarola—, con toda la in- 
tención y la impaciencia de su espíritu, abrazarla y poseerla; 
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así como los cazadores, habitualmente, se preocupan de su 
caza, o el avaricioso de su oro y sus bienes, así él se atormenta 
con su amante»!9, Arnau de Vilanova, en su libro sobre el 
amor heroico, lo define como «un pensamiento fijo en lo que 
se desea, unido a una confianza o esperanza de alcanzar- 
lo»15001, definición que ha hecho reflexionar a su comentarista. 
En efecto, el “pensamiento fijo” no es el género del amor, sino 
un síntoma. Pensamos con fijeza en cuanto odiamos o abo- 
rrecemos, así como en aquello que amamos, y hay muchas 
cosas que ambicionamos o deseamos sin esperanza alguna de 
obtenerlas. Charles de Lorme plantea una duda en sus cues- 
tiones: «¿es una enfermedad este amor heroico?»Í511, Julio 
Pólux responde afirmativamente: los que están enamorados 
son como enfermos; un tipo «lascivo, salaz, desenfrenado y 
que enloquece de amor es un auténtico enfermo»l5%1, Arnau, 
impropiamente, lo llama también enfermedad, y «una enfer- 
medad del cuerpo más que del espíritu»[5%1, Cicerón, en sus 
Tusculanas, lo define como una enfermedad furiosa del espíri- 
tul5%l; Platón, como la locura mismal5%1, Ficino, su comenta- 
rista, como una especie de locural5%l, Es cierto que «muchos 
han caído en la locura por las mujeres»l5071, mas para Rhazes 
es «una pasión melancólica»l508l, y la mayor parte de los mé- 
dicos lo consideran una especie o tipo de melancolía (según 
se verá por sus síntomas) y lo tratan separadamente. Es a 
ellos a quien quiero imitar para discutir sobre todas sus espe- 
cies, examinar sus diferentes causas, señalar sus síntomas, su- 
gerir indicaciones, pronósticos y efectos, para que así pueda 
curarse más fácilmente. 


En el transcurso de este amor, la parte afectada, como sos- 
pecha Arnau, es «la parte frontal de la cabeza, debido a la fal- 
ta de humedad»!*%, lo que su comentarista niega. Lange dice 
que esta pasión se inflama en el hígado y se localiza en el co- 
razón: «proviene primero de los ojos y de ahí es transportada 
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en los espíritus, que con la imaginación arden en el hígado y 
el corazón»l510, de donde el dicho: «el hígado fuerza a amar». 
«Golpea en mitad del hígado, como dice Cupido en 
Anacreonte»l51, Por un motivo similar, Homero imagina 
que el hígado de Ticio —que estaba enamorado de Leto— 
era devorado por dos buitres, día y noche, en el infierno, pues 
«las entrañas de los jóvenes así enamorados se ven atormen- 
tadas de continuo por el amor»l%12l, Bernardo de Gordon 
considera que «los testículos son la causa inmediata, y el hí- 
gado la antecedente»!513l, Fracastoro está de acuerdo en esto 
con Gordon: «tales órganos son el origen primero de la ima- 
ginación erótica, de la erección, etc.»l5141; y Guastavino añade 
«que esa parte requiere una gran excitación, de manera que, 
hasta la expulsión del semen, no cese el placer ardiente ni el 
recuerdo constante del amor»!5151, Pero propiamente se trata 
de una pasión del cerebro, como cualquier otra forma de me- 
lancolía, que se debe a una imaginación corruptal*16l, Por ello, 
Jason van de Velde —que ha escrito copiosamente sobre este 
amor erótico— lo sitúa y lo cuenta entre las afecciones del 
cerebro!571, Melanchton censura a quienes consideran el hí- 
gado la parte afectadal518l, y Guaineri, a pesar de que muchos 
sitúan todas las afecciones en el corazón, lo relaciona con el 
cerebrol5191, Para Ficino, «es la sangre la parte afectada»l%0l, 
Johannes Freytag supone que resultan afectadas las cuatro 
partes: corazón, hígado, cerebro y sangre, mas la mayor parte 
concurre en el cerebro; en efecto, «la imaginación resulta da- 
ñada, y tanto la imaginación como la razón se ven afectadas 
por la enfermedad, debido a la corrupción del juicio y a una 
meditación fija sobre el objeto del deseo, por lo que puede 
llamársele con toda razón melancolía»!3211, Cuando el amor es 
violento o la enfermedad incurable, como he demostrado en 
las secciones precedentes, tanto la imaginación como la razón 
se ven afectadas, primero la una y después la otra. 
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Miembro II, Sussección 1 


Causas del amor heroico: temperamento, dieta 
completa, ocio, lugar, clima, etc. 

De todas las causas, las más remotas son los astros. Ficino 
dice que los más inclinados a esta ardiente lujuria son quienes 
tienen a Venus en Leo en su horóscopo, en el momento en 
que la Luna y Venus se observan mutuamente, o quienes son 
de complexión venusinal521. Plutarco ofrece una interpreta- 
ción astrológica de la historia de Marte y de Venus: «quienes 
en sus horóscopos tienen a Marte y a Venus en conjunción, 
suelen ser generalmente lascivos y, si se trata de mujeres, son 
meretrices»!521, Como Chaucer hace confesar a la buena es- 
posa de Bath: 

Seguí mi inclinación, 

en virtud de mi constelación!24, 

Pero, de todas las definiciones astrológicas que he leído 
nunca, la más memorable es la de Cardano. Aun cuando, por 
tal causa, sufriera la severa censura de Marin Marsennel3%, 
un fraile presuntuoso, y de algunos otros (algo que él mismo 
sospechabal521), yo creo que se trata de una definición libre, 
correcta, directa e ingeniosa. En el octavo horóscopo o ejem- 
plo, dice lo siguiente de sí mismo: «Cuando Venus esté en 
conjunción con Saturno y Mercurio y Saturno, en el cua- 
drante de Mercurio, se encuentren en posición de influencia, 
me infundirán incesantes pensamientos eróticos sin permitir- 
me descanso alguno»!3271. Y un poco más adelante: «Los pen- 
samientos eróticos me atormentan sin descanso y, cuando no 
he podido colmarlos físicamente o, aun pudiendo, tuve ver- 
gúenza de hacerlo, fingí placer con pensamientos asi- 
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duos»Í5281, Y en otro pasaje: «A causa del dominio de la Luna 
y Mercurio, y por la mezcla de los rayos de Saturno, he sido 
de temperamento profundo y lascivo, entregado siempre a in- 
noble lujuria y obsceno»l322, “Tal es lo que Cardano dice de sí 
mismo, y habla así de su persona «para prestar utilidad a los 
estudiosos de esta disciplina»l5301, Y es por estos pasajes por lo 
que Mersenne lo censura, cuando en realidad no dice más de 
lo que decía Gregorio Nacianzeno a su discípulo Quilo: «Las 
mujeres que deseaban verme se me presentaban delante, y su 
extraordinaria elegancia y suntuosa belleza tentaban la inte- 
gridad de mi pudor. Y bien que evité el pecado de fornica- 
ción, mas en lo profundo de mi corazón, de pensamiento, 
mancillé la flor de su virginal pureza». Mas volvamos a nues- 
tro propósito. Los más aptos para el amor masculino son 
quienes, en su nacimiento, tienen a Venus en un signo mas- 
culino y a Saturno en otras regiones del cielo o en oposición, 
etc. Ptolomeo, en el Quadripartitum, ha escrito numerosos y 
específicos aforismos de estos asuntos, confirmados sin duda 
por amplia práctica y comprobados por frecuente experiencia, 
como dice su comentador Cardano. Tomasso Campanella, al 
censurar la locura amatoria, recoge, entre otras cosas, nume- 
rosos aforismos que, quien quiera, puede consultari5311, Los 
quirománticos hacen a menudo conjeturas sobre la cintura y 
el monte de Venus, para cuyas doctrinas puedes consultar, si 
te place, las obras de Taisnier, Johann von Hagen, Goeckel el 
Joven y otros. Los médicos efectúan sus pronósticos sólo a 
partir de la temperatura y la complexión. Las personas flemá- 
ticas, según Ficino, son las menos dadas, por naturaleza, a la 
melancolía, pero, una vez que caen en ella, jamás pueden ya 
librarsel5321, No obstante, muchos autores piensan que quie- 
nes padecen melancolía flatulenta o hipocondríaca son los 
más inclinados a esta enfermedad. Valesco atribuye la causa a 
su portentosa imaginacióni5%l, Bodin, a un exceso de vien- 
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tol5341,; Gordon, a un exceso de semillas y espíritus, o de áto- 
mos en la semilla, que causarían pasiones tan violentas y fu- 
riosasl5351, Los de complexión sanguínea, por ello, son los pri- 
meros que caen. Los jóvenes resultan los más aptos para el 
amor y, si por ellos fuera, dice Luciano, «tendrían un asalto 
con cuantos estuvieran a su alcance»l%6l, No hay duda: el mal 
del potro es común a todas las complexiones. Teomnesto, jo- 
ven galán y lujurioso, reconoce (como dice nuestro autor) que 
todo ello se verifica en él: «Soy de natural tan amoroso, que 
podríais contar los granos de arena del mar o los copos de 
nieve que caen de los cielos antes que mis muchos amores. 
Cupido ha disparado todos sus dardos contra mí, y me veo 
seducido por diferentes deseos. Un amor sucede a otro, y con 
tanta rapidez que, antes de que uno llegue a su fin, comienzo 
con el siguiente. La última mujer en llegar es siempre la más 
hermosa, y ninguna me satisface tanto como la presente. Mis 
amores crecen cual las cabezas de la Hidra, y no hay Yolao 
que pueda ayudarme. Mis humedecidos ojos son así refugio y 
santuario del amor, pues atraen a sí todas las bellezas y jamás 
se sienten satisfechos. Me pregunto qué furia de Venus es és- 
ta. Ay, ¿qué ofensa le he hecho, para que así me persiga? 
¿Qué clase de Hipólito soy? ¿Qué Telquines es mi ge- 
nio?»5371. ¿O es acaso una imperfección natural, una pasión 
heredada? Otro personaje, en Anacreonte confiesa haber te- 
nido, al mismo tiempo, veinte novias en Atenas, quince en 
Corinto, otras tantas en Tebas, en Lesbos y en Rodas, el do- 
ble en Jonia y el triple en Caria: en total, unas 20000 o, en 
una palabra: 


Si acaso puedes contar las hojas de Mayo, 
o las arenas del Mar Océano, 
entonces, te lo ruego, cuenta mis amoresi5381, 


Sus ojos son como los platillos de una balanza, dispuestos 
a inclinarse en cualquier dirección y a ceder ante la mirada de 
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cualquier joven muchacha; su corazón es una veleta; sus afec- 
tos, como la yesca o incluso la nafta, se encienden con cada 
objeto hermoso, con cada dulce sonrisa o con los favores de 
una cortesana. Guaineri achaca todo esto «a la elevada tem- 
peratura de los testículos»!5321, El francés Ferrand, en su obra 
De la enfermedad del amor (libro que sólo llegó a mis manos 
después de la tercera edición de mi trabajol511), lo refiere a 
determinados átomos de la semilla, «que son muy espermáti- 
cos y llenos de semillas». Encuentro lo mismo en Aristóteles, 
según la traducción su comentarista Guastavino: «si no se ex- 
pulsa el semen, la excitación no puede cesar»5411; lo que ex- 
plica que los jóvenes fuertes y de cuerpos potentes estén tan 
sujetos a ello. Hércules de Sajonia lo dice también con pala- 
bras semejantes. Pero yo digo que, en su mayor parte, quienes 
resultan más aptos para el amor son los jóvenes y lujuriosos, 
que viven regaladamente, bien alimentados y libres de preo- 
cupaciones, como ganado en un fértil pasto, ociosos y solita- 
rios, que necesariamente deben «entrar en la pubertad», co- 
mo dice Guastavino citando a Censorinol5%l, 

Su espíritu es apto para el deseo, se sienta ya caliente o 
fría, 

tal cereal que abunda en campo fértill541, 

También influye mucho el lugar en que vivimos, el clima, 
el aire y la educación, cuando son compatibles. En nuestra 
Misia, dice Galeno, que está cerca de Pérgamo, a duras penas 
se encontrará un adúltero, pero muchos en Roma, por razón 
de las delicias del lugarl541. La abundancia de todo fue lo que 
hizo a Corintol5%l tan infame en la Antigúedad, y eran las 
oportunidades que ofrecía el lugar las que atraían a los ex- 
tranjeros que, procedentes de todos los lugares, acudían cada 
día a todas sus puertas. En el único templo de Venus que ha- 
bía mil putas se prostituían, como escribe Estrabón, sin con- 
tar a Lais y a otras cortesanas de mayor famal541. Todas las 
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naciones acudían allí, como a una escuela de Venus. Los ha- 
bitantes de países cálidos y sureños están más inclinados a la 
lujuria y son mucho más inmoderados que los del norte, co- 
mo ampliamente explica Bodin —«los asiáticos son mue- 
lles»15I—, al igual que los turcos, griegos, españoles, italia- 
nos, y todos los que habitan tales latitudes. Dentro de estas 
regiones, destacan los lugares más fértiles, exuberantes y deli- 
ciosos, como Valencia en España, Capua en Italia —«domi- 
cilio de la lujuria», en palabras de Ciceróni5%l—, y (como los 
soldados de Aníbal pudieron comprobar) Canope en Egipto, 
Síbaris, Feacia, Bayas, Chipre, Lampsacol5%!, En Nápoles, 
los frutos de la tierra y el aire agradable enervan los cuerpos y 
alteran las constituciones!55, hasta el punto de que Floro la 
llama «disputa de Baco y de Venus»l%%1; con todo, Foglietta la 
admiral5521, En Italia y España, tienen burdeles en cada una 
de las grandes ciudades, como ocurre en Roma, Venecia y 
Florencia, donde, al decir de algunos, viven 90000 habitan- 
tes, y de ellos, 1000 son cortesanas; y, además de todo eso, 
cada caballero tiene su amante particular, por lo que en nin- 
gún otro sitio son tan frecuentes las fornicaciones y los adul- 
terios. La ciudad toda es ahora un enorme lupanar. ¿Cómo 
podría un hombre vivir honestamente entre tanta provoca- 
ción? Si al vigor de la juventud y a su grandeza, es decir, a su 
libertad, se une la impunidad frente al pecado que los hom- 
bres ilustres se conceden a sí mismos, ¿qué puerta habrá que 
abrir ya para que entre toda clase de vicios, y con qué furor 
no se agitarán? Pues, como señala el neoplatónico Máximo 
de Tiro, «cuando a la loca pasión le sigue una deshonrosa 
materia, una impetuosa licencia y una audacia desenfrena- 
da...»!553l, ¿qué efecto no tendrá la lujuria en tales personas? 
Pues es habitual que los príncipes y grandes hombres no ten- 
gan escrúpulo alguno en tales menesteres, sino que, con la 
puta de Esparciano —«tanto desees, tanto puedes»l554—, 
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piensan que pueden hacer lo que les parezca, lo declaran en 
público e incluso llevan a gala, como Próculo (que escribió a 
un amigo suyo de Roma contándole todas sus famosas haza- 
ñas de este tenor)9%l, no avergonzarse en absoluto de ello. 
Nicholas Sanders cuenta de Enrique VIII (aunque no sé si es 
verdad) que vio a pocas doncellas que no deseara, y menos 
aún fueron las que deseó sin disfrutarlasl5%l, No hay nada 
más común entre la gente ilustre, hasta el punto de que eso 
forma parte de su posición. Sardanápalo, Mesalina y Juan de 
Nápoles no son comparables a hombres y mujeres de inferior 
condicióni5571, Entre los antiguos, Salomón tuvo mil concubi- 
nas; Ásuero, a sus eunucos y guardianes; Nerón, a su Tige- 
lino, a sus alcahuetes y proxenetas. En nuestros tiempos, los 
turcos, moscovitas, mongoles, los jefes de Barbaria y los sa- 
bios de Persia no les son en nada inferiores. «Efectúan un re- 
clutamiento —dice Jovio— entre las más hermosas doncellas 
de todo el reino y se las llevan al emperador; las que él deja, 
quedan para los nobles»!%8l, Acosan a las mujeres y las reclu- 
tan como nosotros hacemos con nuestros soldados, y eligen 
entre las más raras bellezas que sus países pueden ofrecer y, 
con todo, ello no les disuade de caer en el adulterio, el inces- 
to, la sodomía y otras formas de lujuria extraordinaria. Pode- 
mos concluir que, cuando son jóvenes, afortunados, ricos, 
bien alimentados y sobre todo ociosos, es casi imposible que 
vivan honestamente, sin excitación, y que no se precipiten a 
sí mismos a los perjuicios de una lujuria ardiente. 


El ocio ha echado antes a perder a reyes 
p y 
y a ciudades florecientesl35, 


El ocio lo destruye todo. «El amor reina en un corazón va- 
cío»l3601, el amor tiraniza a una persona ociosa. «Desbordas 
amor, Antifón»[5611, Si no tienes nada que hacer, 


La envidia o el amor, desgraciado, te darán tormen- 
tol5621. 
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Te verás desgarrado y roto en pedazos por la envidia, la lu- 
juria o alguna otra pasión. «Los hombres, cuando no hacen 
nada, aprenden a hacer el mal». Tal es el símil de Aristóteles: 
«así como un fósforo o un trozo de madera empiezan a arder, 
así le ocurre a la persona ociosa con el amor»5631, 


«Uno se pregunta por qué razón Egisto se volvió un adúl- 
tero»5%, por qué fue Egisto un proxeneta. No pidáis razones 
de ello. Ismenodora raptó a Baco, es decir, una mujer forzó a 
un varón, al igual que Aurora hizo con Céfalol551, No hay 
que extrañarse, dice Plutarco, de que «la mujer que posee 
abundancia de bienes se comporte como varón»l%%!, Ella era 
rica, afortunada y alegre, y no hizo sino lo que un varón haría 
en su caso, lo que Júpiter hizo con Europa y Neptuno con 
Amimone. Los poetas, pues, hicieron bien en fingirse pasto- 
res enamorados entregados a músicas y juegos, pues ellos 
mismos vivían vidas ociosas. Pues el amor, como lo define 
Teofrasto, «es afección de un espíritu ocioso»B6; o, según la 
descripción de Séneca, «la juventud lo engendra, el lujo lo 
mantiene, la fiesta y el ocio lo alimentan entre bienes de di- 
chosa fortuna»Bél, "Todo ello le lleva al médico Bernardo de 
Gordon a llamar a esta enfermedad pasión propia de la no- 
bleza!5%!, Ahora bien, cuando se juntan un juicio débil y una 
imaginación poderosa, ¿cómo —pregunta Hércules de Sajo- 
nia— podrá uno resistirse? Savonarola lo considera práctica- 
mente propio de «monjes, frailes y personas religiosas, puesto 
que viven en soledad, se conducen delicadamente, y no hacen 
nada»!570); y bien puede ser cierto, pues ¿cómo podrían hacer 
otra cosa? 

La dieta, por sí misma, es capaz de causarlo. Es raro ver a 
un joven o a una joven, de la condición que fueren, que vivan 
ociosamente y se alimenten bien, y no estén enamorados. Al- 
cibíades entretenía su tiempo con jóvenes lascivas, era inmo- 
derado en sus gastos, afeminado en su porte y siempre ena- 
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morado; pero ¿por qué? Era excesivamente delicado en su 
dieta y se entregaba a banquetes excesivos y demasiado fre- 
cuentes!5711, «La lujuria y la seguridad dominan a la vez», co- 
mo advierte san Jerónimol5”721. Todo ello se justifica perfecta- 
mente en la mujer de Bath, el personaje de Chaucer: 

Para que todo case: así como el frío engendra granizo, 

una lengua halagadora ha de tener una historia halagado- 
ral5731, 

En especial, si se fomenta con una dieta escogida, como 
hacen muchas veces los sibaritas y los feacios, y se alimenta 
uno con liberalidad y, por un capricho de la voluntad, no co- 
me uno más que alimentos afrodisiacosl5741, En primer lugar, 
buen vinol531, legumbres, habas, raíces de todo género, bien 
sazonadas y salpicadas de pimienta larga, cardos de huerta, 
lechugas, jaramagosl57él, nabos, puerros, cebollas, piñones, al- 
mendras dulces, electuarios, siropes, zumos, caracoles, con- 
chas, peces bien preparados, aves pequeñas, testículos de ani- 
males, huevos, condimentos de diversos tipos; son también 
favorables las camas y las almohadas blandas, etc. Y casi todo 
lo que suelen prescribir los médicos a quienes padecen impo- 
tencia sexual, lo consideran prácticamente un afrodisiaco pa- 
ra sus placeres, como también otros manjares aún más delica- 
dos: mulso, frutas exquisitas y exóticas, aromas, tortas, zumos 
de todo tipo sacados de muchos alimentos exprimidos y que 
sobrepasan en dulzura al propio vino, así como todo cuanto 
puede ofrecer la cocina, la farmacopea y las boticas. Y si con 
tal dieta se hinchan los muy libertinos, como hizo aquel que 
se cuidó de comer bulbos y caracoles para cumplir con su 
querida Crísidel5771, si ellos se preparan así para el sexo y se 
ejercitan para tal palestra, ¿cómo puede ocurrir que no se 
mueran miserablemente de amor o que no se vuelvan locos 
de atar?l578l, «Un vientre inflamado se descarga rápidamente 
en la lujuria», dice san Jerónimo. «Después de comer, reco- 
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miendo a Calírroe»l579, pues ¿quién puede contenerse? «Cosa 
lujuriosa, el vino»580%, fomento de lujuria, lo llama Agus- 
tín!5811; dulce demonio, según Bernardo de Claraval; leche de 
Venus, para Aristóteles. Y Jerónimo añade: «Ni el Etna ni el 
Vesubio arden en tales ardores como lo hacen las entrañas de 
los jóvenes cuajadas de vino»l582. De ahí que la ciudad de 
Lámpsaco fuese consagrada a Príapo por su extraordinario 
vino; además, en los cantos órficos, Venus está de oyente co- 
mo compañera del venerable Bacol5831, Si el vino simple y pu- 
ro puede causar estas cosas («¿A dónde me llevas, Baco, lleno 
como estoy de ti?»l5841), ¿qué tipo de insania, que clase de fu- 
ror no vamos a esperar de los demás productos? Miedes in- 
cluye la sal entre los alimentos que suelen provocar una luju- 
ria intempestiva, y «sostiene que las mujeres se vuelven más 
salaces cuando ingieren sal: por eso dicen que Venus nació 
del Océano»l5851, 


¿Por qué hay tantos miles de prostitutas en Venecia? 
La causa es evidente: Venus nació del mari], 


Y de ahí nació la madre Salacia, esposa del Océano, y es 
probable que el adjetivo 'salaz' venga de sal. Las manzanas de 
Baco tenían antiguamente tanto poder en las cosas del amor, 
que hacían con ellas coronas y las colocaban en las estatuas 
del dios. Los indios orientales emplean cubebas maceradas 
en vino para excitar el apetito sexual!5871, y los africanos hacen 
lo propio con la raíz de neguillal5881, La raíz de la quina tiene 
los mismos efectos. Y hay otras hierbas semejantes, traídas de 
la India, que cita Giambattista della Portal589, y de las que 
también hace mención Teofrasto. Infinidad de productos pa- 
recidos aparecen en Rhazes, Mattioli, Mizauld y otros médi- 
cos. De todos ellos he hecho mención para evitar que los ig- 
norantes choquen con tales escollos y para que los rehúyan de 
buen grado y en la medida de sus posibilidades, como si se 
tratase de bajos fondos y arrecifes. 
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SunseccióN II 


Otras causas de la melancolía amorosa: la contem- 
plación, la belleza del rostro, de los ojos, de las otras 
partes; y cómo nos llega a traspasar 


Pueden enumerarse muchas causas semejantes, pero no ac- 
túan salvo cuando se dan condiciones oportunas de tiempo y 
lugar, y concurren otros objetos bellos y otras tentaciones ar- 
tificiales como pueden ser los besos, la conversación, el dis- 
curso o los gestos, con su provocación igualmente lasciva. 
Kornmann, en su libro De linea amoris y a semejanza de Lu- 
cianol5%), establece cinco grados de lujuria, que trata en cinco 
capítulos diferentes: 


Contemplación, conversación, convivencia, besos, con- 
tacto. 

La contemplación, entre todos los otros factores, es el pri- 
mer paso de este amor ingobernable, si bien a veces puede ser 
precedida por el relato o la escucha, en cuyo caso, más bien, 
se ve así estimulada. Pues hay gentes tan proclives, crédulas y 
enamoradizas que, si oyen hablar de un hombre o una mujer 
aparentes, se enamoran antes de verlos, y ello meramente por 
lo que se les cuenta, como observa Aquiles Tacio. «Es tal su 
intemperancia y su lujuria, que se ven impelidos por lo que 
oyen como si lo estuvieran viendo»l5%1, «Calístenes, un caba- 
llero joven y rico de Bizancio, ciudad de Tracia, al oír hablar 
de la bella hija de Leucipo Sóstrato, se enamoró profunda- 
mente de ella y, espoleado por su fama y por los rumores de 
la gente, sintió la necesidad de hacerla su esposa»l3%1, Y, en 
ocasiones, algunos se ven extremadamente conmovidos con 
la lectura, como confiesa un personaje de Luciano: «Nunca 
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he podido leer el pasaje de Jenofonte relativo a Pantea, sin 
sentirme tan conmovido como si me encontrara en su pre- 
sencia»Í5%1, Tales personas normalmente se fabrican un tipo 
de belleza a su medidal*%l, como hicieron las tres damas de 
las que Baltasar de Castiglione cuenta que se enamoraron de 
un joven al que nunca habían visto, mas del que habían oído 
hablar muy bien!5%1. Y lo mismo puede ocurrir al oír leer una 
carta; pues de la escucha nace cierta gracia, como nos explica 
un filósofo moral, «así como de la contemplación; y también 
la fantasía puede recibir las especies del amor sólo del rela- 
to»[5%1, «Al igual que el deseo se origina de la vista, así la vo- 
luntad nace del oído»l5%l: los dos sentidos no afectan por 
igual. «A veces amamos incluso a quienes están ausentes», di- 
ce Filóstratol5%l, y pone el ejemplo de su amigo Atenodoro, 
que amaba a una doncella de Corinto sin haberla visto nunca: 
«no la ve con los ojos, sino con el espíritu». 


Pero la causa más común y habitual del amor es la que 
procede de la contemplación, que transmite al corazón los ra- 
yos admirables de la belleza y de una placentera gracia. Plo- 
tino hace derivar el amor de la contemplación: «érós como si 


vieniese de órasis»l9%), 


Por si no lo sabes, los ojos son los guías del amorl600), 


y el primer paso del amor es la contemplación, como de- 
muestra Lilio Giraldi con detallel6011, Los ojos, como dos ca- 
nales, dejan pasar el influjo de esta belleza divina, poderosa, 
cautivadora y embrujadora del espíritu, la cual, como alguien 
ha dicho, «es más aguda que todo dardo o aguja, hiere más 
hondamente el corazón y abre un agujero que traspasa nues- 
tros ojos hasta tocar esa encantadora herida y penetrar la pro- 
pia alma»l601, «Con ello se enciende como fuego la pa- 
sión»l6031. Esta belleza que trastorna, tan admirable y amable 
es, «entre todos los tesoros de la naturaleza —como dice Isó- 
crates—, el más majestuoso y sagrado, el más divino, digno 
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de amor y precioso»l60l, Es la corona de la naturaleza, su oro 
y su gloria: «Si no es el bien sumo de los sumos bienes, al 
menos acaba imponiéndose sobre las demás con cierta fre- 
cuencia»l0%5); y cuyo poder podemos discernir porque, si bien 
condenamos y aborrecemos generalmente las cosas sucias y 
feas de contemplar y las consideramos detestables, amamos y 
ambicionamos, por el contrario, cuanto es hermoso. Hay be- 
lleza en todas las cosas que nos agradan y nos atraen: un her- 
moso halcón, un vestido elegante, un edificio perfecto o una 
casa bonita. El persa Jerjes, cuando destruyó todos los tem- 
plos de los dioses de Grecia, ordenó que se conservara ínte- 
gro el templo de Diana por la excelencia de su belleza y su 
magnificencial6%l, Hasta tal punto puede dirigir nuestras ac- 
ciones la belleza inanimada. Es a ella a quien desean alcanzar 
los pintores, los artesanos y los oradores todos, como sostiene 
el médico Erixímaco en Platónic071, «Fue la belleza la primera 
que suscitó la necesidad del arte, quien permitió descubrir las 
técnicas de la escultura, de la pintura y de la arquitectura, la 
que posibilitó el descubrimiento de modelos, perspectivas, ri- 
cos mobiliarios y tantos otros extraordinarios inventos»l681, 
El blanco del lirio, el rojo de la rosa, el púrpura de la violeta; 
el brillo de todos los objetos inanimados, el blanco claro de 
luna, el fulgor de los rayos del Sol, el esplendor del oro, la 
pureza del mármol, el brillo del diamante, las excelentes pro- 
porciones del caballo, la majestad del león, el color de las aves 
y de la cola del pavo real, las escamas plateadas del pez: todo 
ello lo contemplamos con admiración y singular deleite. «Y 
cuanto de exuberancia hay en las plantas, de deleite en las 
flores, de maravilla en los animales, pero que alcanza su ma- 
yor gloria en los hombres»l%%, nos conmueve y nos hace de- 
searlo ardientemente, como cuando escuchamos una melodía 
armoniosa o un discurso elocuente, o vemos un objeto de 
cualidad excelente, alguna obra curiosa de los hombres, un 
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arte elaborada o cualquier cosa exquisita: instantáneamente 
surge en nosotros un anhelo de poseerlo. Amamos a los 
hombres que han creado todo eso, pero lo hacemos sobre to- 
do por el atractivo de su personalidad, les llamamos dioses y 
diosas, seres divinos, serenos, felices. Y, de entre todos los 
mortales, «sólo ellos —dice Calcagnini— se ven libres de ca- 
lumnias, pues solemos herir con injurias a quienes descuellan 
en riquezas, cargos políticos y gloria; murmuramos, injuria- 
mos, odiamos a las personas de renombre, ricos y felices; su 
felicidad nos aflige, les consideramos inmerecedores de ella, y 
al tiempo vemos a la fortuna como nuestra madrastra y como 
su madre»Í610, «Envidiamos —dice Isócrates— a los hombres 
sabios, justos y honestos, excepto cuando, a través de servi- 
cios y amabilidad recíprocos y algún que otro intercambio de 
favores, consiguen extraer nuestro amor. Sólo amamos a pri- 
mera vista a las personas hermosas: ansiamos estar junto a 
ellas y las adoramos como si fueran dioses; preferimos servir- 
las antes que dar órdenes a otros, y nos sentimos más valiosos 
ante ellas cuanto más servicios desean que les prestemos»l6111, 
Y poco importan que sean, en otras cosas, viciosas y desho- 
nestas: las amamos, las complacemos y estamos dispuestos a 
cualquier servicio por su bellezal$12l, aunque no tengan ningu- 
na otra buena cualidad. «Habla, joven hermoso (exclama el 
elocuente Favorino, según recoge Estobeo; habla, Autólico, 
tus palabras son más dulces que el néctar; habla, Telémaco, 
eres más poderoso que Ulises; habla, Alcibíades, aunque estés 
bebido, te escucharemos con sumo placer, aun en tal esta- 
do»l6131, Los defectos, en estas personas, no son defectos, 
pues, cuando el citado Alcibíades robó a Anito su vajilla oro 
y su plata, éste, lejos de perseguir un acto tan vil —aunque 
todos los demás condenaban su impudicia e insolencia—, ha- 
bría querido que lo robado hubiese sido más y mejor para sa- 
tisfacción de su amado (lo quería entrañablemente)!$141, No 
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hay mérito eminente en estas personas adorables, y todas sus 
imperfecciones se esconden, «pues no nos resulta fácil imagi- 
nar las bajezas de quienes amamos locamente»: a través del 
oído, de la vista, del tacto, nuestro espíritu y todos nuestros 
sentidos se ven cautivados; «la belleza deleita todos los senti- 
dos». Muchos hombres han sido preferidos por su sola perso- 
nalidad, y así se les ha elegido como reyes, según ocurría an- 
taño entre los indúes, los persasló15l o los etíopes: el hombre 
más atractivo del país era elegido su Señor soberano. «Más 
agradable es la virtud cuando viene de un cuerpo hermo- 
so»l6161, Y lo mismo han pensado y hecho otras naciones, co- 
mo observa Quinto Curciol6171 —«sin duda, hay una presen- 
cia majestuosa en tales personas»— y, hasta tal punto adora- 
ban la belleza, que consideraban no era apto para reinar 
quien no fuese íntegro y eminente sobremanera en todas las 
partes de su cuerpo. Agis, rey de los lacedemonios, probable- 
mente se vio derrocado por haber contraído matrimonio con 
una esposa de poca talla, pues la población no quería una di- 
nastía real degenarada. ¿Quién habría pensado que Adriano 
IV, el bastardo de un monje inglés (como escribe Jean Papire 
Masson en su biografíale181), «un pobre niño abandonado, es- 
cuálido e infeliz», habría de llegar un día a ser papa de Ro- 
ma? Pero ¿por qué ocurrió? «Era sabio, erudito, elocuente, de 
físico agradable y prometedor, un hombre muy atractivo»l61% 
—como dice William de Newburgh!20, pues labraba con su 
novillol$211—, tenía, en una palabra, aspecto de ganador, y eso 
mismo le trajo el éxito, pues ya tenía mucho camino andado. 


Así también Saul era una persona atractiva y hermosa; 
Maximino fue elegido emperador, etc. Branco, el hijo que 
Apolo había engendrado con Jance, hija de Sucrón, cuando 
(según cuenta Lactancio!*2) guardaba los rebaños del rey 
Admeto en Tesalia, solicitó con decisión a su madre, una vez 
se hizo adulto, que le diese a conocer a su padre; la ninfa se lo 
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denegó, porque Apolo le había hecho jurar que guardaría el 
secreto; mas al postre, vencida por su insistencia, acabó en- 
viándole junto a su padre; cuando llegó a presencia de Apolo, 
«y tras haber besado con reverencia las mejillas del dios»!621, 
se comportó con tal perfección y era, a la vez, un joven tan 
hermoso que Apolo se sintió infinitamente seducido por su 
persona y apenas podía quitar los ojos de él; le declaró digno 
de sus padres, le dio una corona de oro, le confirió el don de 
la adivinación y, en definitiva, hizo de él un semidiós. «Oh 
fuerza suprema de la belleza, oh belleza propia de diosa a 
quien los propios dioses adoran, pues aman los dioses a los 
seres hermosos; ella es la “señora del amor”»!6241, heraldo del 
amor, imán del amor, hechicera, encantamiento, etc. La be- 
lleza es una dote en sí misma, un patrimonio suficiente, una 
generosa recomendación, una epístola bien escrita, tal como 
concluyen Lucianole251, Apuleyols21, “Tiraqueaulé27 y otros. 
«La belleza merece un reino», dice el Tostadol6281, merece la 
inmortalidad. «Más numerosos son quienes han alcanzado 
honores e inmortalidad por su belleza que por cualesquiera 
otras cualidades»[%21, Quienes son bellos «merecen ser honra- 
dos por dioses y hombres»!630. Fue ésta la razón de que Júpi- 
ter hiciese llevar hasta los cielos a Ganimedes de Idalia, de 
que Hefestión le fuese tan querido a Alejandro y de que An- 
tínoo enamorase a Adriano. Platón llama a la belleza, por ese 
motivo, privilegio de la naturaleza, «obra maestra de la natu- 
raleza»l6311 —recomendación tácitalé32l—, Teofrasto la deno- 
mina falsedad silenciosa, y para Carnéades es una retórica ca- 
llada que persuade sin hablar, un reino sin ejército, pues las 
personas hermosas gobiernan como otros tantos capitanes; 
Sócrates se refiere a ella como tiranía «que tiraniza a los pro- 
pios tiranos»l6331, lo que hizo a Diógenes llamarla, de modo 
análogo, la reina misma de las mujeres, «por el modo en que 
obedecen sus órdenes los hombres»!6341. Son capaces de ado- 
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rar, obedecer, decirle mil cumplidos y postrarse ante una sim- 
ple mujer del común —si es hermosa—, como si tratase de 
una mujer noble, una condesa, una reina o una diosa. Según 
cuenta Eliano, un grupo de jóvenes griegos sin templanza al- 
guna erigió en Delfos, con un coste desorbitado, una estatua 
de oro consagrada a la memoria de la cortesana Friné, por 
haber sido una mujer muy hermosalé351, Otro tanto dice Ate- 
neo, según el cual Apeles y Praxíteles pintaron a Venus to- 
mándola como modelolé36l, Así pues, los jóvenes adoran y 
honran la belleza. Es más, afirmo que hasta los propios reyes 
lo hacen, y que someten voluntariamente su soberanía a una 
mujer hermosa. «El vino es poderoso, los reyes son podero- 
sos, pero una mujer es más poderosa todavía»l$7l; algo que 
Zorobabel demostró con creces al rey Darío, a sus príncipes y 
a sus nobles. «Reyes sentaos con calma y mandad sobre mares 
y tierra, etc.; todos pagan tributo al rey, mas las mujeres ha- 
cen pagar tributo a los reyes y reinan sobre ellos. Cuando han 
logrado amasar oro y plata, se someten enteramente a una 
hermosa mujer, se entregan por completo a ella, se quedan 
boquiabiertos contemplándola y todos los hombres la desean 
más que el oro, la plata o que cualquier otra cosa preciosa; 
abandonarán a su padre y a su madre y pondrán en peligro 
sus vidas por ella, trabajarán y viajarán para obtenerla, y en- 
tregarán todas sus ganancias a las mujeres; robarán, lucharán 
y saquearán para beneficiar a su querida. No hay rey tan po- 
deroso como una mujer hermosa: ella es más poderosa que 
élls381. Todos —continúa el profeta— temen tocar al rey, pero 
yo le he visto a él y a su concubina, Apama, hija del famoso 
Bartaco, sentada a la derecha del rey, y cómo ella le quitaba la 
corona y la ponía sobre su propia cabeza, y cómo le golpeaba 
con su mano izquierda y cómo, a pesar de todo, el rey la mi- 
raba boquiabierto y cuando ella reía, él reía y, cuando ella es- 
taba enfadada, corría él a halagarla y a reconciliarse con 
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ella»16391, Así, la belleza gobierna sobre los propios reyes, e in- 
cluso ejércitos y reinos enteros se ven cautivados junto con 
sus soberanos. «La belleza vence a los hombres de armas, la 
hermosura aprisiona al hierro, acabarán vencidos por la belle- 
za quienes no lo han sido en la batalla»ó%1, «Y es una cosa 
extraordinaria —dice Jenofonte—, y de la que todas las per- 
sonas hermosas pueden vanagloriarse con dignidad, que un 
hombre vigoroso deba trabajar para ganarse la vida si quiere 
tener lo necesario, que un hombre valiente deba pelear y co- 
rrer riesgos para lo mismo, o que un hombre sabio haya de 
hablar, exhibirse en público y afanarse con asiduidad, pero 
que una persona bella y hermosa lo logre todo fácilmente y 
consiga ver sus deseos realizados sin sufrimiento alguno»l6411, 
Dios y los hombres, los cielos y la tierra se confabulan para 
honrarla, cuando está en estado de necesidad, todo el mundo 
siente compasión por ella antes que por cualquier otra y el 
mundo entero está deseando hacerle bien!s%1. Cariclea cayó 
en manos de piratas, pero, cuando todos los demás fueron 
pasados por la espada, sólo ella fue respetada por su belle- 
zalé8l, Cuando Constantinopla fue saqueada por los tur- 
cosl6441, Irene se salvó y, lejos de caer cautiva, fue ella la que 
cautivó incluso al mismísimo gran Señor. Del mismo modo, 
Rosamunda se impuso al rey Enrique Il: 

Yo era un objeto muy hermoso; 

la fortuna le hizo mi rey, el amor le hizo sujeto mío; 

él encontró la prueba del privilegio de la belleza, 

capaz de contravenir todo deberl6451, 


La belleza cautiva a los mismos dioses, a las divinidades 
más displicentes: 


El dios de los dioses, 


por amor a la belleza convertido en toro, caballo, lluvia, 
cisnel646], 
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Y los espíritus malignos sucumben ante ella, como ya he 
demostrado antesl6471. «Los bárbaros reverencian a las mujeres 
hermosas y, ante una imagen bella, el espíritu fiero se aman- 
sa»[6481, Pues, cuando se tomó Troya y las guerras finalizaron 
(como refiere Clemente de Alejandría, que a su vez lo toma 
de Eurípidesl6*1), Menelao, enfurecido y armado de rabia y 
furia, desenfundó su espada y se dirigió hasta Elena para ma- 
tarla con sus propias manos, por haber sido la sola causa de 
todas aquellas guerras y desgracias; pero, cuando vio su her- 
moso rostro, confundido por su belleza divina, el arma se le 
cayó de las manos y la abrazó; no fue capaz de herir a tan 
hermosa criatura. Así pues, como suele decirse, «el filo de 
una espada se embota con la belleza», y la dureza misma se 
ablanda. Cuando su cliente Friné fue acusada en Atenas de 
lascivia, el orador Hipérides no usó otra defensa a su favor 
que la de desgarrar su vestido y mostrar su pecho desnudo a 
los jueces; éstos se vieron tan conmovidos y tan sorprendidos 
por la belleza de su cuerpo y su gesto amable que la liberaron 
inmediatamente y la dejaron marcharl*5, ¡Oh nobleza de la 
justicia! —exclama mi autor—, ¿y quién no preferiría perder 
su puesto y sus galas y el derecho a ejercer su oficio, antes que 
dictar sentencia contra la majestad de la belleza? Tales son las 
prerrogativas de que gozan las personas hermosas, y sólo ellas 
están libres de peligro. Partenopeo era tan adorable y hermo- 
so que, cuando luchó en la guerra de Tebas, si su rostro hu- 
biera estado desnudo, ningún enemigo habría osado golpear- 
le o herirle: de tal inmunidad goza la belleza. Las propias 
bestias se conmueven ante ella. Suavilda era una mujer «de 
formas tan perfectas, además de reina, que cuando estaba a 
punto de ser pisoteada por unos caballos como castigo, las 
bestias salvajes se detuvieron de admiración ante su belleza y 
no quisieron herirla»l6511. ¿Por qué, si no, la doncella real de la 
que habla Apuleyo le hizo a su asno aquel discurso, cuando 
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huía de la cueva de los ladrones? (¿acaso no sabía ella que se 
trataba de un asno»): «si me devuelves a mis padres y a mi 
prometido, ¿qué gracias, qué honores, qué comidas no voy a 
darte?»l6521, Se ofrecía a peinarle, vestirle, alimentarle y ador- 
narle ella misma a diario, y no tendría que trabajar nunca 
más, ni afanarse más, sino sólo descansar y jugar. Y, además, 
encargaría ella pintar, como recuerdo eterno, un hermoso 
cuadro que representase a una doncella cabalgando a lomos 
de un asno, con la siguiente leyenda: «la doncella real huyen- 
do de la cautividad bajo la guía de un asno». ¿Por qué iba a 
decir ella todo eso, por qué habría de hacerle tales promesas a 
una bestia muda, sino porque se daba cuenta de que el pobre 
asno estaba arrebatado por su belleza? Pues él, al tiempo que 
cabalgaban, con frecuencia «doblaba el cuello para besar los 
hermosos pies de la doncella» y «hacía lo posible por mostrar 
su consentimiento a las delicadas palabras de la joven»; y por- 
que, además, ella sabía que la bestia se había conmovido con 
su desgracia. ¿Y por qué el caballo de Teágenes, como cuenta 
Heliodoro, hacía cabriolas, caracoleaba y marchaba tan orgu- 
lloso, sino porque sin duda alguna, como nuestro autor supo- 
ne, estaba enamorado de su dueño, hasta el punto de que 
«podría decirse que el hermoso caballo era consciente de la 
maravillosa belleza de su dueño»r16531. Una mosca se posó so- 
bre la mejilla de Maltio mientras dormía; pero ¿por qué? No 
lo hacía para picarle, como podría esperarse de un parásito 
que así se posa; sino para besarle, como hechizada por su as- 
pecto divinol654. Supongo que las criaturas inanimadas no 
reaccionan de forma diferente. Así, cuando cayó una gota de 
cera de la candela de Psique sobre la espalda de Cupido, creo 
probable que fuese para besarlel6551, Cuando Venus se apresu- 
raba para encontrarse con Adonis, el de las mejillas rosadas, 
como lo ha contado uno nuestros elegantes poetas: 


De los arbustos del camino, 
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algunos apresaban su cuello, otros besaban su rostro, 

algunos rodeaban sus piernas para obligarla a quedarse, 

y todos la deseaban y quería abrazarlaló56l, 

«El aire mismo se se impregna de amor», como dice He- 
liodoro!6571; pues, cuando Hero tocaba su laúd, 

El aire, lascivo, bajo mil dulces formas danzaba 

entre sus dedosl65l, 

Y ese viento lascivo detenía a Dafne cuando huía de Apo- 
lo: 

Los vientos desnudaban su cuerpo, 

y el paso de las brisas sacudía sus vestidosl65, 

Bóreas, el viento del norte, amaba a Jacinto y a Oritia, hija 
de Erecteo de Atenas: aquél la raptó por la fuerza cuando es- 
taba jugando con otras mujeres en el Aliso, y con ella tuvo 
dos hijos: Cetes y Calaisléé0l, Que los mares y las aguas se 
enamoran de nuestra belleza es tan probable como que lo ha- 
cen también los aires y los vientos. En efecto, cuando Lean- 
dro cruzaba a nado en el Helesponto, Neptuno calmaba las 
olas con su tridente, mas 


Ellas volvían a elevarse intentando abrazarle, 
y caían en gotas, como lágrimas, cuando le perdían!*ó1, 


El río Alfeo estaba enamorado de Aretusa, y es ella misma 
quien cuenta la historia: 


Tras haber secado con la mano sus verdes cabellos, 

narró entonces el viejo amor del río Alfeo: 

«era yo una de las ninfas. . .»16621, 

Cuando nuestro Támesis e Isis se encontraron, 

Miles de besos se oyen, sus brazos palidecen hechos nudo 


y con ellos sin obstáculo se asen uno al otro de los cue- 
llos!6631, 
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El Inaco, el Pineo y cuántos otros ríos enamorados podría 
yo enumerar, a quienes ha arrebatado la belleza. Y no diré 
nada de los ídolos que han caído, ellos mismos, en idolatría 
semejante; o de los espejos que se han enloquecido de amor 
(si creéis a los poetas) cuando sus damas y sus queridas se mi- 
raban en ellos para vestirse. 


Aunque carezca de sentimientos, 

la dulzura de tu mirada me da la vida y me salva; 

y, cuando tus ojos me hablan y se vuelven a mí, 

siento que mis heridos miembros cobran vida y arden!:64, 


Podría narraros otra historia. La de un huso que ardió ante 
la mirada de una hermosa dama o, según otros, ante el con- 
tacto de sus dedos; no sé bien cómo, pero, según se cuenta, 
comenzó a arderl6651, O la historia de un baño frío que, súbi- 
tamente, comenzó a echar vapor y ardía cuando Celia, des- 
nuda, se sumergía en él: 


Perplejos estamos de qué sea tanto vapor y de dónde 
vengaleesl, 

Pero, de todas las historias de este género, la más memora- 
ble es la de la propia muerte: cuando debía herir con su dardo 
a una doncella joven y dulce, se enamoró de su objetivols67), 
Podría narrar otras muchas historias, que han de creerse con 
fe poética. Es así es como pierden el juicio las criaturas mu- 
das e inanimadas; pero los hombres se vuelven locos y estúpi- 
dos, muchas veces, cuando contemplan la belleza por primera 
vez; se quedan anonadados, como el pescador del relato de 
Aristeneto, que espiaba a una doncella mientras se bañaba al 
borde del mar: 


Todos mis miembros están desencajados 
de la cabeza a los pies, y todo sentido se ha mudado 


de mi corazón: tan inmenso estupor ha invadido mi al- 
mal+68]. 
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Y es así como Luciano confiesa en sus Retratos que, en 
presencia de su amante, se quedaba inmóvil y sin sentido, co- 
mo si hubiera visto la cabeza de una Gorgonal662; si bien no 
era ésta un monstruo cruel (según la interpretación de Rodi- 
ginol670)), «sino la quintaesencia misma de la belleza», una 
criatura hermosa, como sin duda interpretó el poeta en su 
narración originaria, ante la cual quedaron confundidos los 
espectadores. «Infelices aquellos a quienes, por desconocerte, 
deslumbras»!6711: las pobres criadas se ven obligadas, ante la 
vista de su seductora mirada, a perder el juicio o a quitarse la 
vida. 

Esperan la sentencia de sus ojos furiosos, 

y a quienes ella favorece, viven; los otros mueren!92, 


Heliodoro describe a Tiamis casi enajenado cuando ve por 
primera vez a Cariclea, hasta el punto de no atreverse a mi- 
rarla una segunda vez, «porque le parecía imposible que un 
hombre vivo pudiese verla y contenerse»!6731. La sola fama de 
la belleza les hará recorrer muchas millas en su busca (tan 
grande es el poder de atracción de esta piedra imantada), y 
esa distancia les parecerá bien corta, y aceptarán todas las di- 
ficultades y necesidades, emprenderán largos viajes —ni Da- 
fne ni Atalante podrán nunca alcanzarles— a través de ma- 
res, desiertos, montañas y peligrosos lugares, como hicieron 
los que querían contemplar a Psique: «muchos mortales acu- 
dieron de lejos y de cerca para ver a esa gloria de su tiem- 
po»l6741, París lo hizo por Helena, Corebo llegó hasta Troya: 

El azar le llevó a Troya en aquellos días, 

encendido de un amor loco por Casandral*75, 


El rey de Francia, Juan el Bueno, que había estado prisio- 
nero en Inglaterra, regresó cruzando los mares para visitar a 
viejos amigos; pero lo cierto es que lo hizo para ver a la Con- 
desa de Salisbury, mujer sin rival en esos tiempos y su queri- 
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da amada. Plutón, dios de los infiernos, salió del mismo 
Averno para secuestrar a Proserpina. Aquiles dejó a todos sus 
amigos por amor a Políxena, hija de su enemigo. Y todos los 
dioses griegos abandonaron sus masiones celestiales por esa 
hermosa Dama que era la hija de Dión, parangón de belleza 
en la Grecia de aquel tiempo: «pues era tal su hermosura, que 
todos los dioses rivalizaban en el deseo de hacerla su espo- 
sa»l6761, 
La joven muchacha impera sobre los diosesl”7?, 

No sólo acudirán para verla, sino que, tal como el halcone- 
ro hace que el halcón hambriento vuele al acecho, así ellos la 
siguen, le ofrecen atenciones y servicios, gastan sus bienes, 
sus vidas y toda su fortuna a fin de alcanzarla: 

Aunque la belleza se guarde bajo siete llaves, 

el amor se abre paso y acaba por abrirlasió781, 

Cuando la hermosa Hero salía de casa, sus admiradores la 
seguían sin cesar con su mirada, su corazón y sus afectosl67%, 

Y ella sobresale entre los rostros todos de mediana belleza, 

y todos la miran cuando camina por la ciudad como si se 
tratase de una diosal680), 

La hermosa Hero brillaba tan por encima del resto, 

que robó los corazones hechizados de sus admiradoresl6811, 

Cuando la Lucrecia de Pietro Aretino llegó a Roma por 
primera vez y «el rumor de su belleza había llegado a quienes 
en la ciudad se dedicaban a perseguir hermosas mujeres, acu- 
dieron todos en masa»l$82l —como suele decirse— para con- 
templarla y acecharon su puerta, como antaño habían hecho 
con Lais de Corinto y Friné de Tebas: 

A cuyas puertas yacía toda Grecial6831. 

«Todos buscaban conseguir su amor: unos con indumenta- 

rias galantes y costosas, otros con su porte afectado, o con 
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música, o con costosos regalos, o con gratos discursos, o pre- 
sentándose con una multitud de sirvientes, o con cartas, votos 
O promesas, para recomendarse a sí mismos y ser así gratos a 
sus ojos»l6841, Era feliz el que podía verla, y tres veces feliz 
quien disfrutaba de su compañía. El Cármides de Platón era 
un joven agraciado, «de aspecto galante, y cuyas buenas cuali- 
dades excedían a las de los demás. Cuando el hermoso Cár- 
mides salía, todos parecían estar enamorados de él (según 
describe Critias su actitud) y se mostraban confusos sólo con 
verlo; muchos se le acercaban, muchos le seguían allí donde 
fuera»l6851, Lo mismo hacían esos otros «amantes de la belle- 
za» con Acontio, cuando se paseaba por las callesle861, Los 
muchachos atenienses no tenían ojos más que para Alcibía- 
des; Safo y las mujeres de Mitilene, más que para el bello 
Faonte. Tales espectáculos magníficos no sólo agradan y se- 
ducen, también hechizan y confunden. Cleónimo, joven deli- 
cado y tierno, presente en la celebración sacrificial a Mercu- 
rio que su tío Androcles dio en el Pireo, en Atenas, produjo 
tal impresión en los presentes, entre quienes estaban Dinias, 
Aristipo, Agástenes y otros (como relata el Caridemo de Lu- 
ciano), que éstos no pudieron probar ni un bocado de comida 
y permanecieron sentados durante toda la cena sin dejar de 
contemplarle, lanzándole miradas furtivas, buscando sus ojos 
y admirando su bellezal6871. Muchos condenarán a quienes se 
enamoran de tal modo, y les tratarán de locos. Pero otros, en 
cambio, los elogiarán por ello. Muchos rechazan el juicio de 
Paris y, sin embargo, Luciano lo aprueba y admira su elec- 
ción, pues él habría hecho lo mismo; en su opinión, es re- 
compensa adecuada preferir la belleza «a la riqueza o la sabi- 
duría»l$881, Ateneno sostiene que «no fue indigno para troya- 
nos y griegos combatir durante diez años, ni empeñar tantos 
esfuerzos»l68%, ni perder las vidas de tantos hombres por He- 
lena, por una mujer tan hermosal6%), 
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Por una mujer de belleza tan exultante, 

que ningún otro asunto mortal tiene importancial6%, 

Esa única mujer valía un reino, cien mil otras mujeres, el 
mundo entero. Estesícoro se quedó ciego por censurar a una 
criatura tan hermosal62l, y fue un castigo justo. Homero ofre- 
ce el mismo testimonio de los ancianos de Troya, que fueron 
espectadores de aquel singular combate entre Paris y Mele- 
nao ante las puertas esceas y que, cuando Helena apareció 
ante ellos, afirmaron todos que, sólo por ella había merecido 
la pena emprender la guerra y prolongarlal$%l. Los propios 
dioses (como recuerdan Homero e Isócratesló941) combatieron 
más por Helena de lo que lo hicieron contra los Gigantes. 
Cuando Venus perdió a su hijo Cupido, hizo anunciar a tra- 
vés de Mercurio que a quien pudiera traerle noticias de él le 
daría siete besosl6%l: noble recompensa, en opinión de algu- 
nos, y mucho mejor que otros tantos talentos de oro; siete 
besos de esa diosa eran, para muchos hombres, más preciados 
que siete ciudades u otras tantas provincias. Uno solo de sus 
besos sería capaz de devolverle la vida a un hombre agoni- 
zante: 


Un besito como ese te rescata de las fosas de la Esti- 
glal69l, 

Alejandro Magno desposó a Rosana, hija de un pobre, sólo 
por su personal6%1. Fue una hermosa acción de parte de Ale- 
jandro, y en verdad heroica: le admiro por ello. Roland se 
volvió loco por Angélica, y ¿quién no se compadecería de su 
desgracia? Tisbe murió por Píramo, Dido por Eneas: ¿quién 
no llorará, tal como hizo Agustín —antes de su conversión 
—, por conmiseración ante el destino de Dido? «Creo —dijo 
— que podría morir por ella»!6%], 


Pero no es este el tema que nos ocupa: ¿cuáles son las pre- 
rrogativas de la belleza, cuáles su poder y su soberanía, hasta 
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qué punto están justificadas las personas que tanto la admiran 
y pierden el juicio por ella? Nadie duda de ello, pero la cues- 
tión es cómo y de qué manera produce la belleza tales efec- 
tos. Lo hace a través de la vista: el ojo traiciona al alma y, en 
este asunto, es a un tiempo activo y pasivo. Hiere y resulta 
herido, es causa e instrumento particulares, tanto para el su- 
jeto como para el objeto. «Como las lágrimas, el amor se ori- 
gina en los ojos y desciende hasta el pecho»l6%, La vista 
transmite los rayos de la belleza, como he dicho, hasta el co- 
razón. «He visto: me he echado a perder»[7001, «Marte la vio y 
al instante la deseó»l7011, Siquem vio a Dina, hija de Lía, y la 
deshonról701. Jacob, a Raquel, «porque era esbelta y hermo- 
sa»7031, David vio a Betsabé desde lejos!70*l, los ancianos, a 
Susana, al igual que Estratón de Orcómeno vio a la hermosa 
Aristoclea, hija de Teófanes, bañándose en la fuente de Her- 
cina, en Lebadeal”o51: todos ellos quedaron cautivados al ins- 
tante. «Sus ojos la vieron y sus pechos ardieron en llamas»: 
Amnón enfermó por “Tamarl”l, La belleza de Ester era tal 
que se ganó los favores no sólo de Asuero, «sino de todos 
aquellos que la miraban»!7071, Gerson, Orígenes y otros auto- 
res defienden que el propio Cristo era «el más hermoso de los 
hijos de hombre»l708l, y que José lo era casi tanto como él; y 
entienden estos autores que tales datos hay que tomarlos lite- 
ralmente, ya que su misma persona era tal, que despertaba el 
favor y la gracia en todos cuantos le miraban. José era tan 
hermoso que, como recogen las glosas, «las muchachas co- 
rrían a lo alto de los muros y a las ventanas» para mirarlel70%, 
como hacemos comúnmente para ver a algún personaje céle- 
bre cuando pasa. Y es así como Matthieu Paris describe a la 
emperatriz Matilde en el momento de cruzar Colonia. El je- 
suita Pedro de Morales dice otro tanto de la Virgen Ma- 
ríal7101. Tan pronto como Antonio vio a Cleopatra, según 
cuenta Apiano, quedó enamorado de ellal7111. Teseo cayó tan 
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locamente enamorado de Helena nada más verla por vez pri- 
mera que consideró sería el hombre más feliz del mundo si 
pudiera gozarla; y con este propósito se arrodilló y elevó sus 
conmovedoras súplicas a los dioses!”21, Caricles, al ver por 
azar esa peculiar pintura que representa a Venus sonriente y 
desnuda, en su templo, permaneció largo tiempo mirándola, 
en aparente estado de maravilla, y prorrumpió en un discurso 
locamente apasionado: «¡Oh Marte, dios afortunado, que por 
ella te viste encadenado y ridiculizado!»!7131. Sin poder conte- 
nerse, besaba su retrato no sé cuántas veces, y deseaba de co- 
razón ser tan desgraciado como Marte. Y ¿qué hacía él que 
no hubieran hecho otros hombres más ilustres antes que él? 
Y uno de los dioses, entristecido, deseaba 


sufrir una deshonra semejantel714, 


Cuando Venus llegó por primera vez a los cielos, su belleza 
era tal que —como dice nuestro autor— «todos los dioses se 
congregaron a su alrededor y la saludaban, y cada uno de 
ellos se fue a Júpiter para manifestarle su deseo de hacerla su 
esposa»l7151, Cuando el hermoso Antíloco apareció, su belleza 
brillaba como candil en la oscuridad, y los ojos de todos los 
hombres —tal y como describe Jenofonte— «se fijaron ins- 
tantáneamente en él, y ante su vista se conmovieron sin po- 
der ocultarlo, porque se adivinaba y manifestaba en sus gestos 
y en su mirada»[”16l, Los demás sentidos, como el oído o el 
tacto, pueden penetrar y afectarnos en grado sumo, pero nin- 
guno tanto ni tan intensamente como la vista. La hermosa 
Briseida conmovió a Aquiles en medio de la batalla, y Tec- 
mesa hizo lo propio con Ajante. Judit cautivó al gran capitán 
Holofernes; Dalila, a Sansón; Rosamunda, a Enrique 111717; 
Roxelana, a Solimán el Magnífico, etc. 

Una mujer, si es hermosa, 


vence al hierro y al fuego!718l, 
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Nada hay bajo el cielo que con tanta intensidad seduzca, 
que se apodere de los sentidos del hombre y de su espíritu, 
como el cebo amadísimo de la belleza, que permite 

a grandes guerreros sólo así perder su fiereza, 

y a brazos poderosos olvidar su virilidad, 

llevados del poder de una mirada que hace arder el cora- 
zón, 

hundidos en las flores de una cabellera de oro, 

capaz de ablandar con su dulce placer 

sus corazones duros y henchidos de crueldad!”1%, 

Clitofón confiesa con ingenuidad que, tan pronto se vio 
ante la presencia de Leucipo, «sintió que el corazón le tem- 
blaba y que sus ojos se cuajaban de lujuria, que había queda- 
do herido a la primera mirada, que su corazón latió con fuer- 
za y ya no pudo apartar sus ojos de ella»[7201, Asimismo, Cala- 
siris, sacerdote de Isis y reverendo anciano, se lamenta de 
que, al ver por casualidad en Menfis a la traciana Rodopis, no 
pudo apartar sus ojos de ella: «No ocultaré que ella se apode- 
ró de mí con su presencia y que incluso asaltó mi celibato, 
que yo había preservado hasta mi avanzada edad. Durante un 
largo rato me resistí a mis ojos corporales con los ojos de mi 
entendimiento; pero, finalmente, caí derrotado y me vi arras- 
trado de cabeza como por una tempestad»!7211, El filósofo Je- 
nópites despotricó vehementemente contra las mujeres du- 
rante muchos años, las despreció, las odió y se burló de ellas, 
hasta que, finalmente, encontró en Dafne la compañía de una 
hermosa doncella, y entonces (como se lamenta de su desgra- 
cia ante su amigo Demareto), aunque antes era libre 


—Hasta entonces no había sido tocado de pasión algu- 
nalral—, 


en un solo instante cayó enamorado y vencidol!?2I, 


Lo confieso: vencido estoy por Dafne.. 1724, 
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Lo confieso, estoy cautivo: 


Sólo ella ha conmovido mis sentidos y mi alma en gran 
desasosiego ha hecho vacilarl?21, 


No podía mantenerme firme por más tiempo. Otra des- 
gracia semejante, aunque peor, es la que le sucedió al médico 
Estrátocles, el anciano de ojos legañosos y lleno de mocos 
(según lo describe Prodromo)!”2el, Había odiado agriamente a 
las mujeres toda su vida, siempre había proferido insultos e 
injurias contra ellas, las había perseguido con acritud, las lla- 
maba áspides y víboras humanas, perjuraba de ellas y se bur- 
laba siempre que podía en términos tan viles que, si hubiérais 
oído sus palabras, habríais aborrecido a vuestra propia madre 
y a vuestras hermanas. Sin embargo, este viejo loco quedó fi- 
nalmente arrebatado ante la contemplación celestial y divina 
de Mirila, hija del jardinero Anticles, una muchacha risueña; 
y tanto fue así que se hizo afeitar su poblada barba, maquillar 
el rostro y arreglar el cabello!7271, cubrió su calva con una co- 
rona de laurel y, por amor de ella, estuvo dispuesto incluso a 
enloquecer. El mismo día de su matrimonio (día terrible y 
monstruosamente largo) anduvo tan preso de furor, «que fue 
incapaz de esperar a que llegara la noche y, sin despedirse de 
nadie, sin apenas haber probado bocado, se lanzó a toda prisa 
al tálamo nupcial». Así pues, si los ancianos son tan poco 
templados, ¿qué joven podrá contenerse? ¿Quién puede ase- 
gurar que no se sentirá arrebatado por un objeto hermoso? Yo 
puedo, yo me contendré. No, contesta Luciano, hablando de 
su querida: ella es tan hermosa que, si llegas a verla, «te he- 
chizará, te aniquilará y, cual Medusa, te convertirá en piedra; 
no podrás apartar los ojos de ella, sino que, como el imán al 
hierro, te arrastrará de cabeza y te llevará hasta donde ella 
quiera; te envenenará cual basilisco»[7281, Y esto vale tanto pa- 
ra varones como para mujeres. Dido se sintió anonadada ante 
la presencia de Eneas: 
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Se sintió maravillada la sidonia Dido a su primera vis- 
tal?291. 
El propio Plauto pudo comprobarlo plenamente por expe- 
riencia: 
La amé, no como hacen otros, con sobriedad, 
sino como un loco preso de furor, así la amél”301, 


Otro tanto dice Museo de Leandro: «nunca de ella aparta 
su vista»; y Chaucer de Palamón: 


Puso sus ojos sobre Emilia 
y, en ese mismo instante, palideció y gritó: ¡Ah, ah!, 
como si herido en el corazón!735, 


Por si deseáis saber con mayor detalle cómo es esta belleza 
y de qué modo ejerce su influencia, cómo fascina (pues, como 
todos sostienen, el amor es una fascinación), lo explicaré bre- 
vemente. «Esta delicadeza o belleza nace de las debidas pro- 
porciones del todo, o de cada una de las partes»Í7321. Para una 
explicación exacta, os remito a los poetas, a los historiógrafos 
y a quienes han escrito de amor; a los Retratos y al Caridemo 
de Luciano, a la descripción que Jenofonte hace de Pantea, a 
los versos catalécticos de Petronio, a la Cariclea de Heliodoro, 
a la Leucipa de Tacio, a Dafnis y Cloe de Longo el Sofista, a 
Rodante de Teodoro Pródomo, a las epístolas de Aristeneto y 
Filóstrato, al libro cuarto de El cortesano de Baltasar de Casti- 
glione, al capítulo décimo de las Enfermedades meláncolicas de 
Du Laurens, a la Lucrecia de Eneas Silvio y a casi todos los 
poetas: ellos son quienes han descrito con mayor precisión la 
belleza perfecta, las proporciones absolutas, y ello para cada 
miembro, y tanto en varones como en mujeres. “Todas las par- 
tes han de contribuir a la perfección del todo, pues, como di- 
ce Séneca, «no es hermosa una mujer sólo porque sus brazos, 
sus muslos o cualesquiera otras partes sean dignos de elogio: 
es necesario que su rostro y todas las demás partes se corres- 
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pondan en proporción»[7331. Y es el rostro el que, de modo es- 
pecial, proporciona lustre a lo demás. El rostro es lo que co- 
múnmente nos hace hablar bien de hermosura, bien de feal- 
dad: «el rostro es la cumbre de la belleza». Y, aunque las de- 
más partes sean deformes, un rostro hermoso las hace sopor- 
tables («se ama un rostro, no a una mujer»734), Es esa la úni- 
ca parte que, en general, se respeta, la que principalmente se 
valora y la que, «feroz en sus placeres» es capaz de cautivar 
por sí sola. 

Te abrasa el esplendor de Glícera, 

te abrasa su grata insolencia y su rostro, 

demasiado peligroso para ser contempladol7351, 

Fue el rostro de Glícera, extraordinariamente hermoso, el 
que le hizo arder, un rostro demasiado bello para ser contem- 
plado. Cuando Querea vio la dulce mirada de la cantante, se 
sintió tan arrebatado que exclamó: «Oh, hermoso rostro, de 
ahora en adelante borro de mi espíritu a todas las mujeres, ja- 
más amaré a nadie más que a ella, a ninguna miraré excepto 
ella. Estoy cansado de esas otras bellezas ordinarias»l7361; he 
terminado con ellas. Cuanto más la mira, peor se siente: «y se 
consume de mirarla»!7371, Al igual que en un espejo ardiente 
los rayos del sol se reúnen en su centro, así los rayos del amor 
son proyectados desde los ojos. Fue el rostro de Eneas lo que 
cautivó a la reina Dido; «su rostro y sus espaldas le asemeja- 
ban a un Dios»38l, tenía un rostro angelical. 

Oh, sagrados rostros de majestad revestidos, 


que ningún mortal puede contemplar nunca impunemen- 
tel739. 


Aunque, en su mayor parte, esta belleza se destaca más en 
el rostro, en muchas ocasiones los otros miembros poseen 
una gracia adorable y se bastan por sí solos para enamorar. 
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Una frente despejada, que semeja al cielo luminoso, «a una 
región hermosísima del cielo»: 
Una frente donde habita el honor, una frente donde el 
amor juega, 

nívea y suave como el alabastro; dos mejillas de un rojo 
bermellón, en las que el amor se aloja: «amor, que pasas la 
noche en las dulces mejillas de una joven»!741. Unos labios de 
coral, «un santuario de besos» donde 

mil besos se muestran, mil besos aguardan, 

«el más dulce lugar de todos los lugares», dulce flor oloro- 
sa, donde las abejas pueden libar miel, 

Melíferas abejas, ¿a qué ir ahora tras del tomillo y las ro- 
sas? 

venid todas a los labios de mi amada: 

ella exhala rosas!7411, 

Un cuello níveo y redondo, como una vía láctea; un hoyue- 
lo en el mentón; cejas negras, como un «arco de Cupido»[7421; 
un aliento dulce; dientes blancos e iguales, que algunos lla- 
man piezas de mercado; un pecho fino y redondo, que pro- 
porciona una gracia infinita: 

¡Qué hermosura la del pecho turgente, cual mármol de 
Paros!!7431, 

«y forma un placentero valle, un sendero de leche entre dos 
colinas cretáceas»!?4l, «tetillas gemelas, que con sólo verlas 
excitan las ansias de los amantes más fríos». Como dice este 
verso: 

¡Hermosas tetillas, qué idóneas para tocarlas! 

O este otro: 

Tetillas duras y tiesas que inflaman la vistal?451, 


Una cabellera sedosa: el cabello de oro ha sido siempre 
muy valorado, y así Virgilio elogia el de Dido: «Proserpina no 
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se había recogido aún sus rubios cabellos», y «cabellos que se 
atan en oro»[741, Apolonio afirma que el cabello dorado de 
Jasón fue la causa principal de que Medea perdiera por él el 
juicio. Cástor y Pólux eran rubios los dos. Paris, Melenao y la 
mayoría de los jóvenes galanes de todas las épocas lo fueron 
también, con cabellos «suaves y delicados», como lo da a en- 
tender Giambattista della Porta, dignos de contemplarl?71, 
Homero elogia a Helena por ello, y describe también como 
rubios a Patroclo y a Aquiles. Venus la de hermosos cabellos 
y el propio Cupido eran rubios, «con un pelo que brillaba y 
desprendía destellos de oro», al igual que el hermoso retrato 
de Narciso que pintó Calístrato; por eso mismo Psique lo es- 
piaba mientras dormíal”*l, También Briseida, Políxena, etc., 
todas eran rubias: 

Y la hermosa Hero, 

a quien el joven Apolo cortejaba por sus cabellos[749, 


Leland elogia a Ginebra, esposa del rey Arturo, por su ca- 
bello suave y hermoso. También así describe Paolo Emili a 
Clodoveo, el adorable rey de Francia. Sinesio sostiene que 
«todo afeminado y adúltero es de hermosos y rubios cabe- 
llos»[750, Y Apuleyo añade que la propia Venus, diosa del 
amor, «no podría haber deleitado a nadie sin sus cabellos, 
aunque llegara acompañada de todas las Gracias y con todo 
su séquito de Cupidos a su servicio, ceñida con su propia 
banda y oliendo a canela y bálsamo; si fuera calva, o estuviera 
mal peinada, no podría agradar a Vulcano»!7511, Esto es lo que 
explica que, en nuestro tiempo, las damas venecianas se em- 
peñen tanto en teñirse los cabellos de rubio, y que las grandes 
damas se lo ricen y ahuequen: «cabellos rizados para gustar, 
hechos mil bucles para cautivar», que adornen su pelo con 
lentejuelas, con perlas y flores artificiales, y que todas las cor- 
tesanas finjan una gracia adorable de esta guisa. En una pala- 
bra: «Los cabellos son las redes de Cupido, que atrapan a to- 
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do el que llega; son un bosque poblado en que Cupido cons- 
truye su nido y bajo cuyas sombras todos los amores se ejerci- 
tan de mil modos»!731, 


Una mano pequeña y suave, una boca pequeña y bonita, 
unos dedos delgados, finos y largos, 
Gracia que en los dedos reside..., 
tal es lo que Apolo admiró en Dafne: 
y ensalza sus dedos y sus manosl7531, 

Un cuerpo esbelto y erguido, un pie pequeño, unas piernas 
bien proporcionadas dan una excelente apariencia: «Sobre 
ellas se asienta todo el cuerpo, como una casa sobre sus ci- 
mientos»[7541, Clearco aseguró a su amigo Amiandro, según 
cuenta Aristeneto, que lo más atractivo de su amada, lo que 
primero le gustó y le hizo amarla, fueron sus bonitas piernas 
y sus piesi”551, Una piel blanca y suave, etc., tiene también una 
gracia especial: «La niebla no es más blanda ni tiene ese cutis; 
¡por Pólux, qué tetillas tan hermosas!»[7561, Sin embargo, estas 
partes no se valoran tanto en los varones. En ocasiones, un 
cetrino sarraceno, 

un Piracmón de cuerpo desnudol!”%7, 

un rostro hirsuto y marcial provoca mayor agrado; un 
hombre negro es una perla en los ojos de una mujer hermosa, 
y tan grato como el cojo Vulcano lo fue para Venus!?7%l, pues, 
aunque era un herrero bañado en sudor y ennegrecido por el 
hollín, ella lo amó entrañablemente, mientras que había re- 
chazado al hermoso Apolo, al ágil Mercurio y a los demás 
dioses de rostro agraciado. Muchas mujeres, que —como ob- 
serva Petronio— «se enardecen por piltrafas»732 (al igual que 
muchos hombres se sienten atraídos por criadas de fogón o 
por una pobre vendedora que trabaja en el mercado, lo mis- 
mo que por ilustres damas de la urbe o de la Corte), perderán 
el juicio por un esclavo, un sirviente, un pintor de brocha 
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gorda, un Brontes, un cocinero o un jugador, tan sólo con ver 
sus piernas o sus brazos desnudos, «sus musculosos miem- 
bros»[7601; por un Meleagro, ese cazador del que habla Filós- 
trato; aunque esté harapiento, obsceno, sucio y cubierto de 
mugre como un minero, como un gitano o un deshollinador, 
le preferirán antes que a un galán noble, antes que a un Ni- 
reo, un Efestión, un Alcibíades o cualquiera de los elegantes 
cortesanos cuajados de sedas y oro. La esposa de Justo, ciuda- 
dano romano, se enamoró del pantomimo Pílades, y habría 
enloquecido por él de no haber estado por azar allí Galeno 
para ayudarlal7611. La emperatriz Faustina perdió el juicio por 
un gladiadorl762, 


De mil que se enamoran, no se encontrará a uno solo a 
quien no le agrade una parte del cuerpo amado más que las 
otras, y que le inflame más que el resto. En una ocasión, un 
grupo de filósofos discrepaba acerca de qué parte de la mujer 
era más deseable y agradable; «unos decían que la frente, 
otros que los dientes, otros los ojos, las mejillas, los labios, el 
cuello, el mentón», etc.!7631, Consultaron el asunto a Lais de 
Corinto para que decidiera la controversia, pero ella, sonrien- 
do, les dijo que eran un atajo de imbéciles; pues, suponiendo 
que pudieran poseer de ella lo que desearan, ¿qué buscarían 
primero?»!764l, Con todo, y sin contradecir esto, puedo asegu- 
rar con confianza —y creo que ninguno de vosotros habrá de 
negarlo— que todas las partes son deseables, pero especial- 
mente los ojos, 

(ve sus ojos centelleantes de fuego, 

semejantes a estrellas)1765] 


que son los «cazadores del amor»[76l, los calzadores, «los 
anzuelos del amor —como quiere Arnaud—, los guías, las 
piedras angulares, los jueces, capaces en un instante de curar 
a locos y de volver locos a gentes cuerdas, los centinelas del 
cuerpo, y ¿de qué no son capaces?». ¿Hasta qué punto no nos 
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abruman? Todo esto es cierto, y (como sostienen Ateneo y 
Taciol7671) son sede principal del amor; lo que Jean Leernout 
ha expresado con gracia en una de sus elegantes odas: 

Vi que el amor residía en los ojos llameantes 

de mi amada —creedme, quienes viváis después de mí—, 

y que sus sirvientes jugueteaban alrededor, 

con el arco y las flechas, prestos a tirarl?68l, 

Escalígero llama a los ojos «flechas de Cupido; a la lengua, 
el rayo del amor; a los senos, sus tiendas».76%, Baltasar de 
Castiglione los denomina causas, carrozas y lámparas del 
amorl7701; 

Estos ojos rivalizan la luz de las estrellas 

y, ala primera mirada, seducen a los dioses. 

Para Petronio son los oradores del amor: 

Oh, dulces y hermosos ojos que me hablan, 

donde el amor y el placer de Venus moran!7?1, 

Tibulo los llama antorchas del amor, piedras de toque, na- 
fta y fósforos: 

El amargo, cuando quiere inflamar a los dioses, 

alumbra los ojos, antorchas del deseo!772, 

Museo dice que Leandro, nada más ver los ojos de Hero, 
se sintió encendido. 

Las antorchas del amor ardían en sus ojosÍ7731, 

y en su corazón prendieron con fuego eterno, 

pues la hermosa belleza de una virgen pura 

es más aguda que un dardo e inflige 

una herida más profunda, que atraviesa el corazón 

por los ojos y provoca un dolor cruell7741, 


Un poeta moderno presenta a Amnón quejándose de Ta- 
mar: 
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Me hirieron de amor tu belleza, tu grata sonrisa, 

tu gracia y tu esplendor, 

tus mejillas rivales de la púrpura y las rosas[773, 

tus amorosos ojos y tus cabellos recogidos en dorado nu- 
dol7761. 

Filóstrato de Lemnos lamenta los ojos de basilisco de su 
amada, «ardientes teas», porque esos dos espejos ardientes 
habían inflamado de tal modo su alma que jamás el agua po- 
dría aplacarla. «¿Qué tiranía —dice— es ésta, cómo un cuer- 
po puede ser así traspasado? Me atraes con violencia y me 
engulles, como Caribdis a los marineros, con tus ojos de pie- 
dra. Quien caiga en tu golfo de amor, jamás podrá salir de 
él,[7771, Que sea el siguiente, pues, nuestro corolario: son los 
ojos quienes lanzan los rayos más potentes del amor. 

¿Pues quién puede ver estos ojos con los suyos, 

y no quedar al instante enamorado?»!778l, 

Así como los cazadores atrapan chorlitos sacando fuera un 
brazo o una pierna, con esas recíprocas miradas se atraen 
mutuamente. 

Cintia fue la primera que me cautivó con sus ojillos, 
infeliz de míl7?9, 

De todos los ojos, por otra parte, los negros son los más 
amables, seductores y hermosos, como observa el poeta en el 
elogio de su amada: 

Digna de admiración por sus negros ojos y su cabello 
negrol7801, 

y además 

Digna de contemplación era Leda por su cabello ne- 
grol7s1); 

lo mismo que Hesíodo admira en su Alcmena: 

De sus ojos negros y de su rostro dorado 


1155 


una encantadora gracia sale, como de una Venusl782); 
y Tritón en su Melena: 
Para mí una hermosa de ojos negros!7831, 


Homero, cuando describe a Junol734, emplea el epíteto «la 
de los ojos de buey», porque unos ojos redondos y negros son 
los más hermosos, el Sol de la belleza, mientras que los más 
distantes del negro son los peores. Es lo que Polidoro Virgi- 
lio censura en nuestros compatriotas: «la mayoría de los in- 
gleses tienen ojos grises»[781, Giambattista della Porta atribu- 
ye a los niños el color gris; dice que son de ojos infantiles, 
grises y plomizos!86l. Por el contrario, son muchos quienes 
elogian a las damas españolas y griegas de nuestros días por 
la negrura de sus ojosl7871, al igual que hace Porta con las jó- 
venes casadas napolitanas. Suetonio describe a Julio César 
como un hombre «de ojos negros, vivos y brillantes»[7881, Y, 
aunque Averroes en su Colligef considera a tales personas ti- 
moratas, no hay duda de que son las más amorosas. 


Para terminar, os mostraré de qué modo la belleza fascina, 
embruja, como sostienen algunos, y cómo a través de la mira- 
da ejerce su influjo sobre el alma de un hombre. Pues soy, 
ciertamente, de la opinión del poeta que dice que el amor nos 
embruja y nos transforma de un modo extraño: 

El amor se burla de nuestros sentidos, coarta nuestra liber- 
tad, 

y nos hechiza con sus artes y tañidos. 

Creo que algún demonio penetra en nuestras entrañas, 

enciende fuego en ellas y hace salir de su gozne nuestra al- 
mal789), 

Heliodoro, en su libro tercero, demuestra con detalle que 
el amor es un hechizo: «penetra por nuestros ojos, por nues- 
tros poros, por nuestra nariz y engendra en nosotros las mis- 
mas cualidades y afectos de la persona de quien procedía»l?9, 
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El modo como el amor fascina, según Ficino, es el siguiente: 
«los mortales son particularmente hechizados cuando, al ver- 
se uno a otro con frecuencia, se dirigen mutuamente sus mi- 
radas, unen ojos con ojos y así beben y aspiran el amor que 
hay entre ellos, pues el comienzo de esta enfermedad está en 
los ojos. Y, de ese modo, quien tiene los ojos bonitos, aunque 
sea de complexión deforme, al mirar con frecuencia a otra 
persona le hará perder el juicio y le atará fuertemente a él con 
la mirada»!?%5, Leonardo Vairo nos dice que, con tal inter- 
cambio, «los espíritus más puros resultan infectados»!?%1 y 
unos ojos atraviesan a los otros con los rayos que derecha- 
mente emite. Y son muchos los hombres que tienen esos ojos 
extraordinariamente penetrantes, como los de Augusto, se- 
gún Suetoniol"%l: su brillo es tal que obligan a quien los mira 
a apartar la mirada, incapaz de poder soportarlos más tiempo 
que a los rayos del Sol. Barradas cuenta otro tanto de Cristo, 
nuestro Salvadorl7%1, y Pedro de Morales de la Virgen Ma- 
ríal?9l, a quien Nicéforo describe, asimismo, como «de cabe- 
llos rubios cual trigo, pero de mirada sumamente dulce y pe- 
netrante»!7%l. Según creen algunos, los rayos proyectados por 
los ojos arrastran consigo ciertos vapores espirituales, y es así 
como infectan al otro de un modo instantáneo. Bien sé que 
quienes sostienen que «la visión se produce desde el interior», 
pondrán en duda lo que acabo de decir, pero Ficino lo de- 
muestra para el caso de los ojos legañosos, «que, sólo por mi- 
rarlos, convierten a los otros también en legañosos; y es más 
que evidente que el vapor de la sangre corrompida penetra 
junto con los rayos y es así, por contagio, como resultan in- 
fectados los ojos de quien mira»!?1, Otros argumentos alu- 
den a un basilisco cuyos ojos matan a distancia, al igual que 
hizo el efesio de que habla Filóstrato, cuyos ojos eran tan 
perniciosos que envenenaba a cuantos miraba fijamentel?%l, Y 
está el argumento de «la menstruación de la mujer», que se 
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encuentra en los Problemas de Aristóteles; Capivacci añade 
que esas menstruaciones son «morbosas»[79 y Settalan, el co- 
mentarista, que las mujeres con el menstruo contaminan el 
espejo en que se miran!801. «Así, los rayos que proceden del 
corazón del agente infectan, a través de los ojos, el espíritu 
del paciente»Í8011, lo hieren por dentro y, a continuación, el 
espíritu infecta la sangre. Es tal la razón de los lamentos de 
una mujer que aparece en Apuleyo: «Eres la causa de mi su- 
frimiento; tus ojos han atravesado los míos hasta alcanzar mi 
interior, y han prendido fuego en mis entrañas; compadécete, 
pues, de quien ahora se dispone a morir por tu culpa»l$021, Fj- 
cino ilustra esto con un ejemplo familiar tomado del marru- 
ciano Fedro y del tebano Liceas. «Liceas mira el rostro de Fe- 
dro, y Fedro fija sus pupilas sobre Liceas y, con sus rayos 
chispeantes, proyecta sus espíritus. Los rayos de los ojos de 
Fedro se funden con facilidad con los rayos de Liceas, y los 
espíritus de uno se funde con los del otro. Este vapor crece en 
el corazón de Fedro y penetra en las entrañas de Liceas; y, lo 
que constituye una enorme maravilla, la sangre de Fedro está 
en el corazón de Liceas, que es de donde surgen los habitua- 
les discursos amorosos: “Fedro, dulce corazón mío, mi otro 
yo, mis queridas entrañas”; y Fedro responde a Liceas: “Luz 
de mi vida, mi bien, alma mía, vida mía”. Fedro sigue a Li- 
ceas, porque su corazón querría recuperar sus espíritus, y Li- 
ceas sigue a Fedro, porque ama el lugar que ocupan sus es- 
píritus. Se siguen mutuamente, pero Liceas aún con mayor 
empeño, pues es mayor la necesidad que el río tiene de la 
fuente, que la fuente del río. Así como el hierro se ve atraído 
hacia cuanto se ha tocado con un imán, pero no atrae a su 
vez, así Liceas atrae a Fedro. Pero ¿cómo es posible que un 
ciego ame a quien jamás ha visto?»[8031, En las vidas de los 
Padres de la Iglesia, hemos leído la historia de un niño al que 
un viejo ermitaño había criado, desde su primera infancia, li- 
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bre y salvaje. Al hacerse adulto vio, por casualidad, a dos her- 
mosas mujeres que paseaban por el bosque. Preguntó enton- 
ces al anciano de qué criaturas se trataba, y el anciano le con- 
testó que eran hadas. “Tras un rato de conversación normal, el 
ermitaño le preguntó cuál había sido lo más hermoso que ha- 
bía visto en su vida. Y él contestó, inmediatamente, que «las 
dos hadas que había visto en la espesura»[8041, Por tanto, no 
puede dudarse de que existe algún imán secreto en toda mu- 
jer hermosa, un poder magnético, un afecto innato y natural 
que provoca nuestra concupiscencia. Y, como canta el poeta: 

Creo que mi amada está aún por llegar, 

y continúo buscándola; yo amo, no sé a quién. 


Esto es verdad, ciertamente, del amor casto y natural, pero 
no de la pasión heroica, que es más bien lujuria ardiente y 
animal, y de la cual estamos tratando. Hablamos de ojos deli- 
rantes, lascivos, adúlteros que —según dice el autor— «están 
siempre al acecho como otros tantos soldados y, cuando ob- 
servan que algún inocente espectador se ha fijado en ellos, le 
atraviesan con sus flechas y, en ese mismo instante, le embru- 
jan. Tal ocurre, sobre todo, cuando fijan sus miradas entre sí, 
como amantes impúdicos que, con esa complacida disputa de 
sus ojos, participan mutuamente de sus almas»Í8051, Por todo 
lo dicho podéis daros cuenta de cuán fácilmente, y con qué 
rapidez, caemos enamorados, pues basta con el guiño de un 
ojo para que los espíritus de Fedro contaminen, de modo tan 
pernicioso, la sangre de Liceas. «Tampoco hay que maravi- 
llarse de ello, si consideramos atentamente cuántas enferme- 
dades se cogen, oculta y súbitamente, por infección: peste, ic- 
tericia, roña, cólicos, etc.». Una vez que los espíritus han pe- 
netrado, no permitirán descansar a quien los ha recibido, sino 
que le excitarán, 


Y el alma se dirige al cuerpo que la hirió de amorl8061, 
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Y podemos percibir con claridad una extraña educción de 
los espíritus, como cuando sangra la nariz del muerto ante la 
presencia de su asesino. Pero podéis leer más sobre este asun- 
to en Lemmensls071, Valleriolal808l, Valles!s09, Ficino, Car- 
dano, Libaul$10l, etc. 
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Sumsección III 


Atractivos artificiales del amor. Causas de la provo- 
cación a la lascivia: gestos, vestidos, dote, etc. 


La belleza natural es en sí misma un poderoso imán, como 
acabáis de oír, una gran tentación que atraviesa hasta el cora- 
zón mismo: «me hiere la belleza de una joven pudorosa que 
yo he visto». Pero lo es mucho más aún cuando se le añaden 
la seducción y la provocación artificiales que se suscitan con 
los gestos, vestidos, joyas, maquillajes y adornos; y pueden 
también concurrir otras circunstancias, como las de tiempo y 
lugar, que por sí solas bastarían, cada una en particular, para 
producir tal efecto. Una cuestión mucho más controvertida 
entre los sabios —«¿debe la belleza más al arte o a la natura- 
leza?»— es determinar si son más poderosos los objetos natu- 
rales o los artificialesi8111. Pero esta cuestión no está resuelta. 
Por mi parte, soy de la opinión de que la belleza es, por sí 
misma, un motivo poderoso que proporciona un excelente 
lustre incluso en la pobreza: al igual que una joya sobre un 
montón de estiércol brilla intensamente, así la belleza no 
puede eliminarse, como pretende Heliodoro con su Cari- 
cleal812l, aunque se presente vestida de harapos; sin embargo, 
lo artificial tiene mucha más fuerza y es, en principio, más 
preferido de todos. 

De la misma manera se cree Egle que tiene dientes 

por haber comprado huesos y marfil; 

de la misma manera Licoris, más negra que una mora, 


se complace cuando está enjalbegada de cerusal8131, 
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El borgoñés Jean de Léry está completamente de mi parte. 
«En efecto —dice—, a nuestra llegada a Brasil encontramos 
a hombres y mujeres tan desnudos como al nacer, sin nada 
que les cubriera, ni siquiera sus vergúenzas», y los franceses 
que vivieron un año con ellos no consiguieron persuadirles de 
que se pusieran vestidos. «Muchos piensan que un comercio 
tan largo con mujeres desnudas tuvo que ser una gran provo- 
cación a la lujuria»; pero concluye, por el contrario, que «su 
desnudez despertaba la lascivia mucho menos que los vesti- 
dos de nuestras mujeres. Y me atrevería a afirmar —continúa 
— que todos estos atavíos deslumbrantes, colores fingidos, 
tocados, cabellos rizados y trenzados, capas, togas, caras fa- 
jas, prendas sueltas y ceñidas, y todos esos otros adornos con 
los que nuestras mujeres fingen belleza y nunca tienen bas- 
tante, provocan más inconvenientes que la desnudez de las 
salvajes; e incluso éstas no son en absoluto inferiores a las 
nuestras en belleza. Podría demostrar la verdad de todo esto 
con muchos otros argumentos, pero apelaré —dice— a mis 
compañeros de entonces, que eran todos de la misma opi- 
nión»!$14, Su compatriota Montaigne, en sus Ensayos, expresa 
una opinión semejante, al igual que otros muchos autores. A 
partir de sus afirmaciones, y resumiendo mucho, podemos 
concluir que la belleza ha de atribuirse más al arte que a la 
naturaleza, y que el adorno exterior provoca mayor seducción 
que cuanto la naturaleza nos ha proporcionado. Ciertamente, 
unos ojos chispeantes y hermosos, un cuello níveo, labios de 
coral, senos turgentes, mejillas de color de rosa, etc., tienen 
por sí mismos gran poder de seducción, pero cuando se les 
añaden un aspecto galante, artificial y elaborado, un gesto 
agradable y un porte afectado, resultan necesariamente mu- 
cho más atractivos de lo que eran antes. Y cuando se les su- 
man elaborados trabajos de costura, variedad de colores, los 
tintes más puros, joyas, lentejuelas, colgantes, linos, encajes, 
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gasas, tejidos finos y delicados, bordados, rizos, ungúentos, 
etc., convertirán en una diosa a quien de otro modo carecía 
de todo atractivo; y así la naturaleza se verá mejorada por el 
arte. Pues no es la mirada, por sí misma, la que incita a la lu- 
juria, sino «los ojos llenos de adulterio», como los llama Pe- 
drol8151, los ojos concupiscentes y lascivos, los ojos desvergon- 
zados, según dice Isaíasi8161, El mismísimo Cristo y la Virgen 
María tenían unos ojos extremadamente hermosos, tan ama- 
bles como los de cualquier persona que vivía en su tiempo, 
según Barradasl817l; mas eran, sin embargo, tan modestos y 
tan castos que cualquiera que les mirase se sentía libre de esa 
pasión que es la lujuria ardiente; si hemos de creer a Ger- 
soni$18l y a Buenaventural$19, no había mayor antídoto contra 
tal pasión que el rostro de la Virgen María. No son los ojos, 
sino la mirada y la manera de emplearla, lo que causa efectos 
tales. Cuando Palas, Juno y Venus trataban de ganarse la 
manzana de oro de Paris, tal y como Apuleyo narra con ele- 
gancia en su entretenido interludio, Juno salió a escena ma- 
jestuosamente, Minerva con gravedad, pero Venus, «se pre- 
sentó sonriendo dulce y alegremente, con el cortejo de sus 
gratísimas Gracias» y de una música exquisita, como si estu- 
viera danzando y, lo que fue más importante, «haciendo dan- 
zar a sus propios ojos»l$21: éstos fueron agentes y heraldos de 
su juego. Por eso, un poeta moderno la hace jactarse: 
En un momento con mi frente podría tiranizar 
y obligar al mundo a rendir homenaje a mis ojosl8211, 


Los ojos son oradores secretos, los que primero incitan, la 
«puerta del amor». Los amantes, mediante ojeadas discretas, 
guiños, miradas furtivas y sonrisas, que hacen las veces de 
otras tantas conversaciones, consiguen, a menudo, complici- 
dad y comprensión mutua de cuanto desean decirse, y ello 
antes incluso de llegar a pronunciar una sola palabra. Euríalo 
y Lucrecia quedaron mutuamente enamorados por la mirada, 
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y estaban dispuestos a disfrutar juntos antes de dirigirse la 
palabra una sola vez: él le pidio a ella, con los ojos, sus favo- 
res, y ella, con una mirada de complacencia, accedió y dio su 
consentimientol821, La tracia Rodopis era tan hábil en esta 
retórica sorda «que, con sólo posar la mirada sobre cualquiera 
—como cuenta Calasiris— le hechizaba, sin que él tuviera 
posibilidad alguna de escapar»[8231, Pues, como observa Sal- 
vien, «los ojos son las ventanas del alma y por ellos, como por 
canales, toda concupiscencia deshonesta penetra en nuestros 
corazones»l824l, Revelan nuestros pensamientos y, lo mismo 
que suele decirse que «la cara es el espejo del alma», los ojos 
lo son de nuestra figura: 


¿Por qué me miras con esos procaces ojos... 218251, 


Podría decir lo mismo de la sonrisa, el porte, las partes del 
cuerpo que se dejan desnudas, los gestos agradables, etc. La 
risa es una pasión propia del hombre, y la sonrisa algo co- 
rriente; pero las sonrisas fingidas, compuestas, afectadas, arti- 
ficiales y recíprocas, las sonrisas mutuas son manifestación 
tácita y testimonio de grandes cosas; y es algo que la mayoría 
utiliza para fingir y engañar, aunque con tanta frecuencia ha- 
ya amantes apasionados que se equivocan de esta manera y se 
ven llevados a un falso paraíso. Pues, si simplemente ven a 
una hermosa doncella reír o mostrar un rostro agradable, o 
dibujar gestos y decir palabras graciosas, piensan que todo es- 
to les está a ellos dirigido, que se hace para su deleite, que 
con seguridad ella les ama y que ella consiente con compla- 
cencia: 

Cuando un insensato ve sonreír a una hermosa doncella, 

cree que ella le ama, pero sólo es para seducirlel821, 

Ellas hacen de esto un arte, como nos advierte el poeta: 


¿Quién podría creerlo? Las doncellas hacen de la risa un 
arte, 
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y también de esa manera aumentan su atractivol827, 

Y se trata de una seducción tan poderosa como las demás: 

La muchacha te sonríe dulcemente, 

¿y el corazón te late como de costumbre>l8281, 

Con una sonrisa gentil y graciosa, ella hace saltar vuestro 
corazón!82; 

Amaré a Lalage, la de dulce sonrisa, 

la de voz dulce!$2l, 


Amo a Lalage tanto por su sonrisa como por su discurso; 
«complacida, ella le brindó dulce sonrisa», como dice un per- 
sonaje de Petronio acerca de su amadal$311, Una amorosa son- 
risa de Ismene cautivó a Ismenias, como confiesa su autor: 
«Ismene sonreía con tanto amor la segunda vez que la vi, que 
no tuve más remedio que admirarla»!8321, Y fue la dulce sonri- 
sa de Gala la que subyugó al pastor Fausto: 


Al mirarme, sonrió dulcemente con conmovidos 
ojos!8331, 

Los demás gestos corporales son igualmente poderosos. 
Dafne, en Luciano, era una pobre criada de torpes movi- 
mientos la primera vez que la vi, dice Crobyle, «andrajosa y 
lacerada», pero ahora tiene un aspecto verdaderamente ma- 
jestuoso, cuenta con doncellas que la atienden, trajes llamati- 
vos, dinero en el bolsillo, etc. Y ¿queréis saber cómo ha llega- 
do a ocurrir eso? «Porque se arreglaba a la última moda, y por 
su agradable manera de andar, su afabilidad, su dulce sonrisa 
para con todos», etc.[$341. Muchas mujeres pierden el juicio 
por un hombre debido sólo a su cortesía y sus buenas mane- 
ras. En un instante caen rendidas, porque son demasiado cré- 
dulas y piensan que cualquier pretendiente alegre y licencio- 
so, que las mira o las corteja, ha quedado instantáneamente 
enamorado de ellas, que ha perdido el juicio por ellas, las ad- 
mira y que querrá sin duda casarse con ellas, cuando en reali- 
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dad no hay nada que menos pretenda, y se trata sólo de la ac- 
titud habitual que emplea con todas. Es así como se engañan 
unos a otros con tales demostraciones externas, entre las que 
hay que contar una gracia seductora y comedida, cortesías, 
saludos gentiles, reverencias serviles, un andar menudo, un 
paso mesurado y afectado. Todo ello tienen gran poder de se- 
ducción, como denunciaba el profeta Isaías, cortesano él mis- 
mo y gran observador, refiriéndose a las hijas de Sión, porque 
«andaban con afectación y hacían tintinear sus pies»l8351, A 
decir verdad, ¿qué no pueden ellas lograr por tales medios? 

En ocasiones, la naturaleza les oculta con sus mejores ga- 
las, 

de juventud y belleza, que el mundo admiral8361, 

Ella inflama..., con su voz, sus manos, sus andares, 

su pecho, su frente, sus ojos!837, 


Cuando el arte se une a la belleza, cuando se coaligan en- 
gaños y artificios (pues, a decir verdad, el amor es una especie 
de prestidigitación, un juego malabar, un truco de magia), 
cuando ellas muestran sus bonitas manos, sus pies y hasta sus 
piernas, «encienden —como dice Baltasar de Castiglione— 
nuestro deseo y, así, cuando se desprenden de sus miriñaques 
y ropajes»!838l, como hacen habitualmente, para mostrar sus 
delicados pololos de pura seda, sus orlas doradas, encajes, 
bordados (aunque parezca imposible, incluso cuando van a la 
iglesia, o a cualquier otro lugar, se las arreglan para enseñarlo 
todo), no hacen sino poner una trampa a las perdices. Y, co- 
mo con toda razón les reprende Crisóstomo, aunque «no di- 
gan nada con sus lenguas, hablan con su porte, hablan con su 
mirada, hablan con la presentación de sus cuerpos»l8391, Y 
¿qué podríamos decir, por otro lado, de la desnudez de su 
cuello, de su espalda y su desnudo escote, sus brazos y muñe- 
cas? ¿Qué pretenden con ello, sino tentar a los hombres a la 
lujuria? 
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¿Para qué enseñas tus lácteos senos 

y desnudas de ropa tus tetillas? 

Es como si dijeses: «pide, pide, que yo te lo doy», 

es una forma de incitar al sexo a los amantesl$41, 

Como acertadamente observa Federico Matenesio, no les 
falta más que un pregonero que vaya por delante vestido de 
uniforme, haciendo sonar una trompetal84l o, por qué no, un 
silbato de capador de cerdo, para atraer nuestra atención. 

Mirad, mirad y ved 

cuál es el objeto 

que atrae mi mirada. 

Una bella dama pasa, 

con ricos y bordados vestidos. 

Dios sabrá dónde irá. 

Mirad, mirad y ved!8*1... 

¿Con qué fin y propósito pretenden todo esto? Pero deje- 
mos tales digresiones fantasiosas y volvamos al tema que nos 
ocupa. La desnudez, como ya he dicho, es cosa odiosa en sí 
misma, un «remedio de amor». Sin embargo, puede emplear- 
se de tal modo, a sabiendas y en momentos precisos, que no 
hay forma más grande de seducción. 

Ni me gusta la casta Diana ni la desnuda Venus: 

si aquélla no es nada voluptuosa, ésta lo es demasiado!l8%1, 

David vio desnuda a Betsabé, y los ancianos a Susana. 
«Apeles se enamoró de Pamcaspe cuando iba a pintarla des- 
nuda»!841 Tiberio, según Suetonio, cenó con Sestio Galo, un 
«viejo libinidoso, a condición de que les sirviesen muchachas 
desnudas»1$451, Otro tanto se cuenta de Nerón, y es tal lo que 
dice Ponto Huyter de Carlos el Temerario. Entre los babilo- 
nios, algunas mujerzuelas lascivas tenían por costumbre bailar 
desnudas y con total voluptuosidad, según dice Quinto Cur- 
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ciol8461; y Sardi escribe cosas semejantes de otros pueblosl871, 
Los toscanos, en determinados banquetes, eran servidos por 
mujeres desnudas, lo que Leoniceno confirma en el caso de 
otros pueblos libertinos!$*8l. Nerón tenía, al parecer, pinturas 
obscenas colgadas en su habitación, lo que también es co- 
rriente en nuestros días; y «a Heliogábalo le gustaba también 
mirar a dos cuando se lo hacían para excitar sus deseos sexua- 
les»: es así como se llegan a cometer ciertos abusos. Una jo- 
ven sirvienta, personaje de Aristeneto, espiaba a su señor y a 
su señora a través del ojo de la cerradura cuando retozaban 
alegremente, y con tal espéctaculo se enamoró de su se- 
ñorl8491, Caracalla vio a su suegra con sus pechos amorosa- 
mente descubiertos, y se sintió tan turbado que exclamó: 
«¡Ay, si pudiera!»; ella, que le oyó por casualidad, le respondió 
sin pudor: «cuanto desees, puedes»1851, Y, dejándose llevar 
por la tentación, se desposó con ella. El asunto no es censu- 
rable, ni el acto en sí, sino la manera impúdica e indecente de 
presentarlo. 


En fin de cuentas, «las flechas del amor parten de la ro- 
pa»l8%1), las mayores provocaciones lascivas proceden de los 
vestidos. Como se suele decir, Dios crea y el hombre trans- 
forma, y no hay mayor incitación que esta: 

Quien hace bella incluso a la belleza, 

y hechiza una pobre miradal$91, 

Un sucio bellaco, una mujerzuela deforme, un jorobado, 
un andrajoso, una bruja, un palo podrido, un poste de vallado 
pueden adecentarse y componerse hasta mostrar una aparien- 
cia hermosa y enamorar tanto como los demás: más de un 
pobre imbécil ha caído en la trampa. «Trampa primera de la 
lujuria», ha llamado algún autor a los vestidos; según Bosso, 
son «la trampa del alma, una flauta letal»!851, para Matenesio 
son «un enorme lenocinio, que hay que llorar con lágrimas de 
sangre»Í8541. Todo esto no quiere decir haya de condenarse la 
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belleza de los vestidos ni los adornos corrientes. En ello, co- 
mo en todas las demás cosas, hay una decencia y un decoro 
que no se deben descuidar, que son apropiados para ciertas 
personas y que se adecuan a su posición. Cuando una forma 
de vestir se ha aceptado de forma general, quien no sigue la 
moda resulta un ser fantasmal, como las añejas figuras de los 
tapices de Arras. Mas de quienes siempre van a la última, que 
son tan inconstantes y tan extravagantes en su vestir, que van 
más allá de lo que su fortuna les permite, y en desacuerdo 
con su edad, posición, cualidad y condición, ¿qué deberíamos 
pensar? ¿Por qué se adornan con semejante colorido de yer- 
bas, flores artificiales, filigranas bordadas, complementos ex- 
travagantes, suaves perfumes, piedras preciosas, perlas, ru- 
bíes, diamantes, esmeraldas de un valor inestimable, etc? 
¿Por qué adornan sus cabezas con oro y plata, usan coronas y 
ropajes de estilos diferentes, se cubren de collares, pulseras, 
pendientes, cadenas, cinturones, anillos, alfileres, lentejuelas, 
bordados, sombras, tacones y cintas multicolores? ¿Por qué 
componen apariencias tan grandiosas con sus pañuelos, plu- 
mas, abanicos, máscaras, pieles, encajes, gasas, gorgueras, ve- 
los, gorros, mangas, damascos, terciopelos, oropeles, tejidos y 
telas de oro y plata? ¿Por qué se sirven de los colores del cielo, 
de las estrellas y los planetas, de la fuerza de los metales y de 
las piedras, de los perfumes, las flores, los pájaros, las bestias, 
los peces y de todo cuanto África, Asia o América, el mar y 
la tierra, el arte y la industria humana pueden producir? ¿Por 
qué emplean y ansían los nuevos inventos y los trajes de últi- 
ma moda, y se gastan inestimables sumas en ello? «¿Para qué 
estos cabellos rizados y falsos, estos rostros maquillados, ese 
andar tan calculado, apenas a un paso de lo excesivo?», como 
afirma el satíricol8551, ¿Por qué se comportan como sibaritas, 
como la Popea de Nerón o las concubinas de Jerjes, por qué 
usan vestidos tan caros y emplean tanto tiempo en vestirse 
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como César en reunir sus tropas, o un buhonero en podar? 
«Mientras se preparan, mientras se acicalan, pasa un año»l8%l, 
«Ningún jardinero disfruta tanto ni se afana tanto en su jar- 
dín, ningún jinete hace lo propio cepillando a su caballo o 
sacando brillo a su armadura, ni un marinero con su barco, o 
un mercader con su comercio y su libro de cuentas»l8%1, como 
disfrutan y se afanan todas esas con sus rostros y con las otras 
partes del cuerpo: las levantan con rellenos de corcho, o las 
enderezan con ballenas. ¿Y para qué, si no para que los jóve- 
nes caigan en su trampa, como alondras en la red? Filocoro, 
joven galán a quien describe Aristeneto, advertía a su amigo 
Polieno que tuviera cuidado con tales seducciones, «pues lo 
primero que le había cautivado fue el suave sonido y el movi- 
miento de las lentejuelas y los brazaletes de su amada, el olor 
de sus ungúentos»l85], 


Fue ella la ruina primera de mi espíritul*5%, 


«¿Para qué sirven estos batallones de prendedores —dice 
Luciano—, tarros, espejos, ungúentos, pinzas, peines, agujas, 
hierros para el pelo? ¿Por qué gastan todo su patrimonio y los 
ingresos anuales de sus esposos en tales frivolidades?>»!860] 
«Dos patrimonios en una sola oreja»l8611, «Por qué usan dra- 
gones, avispas y serpientes para adornar sus cadenas», y joyas 
esmaltadas en sus cuellos y sus orejas? «Dignas más bien se- 
rían sus manos de ser encadenadas con hierro, y ojalá que sus 
collares fuesen verdaderos dragones»l8621, Algunas necesita- 
rían más bien estar encerradas en un manicomio de Bedlam y 
estar allí atadas con cadenas de hierro, tener un látigo por 
abanico y un cilicio pegado a la piel por todo ropaje, en vez 
de camisas de fuerza, y las mejillas estigmatizadas con hierro 
candente; todo esto, más que sus afeites, digo, les convendría 
a algunas de nuestras Jezabel. ¿Mas qué sirve tanto afán y 
tanto gasto, tanta preparación, galopadas y carreras, tanto 
comprar caros productos? «Porque, verdaderamente, ellas de- 
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sean ser hermosas y delicadas; y allí donde la naturaleza es 
defectuosa, la enmiendan con el arte»!8631, 


Cuanto la sangre no enrojece, lo enrojece el artel$44), 
Y, con este fin, ungen y maquillan sus rostros, para conver- 
tir a Hécuba en Helena: 
A una muchacha pequeña y contrahecha 
[la llamamos] Europal8651, 


Con este objetivo quebrantan sus pies y sus cuerpos, se 
hieren y torturan. Á veces visten ropajes sueltos, trajes y 
mangas de cien metros de tela; otras veces, en cambio, tan 
ceñidas «que marcan los nudos de sus articulaciones»l8601, 
«Hoy, túnicas y faldas largas; mañana, cortas; vestidos que 
suben y descienden, altos y bajos, pesados y ligeros... Hoy, 
collares minúsculos o inexistentes; mañana, grandes como las 
ruedas de un carro. Hoy, corsés ligeros; mañana, sobretodos 
grandes y bien ceñidos»[8671. Para qué todo esto, si no para 
embaucar a unos y otros, como la prostituta de los Proverbios. 
Hay quien lo llama «trampa de los ojos» y «delator de luju- 
ria»[868l, trampa de la concupiscencia y señal tan elocuente co- 
mo la hiedra que indica las tabernas. 

Oh bella Glícera, hay tanto afeite en tu rostro, 

tus cabellos están de tal modo peinados, 

hay en tus dedos anillos, en tus orejas pendientes, 

que, sin ser profeta, sé bien lo que deseasl869, 


¿Para qué todo ello, sino para ser objeto de admiración y 
centro de las miradas, o para seducir a algún neófito? Es tal 
lo que hace en muchas ocasiones quien, en vez de amar a una 
dama, se enamora de un gorro o una pluma, y quien, en vez 
de querer a una muchacha «de color natural, cuerpo sólido y 
cuajado de savia» (como el poeta hace decir a Querea cuando 
describe a su amada)I870, ama una cara pintada, un collarín, 
un lino suave y delicado, una corona, una flor. 
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Considera obra de naturaleza lo que es artificiall8711, 


Pierde el juicio por un corpiño, unas enaguas multicolores 
o un puro tinte, en vez de por una mujer auténtica. Pues, co- 
mo ocurre generalmente con los conejos de rico pelaje, sus 
envoltorios son mucho mejores que sus cuerpos y, al igual que 
la corteza del árbol de la canela es mucho más apreciada que 
su tronco, su acicalamiento externo es mucho más pretencio- 
so que sus cualidades internas. Tal situación acontece con de- 
masiada frecuencia: 

El oro y las joyas lo cubren todo, 

y unas vestiduras extrañas nos conquistan 

(mientras ella es una mínima parte de sí misma), 

y con tales naderías quedamos subyugadosl8721, 


¿Por qué permanecen ellas tanto tiempo sin salir, en oca- 
siones durante el invierno entero, y no se las ve más que a la 
luz de la luna o de las antorchas, y por qué antes de salir ha- 
cen tantos preparativos, y no tienen más ocupación que la de 
exhibirse? 

Vienen a mirar, vienen a que se las mirel8731, 

Pues ¿de qué sirve la belleza si no se la ve, 

para qué ser visto sin ser admirado, 

para qué ser admirado, si no se es también amado?l874, 


¿Por qué andan con un porte tan afectado —lo que Filón 
el Judío les reprendel*”%— y recurren (lo digo una vez más) a 
gestos, adornos y vestidos ridículos e indecentes, a trucos si- 
baríticos, «coloretes en las mejillas, púrpura en las venas, ce- 
rusa en la frente, sombras en los ojos...»l$76l? ¿Por qué em- 
plean en público esos dulces perfumes, polvos y ungúentos?, 
¿por qué ese frenesí en acudir a los sermones con tal frecuen- 
cia? ¿Por devoción, o más bien, como les reprocha Basilio, 
para encontrarse con sus enamorados y ver qué ropas están de 
moda? Pues, como él dice, con frecuencia acuden a la iglesia 
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de tal modo pertrechadas, con tan extraños atavíos y con tales 

gestos y vestidos, que parece que acudieran a una escuela de 

baile, a un teatro o a un burdel más que a una iglesia. 
Cuando alguna de estas sacerdotisas llega a decir misa, 
Veinte a uno a que se olvidan por completo de rezarl877, 


«Convierten los santos templos consagrados a los mártires 
de Dios y a la liturgia religiosa en tiendas de impudicia, en 
antros de putas y ladrones, poco mejores que burdeles»!878l, 
Cuando vemos todo esto a diario, a los maridos en la ruina, si 
no cornudos, a las esposas convertidas en ligeras amas de ca- 
sa, a las hijas deshonestas; y cuando oímos hablar de actos 
tan disolutos según lo hacemos todos los días, ¿cómo podría- 
mos dejar de pensar que su objetivo no es otro que el de en- 
gañar y seducir a jóvenes varones? Al igual que el fuego pren- 
de la estopa, los objetos seductores provocan su mismo efec- 
to; ¿cómo podríamos cambiarlo? Cuando Venus se presentó 
ante Anquises con sus ricos ropajes (como cuenta Homero en 
uno de sus himnos), quedó él instantáneamente enamorado: 

Cuando por vez primera Venus se presentó ante Anquises, 

él se sintió turbado al verla así vestida, 

pues llevaba una capucha roja como el fuego, 

y cadenas brillantes y prendedores de marfil; 

En su delicado cuello portaba valiosas gargantillas, 

y collares de oro y colgantes esmaltadosl87%, 


Lo mismo pasó cuando Medea llegó a presencia de Jasón 
por vez primera, asistida de ninfas y doncellas, como la des- 
cribe Apolonio: 


Un resplandor las seguía como fuego encendido, 
y de las franjas doradas de sus vestidos salían rayos 


que despertaron en su mirada dulce deseol$80, 
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En Plutarco encontramos la narración del momento en 
que las reinas se acercó a Antonio para ofrecérsele, con rega- 
los diversos y adornos seductores, con adornos de Egipto y 
con tal delicia y festividad, que consiguieron embaucar a los 
romanos sin que ninguno de ellos pudiera contenerse, y todo 
fueron delicias y placeres. Las mujeres se embutieron en ro- 
pajes báquicos, y los niños se disfrazaron de Pan y de sátiros. 
Pero el propio Antonio quedó enamorado de las dulces pala- 
bras de Cleopatra, de sus filtros, de su belleza y de sus seduc- 
tores ropajes. Pues, cuando navegaba por el río Cidno, con su 
gran pompa, en un barco impulsado por remeros y vestida de 
Venus, sus sirvientas a modo de Gracias y sus pajes como 
otros tantos Cupidos, Antonio se sintió turbado y fuera de 
síl8811. Heliodoro escribe que Dameneta, cuando vio a su hi- 
jastro Cnemón vestido con su manto, sus chales, fulares y co- 
rona, se enamoró locamente de élI8821. Las pantuflas de Judith 
deslumbraron la mirada de Holofernes. Y Cardano no se 
avergúenza de confesar que, cuando vio a su esposa por pri- 
mera vez toda vestida de blanco, al instante sintió admiración 
y amor por ellal8831, Si estos adornos exteriores no ejercieran 
tal influjo, ¿por qué, entonces, Naomí aconsejó a Ruth el mo- 
do de agradar a Booz»18841, Y ¿por qué Judith, que quería cau- 
tivar a Holofernes, se lavó y se dio dulces ungientos, peinó 
su cabello y se vistió con suntuosos ropajes?18851. Los desma- 
nes en el vestir fueron excesivos ya en el pasado. Apenas na- 
die salía de casa sin acicalarse y darse ungúentos: 

Y Crispino exhalaba el olor del amomo matutino, 

cuanto apenas lo hacen dos funerales juntos!8861, 

Algunos gastaban tanto perfume para sus cabellos como 
dos funerales juntos, «y perfumaban nuestros cabellos canos 
con rosas y nardo asirio»l8871, ¿Y las cosas extrañas que sobre 
este tema cuentan Suetonio y Plinio cuando hablan de las ex- 
travagancias de Calígular18881. Puede leerse más sobre este te- 
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ma en Dioscórides, Olmo, Arnau de Vilanova y Ronde- 
let[8891, pues es un arte aún hoy día como lo fue entre los anti- 
guos, según Séneca atestigua: «los talleres desprenden el olor 
de las destilaciones»!3%l. Las mujeres son malas y los hombres 
son peores; no hay ninguna diferencia entre aquella época y 
la nuestra. «La frivolidad —se lamenta Séneca— ha acabado 
con las buenas maneras. En el acicalamiento del cuerpo los 
hombres superan a las mujeres, visten colores de ramera y no 
caminan, sino que se menean y danzan»l8%, «Mujeres hom- 
brunas, hombres afeminados»l82l, parecen comediantes, ma- 
riposas, mandriles, monos o payasos, más que hombres. Ade- 
más, estamos tan ridículos con tales trajes, y son de un coste 
tan excesivo que, como Jerónimo dijo en otro tiempo, «un so- 
lo hilo equivale al precio de una villa»!$%l; «en una prenda de 
lino se emplean diez sestercios»[8%1, Es cosa frecuente ver có- 
mo un millar de robles o un centenar de bueyes se convierten 
en piezas de vestir, cómo una finca entera se lleva puesta so- 
bre las espaldas. ¿Y qué decir de los cordones del calzado, de 
los tahalíes, los alfileres, los sombreros y las plumas, los fula- 
res, las cintas, los puños y todo lo demás? Con todo ello, han 
consumido al poco su patrimonio entero. Heliogábalo era ad- 
mirado en su tiempo, aunque censurado por Lampridio, por 
llevar joyas en los zapatos; cosa común en nuestra época y no 
precisamente entre emperadores y príncipes, sino incluso en- 
tre sirvientes y sastres: flores, estrellas, constelaciones, oros y 
piedras preciosas consienten en descender hasta el nivel de 
nuestros zapatos. Para reprimir el lujo de las matronas roma- 
nas se promulgaron la ley Valeria y la ley Opia, y Catón se 
consagró a fustigarlas!8%l; pero no hay ley que valga para re- 
primir la vanidad y la insolencia de nuestros días, las prodi- 
giosas extravagancias de este género. El guardarropa de Lú- 
culo es cosa de nada para el común de nuestros ciudadanos; y, 
si hemos de creer a nuestros viajeros, la esposa de un zapatero 
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veneciano, o una cortesana de Florencia, no son en nada in- 
feriores a una reina. ¿A qué se debe todo esto? «¿Por qué res- 
plandecen de gloria con sus joyas —se pregunta un autor—, 
o se exaltan y enorgullecen por la belleza de sus vestidos? 
¿Para qué todo este dispendio? Para despertar antes en los 
hombres la lujuria ardiente»[8%l. Fingen que su objeto es la 
decencia y la buena presencia; pero que tengan cuidado, no 
sea que, al embellecer sus cuerpos, dañen sus almas. Como 
aconseja Bernardo: «Brillo en las joyas, bajeza en el alma; 
púrpura en el vestido, conciencia turbia»$%. Que presten 
atención a la profecía de Isaíasi8%l; que no les arrebaten su 
calzado y sus atavíos, sus dulces ungúentos, brazaletes, pen- 
dientes, velos, tocas, pinzas, espejos, blusas de lino, turban- 
tes, finas telas y perfumes dulces; que tengan cuidado de no 
volverse calvos, de piel quemada, y apestosos en un instante. 
Y que las doncellas presten atención, como les aconseja Ci- 
priano, «no sea que, al pasear por ahí con demasiada frecuen- 
cia, acaben perdiendo su virginidad»!8%l; pues, como los tem- 
plos egipcios, podrían parecer hermosas por fuera, pero por 
dentro esqueletos podridos. Sería mucho mejor para ellas se- 
guir el buen consejo de Tertuliano: «Que tengan los ojos pin- 
tados de castidad, que la palabra de Dios atraviese sus oídos y 
tengan el yugo de Cristo atado a sus cabellos, para que las 
obligue a obedecer a sus maridos. Si así lo hicieran, serían 
más que hermosas; se vestirían con la seda de la santidad, con 
el damasco de la devoción, con la púrpura de la piedad y la 
castidad, y así el propio Dios sería su amante»%01, «Que las 
putas y las mujerzuelas sigan danzando con voluptuosidad, 
que pinten sus rostros de púrpura y cerusa: no son más que 
alimento de lujuria y signo de un alma corrupta. Si sois ma- 
tronas buenas, honestas, virtuosas y religiosas, que os honren 
la sobriedad, la modestia y la castidad, y que Dios mismo sea 
vuestro amor y vuestra aspiración»!%1l, Pues «una mujer huele 
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mejor cuando no huele a nada»!%2l. Ni las coronas, cadenas o 
joyas —añade Guevara— son tan hermosas para una donce- 
lla o una mujer virtuosa como lo son el pudor virginal y la 
castidad!%31, A ojos y juicio de un hombre sabio, ellas ganan 
más crédito con sencillez, y parecen más hermosas que quie- 
nes andan cubiertas de baratijas —como carne de charcutero 
cuajada de pinchazos—, hinchadas y adornadas como arren- 
dajos de mil colores. Se cuenta de Cornelia, virtuosa dama 
romana hija del gran Escipión, esposa de Tiberio Sempronio 
y madre de los Gracos, que se encontró una vez en compañía 
de una romana de la Campania, extraña mujer de la nobleza 
(sin duda fémina ligera, que vestía como la reina de Mayo y 
que, como la mayoría de nuestras nobles damas, «estaba más 
preocupada por su peinado que por su salud, pasaba su tiem- 
po entre el peine y el espejo, prefería ser hermosa antes que 
honesta —como explica Catón— y que el Estado se viniese a 
pique antes de que lo hiciesen sus cabellos»!*%1) que no deja- 
ba de jactarse de sus finos ropajes y sus joyas, y que retó a la 
matrona romana a que le mostrara los suyos. Cornelia la dejó 
hablar hasta que sus hijos regresaron de la escuela; «éstos — 
dijo entonces— son mis joyas». Es así como puso en eviden- 
cia y ridiculizó a una mujer arrogante, vana y fantasiosa. 
Cuánto mejor sería para nuestras matronas que obrasen co- 
mo ella y se comportasen cívica y decentemente, «a modo de 
mujeres honestas que usan del oro por lo que el oro es y sólo 
cuando se necesita»[%51, en vez de consumirlo en extravagan- 
cias, arruinar a sus maridos, prostituirse ellas mismas, seducir 
a otros hombres y, de paso, dañar sus almas. ¿No sería mejor 
todo eso para su honra y su crédito? Obrando así, como dice 
Jerónimo acerca de Blesilla, «ni Furio triunfó sobre los galos, 
ni Papiro sobre los samnitas, ni Escipión sobre Numancia 
como ella ha triunfado sobre su templanza»[%61: siempre con 
vestidos de color oscuro... Ellas deberían aborrecer y comba- 
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tir la lujuria, la locura, la vanagloria y toda suerte de pasiones 
desordenadas, violentas y ardientes. 


Pero he de confesar que estoy empezando a aburrirme y, 
mientras me demoraba hablando de delicados vestidos, me 
olvidaba de otro gran medio de seducción (a los ojos del 
mundo, al menos) que puede haber escapado a mi vista: el 
dinero. «Las flechas del amor vienen de la dote»!27l, es el di- 
nero quien decide la partida; monón árgyron blépousini**l. Una 
esposa con buena dote es como condimento para la carne. 
Hay muchos hombres que, si oyen hablar de un buen partido 
o de una rica heredera, se excitan mucho más que si ella tu- 
viera todos los bellos atributos y todas las bellas cualidades 
que el arte y la naturaleza pueden procurar; ellos, entonces, 
no atienden a la honestidad, la educación, la cuna, la belleza 
o el carácter, sino únicamente al dinerol?, 

Queremos a nuestros perros y caballos de noble raza, 

los elegimos cuidadosamente, y más les vale ser rápidos, 

pero nuestras esposas, con que sean ricas, 

poco nos importa si son bellas o feasl*0l, 


Si una mujer es rica, será sin duda hermosa, delicada y ab- 
solutamente perfecta, los hombres arderán como fuego por 
ella, la amarán con pasión, como un cerdo a un pastel, y esta- 
rán dispuestos a ahorcarse si no pueden tenerla. Nada hay tan 
común en nuestros días como un joven que se casa con una 
anciana por una pieza de oro, como suele decirse: «un asno 
cargado de oro»!*l; y, aunque ella sea una vieja bruja y no le 
quede ni un diente, ni esté en buenas condiciones, ni tenga 
un rostro bonito, o sea tonta de natural, pero rica, en un ins- 
tante tendrá a veinte galanes pretendiéndola. Como dice una 
mujer en la obra de Suetonio: «no me pretenden a mí, sino 
mis tierras y mi dinero»; y sería un partido excelente —añade 
el autor—, si se muriera. Asimismo, pero desde el otro ángu- 
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lo, muchas doncellas jóvenes y adorables se entregarán a un 
viejo loco y decrépito: 

Aunque, ya en su segunda infancia, balbucee con la boca 
consumida, 

ha recogido él los primeros rosales cultivados de una her- 
mosa muchachal%2, 


Se entregarán a un viejo reumático y gotoso, que padece 
mil enfermedades, al que quizá le falten un ojo y una pierna, 
y apenas tenga nariz; sin pelo en la cabeza, ni espíritu en el 
cerebro, ni honestidad. Si tiene tierras o dinerol%31, ella le 
preferirá a cualquiera de sus pretendientes: 


Con tal de que sea rico, un bárbaro le gustarál9141, 


Si es rico, él es el hombre: un hombre educado y decente, y 
ella irá con él hasta Yakarta o Tidor. Gelásimo del Monte 
Áureo, Sir Giles Goosecap o Sir Amorous La-Foole la po- 
seerán. Y, como el Filematio de Aristeneto le dijo a Emeuso: 
«sin dinero, todo en vano»l%5), quien no tenga dinero, que se 
ahorque, pues «no tiene objeto hablar de matrimonio si no se 
tienen posibles»; no me molestes con tales argumentosl%61, y 
que las demás hagan lo que quieran: «puedes estar seguro de 
que encontraré a uno que me mantenga hermosa y próspera». 
La mayoría son de esta misma opinión: «ella hará una última 
indagación de sus condiciones»l*71, incluso cuando ya esté to- 
do decidido, la partida jugada y cada uno en su casa. La Licia 
de Luciano era una joven doncella decente, que tenía entre 
sus pretendientes a muchos hombres nobles y educados: Eto- 
cles, hijo de un senador; Meliso, un mercader, etc. Sin em- 
bargo, ella los rehusó a todos por un tal Pasio, un picaruelo 
bajo, velludo y casi calvo. Pero ¿por qué lo hizo»: «su padre 
acababa de morir, y le dejó como único heredero de sus 
bienes y sus tierras»l%18l, Esto no sólo ocurre entre las lombri- 
ces de tierra, pobres gusanos que prostituirían sus almas por 
dinero, sino que el mismo cebo os permitirá atrapar a los 


1179 


príncipes más grandes, poderosos e ilustres. William de 
Newburgh cuenta que el arrogante obispo de Ely, un advene- 
dizo impertinente de la época de Ricardo 1, designado virrey 
en ausencia de éste, con el fin de reforzar su poder y mante- 
ner su grandeza «desposó a sus parientes pobres —que ve- 
nían desde Normandía en multitudes— con los nobles de 
más alcurnia del país»; y ellos se sentían felices de aceptar es- 
tos partidos para sí mismos, para sus hijos, sus sobrinos, etc., 
fuesen sus esposas bellas o feas, y «¿quién no habría hecho 
otro tanto por dinero y promoción?», añade el citado au- 
torl%191, Vortigern, rey de Bretaña, desposó a Rowena, hija del 
príncipe sajón Hengist, su enemigo mortal. Pero ¿por qué lo 
hizo? Obtuvo como dote el condado de Kent. En 1386, Jage- 
llon, gran duque de Lituania, se enamoró locamente de He- 
dwige, hasta el punto de que, él como todos sus súbditos, 
abandonó el paganismo y pasó a ser cristiano, haciéndose 
bautizar con el nombre de Ladislao sólo por ella. Pero ¿por 
qué lo hizo? Ella era hija y heredera del rey de Polonia, y el 
deseo de aquél era unir los dos reinos en unol*0l. Carlomag- 
no fue un apasionado pretendiente de la emperatriz Irene; 
pero, según dice Zonaras, lo que quería era anexionar el im- 
perio oriental al occidentall%211, Ahora bien, ¿qué suerte co- 
rren estas componendas que se llevan a cabo por dinero y por 
bienes, a través de engaños o por lujuria ardiente —«un ma- 
trimonio unido por repugnante concupiscencia»—>? ¿En qué 
para todo ello? Al principio, están apasionados fogosamente, 
pero eso no dura más que un relámpago. Al igual que la bar- 
cia o la paja prenden en seguida y durante un rato arden con 
vehemencia, pero en un instante se apagan, así ocurre con es- 
tos emparejamientos debidos a las tentaciones de una lujuria 
ardiente que no respeta la honestidad, el parentesco, la vir- 
tud, la religión, la educación ni nada parecido: se extinguen 
también en un instante, y el lugar del amor lo ocupa el odio; 
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en vez de alegría, no hay sino arrepentimiento y desespera- 
ción. Francesco Barbaro cuenta la historia de Felipe de Pa- 
dua, que se enamoró de una vulgar prostituta y estuvo a pun- 
to de volverse loco por ella. Su padre, que no tenía más hijos, 
le permitió disfrutarla. «Pero a los pocos días, el joven co- 
menzó a aborrecerla, no podía soportar su vista, y así de una 
locura cayó en otra»221, “Tal es lo que les ocurre habitualmen- 
te a todos esos amantes; y quien se casa de modo semejante, 
o con fines tales, no correrá mejor suerte de la que Melenao 
tuvo con Helena, Vulcano con Venus, Teseo con Fedra, Mi- 
nos con Pasífae, o Claudio con Mesalina: vergúenza, dolor, 
tristeza, melancolía, infelicidad. 
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Susección IV 


Oportunidad e inoportunidad de tiempo, lugar, en- 
cuentros, conversaciones, cantos, bailes, música, histo- 
rias de amor, objetos amorosos, besos, familiaridad, 
amuletos, regalos, engaños, promesas, quejas, lágri- 
mas, etc. 


Todas las formas de la seducción hasta aquí tratadas tienen 
lugar a distancia; ahora querría aproximarme más a esos otros 
grados del amor que son los encuentros, los besos, la compli- 
cidad, la conversación, las canciones, los bailes, las historias 
de amor, los objetos de deseo, los regalos, etc., y que, como 
otras tantas sirenas, roban el corazón de hombres y mujeres. 
Pues, como observa Tacius, «no bastan los ojos para ganarse 
el afecto de una doncella, sino que conviene decirle palabras 
más eficaces y recurrir a otros instrumentos poderosos. Así, 
toma su mano, aprieta sus dedos con fuerza y, al tiempo, sus- 
pira profundamente; si ella lo acepta de buen grado y no pa- 
rece muy reacia, entonces llámale 'señora mía”, tómala por el 
cuello y bésala»!9231. Pero esto no pueden hacerlo hasta que no 
tengan oportunidad de vivir juntos, encontrarse, ir, venir y 
retornar. Las cartas y las recomendaciones pueden ser muy 
útiles —se trata, en efecto, de actitudes y acciones a distancia 
—, pero cuando los dos viven cerca uno del otro, en la misma 
calle, en el mismo pueblo o bajo el mismo techo, el amor se 
enciende súbitamente. Más de un sirviente, en razón de esta 
oportunidad o inoportunidad, ha embaucado a la hija de su 
señor; más de un galán ama a una mujer sin atractivo; más de 
un caballero anda detrás de las doncellas de su esposa; mu- 
chas damas pierden el juicio por hombres de su séquito, co- 
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mo se aprecia en Ariosto, donde la reina enloquece de amor 
por un enano; muchos acuerdos matrimoniales se establecen 
con demasiada precipitación, como si amarse así fuera una 
necesidad!*4l, cuando, si hubiesen tenido libertad para cono- 
cer a otros y ver la variedad que hay en otros lugares, o hubie- 
sen comparado con un tercero, jamás se habrían mirado el 
uno al otro. O, si no se les hubiera ofrecido la oportunidad de 
conversar y de conocerse, habrían aborrecido y condenado a 
aquellos a quienes, a falta de mejor de elección o de otros 
candidatos, se ven fatalmente conducidos. En razón de su 
sangre caliente, de una vida ociosa, una dieta regalada, etc., 
se ven compelidos a prendarse de quien está más próximo. Y 
en muchas ocasiones, quienes, a primera vista, no pueden in- 
fluirse ni afectarse el uno al otro, sino que se muestran agrios 
y prestos a discutir, y su misma presencia les ofende mutua- 
mente (como Benedicto y Beatriz en la comedial251), y en- 
cuentran múltiples defectos uno en el otro, cuando moran 
bajo un mismo techo, los encuentros, los besos, los abrazos y 
otras tentaciones similares acaban por hacer que se prendan, 
sin darse cuenta, uno del otro. 


Tal es lo que explica en gran parte que la esposa de Putifar 
amase José, o que Clitofonte lo hiciese con Leucipol”s1, la hi- 
ja de su tío; como la peste había alcanzado Bizancio, quiso la 
fortuna que pernoctara durante un tiempo en su misma casa 
y se sentara junto a ella en la mesa —tal como él mismo lo 
dice en la narración de Tacio que, aunque sea pura ficción, 
está basada en una observación precisa y describe muy bien la 
pasión amorosa—. De ese modo, tuvo él la oportunidad de 
tomar su mano, y, al poco tiempo, de besarla y tocar sus pe- 
chos, lo que prácticamente le volvió loco!”271, El orador Isme- 
nias confiesa lo mismo en el primer libro de la narración de 
Eustacio: cuando llegó por primera vez a la casa de Sóstenes 
y se sentó a la mesa con su amigo Cratístenes, Ismene, la hija 
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de Sóstenes, les servía con los pechos descubiertos y los bra- 
zos medio desnudos: 


Los pies desnudos, los pechos descubiertos, los brazos 
al airel281, 


según la moda griega de entonces: 
los brazos desnudos hasta más de la mitad!29, 


como estaba Dafne cuando huía de Febo, lo que le había 
turbado profundamente. Ismene estaba siempre dispuesta a 
servirle y a llenar su copa; sus ojos —esos ojos suplicantes, 
amorosos, seductores— no se apartaban nunca de él, ni deja- 
ba ella de sonreírle. En cuanto ellos dos se levantaban, y ella 
tenía la menor oportunidad, «se acercaba y bebía a su salud, 
presionaba su pie con el suyo y no dejaba de ir y venir, y, 
cuando no podía hablarle por la presencia de otras gentes, es- 
trechaba su mano»l*0l, y se sonrojaba cuando se encontraba 
delante de él. Con todos estos recursos logró conquistarle («al 
vaciar mi copa he bebido el amor»). Ella besaba su copa y be- 
bía a su salud, le sonreía, «y bebía en el mismo lado de la co- 
pa que él». Y así, por esos contactos mutuos, esos besos, esos 
apretones de manos, esos roces de pies, etc., yo bebía, y be- 
bía, y bebía sin parar, hasta que, finalmente, quedé súbita- 
mente borracho de amor, «me parecía que me había bebido a 
la propia muchacha»!%11, El Filócoro, en Aristeneto, encontró 
por casualidad a una hermosa doncella, que le era completa- 
mente desconocida; pero «él se volvió a mirarla, y ella le de- 
volvió la mirada con una sonrisa»[%21, 


Aquél fue el primer día de su desgracia, la causa pri- 
mera de sus males[%31, 


Tal fue la sola causa de sus ulteriores relaciones y del amor 
que le echó a perder. 


Ay, no te creas a resguardo de las caricias!934, 
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Esta oportunidad de tiempo y lugar, así como las circuns- 
tancias que le acompañan, son motivos tan poderosos que es 
casi imposible, para dos jóvenes de idéntica edad, convivir 
bajo un mismo techo y no enamorarse, sobre todo en las 
grandes mansiones o en las cortes principescas, donde todos 
viven en medio del mayor ocio, del bienestar y las comodida- 
des, y no encuentran otro modo de pasar el tiempo. 


Lleva allí a Hipólito, y se volverá un Príapol*5, 


Aquiles fue enviado por su madre Tetis a la isla de Esciro 
—donde a la sazón reinaba Licomedes—, en el mar Egeo, 
cuando sólo era un recién nacido, para que le criaran y evitar 
así el duro destino del oráculo: que resultaría muerto en el si- 
tio de Troya. Y, por este motivo, fue criado en el gineceo, en- 
tre los hijos del rey, vestido con ropas de niña. Pero ¿adivináis 
lo que ocurrió? Conoció a Deidamia, la hermosa hija del rey, 
y tuvo con ella un hijo magnífico al que llamó Pirro. El filó- 
sofo Pedro Abelardo, según su propia narración, recibió el 
encargo de su tío Fulberto de educar a Eloísa, su adorable so- 
brina. Por tal razón vivió en su misma casa y, por usar sus 
propias palabras, «puso a un lobo famélico a cuidar una tierna 
cordera». Pronto logró ganarse su voluntad, «y eran más los 
besos que la doctrina», y leía muchos más libros de amor que 
de cualquier otra cosal%61. “Tales son las felices ocasiones que 
la oportunidad puede ofrecernos: «primero juntos en la mis- 
ma casa, luego con sus espíritus». Pero cuando, como he di- 
cho, concurren «juventud, vino y noche»[%71, «noche cómplice 
del amor y del sueño», es un milagro si no se ven hundidos 
de cabeza en el amor. Pues la juventud es «propicia para el 
amor y materia muy ardiente», como la propia nafta, es el 
combustible que prende el fuego del amor y abrasa con la 
máxima facilidad. Si en una casa cualquiera en la que haya 
siete sirvientes, con mucha probabilidad tendréis, cuando 
menos, tres parejas, ¿cómo podría ocurrir de otro modo entre 
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personas ociosas? «Cuando vivía en Roma —dice la Lucrecia 
de Aretino—, en el esplendor de mi fortuna, rica, hermosa, 
joven y muy bien educada, mi conversación, mi edad, mi be- 
lleza y mi fortuna hacían que todos me admirasen y me ama- 
ran»!%81, La noche es por sí misma oportunidad suficiente pa- 
ra encender todos los fuegos, y los que habitan grandes man- 
siones son lo bastante astutos como para sacarle todo el pro- 
vecho. Más de una dama noble, consciente de sus imperfec- 
ciones, afeites e imposturas, hará todo lo posible para no ser 
vista de día, sino, como observa Castiglione, durante la no- 
che, pues «odia el día como un lirón, y, ante todo, prefiere la 
luz de las antorchas y las bugías»[%9, Y, si ha de salir durante 
el día, buscará un lugar sombrío, sin apenas luz y lleno de os- 
curidad, como puede ser una merceríal*l. “Tiene buenas ra- 
zones para obrar así: «la noche oculta las taras», y más de una 
amorosa gaviota ha sido capturada de esa forma. Miedes da 
el ejemplo de un caballero florentino que se sintió engañado 
por su esposa. Ella se le apareció tan radiantemente embelle- 
cida, a fuerza de anillos y joyas, paños finos, fulares, collares, 
oros, lentejuelas y otros adornos brillantes, que el joven la 
creyó una diosa (pues no llegó a verla más que a la luz de las 
antorchas). Pero, tras la ceremonia de la boda, cuando a la 
mañana siguiente la pudo ver sin sus adornos y a la luz del 
día, resultó ser deforme, flaca, amarillenta, arrugada, y se 
convirtió a sus ojos en una criatura de aspecto tan bestial, que 
ni siquiera podía soportar su vistal%1l. Este tipo de acuerdos 
matrimoniales se dan con frecuencia en Italia, donde la única 
oportunidad para cortejar se ofrece en misa; o en Turquía, 
donde los jóvenes han de verse a cierta distancia y apenas 
pueden intercambiar palabra alguna hasta que llega el mo- 
mento de contraer matrimoniol%2l. Entonces, como cuentan 
Sardil*31 y Boehm de los antiguos lacedemonios, «la novia es 
introducida en la cámara nupcial tapada por su propio pelo 


1186 


anudado; el novio entra y deshace el nudo, y no le está per- 
mitido ver a la novia a la luz del día hasta el momento en que 
ella le haga padre». En los países cálidos estas prácticas 
son ordinarias en nuestros días, pero en los situados más al 
norte, entre los alemanes, daneses, franceses y británicos, así 
como en los países escandinavos y otros más, toleramos una 
mayor libertad en estas situaciones y permitimos, como dice 
Boehm, «que la gente se bese al ir y al llegar» y que conversen 
alegremente, se diviertan, jueguen, canten y bailen, y «vayan 
juntos a cervecerías y tabernas, siempre que se haga con mo- 
destia»9%51, Y es completamente normal, aunque Crisósto- 
mol%6l, Cipriano, Jerónimo y otros Padres de la Iglesia se 
pronuncien con acritud en contra de ello; es el abuso lo que 
hay con frecuencia en algunas competiciones en que se bebe, 
en algunas reuniones disolutas o en grandes fiestas orgiásti- 
cas. «Un joven muchacho, de barba recortada y bien cuidada 
—dice Jerónimo—, llegará en compañía de otros semejantes, 
te tomará del brazo mientras caminas y, estrechándote los 
dedos, se mostrará seducido, o te seducirá. Uno beberá a tu 
salud, otro te abrazará, un tercero te besará, y todo ello mien- 
tras un violinista interpreta o canta alguna canción lasciva; un 
cuarto te sacará a bailar, algún otro te hablará por signos y 
gestos y, lo que no se atreve a decirte directamente, te lo hará 
saber con su propia pasión. Entre tantas y tan poderosas pro- 
vocaciones al placer, la lujuria se apodera de los espíritus más 
fuertes o más reacios; y es difícil que pueda uno vivir hones- 
tamente entre tales celebraciones y juegos, o en grandes reu- 
niones de ese tipo». Pues, continúa Jerónimo, «una mujer pa- 
sa caminando, y el rumor de sus vestidos y el taconeo de sus 
zapatos hace que los hombres se vuelvan a mirarla: sus pe- 
chos erguidos, su jubón prieto para hacerla parecer aún más 
fina, su corpiño ceñido, su cabello que le cubre las orejas, su 
manto que a veces cae y a veces está cortado para mostrar sus 
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hombros desnudos y que, como ella si no quisiera dejar que 
se vean, se cubre apresuradamente para tapar lo que volunta- 
riamente ha mostrado»l71. “Tales triquiñuelas no sólo se po- 
nen en práctica en las fiestas, el teatro, espectáculos o reunio- 
nes semejantes; sino también, como objeta Crisóstomo, «du- 
rante los oficios religiosos en las iglesias, y durante la propia 
comunión»(%8l, Si tales pantomimas, signos y otras manifes- 
taciones aún más secretas del amor pueden conmover de esa 
manera, ¿qué no harán quienes gozan de libertad plena para 
cantar, bailar, besarse, abrazarse y usar todas las formas posi- 
bles de la conversación y el coqueteo? ¿Qué no hará quien se 
ve acosado por todas partes? 

Aquel a quien tantas muchachas en flor pretenden, 

a quien damas delicadas y adorables Cupidos desean, 

a quien en todas partes y en todo momento solicitan, 

a quien los dioses y las gentiles diosas cortejan!*9, 


¿Cómo podría contenerse? El tono mismo de algunas vo- 
ces, las palabras adorables y placenteras, el tono afectado que 
emplean las mujeres, son capaces por sí mismos de cautivar a 
cualquier joven. Pero si a ello se añaden ingenio, arte y elo- 
cuencia, una conversación fascinante, un discurso placentero 
y dulces gestos, ni las mismas sirenas podrían hechizar tanto. 
Paolo Joviol*5% elogia a sus compatriotas italianas por poseer 
estas cualidades en grado sumo y aventajar en ello a las de 
otras naciones, y ensalza en particular a las damas florentinas. 
Si bien hay quien prefiere a las cortesanas romanas y venecia- 
nas: su lengua es tan placentera y tanta su elegancia en el ha- 
blarl9511, que podrían seducir a un santo: 

En vez de la belleza, muchas emplean la voz para sedu- 
cirl9521, 

«Se ganaba celebridad con una voz tan agradable», dice 
Petronio en ese fragmento de pura impureza que es su Safiri- 
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cón, «cantaba tan dulcemente que embrujaba al aire, y habrías 
creído estar escuchando un coro de sirenas»[931. «¡Oh, Dios, 
cuando Lais habla, qué dulce es su voz!», exclama el Filócolo 
de Aristenetol94, Escuchar a una dama joven y hermosa 
cuando toca el clavicordio, el laúd o la cítara y canta al mis- 
mo tiempo —o que, como observa Gelio, constituye las «de- 
licias de los enamorados»l%5l—, tiene que ser muy seductor. 
Partenis fue así seducida: 


Esa voz, a través de mis oídos ávidos, me arrebata el al- 
ma. 

«¡Oh, hermana Harpedona —se lamenta ella—, estoy cau- 
tivada: con qué dulzura canta; me atrevo a decir que es el 
hombre más hermoso que he visto nunca en mi vida; oh, qué 
dulcemente canta: muero por él; oh, si me amara aún!»l%61, 
«Si la hubieras oído cantar —dice Luciano—, olvidarías a tu 
padre y a tu madre, abandonarías a todos tus amigos para se- 
guirla»!9571, El poeta Teócrito ensalza vivamente a Elena por 
la dulzura de su voz y de su música, pues nadie podía tocar 
tan bien como ellal*8l; y así habla también de Dafne en el 
mismo ldilio: 

Qué rostro tan dulce tiene Dafne, qué voz tan adorable: 

ni la miel siquiera me parece tan agradablel*, 


La dulzura de la voz y de la música ejercen una seducción 
poderosa. “Tres mujeres cantoras de Samos, Aristónica, 
Enante y Agatoclea, «insultaban a los propios reyes», si he- 
mos de creer a Plutarcol901, 

Argos tenía la cabeza rodeada de cien ojos lumino- 
sosl9611, 

Argos tenía cien ojos, pero todos ellos quedaron hechiza- 
dos por una necia gaita, y por ella perdió la cabeza. Clitofon- 
te se lamenta, en Tacio, de las dulces melodías de Leucipo: 
«la oyó por casualidad tocar el laúd y cantar con él una her- 
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mosa canción en que elogiaba una rosa»!%21, tomado sin duda 
de Anacreonte: 


Rosa, la más hermosa de las flores, 

rosa, deleite del más alto poder, 

rosa, alegría de los mortales, 

rosa, placer de las mujeres delicadas, 

rosa, adorno de las Gracias, 

rosa, dulce contento de Dionel*3. 

De este modo cantó la adorable doncella, tocando con aire 
tan melodioso su harpa o su laúd de cuerdas de oro —no sé 
bien cuál de los dos instrumentos—, que a él le transportó 
fuera de sí «y hechizó su corazón». Fue la conversación de Ja- 
són, tanto como su belleza o cualquiera otra de sus hermosas 
cualidades, lo que más gustó a Medea. 

El alma se deleite al tiempo 

con la belleza y con las palabras dulcesl%4), 

Fueron la dulce voz de Cleopatra y su agradable conver- 
sación las que cautivaron a Marco Antonio, más que cual- 
quiera otro de sus atractivos. 

Las palabras de los hombres atan cual las sogas los 
cuernos de los toros!*51, 

«Sus palabras arden como fuego»!%61. Roxelana embrujó a 
Solimán el Magnífico; y la esposa de Shore sedujo con tales 
artes a Eduardo IV. 

Ella sola robó a las demás todas sus graciasl%7, 

La esposa de Bath, en Chaucer, apela a su experiencia: 

Algunos nos desean por nuestra riqueza, 

algunos por nuestra figura o nuestra hermosura, 

algunos por nuestros cantos y nuestros bailes, 


algunos por nuestra gentileza o nuestras graciasl?68l, 
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La Lucrecia de Pietro Aretino dice otro tanto, si no más, 
de sí misma: «Fingía honestidad, como si fuera la más virgen 
de todas las vírgenes, más virgen aún que una vestal; me 
mostraba como una esposa, formal y casta, y eran tales mis 
gestos, mis canciones, mi conversación, mis signos y mis mo- 
vimientos en todas las ocasiones, que mis espectadores y au- 
ditorios quedaban estupefactos, hechizados, pegados a sus 
asientos, como piedras y rocas»l96%, 


Muchas damas necias se ven atrapadas del mismo modo 
por una cohorte de pretendientes fanfarrones y falsarios, que 
con frecuencia imitan las gracias de la nobleza. Son Coriban- 
tes versificadores, Radomantes trasones o Bombomáqui- 
des!” que no tienen dentro de sí más que unos pocos cum- 
plidos y frases de comedia. Son vanos fanfarrones e impúdi- 
cos entrometidos, capaces de hacer discursos en la mesa sobre 
los duelos de caballeros y señores, como el Leóntico de Lu- 
cianol”!, o sobre los viajes de otros, o sobre las valerosas 
aventuras ajenas. Y saben comentar noticias triviales, y cabal- 
gar, bailar, cantar viejas melodías de ballet y vestirse a la mo- 
da, con auténtica gracia. Delicados gentileshombres adora- 
bles, varones tan perfectos, ¿quién podría no amarlos? Aun- 
que todos los amigos le digan que no, ella se apropiará de él. 
Algunos otros se encienden al leer literatura amorosal*?l, co- 
mo Amadís de Gaula, Palmerín de Oliva, El Caballero del Sol, 
etc.; o al escuchar historias de amor, o la descripción de los 
amantes, o discursos lascivos como los de Astianasa, el de la 
seguidora de Elena —que transmite La Suda—, escrito anta- 
ño y que trata de los diferentes modos de practicar el coito, y, 
a imitación de ella, el de Filenis y Elefantina!”31. O los textos 
ligeros de Arístides de Mileto!*4l, mencionados por Plutarco 
y que fueron hallados por los persas en el botín tomado al 
ejército de Craso. O los Diálogos de Aretino, las cantinelas y 
cancioncillas de amor, etc. Todo ello ha de encenderles por 
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fuerza, con esas imágenes que contiene, como son las de Are- 
tino, o con esos temas lascivos de todo género que trata. «No 
hay impulso más poderoso que escuchar o leer tales fruslerías, 
fábulas y discursos amorosos —como un autor ha dicho—, 
hasta el punto de que muchos han perdido la razón»!"3, En 
Abdera, en Tracia, durante una representación de Andróme- 
da, la tragedia de Eurípides, los espectadores se sintieron tan 
conmovidos con lo que veían y con la pasión amorosa de los 
monólogos de Perseo —«Oh, Cupido, príncipe de los dioses 
y de los hombres...»—, que todos siguieron después, durante 
buen espacio de tiempo, hablando en puros yámbicos, hechi- 
zados aún por el discurso de Perseo: «Oh, Cupido, príncipe 
de los dioses y de los hombres». Al igual que nuestros carre- 
teros, muchachos y aprendices, cuando sale una nueva can- 
ción, van por la calle tarareando la nueva melodía, aquéllos 
declamaban una y otra vez el fragmento trágico de Perseo, y 
en los labios de todos estaba el «Oh, Cupido»; en cada calle, 
«Oh, Cupido»; casi en cada casa, «Oh, Cupido, príncipe de 
los dioses y de los hombres»; declamando como actores en el 
escenario, «Oh, Cupido»; se hallaban todos tan poseídos por 
el hechizo, con el pensamiento absorto en ese monólogo de 
amor apasionado, que no pudieron olvidarlo durante mucho 
tiempo, ni alejarlo de sus mentes, sino que el «Oh, Cupido, 
príncipe de los dioses y de los hombres» permanecía siempre 
en sus labiosl*l. Algo semejante es lo que indujo a Aristóte- 
les a prohibir a los jóvenes que presenciaran comedias o escu- 
charan historias de amorl”71, 

Que lean estos versos, pues, los jóvenes libertinos 

y las muchachas facilonas!%81, 

Que los jóvenes no se mezclen en tales asuntos. Esto mis- 
mo es lo que llevó a los romanos, como relata Vitrubio, a 
construir el templo de Venus en las afueras, «extramuros, pa- 
ra que los jóvenes no se acostumbrasen a las cosas del 
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amor»l272, para evitarles cualquier ocasión de contemplar ob- 
jetos de deseo. Pues ¿qué no puede hacer su contemplación? 
Cuando Ismenias, ya enamorado, paseaba por el jardín de 
Sóstenes y vio las imágenes lascivasl%0 del desposorio de Te- 
tis y no sé cuántas más, se puso fuera de sí. A decir verdad, 
¿quién no se siente afectado ante un objeto lascivo, cuando 
contempla a otros mientras juguetean, se besan o bailan —y 
mucho más aún cuando el espectador toma parte activa en 
ello—>? 


Besar y ser besado es, entre otras provocaciones lascivas, 
semejante al peso de una canción, y un motor poderoso en 
grado sumo; «es tan infeccioso —piensa Jenofonte— como el 
veneno de una araña»l*!l; es un gran motivo de seducción, un 
fuego en sí mismo y, como añade Apuleyo, «el prólogo de un 
placer ardiente»*2, un placer en sí mismo. 

Venus impregna la quintaesencia de su néctarl931, 


Es un ataque violento, que vence a capitanes y a jefes de 
tropa: 

Vences con el hierro, mas te derrotan los besosÍ%841, 

La Lucrecia de Aretino, cuando quería conquistar con sus 
atenciones a alguno de sus pretendientes para que le satisfi- 
ciera algún deseo, «le tomaba por el cuello y le besaba una y 
otra vez»l2851, y así lograba con rapidez y condescendencia lo 
que no habría podido obtener de otro modo. Se trata de un 
ataque continuo, 

que nunca acaba y siempre comienzaP*4l, 

siempre renovado y dispuesto a comenzar como la primera 
vez: «un beso nunca termina, pero siempre es nuevo»l%7l, y 
entraña en sí un toque ardiente. 

Trata de tocar su cuerpo apenas, 

y ya por tus miembros fluirá un calor melifluol981, 
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Tal ocurre, sobre todo, con los besos que se dan lasciva- 
mente, como muy bien lo decía Apuleyo: «y así la estreché 
más fuertemente en mis brazos y la cubrí de besos»!*2; «con 
los labios retorcidos hacia delante»[91, 


Besos de lado. 

cuando beso a mi querida 

con labios entreabiertos, 

mi alma, enferma y vulnerada, 

se me viene a la bocal911, 

El alma y todo el cuerpo se conmueven: «ya nuestros labios 


crepitaban de innumerables besos, ya nuestros cuerpos, fun- 
didos en mutuo abrazo, entremezclaban hasta el aliento»!921. 

Nos abrazamos con ardor 

y fundimos en delirio de besos nuestras almas 

errantes. ¡Adios, cuitas mortales!121, 

«Con sus besos, confunden sus almas y sus espíritus —dice 
Baltasar de Castiglione—, intercambian sus corazones y sus 
espíritus y mezclan sus afectos al besarse; es una conjunción 
del espíritu más que del cuerpo»%4. Pero, aunque los besos 
sean deliciosos y placenteros, besos de ambrosía, 

un besito más dulce que la dulce ambrosía!*%), 

como los que Ganimedes daba a Júpiterl*%l, «más dulces 
que el néctar»!91, el bálsamo y la miel, «besos que destilan 
amor puro»l%l, pues 

ni el alhelí ni la rosa son tan dulces 

como los azucarados besos que se dan los amantes; 

con todo y con eso, dejan una sensación incómoda, como 
la del áloe o la hiel: 

Al principio, la ambrosía no era tan dulce; 

ni después el eléboro negro tan amargol9, 


En efecto, se trata de besos engañosos: 
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¿Por qué me estrechas en tus brazos, 

y me atrapas con falsos besos»11001, 

Son destructivos, y cuantos más, peores: 

Y me ha dado mil besos, que me echan a perder!1001], 

Son la perdición de los pobres amantes. No niego que haya 
besos honestos, besos afectuosos, besos amistosos, besos mo- 
destos, besos de vestal virgen, besos oficiales y ceremoniosos, 
etc. Besos y abrazos son auténticos dones que la naturaleza 
ha concedido al hombre. Pero algunos besos son demasiado 
lascivos, 


Y enlazó sus brazos alrededor de mi cuello. . 110021, 


demasiado largos y demasiado violentos. «Se agarran como 
la hiedra, se cierran como la ostra»!!0%l, se acarician como pa- 
lomast!004l, son besos de meretriz, mordisqueándose los labios 
y otras cosas más: «pegan tanto sus bocas —dice Luciano—, 
que apenas pueden despegar sus labios; se mordisquean 
mientras se besan, y al tiempo abren la boca y se acarician los 
senos»!101. Besos semejantes a los que ella daba a Gitón: «in- 
numerables besos le daba que placían al muchacho y le inun- 
daban su cuello»!10l. Más que besos, o besos excesivamente 
familiares, como esos de los que habla uno: «habrá de recibir 
de la misma Venus siete dulces besos. ..»!17l; y esas otras 
otras obscenidades que los amantes frívolos practican, y que 
son abominables y perniciosas. Si, como sostiene Pedro de 
Ledesmalt%l, cualquier beso que un hombre dé a su esposa 
después del matrimonio es un pecado mortal; o si, como dice 
Jerónimo, «quien ama a su mujer con demasiada pasión es un 
adúltero»[10%); o si, como afirma Tomás de Aquino, «abrazar 
y besar son pecados mortales»!"%; o incluso si, como dice 
Durand, «los cónyuges deben evitar los abrazos durante todo 
el tiempo en que así lo prohíbe la solemnidad de las nup- 
cias», ¿qué no saldrá de los besos indecentes!1012l y de las 
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acciones obscenas, que son prolegómenos de una lujuria ani- 
mal, cuando no lujuria en sí mismos? ¿Qué pasa con quienes 
a menudo abusan de sus propias esposas? Pero ¿por qué me 
ocupo de esto? 

Mi propósito es mostraros la progresión de esta lujuria ar- 
diente. Resumiré cuanto he dicho hasta aquí recurriendo a 
un ejemplo conocido del elegante Museo. Baste con que ob- 
servéis conmigo el progreso amoroso de Leandro y Hero. 
Comenzaron a mirarse el uno al otro con ojos lascivos, 

Con signos y señales de cabeza, él comenzó 

a indagar la mente de la muchacha; 

con signos y señales de cabeza, y después con sonrisas 

consiguió una respuesta. 

Y, en la oscuridad, tomó su mano, 

la estrechó con fuerza y suspiró tristemente, 

la besó y la cortejó 

diciendo: «ten compasión de mí, corazón mío, o moriré». 

Y con tales palabras y gestos 

se ganó por fin el favor de su amadal!081, 

Apolonio describe con elegancia en sus Argonáuticas la 
misma progresión amorosa, ahora entre Jasón y Medea; Eus- 
tacio lo hace en los diez libros consagrados a los amores de 
Ismenias e Ismene; Aquiles Tacio hace lo propio con Clito- 
fonte y Leucipo; también Chaucer en su hermoso poema de 
Troilo y Crésida; Petronio lo describe en la bonita historia 
del soldado y la mujer noble de Éfeso. Ésta era famosa en to- 
da Asia por su castidad, y guardaba luto por su esposo. Pero 
el soldado la cortejó con la retórica de los amantes: «¿Vas a 
seguir oponiéndote a un amor que te agrada...?»110141, Y, al fi- 
nal, «ella consintió en romper su renuencia» y él conquistó su 
voluntad y no sólo satisfizo su deseo, sino que incluso hizo 
colgar el cadáver de su marido en la cruz donde él estaba de 
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guardia, para sustituir así el cadáver de un ladrón que había 
sido robado mientras él la cortejaba en su casal1015, Diréis 
que éstas no son más que historias, pero su moraleja es enor- 
memente significativa y muestran muy bien cuál es el proce- 
der habitual de los locos enamorados. 

Hay muchos recursos para la seducción: señales de cabeza, 
gestos, guiños, sonrisas, apretones de manos, amuletos, favo- 
res, símbolos, cartas, felicitaciones de San Valentín, etc. Por 
semejante motivo, Godefroy dice que sería mejor que las mu- 
jeres no aprendieran a leer!101é!, Son muchas las provocaciones 
empleadas cuando se encuentran en presencia unos de otros, 
como la de querer y no quererlo], 

Mi dama me tienta con una manzana, 

y corre a esconderse 

y a ocultarse. Pero desea, 

de todo corazón, que yo la vea antes 

bien lo sabe Dios!011, 

Hero se alejaba de Leandro como con disgusto: 

Sin embargo, según se iba, miraba hacia atrás, 

y eran muy ingenuas las excusas que ponía 

para demorarse en el camino!10%%, 

Pero, si por casualidad él la alcanzaba, ella se mostraba 
reacia en grado sumo, aunque amable, y tímida: 

Ella deniega y se resiste, pero es su mayor deseo ser con- 
quistada!1020], 

Ella no parece vencida, pero al final lo está; 

en guerras tales, las mujeres sólo emplean la mitad de su 
fuerzal1021], 

En ocasiones, ellas se muestran mansas, tratables y ama- 
bles en grado sumo, accesibles y dispuestas al abrazo, a acep- 
tar una túnica verde —como la pastora que aparece en el Idi- 
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lio vigésimo séptimo de Teócrito— y a dejar su abrigo, etc., 
para jugar y retozar, en determinados momentos y sólo con 
algunos, cuando creen que obtendrán de ellos algún benefi- 
cio; pero, a continuación, fingen timidez, se cierran en sí 
mismas, tan gentiles, ariscas y remilgadas, que conseguiréis 
domar un potrillo, capturar o cabalgar sobre un caballo salva- 
je antes que obtener su favor o ganar su amor. No obtenéis de 
ellas ni una mirada, ni una sonrisa, ni un beso a cambio, in- 
cluso, de un reino. La Lucrecia de Aretino era una artesana 
excelente en estos menesteres, como ella misma lo cuenta: 
«Aunque yo era, gracias a la naturaleza y al arte, de gran be- 
lleza y hermosura, con tales trucos conseguía resultar mucho 
más adorable de lo que era. Pues, lo que un hombre desea in- 
tensamente, pero no puede alcanzar, despierta su afecto con 
un deseo salvaje. Tenía yo un amante que me quería entraña- 
blemente —continúa ella— y, cuanto más me daba él y más 
me cortejaba, más desinteresada parecía yo y más desdeñosa 
con él; lo que concedía a otros de modo habitual: contem- 
plarme, conversar conmigo, darme un beso, no se lo permitía 
a él. Con el fin de hacerle caer en mi trampa y conquistarle 
(pues sólo a él pretendía), hice que, mientras estaba en mi 
compañía, mi sirviente se fingiera el sirviente de un conde es- 
pañol y me trajera un regalo suyo, lo que representó a las mil 
maravillas». «Gómez de Monte Turco, mi dueño y señor, en- 
vía a su señora este humilde presente y una parte de la caza 
que ha logrado: un venado, un faisán, algunas perdices, etc. 
(todo ello lo había comprado con su propio dinero); él le 
transmite su amor y su afán de servirla, y desea que acepte 
sus dones de buen grado, comunicándole su intención de ve- 
nir a visitarla en breve». «Ella aprovechó para mostrarle ani- 
llos, guantes, pañuelos y coronas que supuestamente otros le 
habían enviado, aunque ella no tenía más intención que en- 
gañarle. Con tales recursos —concluye— hice que el caballe- 
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ro perdiera la cabeza hasta el punto de que estaba dispuesto a 
arruinarse y a arriesgar su propia vida por mí»l1021, La Filina 
de Luciano practicaba todo esto desde tiempo atrás; pues, 
cuando su enamorado Difilo acudía a verla —lo que hacía a 
diario—, fruncía el ceño al verle, no le permitía su compañía 
y, al mismo tiempo, besaba a su rival Lamprias delante de él. 
¿Para qué lo hacía? Para volverle —como confiesa a su ma- 
dre, que la reprende por su conducta— más celoso, para esti- 
mular su amor, para que acudiera con mayores deseos y para 
que supiera que su favor no era cosa fácil de obtener. Todavía 
utilizaba otros muchos trucos —según su propia confesión—, 
pues reñía con él y provocaba su enojo a propósito, y discutía 
por cualquier cosa, con el fin de poder reconciliarse de nue- 
vol10231, Como dice el viejo dicho: «las discusiones de los 
amantes reavivan su amor»l104, Y, según Aristeneto, «el 
amor crece tras las afrentas»[10251, al igual que los rayos del Sol 
resultan más agradables tras el nublado. Y tal aforismo es 
ciertamente verdadero, pues, como explica Ampelis a Crisis, 
también en Luciano, «si un amante no está celoso, enojado, 
airado, dispuesto a discutir, a suspirar y jurar, no es un verda- 
dero amante. Besar y abrazar, colgarse de su cuello, quejarse, 
jurar y desear, no son sino síntomas habituales, señales de un 
amor que nace y crece. Pero si él está celoso, enojado, dis- 
puesto al engaño, entonces puedes aguardar buen desenlace, 
dulce hermana mía, él es tuyo. Sin embargo, si lo dejas tran- 
quilo, eres gentil con él y le agradas, y él se da cuenta de que 
te tiene segura y sin rival, entonces su amor languidecerá y 
dejará de interesarse y preocuparse por ti. De todo esto —di- 
ce ella— puedo hablar por experiencia propia. El rico Demo- 
fanto era pretendiente mío; yo fingía rechazarle y delante de 
él prefería entretenerme con el pintor Calides. Al principio, 
continuaba su camino en estado de irritación, jurando y rene- 
gando de mí; pero, a la postre, se vino a mí humillándose, la- 
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mentándose y asegurándome que me amaba entrañablemen- 
te, que todo lo suyo era mío, y que estaba dispuesto a quitarse 
la vida por mí. Por ello, te aconsejo, querida hermana Crisis, 
y contigo a todas las muchachas, no tratar a vuestros preten- 
dientes con demasiada amabilidad, pues ello les hará orgullo- 
sos e insolentes. Por el contrario, de vez en cuando conviene 
rechazarlos y prohibirles las visitas; si sigues mis consejos, 
ciérrales la puerta una vez o dos y hazle esperar. De este mo- 
do conseguirás volverles locos, someterles por completo, ha- 
cerles aceptar cualquier condición y obtener de ellos cuanto 
quieras»[106], Son éstas prácticas corrientes. Sin embargo, 
creo que el personaje de Melisa, en el mismo Luciano, usaba 
un truco superior a todos estos. Pues, cuando su amante se le 
acercaba de un modo frío, para provocarle escribía en un pa- 
pel el nombre de uno de sus rivales y el suyo propio: «Melisa 
ama a Hermotimo, Hermotimo a 


Melisa», y lo hacía pegar a un poste situado en el camino 
por el que él solía venir, a la vista de todo el mundo. Cuando 
el joven ingenuo lo veía, al momento daba por hecho que era 
verdad, y entonces se acercaba a mí encantador. «Y, de este 
modo, cuando ya había perdido yo la esperanza de su amor, 
después de cuatro meses, conseguí recobrarlo de nuevo»!!97, 
Eugenia, para su San Valentín, eligió a suertes a Timocles, y 
llevó su nombre sobre el pecho durante mucho tiempo des- 
pués. Camena sacó a Pánfilo a bailar en la boda de Misón, 
pues fue allí —al decir de algunos— donde lo vio por prime- 
ra vez. Feliciano vio pasar a Celia por el camino y le ofreció 
sus servicios, después vino un trato más íntimo y familiar y, 
por último, el amor. Pero ¿quién podría citar la mitad de to- 
dos sus recursos? ¿Qué Aretino experimentado, qué Luciano 
impertinente, qué Aristeneto lascivo? Ellas negarán y toma- 
rán, rechazarán fríamente lo que con ansiedad desean, os 
echarán para haceros volver con más ganas. Huirán de voso- 
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tros, si las seguís; pero, si os alejáis, irán tras de vosotros co- 
mo una sombra: «siguen al que huye, rehúyen a quien las si- 
gue»l1081, Con una retirada morosa, una reluctancia amable, 
una sonrisa amenazadora, un malhumor encantador, os con- 
quistarán, y tendrán otros mil recursos semejantes para sedu- 
ciros. Pues, como dice el autor: 

No es suficiente que ella sea hermosa, 

es preciso que emplee también su vulgaridad. 

Pero los trucos y gestos bonitos, las miradas y sonrisas 

superan con mucho lo que la belleza puede lograrl1029, 


Por un motivo semejante, Filóstrato, en sus Retratos de los 
dioses, presenta tal diversidad de Cupidos: «algunos jóvenes, 
otros de distintas edades; algunos alados; unos de un sexo y 
otros de otro; algunos con antorchas, otros con manzanas de 
oro, con dardos, con lazos, cepos y otros instrumentos en sus 
manos»l1030); al igual que Propercio los describe hermosamen- 
tel10311, lo que algunos interpretan como un retrato de los di- 
versos recursos de la seducción, o los diversos sentimientos de 
los amantes; los cuales, si no tomados aisladamente, sí que de 
modo conjunto pueden abatir y conquistar los temperamen- 
tos más resistentes. 


Se cuenta que Decio y Valeriano, célebres perseguidores de 
la Iglesia, cuando no conseguían forzar a un joven cristiano a 
hacer sacrificios a sus ídolos ni con tormentos ni con prome- 
sas —según relata Jerónimo—, cambiaban de procedimiento 
para tentarle: le dejaban en un hermoso jardín, y enviaban a 
una bella cortesana para que coqueteara con él: «ella le rodea- 
ba el cuello y le besaba, y tocaba con sus manos lo que no 
puede nombrarse», y utilizaba todos los recursos existentes 
para la seducción, pues pensaba que, a quien los tormentos 
no podían hacer ceder, el amor podría asediarlo y abatirlo. 
Pero fue tal su constancia que ella no pudo vencerle, y, cuan- 
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do este último recurso no resultó, le dejaron marcharl1032, En 
Berkeley, Gloucestershire, hubo en tiempos pasados un con- 
vento de monjas (según cuenta Walter Map, antiguo histo- 
riógrafo que vivió hace cuatrocientos años) «cuya abadesa era 
una dama noble y hermosa. 


Godwine, el astuto duque de Kent, que pasaba por allí (sin 
pretenderla a ella, sino sus bienes), le confió a un sobrino su- 
yo, un joven galán atractivo, hasta que él regresara, con la ex- 
cusa de que había estado enfermo. Y encargó al joven que 
fingiera hasta haber conseguido desflorar a la abadesa, y tan- 
tas monjas como pudiera. Le dejó anillos, joyas, cinturones y 
otros presentes, para que se los diera a ellas cuando fueran a 
visitarle. El joven, deseoso de llevar a cabo semejante misión, 
cumplió tan bien su cometido que en poco tiempo conoció el 
vientre de casi todas y, cuando cumplió la tarea, comunicó a 
su señor con qué diligencia había procedido. Su señor se diri- 
gió inmediatamente a la Corte, le explicó al rey que la abadía 
se había convertido en una casa de lenocinio, impulsó una in- 
vestigación, consiguió su expulsión y solicitó las tierras para 
su propiedad»!10331, Os he contado esta historia para que po- 
dáis comprobar el poder de estas seducciones cuando se em- 
plean en el momento justo, y hasta qué punto es difícil, in- 
cluso a las almas más reacias y santas, resistirse a sus atracti- 
vos. Georg Meier, en su biografía del monje Juan, que vivió 
en tiempos de Teodosio, elogia al eremita por haber sido un 
hombre de singular continencia y de vida extremadamente 
austera. Pero una noche, por casualidad, el demonio acudió a 
su celda con el hábito de una joven vendedora del mercado 
que se había extraviado y le suplicó, por el amor de Dios, que 
le permitiera alojarse en su casa. «El anciano la hizo entrar y 
ella, tras referir brevemente su desgracia, comenzó a seducirle 
con comentarios y gestos lascivos, le acarició la barba, le besó 
y le hizo cosas peores; hasta que, finalmente, le conquistó. 
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Cuando él se disponía a prolongar el asunto, ella desapareció 
súbitamente, y en el aire los demonios se rieron para humi- 
llarlo»110341, No pretendo discutir sobre si esta historia es ver- 
dad, o sólo un cuento; me sirve para ilustrar lo que he venido 
diciendo. 


E incluso si se diera el caso de que estas trampas de la se- 
ducción de que he hablado, y otras semejantes, fueran insufi- 
cientes, todavía hay otras muchas que, por sí mismas, des- 
piertan la pasión de esta lujuria ardiente. Entre ellas, la danza 
no es la última; pues se trata de un estímulo tan poderoso que 
no debo olvidarlo. Petrarca lo llama «incitación a la concupis- 
cencia, un círculo cuyo centro es el demonio mismo. Muchas 
mujeres que hicieron uso de él, han vuelto a casa deshonra- 
das, otras, igual que estaban, pero ninguna mejor»1%51. Otro 
autor la llama «compañera de todos los placeres impuros y 
todas las seducciones; y no es fácil decir cuántos inconve- 
nientes, qué conversaciones groseras y qué actos obscenos 
provoca», así como, en muchas ocasiones, gestos monstruo- 
sos, movimientos lascivos, canciones obscenas, besos de me- 
retriz, abrazos calientes: 

Quizá esperes que se pongan a cantar 

licenciosas canciones de Cádiz en cantarín coro, y que las 
muchachas, 

enardecidas de aplausos, se agachen hasta el suelo me- 
neando el culo: 

estímulo del enervado sexol103], 


Todo ello volverá locos a los espectadores. Cuando el epi- 
tomador de Trogo había descrito y reconstruido al detalle los 
desmanes del rey Ptolomeo, como motivos principales e ins- 
trumentos de su caída, «refería la música y la danza, y que el 
rey no era un mero espectador, sino el actor principal»107, 
Se trata de algo, sin embargo, usado con frecuencia como 
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parte de la educación de las damas de la nobleza: cantar, dan- 
zar y tocar la flauta o algún otro instrumento; todo ello se en- 
seña antes incluso que a decir el Padrenuestro o los Diez 
Mandamientos. Los padres piensan que es el camino más 
corto para conseguirles marido, que es lo que están obligadas 
a aprender y, de este modo, «desde la más tierna infancia sólo 
se figuran amores impúdicos»[1038l, A menudo la danza es un 
poderoso recurso para la seducción, y muchos se echan a per- 
der por su causa. La Tais de Luciano sedujo a Lamprias con 
su danza. Herodías agradó tanto a Herodes que consiguió 
arrancarle el juramento de que le concedería lo que deseaba: 
la cabeza de Juan el Bautista en una bandeja. El duque Ro- 
berto de Normandía, cabalgando cerca de la ciudad de Falai- 
se, vio a Arlette, una hermosa muchacha, cuando danzaba en 
un prado, y se enamoró hasta tal punto que sintió la necesi- 
dad de yacer con ella aquella misma nochel039, Owen Tudor 
conquistó el afecto de la reina Catalina con un baile, al caerse 
accidentalmente con la cabeza sobre su regazo!10%I, ¿Y quién 
no podría encontrar historias semejantes a éstas en experien- 
cia personal? El noble galán Espeusipo, según la narración 
del griego Aristeneto, al ver danzar por casualidad a la her- 
mosa dama Panareta, se enamoró de ella hasta tal punto que 
durante mucho tiempo no pudo pensar en otra cosa más que 
en Panareta, y llegó a casa hechizado y lleno de Panareta: 
«¿Quién podría no admirarla, quién podría no amarla, si la 
viera danzar como yo la vi? ¡Oh, admirable, oh divina Pana- 
reta! He visto la antigua y la moderna Roma, muchas ciuda- 
des magníficas, muchas mujeres bonitas, pero jamás ninguna 
semejante a Panareta; todas ellas son deshechos, todas sin 
gracia al lado de Panareta. ¡Oh, cómo danzaba, cómo se mo- 
vía, cómo giraba, con qué gracia! Dichoso quien pueda go- 
zarla. ¡Oh, simpar, única Panareta!»[110411, Cuando Jenofonte, 
en El Simposio o Banquete, había pronunciado su discurso so- 
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bre el amor y había utilizado todos los argumentos posibles 
para convencer, sobre todos los demás, a Sócrates, con el fin 
de agradarlo aún más finalizó con el grato interludio o danza 
de Dioniso y Ariadna. «Primero entró Ariadna, vestida como 
de novia, y ocupó su puesto; Dioniso se fue aproximando po- 
co a poco, danzando al son de la música. Los espectadores 
admiraron el porte del joven, y la propia Ariadna se sintió tan 
conmovida por lo que veía que apenas podía permanecer sen- 
tada. “Tras un corto instante de tiempo Dioniso, al contem- 
plar a Ariadna, se encendió de amor y se inclinó ante ella, la 
abrazó primero y la besó tiernamente. Ella le abrazó a su vez, 
y le besó con el mismo afecto, como la danza requería. Pero 
todos los que allí estaban y vieron el espectáculo, aplaudieron 
y elogiaron a ambos calurosamente. Y, cuando Dioniso se le- 
vantó, la levantó a ella con él, y fueron muchos y hermosos 
los gestos, los abrazos, los besos y los cumplidos amorosos 
que se intercambiaron. Cuando vieron al hermoso Baco y a la 
bella Ariadna besarse tan dulcemente y sin fingimiento, y 
abrazarse de modo tan sincero, todos juraban que se amaban 
de verdad, y se sintieron tan inflamados con lo que presencia- 
ban, que comenzaron a acalorarse como dispuestos a volar. 
Finalmente, cuando les vieron completamente inmóviles, es- 
trechamente abrazados y en disposición retirarse a la cámara 
nupcial, quedaron tan hechizados que, quienes estaban solte- 
ros, juraron casarse inmediatamente, y quienes estaban casa- 
dos pidieron al punto sus caballos y galoparon a casa para en- 
contrarse con sus esposasli0%21, ¿Qué mayor estímulo puede 
haber que esta lujuria ardiente? ¿Qué adversario más violen- 
to? No sin buenas razones, por tanto, ha habido tantos conci- 
lios generales que han condenado la danza, tantos Padres de 
la Iglesia que han abominado de ella, tantos hombres graves 
que la han desaprobado». «No frecuentes la compañía de una 
mujer (escribe el hijo de Sirach) cantante o bailarina, y ni si- 


1205 


quiera la escuches, si no quieres caer en sus redes»110%1, Como 
sostiene Capretto, «en los teatros la lujuria no se ve, sino que 
se aprende»!10l, Cuando a Gregorio Nacianceno, elocuente 
teólogo, le invitó un noble amigo suyo —según él mismo re- 
lata— junto a otros obispos a la boda de su hija Olimpia, 
rehusó asistir, «pues es absurdo contemplar a un viejo obispo 
gotoso sentado entre danzantes»110%1, Consideraba inadecua- 
do ser un espectador, y mucho menos un participante en tal 
evento. Como escribe Cicerón, «quien danza no es hombre 
sobrio»!1046l, Por razón semejante, Domiciano prohibió a los 
senadores romanos danzar, y por hacerlo expulsó a varios de 
ellos del Senadol1071, Diréis, no obstante, que se trata danzas 
lascivas y paganas, y que es el abuso el que causa tantos in- 
convenientes. No quiero, por ello, condenar, hablar en contra 
o «acusar con ligereza la cosa mejor y más placentera —como 
dice Luciano— que hay en la vida de los mortales»!108l, No 
me malinterpretéis: yo no condeno la danza. Por el contrario, 
creo que es una distracción honesta y una diversión legítima 
cuando resulta oportuna y se practica con moderación y tem- 
planza. Opino, con Plutarco, que «cuanto concierne sólo al 
placer, la diversión honesta o el ejercicio físico, no debería re- 
chazarse ni condenarse»l10%l, Estoy de acuerdo con Luciano 
en que «es una actividad elegante, que aguza la mente, ejerci- 
ta el cuerpo, deleita a los espectadores y enseña muchos ges- 
tos armoniosos, estimula por igual el oído, la vista y el alma 
misma»l1050. Salustio censura que Sempronia cantara y dan- 
zara, pero no por el hecho mismo de que lo hiciese, sino por 
caer en el exceso: es tal abuso lo que él critica. Y la condena 
de Gregorio no es general, sino que sólo atañe a algunos pue- 
blos. Muchos prohíben a hombres y mujeres bailar juntos, 
porque lo consideran una provocación a la lujuria; mas por el 
mismo razonamiento podrían, como Licurgo y Mahoma, 
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arrancar todas las viñas y prohibir el consumo de vino, por 
ser causa de que algunos hombres se emborrachen. 

En nada beneficia lo que a la vez no puede perjudicar: 

¿qué más útil que el fuego-11051, 

Respecto a la danza y otras diversiones honestas, diría que 
son como el fuego: buenas y malas a la vez. No veo inconve- 
niente en que se pueda danzar, si se hace a su debido tiempo 
y son personas adecuadas quienes lo practican. 

Y concluyo, con Wolfgang Heider y la mayor parte de 
nuestros teólogos modernos, que «si danzantes decorosos, 
ponderados y púdicos, a la vista de hombres de bien y de mu- 
jeres honestas, efectúan tales prácticas en el momento opor- 
tuno, pueden y deben recibir nuestra aprobación»l10521, «Hay 
un tiempo de llorar, y un tiempo de danzar»Í10531, Que disfru- 
ten entonces de ese placer y que, como dijo un autor antiguo, 
«los jóvenes y las muchachas en flor, adorables y hermosos a 
la vista, bien vestidos y de buena presencia, danzen una ga- 
llarda griega y, según los requerimientos de la danza, esperen 
su turno, hagan los giros, se crucen, bailen sueltos y agarra- 
dos, hagan reverencias, den saltos»[10541, Y es un agradable es- 
pectáculo contemplar esas bonitas figuras y esos cuerpos des- 
lizándose. Al decir de algunos, el Sol y la Luna danzan alre- 
dedor de la Tierra; los tres planetas superiores alrededor del 
Sol, que tienen por centro, en ocasiones detenidos, en otras 
en línea, a veces retrógrados, en el apogeo o en el perigeo, en 
ocasiones rápidos, en otras lentos, hacia el occidente o hacia 
el oriente, dan una vuelta completa, saltan y dibujan su reco- 
rrido. Giran Venus y Mercurio alrededor del sol, junto con 
las treinta y tres Máculas o planetas burbonianos: «danzantes 
alrededor del sol, que tocan la cítara», dice Froidmontl055, 
Cuatro estrellas mediceas danzan alrededor de Júpiter, dos 
planetas austriacos en torno a Saturno, etc., y así todos si- 
guen más o menos la música de las esferas. Nuestros grandes 
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consejeros y graves senadores bailan en determinadas ocasio- 
nes, como el propio David hizo ante el arcal10%l, o igualmen- 
te Miriami1057] y Juditl1058l (aunque quizá el diablo haya intro- 
ducido estas bacanales libertinas), y bien que lo hicieron. Los 
más grandes soldados, como han mostrado al detalle Quinti- 
liano, Emilio Probo y Celio Rodiginol1052, acostumbraban a 
danzar en la Grecia y Roma antiguos, y los más altos senado- 
res cantaban y bailaban. Luciano, Macrobio, Libanio, Plutar- 
co, Julio Pólux y Ateneo han elogiado la danza en numerosos 
tratados. En nuestros tiempos, se estima mucho la danza en 
tales países, así como en todas las repúblicas, según ha mos- 
trado pormenorizadamente Alessandro Alessandril1060l; y en- 
tre los propios bárbaros nada hay tan preciadol1011, El mundo 
entero lo permite. 

Desprecio tus riquezas, Creso, y vendo tu Asia 

a cambio de ungúentos, flores, vino y bailarinasl102, 


Platón, en su República, proponía que se mantuviesen las 
escuelas de danza, «a fin de que los jóvenes pudieran encon- 
trarse, conocerse, mirarse unos a otros y ser contempla- 
dos»l10631, Y, lo que es más, quería hacerlos danzar desnudos y 
reprendía a quienes se reían de ello. Pero Eusebio y Teodore- 
to le fustigan duramente por tales afirmaciones[104, Y lo ha- 
cen con razón, pues, como ha dicho “Teodoreto: «la mera 
contemplación de las partes desnudas excita una concupis- 
cencia enorme y excesiva, y provoca en hombres y mujeres 
una lujuria ardiente». Hay un término medio en todas las co- 
sas: tal es, en resumen, mi opinión. Danzar es una recreación 
agradable de cuerpo y espíritu, si es austera y modesta (como 
son nuestras danzas cristianas) y si se practica con templanza. 
Es motivo exacerbado de lujuria ardiente cuando, como en el 
caso de los paganos aquí mencionados, se abusa de ella con- 
traviniendo toda castidad. Mas continuemos. 
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Incluso cuando no existan tales incitaciones, Semier, ese 
gran maestro del coqueteo, tampoco se comportará me- 
jorlt0651: a fin de provocar a los otros con mayor eficiencia y 
satisfacer la propia lujuria, todo el mundo jura y miente, pro- 
mete, se lamenta, confabula, engaña, alardea, chantajea, ha- 
laga y disimula. Tal era el consejo de la Lucrecia de Aretino: 
«si quieres gozar de tu amada, promete, finge, jura, perjura, 
jáctate, disimula, miente». Y todo lo ponen en práctica, como 
Apolo decía a Dafne: 

Delfos, Claros y Ténedos me sirven, 

y es sabido que mi progenitor es Júpiterl10661, 

Los pastores más pobres dirán otro tanto: 


Tengo en mis apriscos dulce ganado y níveos corde- 
rosl1067], 


tengo un millar de corderos y un buen número de cabezas 
de ganado, y todos a tu disposición; 


Mis propiedades, mis tierras y yo mismo estamos a tu 
servicio!10681, 

Dinómaco —el personaje de Luciano—, hijo de un sena- 
dor, estaba enamorado de una mujer inferior a él en cuna y 
fortuna; con el fin de cumplir más prestamente su deseo, llo- 
ró ante ella y le juró que la amaba con todo su corazón, a ella 
y sólo a ella, y que tan pronto como su padre muriese — 
hombre rico y ya decrépito—, la haría su esposa. Ocurrió en- 
tonces que la muchacha contó todo el asunto a su madre, y 
ésta, vieja avispada y bien experimentada en tales negocios, le 
dijo a su hija, a punto de rendirse al deseo de su amante, que 
no tenía la menor intención de hacer tal cosa; «pues ¿crees 
que él se va a preocupar nunca de ti, una pobre muchacha, 
cuando podría elegir, de entre todas las bellezas de la ciudad, 
una mujer de noble cuna, dotada de mil talentos, tan joven 
como tú y más preparada y hermosa? Hija, no le creas». La 
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muchacha se quedó consternada, pero, a la postre, todo el 
asunto se olvidó[109, Cuando Júpiter cortejó a Juno por pri- 
mera vez (como narra Lilio Giraldi según un viejo comenta- 
rio de Teócrito), con el fin de hacer más eficaz su pretensión 
se transformó en un cuco y, espiándola un día que paseaba 
sola, alejada de los otros dioses, provocó una tempestad súbi- 
ta que la obligó a correr y buscar refugio. Júpiter, aparentan- 
do huir también de la tormenta, voló hasta su regazo y Juno, 
por lástima, le cubrió con su delantal!10701, Entonces él, súbi- 
tamente, recuperó su aspecto verdadero y comenzó a abrazar- 
la y a violentarla; mas ella, por miedo a su madre, no estaba 
dispuesta a ceder bajo ningún concepto, hasta que él jurase y 
perjurase que se casaría con ella; sólo entonces consintió. Es- 
te hecho tuvo lugar en la colina del Tórnax, que a partir de 
entonces pasó a llamarse colina del cuco; y, como recordato- 
rio perpetuo, se erigió en ese mismo lugar un templo consa- 
grado a Telia Junol0711, Pues así de poderosas son las prome- 
sas sinceras, los votos, los juramentos y las lamentaciones de 
amor. Es también habitual, en estos casos, mentir respecto a 
la edad, lo que acostumbran a hacer las viudas que quieren 
casarse de nuevo y, en ocasiones, también los solteros 


Cuya edad se ha apresurado a cumplir 
el octavo lustro!10721, 


a fin de hacerse pasar por más jóvenes de lo que son. Cár- 
mides, según cuenta Luciano, amaba a Filemacia, una madu- 
ra doncella de 45 años que le juró cumpliría 32 el próximo 
mes de diciembrel10731, Pero disimular así es común para 
hombres y mujeres, y a menudo salen con éxito: 

No es muy costoso engañar a un muchacha crédu- 
1211074); 
resulta fácil de hacer y no tiene gran misterio: 


Una excelsa alabanza y un hermoso botín!1071, 
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Y esta gente nada hace con mayor frecuencia que mentir 
respecto a sus bienes, para así revalorizar su persona y pro- 
gresar en sus propósitos. Hay muchos hombres que, para 
conquistar a una joven, a una viuda o a sus amadas, no tienen 
reparos en vanagloriarse a la hora de inventar y ensalzar cual- 
quier cosa que tengan a su alcance, en pedir a su sirviente que 
les vaya a buscar el manto, el estoque, los guantes, las joyas, 
etc., y, en una cómoda, sus pantalones de montar de tejido 
escarlata y oro, etc., cuando, en realidad, tales cosas no exis- 
ten; o no tienen escrúpulos en fingir —como hace el perso- 
naje de Petroniol107é1— que son patrones de barco, que tienen 
numerosos sirvientes o, para representar mejor su papel, se 
hacen pasar por caballeros de una mansión noble con ances- 
tros aristócratas y enlazado con buenas familias, y alquilan 
trajes a comisionistas de casas de empeños, o hacen que tra- 
peros o sastres piojosos les sirvan el tiempo necesario, y juran 
que poseen grandes propiedades. Sobornan, mienten, enga- 
ñan y chantajean!i07l asegurando cuán entrañablemente 
aman a su querida y con qué lujo la habrán de mantener, co- 
mo si fuera una dama, una condesa, una duquesa o una reina; 
y le aseguran que tendrá túnicas, vestidos, joyas, carruajes y 
carrozas, y una dieta escogida de 

cabezas de petirrojo, lenguas de ruiseñor, 

cerebros de pavos y avestruces; 

se bañará en zumo de alhelí, 

esencia de rosas y violetas, 

leche de unicornio..., 


según decía el viejo Volpone cuando cortejaba a Celia en la 
comedia que lleva su nombre!*!, En realidad, esos hombres 
no son tales ni valen un grano de trigo; no son más que tibu- 
rones que buscan hacer fortuna y satisfacer sus deseos, o que 
fingen amor para pasar el tiempo, para ser mejor recibidos y 
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para divertirse un poco más. En conclusión, nada quieren de- 
cir con todo ello: 

Hacen juramentos, votos, promesas, se enfadan; 

pero cuando han satisfecho su espíritu y su lujuria, 

olvidan juramentos, votos y promesasl1071, 

Aunque jure solemnemente por el genio de César, por el 
altar de Venus, diosa del matrimonio, por Júpiter y los demás 
dioses, no deis crédito alguno a sus palabras. Pues, «cuando 
juran los amantes, Venus se ríe», y el propio Júpiter sonríe y 
perdona al momento todo perjuriol1080, como dice el grave 
Platón: «los dioses sólo perdonan los perjurios hechos en ma- 
teria de amor»!10811, Si promesas, mentiras, juramentos y que- 
jas no bastan, recurren a sobornos, amuletos, regalos y otros 
recursos semejantes. «El amor se consigue, sobre todo, con 
oro»l10821. Así como Júpiter corrompió a Dánae con una lluvia 
de oro, y Baco a Ariadna con una corona maravillosa (que 
más tarde se hizo trasladar a los cielos, donde brilla para 
siempre), los amantes inundarán el regazo de ellas con pajari- 
tos, flores, coronas, ángeles y todo tipo de monedas y meda- 
llas. Y así debe hacer, ciertamente, quien quiera darse prisa: 
celebrar fiestas y banquetes, hacer invitaciones, y enviarle con 
frecuencia algún regalo. «Prepárense convites con cuidado su- 
mo y sean frecuentes los regalos», dice Caprettol10s31, Él debe 
ser muy generoso y comportarse con liberalidad, ha de buscar 
y perseguir no sólo a ella, sino también a todo su entorno, 
amigos, familiares, músicos, alcahuetes, parásitos y sirvientes 
domésticos; debe insinuarse con buena voluntad a todas las 
personas, mensajeros, porteros, porteadores: nadie debe que- 
dar sin una recompensa o una muestra de respeto. «Tenía yo 
un pretendiente —dice la Lucrecia de Aretino— que, cuando 
venía a mi casa, arrojaba oro y plata a su alrededor como si 
fueran granos de trigo. Otro pretendiente que tuve era un ti- 
po muy colérico, mas le traté de tal modo que le hice, a pesar 
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de todos sus humos, ponerse de rodillas. Si había algún boca- 
do excelente en el mercado, alguna novedad de pescado, fruta 
o aves de corral, moscatel o vino dulce, o una copa de buen 
vino en la ciudad, me lo traía en un momento; aunque yo ja- 
más había sido tan exquisita y difícil de contentar, obtenía lo 
que quería. El pobre hombre estaba tan enamorado al final 
que, si yo hubiera querido que se arrancara un ojo, creo que 
lo habría conseguido. Un tercer pretendiente era un mercader 
romano que me cortejaba con una música exquisita, costosos 
banquetes, poemas, etc. Le rechacé hasta que, al cabo de al- 
gún tiempo, se lamentó y me prometió y me juró que me da- 
ría un reino por mi virginidad: tendría todo lo que era suyo, 
casa, bienes y tierras, y sólo por yacer conmigo una noche. 
Creo que jamás ha existido mago alguno que, para hechizar 
sus espíritus, empleara tantas atenciones o palabras tan pode- 
rosas como las de sus exquisitas frases, ni general de ejército 
alguno que haya usado tantas estratagemas para conquistar 
una ciudad, como los trucos y recursos que empleó él para 
conseguir mi amor»!10841, Así, los hombres son activos y pasi- 
vos, y las mujeres no les van a la zaga en ello: «La mujer que 
ama u odia se atreve a todo», 
pues, aun siendo el doble de audaces, no hay quien pueda 
jurar y mentir como lo hacen las mujeresl1085], 


Ellas se jactarán, fingirán y darán conversación como el 
mejor de los hombresÍt0%61, con sus pañuelos, sus bordados 
sombreros de noche, sus monederos, sus poesías, y otros 
adornos semejantes. De todo ello se lamentaba un poeta bien 
justamente: 

¿Por qué me envías violetas, querida? 

Para que —como me temo— un fuego aún más violento 
me consuma: 


con violetas tan violentas, mi querida, 
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violentarás y herirás mi frágil corazón!10871, 


Y, cuando nada resulta eficaz, su último recurso son las lá- 
grimas. «Entre lágrimas y suspiros —tomo al amor por testi- 
go—, te escribo esto, le dice Celidonia a Filonio; estas antor- 
chas ardientes se han convertido ahora en ríos de lágri- 
mas»!10881 Cuando su enamorado llegó a la ciudad, la Lucre- 
cia de Aretino lloró en su regazo, «para que pudiera él per- 
suadirse de que tales lágrimas se debían a la alegría por su re- 
greso»[108%, La Cuartila de Petronio, cuando percibía que na- 
da podía conmover a su amante, recurría al llanto!10%!, Y Bal- 
tasar de Castiglione describe así a las mujeres: «A las lágri- 
mas de cocodrilo añaden pucheros, tremendos suspiros, una 
expresión lastimera, palidez y delgadez; y, si a pesar de todo 
te alejas, estos demonios estarán dispuestas a encontrarse 
contigo en cada revuelta del camino, mal vestidas y aire aba- 
tido, como si estuvieran dispuestas a morir por tu causa. Y así 
acosado, continúa el autor, ¿cómo podrá escapar un joven 
inexperto?»110%1. Pero no hay que creerlas. 

No confíes tu corazón a las muchachas, 

pues más seguro es el mar que la fe de una mujer!10%1, 


A lo mejor creéis, por sus votos, sus lágrimas, sus sonrisas 
y quejas que ella es sólo vuestra, que poseéis su corazón, su 
mano y su afecto, cuando, en realidad, no hay nada de eso. 
Como decía la Celestina española, «puede ella jactarse de te- 
ner un amante en la cama, otro en la puerta, un tercero suspi- 
rando por ella en su casa, un cuarto»l10%l, Cualquier joven 
que vea y que le guste, le interesa tanto como tú, y pronto 
disfrutará de él como de ti. Por otra parte, como ya he dicho, 
los hombres son igual de falsos; dejadles que juren, se lamen- 
ten y mientan. 


Lo que ellos os dicen, se lo han dicho a otras mil11091, 
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Algunos aman al tiempo a las once mil vírgenes, y le hacen 
creer a cada una en particular que están locamente enamora- 
dos de ella. O aman a una hasta que ven a otra, y entonces 
aman ya sólo a ésta. Como la esposa de Milón en Apuleyo, 
que «en cuanto veía a un joven bien parecido, se enamoraba 
de su belleza y ponía entonces todo su corazón en él»1109], 
Todos prometen lo mismo en tales casos, les da igual lo que 
juren, digan o hagan. A veces ellos las desprecian, se desinte- 
resan, las critican y se burlan de ellas; un poco después, de 
nuevo, se vuelven locos y están dispuestos a ahorcarse, a apu- 
ñalar y matar, si no pueden tenerlas. Por todo ello, 


que ninguna mujer confíe en los juramentos de un 
hombre!10%], 


Las muchachas no deben creerlos. “Tales trampas y tales 
pasiones fingidas son más comunes entre las mujeres. «Este 
día pondrá fin a mi dolor y mi vida: apiádate de esta mujer 
que ama», le decía Fedra a Hipólitol10%71, En Luciano, Joesa le 
decía a Pitias, un hombre joven, a fin de conmoverle al máxi- 
mo, que si él no quería tomarla estaba resuelta a quitarse la 
vida. «Existe una Némesis, y no hay más remedio que termi- 
nes apenado y entristecido cuando oigas que me he ahorcado 
o me he ahogado por tu culpa»[10%1, Nada es tan habitual pa- 
ra el sexo femenino como los juramentos, los votos, las quejas 
y, como ya he dicho, las lágrimas, las cuales prodigan a vo- 
luntad, pues son capaces de llorar tanto que uno creería su 
corazón se ha disuelto en su pecho y se ha derramado al exte- 
rior en forma de lágrimas. Sus ojos son como rocas de las que 
aún mana agua: Aristeneto dice que «enjugan sus lágrimas 
como si fueran sudor, que lloran con un ojo y ríen con el 
otro»[10991, O, como los niños, pueden ellas llorar y reír a la 
vezl1100] 

No te inmutes por las lágrimas de las mujeres, es mi con- 
sejo; 
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ellas pueden, según veo, enseñar a llorar a sus ojosl1101, 


El llanto de una mujer merece tanta compasión como una 
oca que camina descalza. Cuando Venus perdió a su hijo Cu- 
pido, envió un pregonero a anunciar a todos que mostrasen 
prudencia si le encontraban: 

Atentos a las lágrimas de Cupido, sed prudentes 

ante sus sonrisas y sus besos —os lo advierto—, 

si os los brinda, pues son nocivos, 

y mora el veneno en sus labiosÍ11021, 

«Mil años —según el parecer de Castiglione— apenas bas- 
tarían para enumerar todas las seducciones y astucias que 
hombres y mujeres emplean para engañarse entre sí»1101, 
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SuBsección V 


Alcahuetes, filtros, causas 


Cuando todos los otros recursos fallan y no se pueden lo- 
grar más avances con ellos, el último refugio es recurrir a ce- 
lestinas y alcahuetes, a filtros mágicos y recetas; al diablo 
mismo, antes que fracasar. 


Si no puede ganarse a los dioses del cielo, recurrirán a 
los del infierno!1104, 

Y, por tales procedimientos indirectos, numerosos hom- 
bres, si no adoptan las suficientes precauciones, resultan ven- 
cidos y hundidos en esta enfermedad. Pues, en primer lugar, 
estos alcahuetes son tan corrientes y tan numerosos que, co- 
mo decía Petronio del viejo Crotón, «aquí, o todos son enga- 
ñados o todos engañan»l110: podemos decir que en la mayo- 
ría de nuestras ciudades los alcahuetes son legión y que en 
ellas despliegan sus astucias. Además, la alcahuetería se ha 
convertido en un arte, o en una ciencia liberal, como la llama 
Lucianol11%l; y son tantas las trampas y astucias, hay tantas 
nodrizas, ancianas, celestinas, portadores de cartas, mendi- 
gos, médicos, frailes y confesores que se dedican a ello, que 
«una sola pluma no bastaría para enumerarlos»: 

Ni en trescientos versos 

podría nadie expresar sus ignominias!10], 

Son tales las notas secretas, la esteganografía y la poligra- 
fíal1108l, el «mensajero veloz»1110%1, los medios magnéticos para 
saber lo que piensa la gente —que el jesuita Cabeo, por cier- 
to, considera fábulas falsas'MM0—, las mentiras de este género 
que se transmiten, que ni los celos de Juno, ni la custodia de 
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Dánae, ni la vigilancia de Argos pueden mantener a nadie a 
salvo. El último recurso, y el más habitual, es recurrir a un 
asistente, como Felipa de Catania lo fue para la reina Juana 
de Nápoles, o a los servicios de una alcahuetal11l, de alguna 
vieja en el negocio, como hizo Mirra cuando, enamorada de 
Ciniras y sin posibilidad de satisfacer su deseo, recurrió a su 
nodriza, una vieja astuta, como remedio para su problema: 
«cuéntame, dijo ella, y deja que yo te ayude. No temas, en es- 
te caso mi habilidad será idónea para tus pretensiones»[11121, 
«No hay mujer invencible para otra mujer», como dice la Ce- 
lestinal1113l; pues, por honestos o reservados que sean el hom- 
bre o la mujer, o por muy vigilados que estén, aunque sea di- 
fícil alguna de estas ancianas logrará acceder a ellos. Y apenas 
encontraréis convento de monjas, como observa Agustín, 
donde haya una doncella sola: «si no puede salir, encontraréis 
a alguna vieja apostada en su ventana, o a alguna imbécil co- 
tilla que le cuente historias sobre algún clérigo o algún mon- 
je, o le describa o elogie a algún joven caballero»111:4, «En 
una ocasión, paseando por la calle al atardecer para observar 
las multitudes de la ciudad —explica un personaje de Petro- 
nio, un buen hombre—, observé a una anciana que, en una 
esquina, vendía calabazas y raíces (como hacen nuestros ven- 
dedores ambulantes con las ciruelas, manzanas y frutas seme- 
jantes). Abuela —le dijo él— ¿sabría decirme dónde vivo? 
Le hizo gracia mi chiste insulso, y me contestó: ¿Y por qué, 
señor, no habría de decírselo” A continuación se levantó y 
caminó delante mí. La tomé por una mujer sabia, y ella poco 
a poco me guió hasta una callejuela lateral, y me dijo que era 
allí donde yo habría de vivir. Le repliqué que no conocía 
aquella casa; pero en un instante me di cuenta, por la presen- 
cia de prostitutas desnudas, de que me encontraba en un bur- 
del; sólo entonces, demasiado tarde ya, comencé a maldecir el 
engaño de aquella vieja celestina»!1115, Encontraréis tales 
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trampas en muchos lugares y, entre todos ellos, es cosa co- 
rriente en Venecia y en la isla de Zante que un hombre sea el 
proxeneta de su propia esposa. Tan pronto como atracas en el 
puerto y echas pie a tierra, como dice el poeta cómico, 

las meretrices tienen esta costumbre: 

envían al puerto sus esclavos y esclavas, 

si un barco extranjero ha llegado a puerto, 

para saber de dónde procede y cómo se llama su dueño; 

después, sin pausa se aplican a su faenal1116l, 


Estas diablesas blancas tienen sus alcahuetes, celestinas y 
chulos en todas partes, para que anden a la busca y atraigan 
clientes, y tienten a los inexpertos que se hallan de paso y a 
los viajeros estúpidos. Y, una vez los tienen entre sus garras, 
como explica Egidio Maserio en su comentario a Valerio 
Flaco, «con promesas y un discurso grato, con regalos, amu- 
letos y aprovechando las oportunidades, tejen redes que Lu- 
crecia apenas podría evitar, y lanzan cebos que el propio Hi- 
pólito se tragaría. Lanzan ofensivas y ataques tan duros que 
ni la diosa de la virginidad podría soportarlos. Ofrecen rega- 
los y hacen sobornos que conmoverían a Penélope, y formu- 
lan amenazas capaces de aterrorizar a Susana. ¿A cuántas 
Proserpinas no atrapa Plutón con tales artimañas? Éstas son 
las varitas mágicas que tocan sus almas y las hacen descender 
al infierno; éstos son el pegamento o la cola con que unen las 
alas de su espíritu y les impide volar; son los ministros del 
demonio para la seducción, la tentación, etc. 11171, Son nu- 
merosos los jóvenes y las doncellas que resultan engañados, 
sin duda alguna, por tales Euménides y sus socios. Mas todos 
estos son triviales y bien conocidos. Los alcahuetes más sigi- 
losos, peligrosos y astutos son los médicos deshonestos, los 
curanderos, sacerdotes, monjes, jesuitas!1118l y frailes. Aunque 
vaya en contra del juramento de Hipócrates, algunos de estos 
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médicos ofrecerán una poción, prometerán restaurar la virgi- 
nidad de las doncellas y hacerlo sin peligro, llevarán a cabo 
un aborto si es necesario, reducirán los pechos de las mujeres, 
impedirán su embarazo, facilitarán la lujuria, harán potentes 
a los impotentes con afrodisiacos y, de vez en cuando, ellos 
mismos los probarán. No hay monasterio tan enclaustrado, ni 
hogar tan privado, ni prisión tan bien guardada, que cierre 
sus puertas a estos hombres honestos que, con la excusa de 
efectuar cuidados médicos, entrarán para censurar y hacer 
preguntas, para tomar el pulso en la cabecera de la cama. Por 
lo que hace a monjes, confesores y frailes, como un autor ha 
dicho: 

El Plutón de la Estigia no se atreve a hacer 

lo que un monje o una vieja bruja hacen de continuol119, 


Se ponen manos a la obra bien para sí mismos, para satis- 
facer su propia lujuria, o bien para otros, si le han pagado por 
ello, o incluso para ambos a la vez, ya que disponen de exce- 
lentes recursos para lograr sus propósitos. Pues bajo el pre- 
texto de una visita, o de oír una confesión, o dar consuelo o 
penitencia, tienen libre acceso y libre salida, y sólo Dios sabe 
a cuántos corrompen. Algunos de ellos pueden dedicarse a 
asuntos tales como la práctica de la medicina o el uso de 
exorcismos. 

Allí donde antes caminaba un trasgo, 

ahora camina un monje mendicante; 

en cada arbusto y bajo cada árbol, 

no hace falta más íncubo que éll1220], 


En las montañas que separan el Delfinado de la Saboya, 
los frailes persuadieron a esposas honestas para que se fingie- 
ran poseídas, a fin de que los esposos les diesen libre acceso a 
ellas[11211; y, en aquella época, llegaron a tener un trato tan fa- 
miliar con algunas que, como un autor observa, «las mucha- 
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chas no podían dormir en su cama sin uno de estos necro- 
mánticos monjes»1122, Y la honesta abadesa de Boccaccio 
puede atestiguar de alguna manera que, al levantarse tem- 
prano una mañana, se confundió y se puso los hábitos de un 
fraile, en vez de su toca o su velol11231. Supongo que habréis 
oído la historia de Paulinal11241, la casta matrona de que habla 
Egesipo, a la que un sacerdote de Isis prostituyó con el joven 
caballero Mundo, haciéndola creer que se trataba del dios 
Anubis. Nuestros jesuitas llevan a cabo muchas travesuras si- 
milares, en ocasiones vistiendo sus propios hábitos y en oca- 
siones con otros, disfrazados de soldados, cortesanos, ciuda- 
danos, eruditos, galanes e incluso mujeres. A semejanza de 
Proteo, adoptan todas las formas y disfraces y salen por la no- 
che para atraer con halagos y engañar a las mujeres jóvenes, o 
para buscar placer con las esposas de otros. Y, si hemos de 
creer lo que dicen algunos tratados!11251, con tal propósito tie- 
nen en sus colegios guardarropas llenos de distintos trajes. 
Por más que en público finjan sumo celo, parezcan hombres 
muy santos y prediquen con dureza contra el adulterio y la 
fornicación, no hay en país alguno alcahuetes o proxenetas 
peores que ellos, «hombres cuyas almas deberían elevarse ha- 
cia Dios, mas hacen sacrificios al demonio». Pero por el mo- 
mento me olvidaré de tales sujetos. 


Los últimos recursos para la conquista son los filtros, amu- 
letos, conjuros, hechizos, imágenes y otros medios igualmen- 
te ilegítimos. Si no pueden lograr su propósito con ayuda de 
alcahuetes, celestinas y sus compinches, acudirán en busca de 
auxilio al mismo demonio. Sé bien que algunos autores nega- 
rán que el demonio pueda efectuar tal cosa (así Cratón!1%6] y 
otros muchos teólogos). No hay mayor fascinación que la de 
la vista, de la que ya he hablado antes; y, si queréis estar me- 
jor informados, leed a Camerario!!1271, Se cuentan que antaño 
una muchacha tesalia había embrujado al rey Filipo, que es- 
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taba loco por ella y que había logrado su amor mediante fil- 
tros; pero cuando la reina Olimpia vio que la muchacha era 
de una belleza sublime, que tenía buena educación y excelen- 
tes cualidades, dijo que ésos eran justamente los filtros que 
habían hechizado al rey Felipel!1281, Son tales los verdaderos 
encantos, como le decía Enrique a Rosamunda: 


Una palabra de tus labios enciende mi sangre 
más que todos los filtros, exorcismos y hechizos!1229, 


La Lucrecia de Aretino se jacta de tener con tales encantos 
más poderes que todos los filósofos, astrólogos, alquimistas, 
necrománticos, brujas y demás personajes del mismo jaez. 
Por lo que respecta a filtros y las hierbas, jamás he tenido co- 
nocimientos de ellos, «el único filtro que he usado nunca es el 
del beso y el abrazo, y sólo con ellos he hecho a los hombres 
delirar como bestias anonadadas y adorarme como a un ído- 
lo»[11301, En nuestros días es frecuente, dice Erasto en su libro 
Sobre los monstruos, que las brujas se ocupen de fabricar tales 
filtros, «para obligar a hombres y mujeres a amar u odiar a 
quienes ellas quieran, y para provocar tempestades, enferme- 
dades, etc.»[1131l, a través de hechizos, conjuros, signos o 
amuletos. 


Aquí una vende filtros de Tesalial1132, 


San Jerónimo demuestra que son capaces de hacerlo, y 
cuenta la historia de un joven que, con un filtro, consiguió 
volver a una doncella loca de amor por él, y cómo Hilario cu- 
ró después a la doncellal11331, Encuentro ejemplos semejantes 
en el Formicarium de Joannes Niderl11341, Plutarco cuenta que 
Lúculo murió por un filtro, y que Cleopatra usaba filtros, 
además de otros recursos, para seducir a Antonio!1351, Euse- 
bio dice otro tanto del poeta Lucreciol136l, El Panormita re- 
fiere la historia de un tal Stefano, caballero napolitano, que 
por un filtro se volvió loco de amorl11371. Pero, de todas estas 
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historias, la más memorable es la que Petrarca cuenta de 
Carlomagno!11381, Éste perdió absolutamente el juicio por una 
mujer de escaso atractivo y baja condición, y durante años 
mantuvo relaciones con ella y se deleitaba con su compañía, 
con gran pesar e indignación de sus amigos y seguidores. 
Cuando ella murió, él abrazó su cuerpo, como Apolo había 
hecho con el árbol de laurel —su Dafne—, y ordenó que su 
cadáver —que hizo embalsamar y cubrir de joyas— le acom- 
pañase allí donde fuese, para así continuar llorándolo. Final- 
mente, un venerable obispo que pertenecía a su corte le supli- 
có encarecidamente a Dios (compadeciéndose de la situación 
de su dueño y señor) que le permitiera saber cuál era la ver- 
dadera causa de aquella loca pasión. “Tras sus últimos rezos, le 
fue revelado «que la causa del loco amor del emperador se 
hallaba bajo la lengua de la muerta». El obispo se dirigió con 
presteza al cadáver y en él encontró un pequeño anillo. Nada 
más extraerlo, el emperador aborreció aquel cadáver y, en su 
lugar, cayó enamorado del obispo con la misma loca pasión, 
hasta el punto de que no soportaba estar alejado de él. Al 
darse cuenta de ello, el obispo arrojó el anillo en medio de un 
gran lago, junto al que por entonces se encontraba la residen- 
cia real. A partir de ese momento, el emperador, desprecian- 
do todas sus otras moradas, permaneció en Aquisgrán(1139, 
Hizo construir, sin escatimar gastos, una hermosa mansión 
en medio de la marisma y un templo junto a ella en el que, fi- 
nalmente, recibió sepultura. Desde entonces, todos sus des- 
cendientes se hicieron coronar en la ciudad. Ireneo acusó al 
hereje Marcos de haber hechizado a una joven doncella con 
tales medios!11%l, Y algunos escritores hablan con dureza de 
Lady Eleanor Cobham, que con las mismas artes persuadió a 
Humphrey, duque de Gloucester, de que se casara con ella. 
Sicinio Emiliano hizo comparecer a Apuleyo ante Claudio 
Máximo, procónsul de África, porque, siendo un hombre po- 
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bre, «había embrujado con filtros a Pudentila, una matrona 
rica y anciana, para que le amase y, ya que había en juego 
tantos miles de sextercios, para que se casase con él»[11411, 
Agrippa y Salmuth atribuyen idénticos poderes a filtros, 
amuletos e imágenesl11%1, León el Africanol11%1 habla de una 
práctica frecuente en Fez, en África: «hay allí numerosos 
prestidigitadores que fuerzan amores y concúbitos», son tan 
diestros en ello como el mago hiperbóreo del que Cleodemo, 
en Luciano, refiere mil extraordinarias proezas del mismo gé- 
nerol1141, Pero Erasto, Wier y otros autores son de la opinión 
contraria: admiten que tales cosas sean posibles, pero —co- 
mo explica Wier— no mediante encantamientos, hechizos o 
filtros, sino por el mismo demonio, como defiende en otro 
pasajel11451. A conclusiones semejantes llegan Freytag y An- 
drea Cesalpinol11%l; Siegmund Scheretz lo demuestra con 
amplitud: «Mujeres deshonestas, con la ayuda de esas brujas 
que son criadas del demonio, hacen ir y venir a sus amantes 
en plena noche en un vuelo fantasma por los aires montados 
en una cabra. He oído confesar a varios de ellos —dice el au- 
tor— que han sido transportados de este modo, a lomos de 
una cabra, hasta sus enamoradas, tras haber recorrido muchas 
millas en una sola noche»l1111, Otros opinan que tales proe- 
zas, que la mayoría supone debidas a hechizos y filtros, se 
producen sin más por causas naturales. Es el caso de la san- 
gre humana transformada químicamente que, según dice Er- 
nest Burgrav, se emplea con frecuencia «para provocar amor y 
odio» (con idéntico procedimiento los cazadores se hacen 
querer por sus perros, y los granjeros por sus aves). Sostiene 
este autor que se trata de un filtro excelente; pero que «no es 
adecuado que su uso se haga corriente entre el vulgo»11%8l, Y 
Rhazes, Dioscórides, Della Porta, Wecker, Rossi, Mizauld y 
Alberto Magno destacan las virtudes de las «manzanas de la 
locura», las raíces y manzanitas de la mandrágora!114), las pie- 
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dras preciosas, la ropa de los muertos, las velas, las «manza- 
nas de Baco», el pamporcino, el hipómanes, ciertos pelos del 
rabo de un lobol115%1, etc., el corazón de una alondra, polvo 
del corazón de una paloma; tienen suma potencia las lenguas 
de víbora, el cerebro de asno, la verga de caballo, los paños 
con que se envuelven a los recién nacidos, la soga de un ahor- 
cado, una piedra de un nido de águila, etc. Encontraréis más 
información en SchenckI!151l y otros. Tales medios son tan 
poderosos y poseen tales virtudes, como la fuente de Salmacis 
de que hablan Vitrubio, Ovidio y Estrabón, que volvía locos 
de amor a cuantos bebían de ellal11521, o como los baños ca- 
lientes de Aix-la-Chapelle, en Alemania, donde en una oca- 
sión Cupido hundió sus flechas y, a partir de entonces, la 
fuente tuvo la peculiar virtud de convertir en amantes a cuan- 
tos se bañaban en éll11531, Pero escuchad su descripción en pa- 
labras del propio poeta: 

¿Por qué estas aguas salen tan calientes de la tierra húme- 
da? 

Antaño el Amor jugueteando hundió en ellas sus ígneas 
flechas 

y, contento del novedoso ruido, «hervid para siempre 

—les dijo—, y sed monumento de mi carcasa». 

Por eso hierven, y raro es el visitante que aquí se baña 

y su corazón no tiemble de dulce amor!" 

Los remedios citados más arriba tienen, por suerte, tanto 
poder como el baño de Aix, o el cinturón encantado de Ve- 
nus, en el cual, según según Natale Conti, «están contenidos 
todos los juegos y coqueterías del amor, el agrado, la dulzura, 
la persuasión, la sutileza, los discursos dulces y todos los he- 
chizos que fuerzan a amar»!11551, Sobre todo este asunto, po- 
déis leer mucho más en Agrippa, Sprenger, Del Río, Wier, 
Pomponazzi, Ficino, Calcagnini, etc.[1154, 
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Miembro III, Sussección 1 


Síntomas o signos de la melancolía amorosa: en el 
cuerpo y en el espíritu, buenos y malos, etc. 

Los síntomas pertenecen bien al cuerpo, bien al espíritu; 
los del cuerpo son la palidez, la delgadez extrema, la seque- 
dad, etc. «¡Pálido sea todo el que ama! Tal es el color idóneo 
del enamorado»!1157l; como describe el poeta a los amantes: 
«el amor provoca delgadez»[1158l, Avicena dice que «los sínto- 
mas de esta enfermedad son los ojos hundidos y la sequedad, 
así como caminar sonriendo para sí mismo, como si uno viera 
u oyera algo deleitoso»1115%, Valleriola, Du Laurens, Eliano 
Montalto y Lange afirman otro tanto: «un cuerpo exangúe y 
pálido, un cuerpo delgado, unos ojos hundidos»[1160, 

como quien pisa una culebra con los pies desnudosl1161); 
con los ojos hundidos y enfundados en sus párpados: 
Ha perecido la tierna belleza de su espléndido cuer- 
polt6z), 

Tales personas se consumen, y dan la impresión de estar 
enfermos por los insomnios que padecen, por sus cuitas y su- 
piros: 

Y aquellos ojos que mostraban señal de la antorcha de 

Febo, ni daban ya resplandor de linaje ni cunal1163); 

por sus gemidos, penas, tristeza, apatía: 

No tiene ya cuidado alguno 

de su alimento o de su salud!!144); 

por su falta de apetito, etc. Jason van de Velde ofrece una 
razón para todo ello: «debido a la disgregación de los espíri- 
tus, el hígado no cumple su función ni convierte el alimento 
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en sangre, como debería ser; a causa de esto, los miembros se 
debilitan por falta de sostenimiento, adelgazan y se consu- 
men, al igual que sucede con las plantas de mi jardín en este 
mes de mayo por falta de lluvia»11165, Así, las mujeres jóvenes 
son las que padecen con frecuencia la “enfermedad verde” o 
caquexia, o los hombres una constitución malsana, unido to- 
do ello a suspiros, quejas y lamentos usuales, que se hacen 
demasiado frecuentes. Como 
gotas de licor que caen de un alambique ardientel!16], 

el fuego de Cupido provoca las lágrimas en los ojos de un 
verdadero amante. 

A menudo el poderoso Marte suspiraba por Venus, 

y humedecía en privado sus viriles mejillas 

con lágrimas de mujer... 11167] 

El fuego se destila en agua: 

testimonio será de ello el licor abundante que regará sus 
mejillas[11681, 

Y así acaecen otras muchas pasiones semejantes. Cuando 
Cariclea se enamoró de Teágenes, según la descripción de 
Heliodoro, «erraba medio distraída y hablaba sin saber lo que 
decía, suspiraba en soledad, permanecía en vela y adelgazó 
bruscamente»l1169, Y, cuando quedó prendada de su yerno, 
tenía «palidez enfermiza y ojos hundidos»l11701, se hallaba agi- 
tada en sus pensamientos y respiraba a toda prisa. En una 
carta enviada a su amada Lucrecia, Eurialo se queja, entre 
otros agravios, de que «me has quitado el apetito y el sue- 
ño»l1711, Y he aquí como otro autor lo describe con precisión: 

Se le ha quitado el sueño, las ganas de comer y de beber, 

y se vuelve flaco y enjuto como un palo, 

sus ojos se hunden, y da tristeza mirarlos, 

su rostro está pálido y ceniciento. 


Se ha quedado solo, solitario para siempre, 
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y vaga toda la noche gimiendo en soledadl11721, 

Teócrito hace confesar así a una hermosa doncella de Del- 
fos, enamorada de un joven de Minda: 

Tan pronto como lo vi, perdí la razón. 

Mi belleza se extinguió, y dejé de ocuparme 

de mis apariencias; no sabía dónde andaba, 

pero estaba enferma y cada vez peor, 

permanecí en cama diez días y diez noches, 

y a la vista de cualquiera no era más que un esqueleto!11731, 

El poeta heroico expresa muy bien todo este padecer en la 
persona de Dido: 

La infeliz Dido no podía dormir; 

permanece tendida pero despierta, sin descanso, 

hasta que se levanta de nuevo, y de nuevo cuitas y pesar 

y un amor violento atormentan su pechol1174, 

Jacopo Sannazzaro describe, de modo análogo, a su Lícoris 
atormentada por la falta de sueño, suspirando, sollozando y 
lamentándosel11751, Y Eustacio pinta a su Ismenias en medio 
de temblores, «palpitándole el corazón nada más ver a su 
amada», y sin poder dormir siquiera, como si su cama fuera 
un lecho de espinasl11761. “Todos estos autores hacen de la del- 
gadez, la falta de apetito y de sueño síntomas comunesl1177, 
lo que termina por deprimirlos, alterarlos y transformarlos a 
tal punto que, como exclama un bufón de comedia, «apenas 
se puede reconocer en ellos a los mismos hombres»l11781, 

Las noches en vela, las cuitas y el dolor que causa 

un gran amor, adelgazan el cuerpo de los jóvenesl1179, 

Muchos son y parecidos los síntomas del cuerpo que per- 
miten identificar a los amantes: 


¿Quién podría celar bien el amor?l11801, 
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«¿Puede un hombre llevar fuego en su regazo sin quemar- 
se?»[11811, Dificilmente puede ocultarse algo así, aunque hagan 
todo lo posible por esconderlo: siempre saldrá a la luz. 


Por más de mil síntomas 
puede describirse: 


Cuanto más se oculta el fuego, tanto más abrasa en su 
esconditel!1821, 

La misma observación hizo antaño el comediógrafo Antí- 
fanes: «todo puedes disimularlo menos dos cosas: el amor y la 
ebriedad»[11831. Las palabras, las miradas, los gestos, traicio- 
nan a los amantes. Pero las dos señales inefables son el pulso 
y el semblante. Cuando Antíoco, el hijo de Seleuco, se ena- 
moró locamente de su madrastra Estratonice, y no quería 
confesar su tristeza ni la causa de enfermedad, el médico 
Erasístrato descubrió por su pulso y su semblante que estaba 
enamorado de ella, «pues, cuando se hallaba en su presencia 
o se la nombraba, su pulso se alteraba y su rostro enroje- 
cía»l11841, Fue también así como el médico Panaceo descubrió 
el amor de Calicles, el hijo de Policles, cuya historia podéis 
leer con todo detalle en Aristenetolt1851, Galeno se jacta de 
haber descubierto, gracias a los mismos síntomas, que Justa, 
la esposa del cónsul Boecio, había perdido el juicio por el ac- 
tor Pílades, ya que al oír su nombre se alteraban al tiempo su 
pulso y su semblantel1186, al igual que le ocurría a Poliarco al 
oír el nombre de Argenislt1871, Francisco Valles niega que 
exista tal «pulso amatorio», y que el amor pueda discernirse 
asíl11881, Mas Avicena confirma lo que dice Galeno a partir de 
su propia experiencialt182, al igual que hace Gordon: «el pulso 
de él se altera y acelera cuando pasa cerca la mujer a quien él 
ama»l11%1, Lange, Nevizzano, Valesco de Taranta, Guaine- 
ril1191] y Valleriola establecen los siguientes síntomas: «la alte- 
ración del pulso, la negligencia en los negocios, el insomnio, 
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los suspiros frecuentes, el rubor cuando oye hablar de su 
amada, son signos manifiestos»[11%1, Pero, de todos estos au- 
tores, es el polaco Josef Strus', en el quinto libro de su trata- 
do sobre los pulsos, quien sostiene que ésta y otras pasiones 
del espíritu pueden descubrirse mediante el pulsol11%l, Y «si 
queréis saber —dice— si un hombre sospechoso de una en- 
fermedad la padece, tocad sus arterias»[11%1, Y en el cuarto li- 
bro habla de este pulso en particular: «el amor provoca un 
pulso irregular». Ofrece el ejemplo de una dama noble, pa- 
ciente suya, de quien descubrió por tal procedimiento que se 
hallaba muy enamorada, y de quién; mencionó él numerosas 
personas y cuando, finalmente, pronunció el nombre de 
quien sospechaba, «su pulso comenzó a alterarse y a latir más 
deprisa; y de este modo, tomándole el pulso, se dio cuenta de 
todo el asunto»!1191, Apolonio, cuando describe poéticamente 
el encuentro entre Jasón y Medea, les presenta ruborizándose 
cuando se miran e incapaces de hablar en un primer momen- 
to[1196]. 
De arriba abajo, Parmenón, 
tiemblo y me estremezco tras haberla vistol11971, 


Así temblaba Fedria al ver a Tais. Otros sudan, respiran 

con agitación, 
les tiemblan las piernas y las rodillas, 

sufren palpitaciones en momentos semejantes, tienen «el 
corazón que les llega a los labios», como dice Aristenetol198l, 
y les palpita con fuerza, se abrasan y se hielan al tiempo (pues 
el amor es fuego y hielo, calor y frío, picor, fiebre, excitación, 
pleuresía y no sé cuántas cosas más), palidecen, enrojecen y se 
ruborizan con frecuencia en su primer encuentro. Y en oca- 
siones, debido a la violenta agitación de sus espíritus, sangran 
por la nariz, o lo hacen cuando oyen hablar de su amada. Jus- 
to este indicio le sirve a Eustacio como prueba del afecto de 
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Ismene, pues, al encontrarse por casualidad con su amado, 
mudaba su semblante y mostraba un rubor virginall11%1, Se 
trata de algo frecuente entre amantes, como bien lo ha expre- 
sado Arnoul, el ingenioso obispo, en uno de sus graciosos 
epigramas: 

Sus rostros se respondían a través del rubor, 

y denunciaban así su mutuo y tierno afectol1200), 

Pero los pronósticos más seguros proceden de los síntomas 
que se manifiestan cuando los dos están presentes. Su con- 
versación, sus miradas enamoradas, sus acciones, sus gestos 
lascivos les traicionan; no se pueden contener y desean besar- 
se sin cesar. El día de su boda, durante el banquete, el médi- 
co Estratocles «no pudo comer nada de tanto besar a la no- 
via»!12011, Una palabra, y un beso; algún otro cumplido, y otro 
beso; una pregunta ociosa, y otro beso; y, cuando el ingenio 
se ha secado y no se encuentra nada más que decir, besos y 
abrazos nunca sobran: 

que tal nunca acaba y siempre comienzal202, 

y otro beso, y otro, y otro, y otrol12031, 

Ven aquí, Telairal1204, 

¿No vienes a besarme, Corina?11205] 

Cien centenas de besos, 

cien veces mil besos, 

mil miles de besos 

y otros tantos miles de miles 

cuantas gotas tiene el mar de Sicilia, 

cuantas estrellas hay en el cielo: 

en esas mejillas de púrpura, 

en esos hinchaditos labios, 

en esos locuaces ojillos 


clavaré mis besos sin cesar, 
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hermosa Neeral1206], 

O como Catulo decía a Lesbia: 
Dame cien besos, 

después mil, luego otros 

ciento y añade a esos 

otros y otros mil.. 11207], 


hasta igualar en número los granos de trigo y las briznas de 
hierba. Así hizo Venus con Adonis, la Luna con Endimión: 
no dejan de coquetear y besuquearse como palomas!!20l, 

Unen sus labios como palomasl120, 

con presteza y valor: 

Entrelazan con avidez sus cuerpos, funden en la boca sus 
salivas, 

y respiran sus alientos apretando los labios con los dien- 
tes[1210], 

«Tan selladas tenían sus bocas que apenas podían despe- 
garse los labios, con el cuello inclinado...», como besaba 
Lamprias a Tais, en Luciano!23l, o el Filipo de Aristeneto a 
su amante: «loco de amor, con tal furia se pegó a mi boca que 
fue casi imposible separar nuestros labios, y la boca entera me 
dejó maltrecha»!1221, Un pretendiente de la Lucrecia de Are- 
tino la saludaba de ese modo!281, y tal actitud se ha converti- 
do en costumbre habitual: 

A menudo lastiman sus labios con los dientes, 

y en ellos los clavan cuando besan!12141, 


Lo que digo es que no pueden contenerse; no les basta con 
permanecer tomados de la mano y con besarse, sino que tie- 
nen que abrazarse, enlazar los pies y acariciarse el pecho, y 
todo ello «de grado y placenteramente», como le confiesa Fi- 
lóstrato a su amadal12151, Y el Lamprias de Luciano hace lo 
propiol12161, «dejando caer la diestra entre su pecho como a 
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escondidas y acariciándole los senos», a veces de modo muy 
poco honesto[12171, Hacen lo que el anciano de la comedia re- 
criminaba a su hijo: «¿No te he visto meterle la mano en el 
pecho a la muchacha?»[218l, Y así recurren a muchos otros 
juegos amorosos. En Luciano, Juno se queja ante Júpiter de 
Ixión, porque «me miraba muy fijamente, y en ocasiones sus- 
piraba y lloraba en mi compañía; y si bebía yo y por azar pa- 
saba la copa a Ganimedes, deseaba beber en la misma copa y 
por el mismo sitio en que yo había bebido, y besaba la copa y 
me miraba fijamente y, a veces, tan pronto suspiraba como 
sonreía de nuevo»l12191, Si sucede que no pueden acercarse pa- 
ra coquetear, porque no tienen la oportunidad, la familiari- 
dad o el hábito de encontrarse y conversar, a pesar de ello, 
cuando se encuentran uno frente al otro, sus miradas les trai- 
cionan. Como se suele decir, «donde está el amor, allí los 
ojos», me place lo que miro y amo lo que me place. Pero los 
amantes se echan a perder por la mirada de sus amadas. 


Sin dejar de mirarse mutuamente en sus rostros, 


preguntaban en silencio dónde estaba nuestro amorl12201, 


No pueden apartar la mirada de la amante, «querrían em- 
barazarla con sus ojos», desflorarla con la mirada. Y así se 
quedan mirándola, contemplándola con fijeza, robándole el 
rostro y la sonrisa, observándola como Apolo a Leucotoel221, 
o como la Luna a Eudimión, cuando se paró en Caria y de- 
tuvo su carro sobre el monte Latmo!222l. Todos tienen que 
detenerse y admirarla o, si ella pasa delante, seguirla con la 
vista mientras puedan verla. Ella es una «auriga del alma», 
como la llama Anacreontel12231. No pueden ellos pasar junto a 
su puerta o su ventana sin que ella atraiga su mirada hacia sí 
como un imán, incluso aunque no esté presente; tienen que 
mirar en esa dirección e incluso vuelven hacia allí los ojos. 
Aristeneto cuenta lo mismo de Exitemol12241, Luciano de sí 
mismo en los Refratost225 y "Tacio de Clitofonte: «nunca 
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apartaba Leucipo los ojos de ella»l122l, Y son muchos los 
amantes que confiesan que, en presencia de su amada, no 
pueden apartar sus ojos de ella y permanecen mirándola fija- 
mente, intensamente, «con ojos que no pueden cerrarse»[1227, 
con ansiedad y codicia, como si quisieran atravesarla o como 
si no pudieran saciarse nunca de mirarla: 


Y arde y se absorbe en lo que ve con ojos fijos!!221, 
Ella hará lo mismo con él: se lo beberá con los ojos, más 


aún, se lo tragará, lo devorará y engullirá, como se recuerda 
que hacía Mamurra en los versos de Marcial: 


Miraba a los esclavillos tiernos y se los comía con los 
ojos... 112291, 

A tal propósito, hay una bonita historia en el itinerario de 
Barthema: como Barthema era hermoso y de piel blanca, la 
esposa del sultán de Rada, en Arabia, era incapaz de apartar 
los ojos de él. Desde la salida hasta la puesta del Sol, no ceja- 
ba de mirarlo, hasta que un día le hizo acudir a su cámara y 
«durante dos horas enteras estuvo mirándome, sin apartar 
nunca la vista de mí, observándome como si fuese un Ado- 
nis»[1230, Luciano cuenta que un joven se enamoró de un re- 
trato de Venus, y que acudía todas las mañanas a su templo, 
donde permanecía el día entero, desde la salida hasta la pues- 
ta del Sol, sentado frente a la imagen de la diosa; la miraba 
constantemente, murmurando para sí sabe Dios quéli231U, Si 
se da la circunstancia de que no pueden ver a quien aman, 
pasearán a la espera frente a la puerta de su amada para no 
perder la oportunidad de verla. Así, los amantes Dafnis y 
Cloe, en la narración de Longo el Sofista, permanecían los 
dos al acecho ante sus respectivas puertas, y él buscaba todas 
las ocasiones para estar en compañía de ella: iba a cazar en 
verano o a coger pájaros en la nieve en torno a la casa de su 
padre durante el invierno; todo para que ella pudiera verle, y 
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él a ella12321, «No había palacio real tan diligentemente vigila- 
do —dice la Lucrecia de Aretino— como lo estaba mi casa 
cuando vivía en Roma: el pórtico y la calle estaban siempre 
llenos de quienes paseaban o cabalgaban con el propósito de 
verme, sus ojos no se apartaban de mi ventana al pasar y tam- 
poco podían evitar, cuando ya lo habían hecho, volverse para 
mirar hacia atrás en dirección a mi casa; en ocasiones carras- 
peaban o tosían, o aprovechaban cualquier ocasión intempes- 
tiva para hablar en voz alta, a fin de que yo mirase y pudiera 
verles»112331, Esto es así también en otros lugares, y todos los 
amantes los hacen: su mayor felicidad consiste en estar con 
ella y hablarle, y no están nunca bien si no es en compañía de 
ella; un amante estará dispuesto a pasear «siete u ocho veces 
al día a lo largo de la calle donde ella vive, y a hacer absurdos 
recorridos para verla»!12341, sin dejar de urdir dónde, cuándo y 
cómo verla. 

Y los suaves susurros durante la noche 

se repiten a la hora convenidal12351, 


Y, cuando se haya marchado, le parece que cada minuto 
dura una hora, que cada hora se alarga como un día y que 
diez días son un año entero, hasta que vuelve a verla. 

Si cuentas las horas que los amantes sabemos contar 
bien!12361, 

Y, si tú te enamoras, lector, dirás otro tanto: «adiós, her- 
mosa mía»l12371, adiós, mi bien amada, «adiós, mi querida Ar- 
genis», adiós, una vez más, adiós. Y, aunque haya concertado 
una cita con ella, y sea en breve, quizá mañana, aborrece la 
partida, se despide una y otra vez, y se vuelve, la mira de nue- 
vo y agita su mano, o dirá adiós con el sombrero hasta que 
esté muy lejos. Una vez se haya ido, le parecerá un tiempo 
larguísimo el que tarde en volver a verla, como también le pa- 
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recerá a ella: los relojes sin duda se retrasan, la hora de la cita 
ya ha pasado: 


Demofón, tu querida Fílide del Rodope, tu anfitriona, 


se lamenta de que tu ausencia haya sobrepasado el tiempo 
convenidol1231, 


Ella mira siempre por la ventana para ver si él viene, y se 
dice que Fílide «fue nueve veces hasta la playa el mismo día» 
para ver si Demofón llegabal1239, y que Troilo fue otro tanto 
hasta las puertas de la ciudad para buscar a su Crésidal12401, 
Ella está angustiada, enferma, hasta que vuelve a verle y, 
mientras espera, permanece malhumorada, descontenta, aba- 
tida, triste. ¿Por qué no vendrá? ¿Dónde está? ¿Por qué rom- 
pe su promesa? ¿Por qué se demora tanto? Seguro que no es- 
tá bien, seguro que ha sufrido algún percance, seguro que se 
ha olvidado y me ha olvidado a mí. Y así hasta el infinito. 
Hasta que recupera la confianza de nuevo, se yergue, mira 
hacia fuera, escucha e inquiere, mantiene el oído atento, agu- 
za la vista. Cree distinguirle con certeza en cualquier hombre 
que avista a lo lejos, o que tiene que ser él cuando oye cual- 
quier ruido, aquél es, ahí está, «maldice e injuria la aurora y el 
Sol», se enfurece pensando que es ese el día más largo que ha 
vivido, nerviosa e impaciente, pues «el amor no admite de- 
moras»!12411, El tiempo que pasa en compañía de ella transcu- 
rre rápidamente, las millas son cortas, el camino es grato, 
cualquier clima es bueno cuando se encamina a casa de ella. 
Haga calor o frío, aunque los dientes le castañeen, no se in- 
quietará; esté seco o empapado hasta los huesos, todo le da 
igual: ni siquiera se da cuenta ni le importa lo más mínimo. 
Aguantará todo eso y mucho más sin dificultad, pues lo hace 
con buena disposición y por su amada. Aunque jamás hubie- 
ra carga más pesada, el amor la hace ligera. «Jacob sirvió du- 
rante siete años por Raquel, y se le pasaron rápidamente por- 
que la amaba»11221, Cuando puede disfrutar alegremente de 
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su compañía, nadie hay más feliz: se siente un tiempo en el 
Paraíso. Mas si no puede, se deprime al instante, se vuelve 
solitario y silencioso, se marcha llorando, lamentándose, sus- 
pirando y quejándose. 


Pero los síntomas del espíritu, en el caso de los amantes, 
son casi infinitos, y tan diferentes que no hay arte capaz de 
aprehenderlos. Aunque en ocasiones se sientan felices y arre- 
batados de alegría, la mayor parte del tiempo el amor es una 
plaga, una tortura, un infierno, y, en definitiva, una pasión 
dulce y amarga: «el amor está cuajado de miel y de hiel, y a la 
vez deja un gusto dulce y amargo»2%l, Es «un dulce amargor, 
un dolor agradable, un tormento dichoso», 

y más dulce que la miel me hace feliz, 

y más amargo que la hiel me mata. 


Como una mosca de verano, o las alas de una mariposa, o 
un arco iris multicolor, 


que, bajo los rayos del Sol, se vuelven doradas 


y contra nubes cerúleas semejan el resplandor del arco 
irigl244) 

a la vez hermoso y feo, lleno de variaciones, aunque casi 
siempre incómodo y detestable. Pues, por decirlo en una pa- 
labra, ni siquiera la Inquisición española es comparable con 
él: el amor es una tortura y una ejecución!1241; como dice el 
poeta, es un fuego inextinguible y otras muchas cosas más. 
«De él nacen —dice Agustín— cuitas acuciantes, perturba- 
ciones, pasiones, penas, miedos, sospechas, descontentos, 
protestas, discordias, guerras, traiciones, enemistades, adula- 
ciones, fraudes, revueltas, lujuria, impudicia, crueldad, des- 
honestidad... »112461, 

Dolor, quejas, 
lamentos, lágrimas perennes, 


abatimiento, angustia, amargura; 
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y si algo puede haber más triste, 
dámelo, Neera, por compañero de vidal12911, 


Tales son los compañeros de los amantes y sus síntomas 
ordinarios, como lo enumera el poeta: 


Consustanciales al amor son estos vicios: 

sospechas, enemistades, impudicia, 

guerra y de nuevo paz. . 11248] 

Insomnio, cuitas, errores, terrores y huidas, 

maquinaciones deshonestas, petulancia, ambición y male- 
volencia, 

corazones ardientes, avidez, desidia, ansia de mal, 

pérdidas continuas, gasto y daño... .112491, 


«Todos los poetas tienen un catálogo completo de sínto- 
mas amorosos, mas el temor y la tristeza pueden reivindicar 
con justicia el primer puesto. Aunque Hércules de Sajonia 
excluye el temor de la melancolía amorosal125, yo estoy con- 
vencido de lo contrario». «El amor está lleno de temor an- 
gustioso»!12511, Se halla cuajado de temor, ansiedad, duda, in- 
quietud, malhumor, sospechas; convierte a un hombre en 
mujer, lo que explica por qué Hesíodo infundió temor y pali- 
dez en las hijas de Venus: 

En Marte, que desgarra escudos y armas, 

la nutricia Venus engendró palidez y miedol12321, 


Pues el temor y el amor están ligados entre sí. Además, los 
amantes son proclives a equivocarse y a exagerar, y en ocasio- 
nes son demasiado crédulos, o se muestran demasiado llenos 
de esperanza y confianza; mas al momento se vuelven extre- 
madamente celosos, incapaces de creer o de aceptar buenas 
noticias. El poeta cómico lo ha descrito en un bello pasaje 
que destaca entre todos; se trata de un diálogo entre Mición 
y Ésquines, un padre comprensivo y un hijo enfermo de 
amor: 
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Mición: Ten buen ánimo, hijo mío, te casarás con ella. 

Ésquines: Ay, padre mío, ¿te burlas de mí ahora? 

M.: ¿Yo? ¿Burlarme de ti? ¿Por qué? 

É.: Porque lo que más intensamente deseo, es lo que más 
desconfianza y temor me suscita. 


M.: Vete a casa, y pide a los dioses que la hagan tu esposa. 


- 


E.: ¿Mi esposa ya padre?l12531, 

Estas dudas, esta ansiedad y desconfianza, son los tormen- 
tos más blandos. En numerosas ocasiones pasan de la pasión 
a la acción, y hablan con hermosura y halagadoramente; em- 
piezan siendo obsequiosos y bien dispuestos, pero poco a po- 
co se vuelven reacios y riñen, se pelean, maldicen, discuten, 
ríen y lloran. Y quien no lo hace de vez en cuando, como dice 
Luciano, es que no ha sido tocado en su interior por el imán 
del amorl!25%l, Así, sus acciones y sus pasiones están entre- 
mezcladas, mas, de todas las pasiones, la tristeza es la princi- 
pal. El amor es, para muchos, la amargura misma, «una cosa 
amarga», como lo llama Platón!!2%, una poción amarga, una 
agonía, una plaga. 

Ay, aleja de mí esta perniciosa plaga 

que, como torpor que invade todo mi cuerpo, 

ha expulsado la alegría de mi almal125), 


Fedria estaba verdaderamente conquistado por el amor, 
cuando así exclamaba: 


¡Ay, Tais, si tanto amor me tuvieses como yo te tengo, 
o sintieras con igual intensidad el dolor que yo siento!l12571, 


Tal era el que sentía un joven cuando se lamentaba, a su 
vez, con gran disgusto: 
Me veo angustiado, atormentado, agitado, aguijoneado, 


doy vueltas y vueltas, pobre de mí, en la rueda del amor, 
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me siento extenuado, arrastrado, despedazado, arrancado 
de cuajo: 


donde estoy no estoy, donde no estoy está mi almal!2%I, 


La Luna, en Luciano, elevaba a Venus su queja de estar 
casi muriendo de amor y, tras contar una larga historia, se ca- 
lló súbitamente y rompió a llorar: «Oh, Venus, conoces mi 
pobre corazón»!1252, El Cármides de Luciano se hallaba tan 
impaciente que sollozaba y suspiraba, se mesaba los cabellos 
y decía que iba a ahorcarse: «Estoy deshecho, mi hermana 
Trifena, no puedo soportar los dolores del amor: ¿qué puedo 
hacer?»!12601, «Oh, dioses protectores, libradme de estas cuitas 
y miserias», de esta angustia del alma, suplica Teoclesl12611, 
¿No podría decir yo que la mayor parte de la vida de un 
amante está llena de agonía, ansiedad, penas y temores, que- 
jas, suspiros, sospechas e inquietudes (¡ay, cómo sufre mi co- 
razón!), llena de silencio y tediosa soledad? 

Con disgusto recorre los umbrosos bosques, 

y lanza al aire sus estériles clamores. 


Sólo hay que exceptuar las ocasiones en que disfruta de 
«lúcidos intervalos», suaves brisas o cambios súbitos, como 
cuando su amada le sonríe, le concede una mirada o un beso, 
o le hace recibir algún mensaje de consuelo, donde acepta 
que él la sirva, etc. 


Se siente entonces en exceso confiado y arrebatado, como 
si en primavera hubiera oído al ruiseñor antes que al cuco, o 
como se sentía Calixto en presencia de Melibea: «¿Quién ha 
visto nunca un cuerpo tan glorioso, qué hombre ha gozado 
nunca de tamaña delicia?»26l, No hay mayor contento que 
los dioses puedan conceder, o que mortal alguno pueda de- 
sear, poseer o esperar. No hay en el mundo felicidad, conten- 
to ni alegría comparables a ésta, ni más vida que este amor. 
Es él el paraíso. 
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¿Quién tan feliz como yo? ¿Quién podría 

proclamar que algo puede desearse más que mi vida?l12631, 

No cambiaría su suerte por la de un príncipe: 

Mientras te gustaba, 

más feliz era que el rey de Persial12641, 

«Oh, dichoso día», exclama Querea cuando, lleno de satis- 
facción, vuelve de estar con su amada Pánfila: 

Es ahora, sin duda, cuando podría tolerar la muerte, 

para que la vida no manche mi gozo con alguna triste- 
za11265], 


De corazón preferiría que le dieran muerte en ese mismo 
instante, por miedo de que, si viviera más tiempo, alguna 
desgracia o enfermedad vinieran a arruinar su alegría. Un po- 
co más tarde, se sentía tan exultante de felicidad que no po- 
día contenerse: 

¿Es posible, compatriotas, que haya alguien más feliz que 
yo? 

Nadie, por Hércules, pues los dioses han mostrado plena- 
mente 

su potestad toda en mi favorl!2461, 


Y, sin embargo, este joven galán se vio poco a poco contra- 
riado en sus deseos, y se lamenta, grita, aúlla con todas sus 
fuerzas: 


¡Muerto estoy! 


Ni hay doncella, ni yo sé ya quién soy, pues que la he 
perdido de vista: 
¿dónde buscaré, dónde indagaré, a quién preguntaré, 
qué dirección he de tomar?l12671, 
¿Qué será de mí? 


A su pesar seguía respirandol12681, 
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estaba harto vivir, enfermo, loco y desesperado: «¡Ojalá se 
abriera aquí un abismo donde poder precipitarme!»[12691, El 
de Querea no es el único caso, sino el de éste y el de aquél, de 
todos los amantes que se encuentran en un estado semejante. 
Si escucha malas noticias, o fracasa en sus pretensiones, o ella 
le frunce el ceño, o si su amada, en su presencia, hace más ca- 
so a otro (como observa Capretto), «prefiere a otro preten- 
diente, le habla con mayor familiaridad, o le trata con más 
amabilidad; si un gesto, una sonrisa o un mensaje desvelan su 
preferencia por otro, entonces él se siente instantáneamente 
atormentado»!12701, Nadie hay tan abatido como él, se siente 
literalmente deshecho, un náufrago «sobre quien la Fortuna 
descarga los crudelísimos dardos de todos sus odios»[2711, un 
hombre muerto, burlado por la Fortuna, un monstruo de la 
Fortuna, lo más insignificante de todo: la pérdida de un reino 
habría sido menos dolorosa. La Lucrecia de Aretino daba 
buena prueba de ello, según su propio relato: «pues, cuando 
hacía creer a alguno de mis pretendientes que iba a ingresar 
en un convento, reaccionaban como si hubieran perdido a su 
padre y a su madre, pues desde ese instante y para siempre 
habrían de añorar mi compañía»l12721, «Todos mis otros pesa- 
res habían sido livianos», pero éste era insoportable: 

excepto el de no estar contigo! 2731, 

«pues no puedo estar sin tu compañía», lúgubre Amintas, 
triste Amintas, melancólico Amintas. Prefieren que una gran 
ciudad sea saqueada, que un ejército real resulte derrotado, 
que se hunda una armada invencible y mueran cien reyes, an- 
tes de que a su amada le duela su dedo meñique: tal es el celo 
y cuidado que muestran por su salud. «Se harían todos frailes 
por mi amor —continúa Lucrecia—, con la esperanza de en- 
contrarse así conmigo o de volverme a ver, ya fuera como 
confesores míos, o en el juego de la silla o moliendo cebada. 
Así, más tarde, cuando llegaba un pretendiente inoportuno, 
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si yo le ordenaba a mi doncella que le dijera que estaba ocu- 
pada, o que había salido, o que tenía prisa y no podía hablar 
con él, al instante quedaba demudado y permanecía quieto 
como un pilar de mármol; otros se ponían a maldecir, a insul- 
tar, a renegar y a rabiar»[12741, 


Aquella palabra le resultaba más violenta que la propia 
ira de Júpiter cuando lanzaba sus truenos!271, 

La voz de una mandrágora habría sido música más dulce, 
«pero a quien daba compañía estaba en los Campos Elíseos, 
arrebatado y transportado de felicidad»[127é1, “Tal es el estado 
de ánimo habitual de todos los amantes: ella es su estrella, su 
estrella polar y su guía: 

delicia y eclipse de su almal12771, 

Como el tulipán (que nuestros herboristas llaman narciso) 
bajo el brillante Sol, «for gloriosa» que se exhibe a los rayos 
solares, pero que, cuando el Sol se pone o se presenta una 
tormenta, se esconde, languidece y pierde todo su esplendor 
pasado (en un caso semejante, Carlo Gonzaga, duque de 
Mantua, lo empleó en ocasiones como emblema), así hacen 
los enamorados con su amada. Ella es su sol, su «motor pri- 
mero», el «alma que les conforma», lo que un poeta ha expre- 
sado elegantemente con la imagen del molino, capaz de ser 
movido por el viento, mas sin movimiento propio. 

Así, si no alienta ya tu gracia, seré yo un puro tron- 
col12781, 

El amante se siente animado por el aliento de la amada, su 
alma vive en el cuerpo de ella, «ella guarda las llaves de su 
muerte y su salud, las llaves de su vida»127l, su fortuna crece 
y decrece según sus favores, y una mirada agradable o despec- 
tiva le hacen exaltarse o sucumbir. 


Mi espíritu se enciende, Lucía, con tu luz. 
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Sea agradable o desagradable su estado presente, el amante 
continúa igual mientras esté enamorado, nada puede hacer, 
en nada puede pensar sino en la amada. Su deseo no conoce 
descanso: ella es su Cinosura, su Héspero y su Véspero, su es- 
trella matutina y vespertina, su diosa, su dueña, su vidal1280), 
su alma. Ella lo es todo para él: cuando duerme, cuando des- 
pierta, siempre está en su boca. Su corazón, sus ojos, sus oí- 
dos y todos sus pensamientos están llenos de ella. Ella es su 
Laura, su Victorina, su Columbina, su Flavia, su Flaminia, 
su Celia, su Delia o su Isabel (dadle el nombre que queráis), 
ella es el único objeto de su deseo, la sustancia de su alma, «el 
nidillo de su alma». Él la magnifica sin medida, está lleno de 
ella, nada puede respirar sino a ella. «Yo adoro a Melibea — 
afirma el enamorado Calixto—, creo en Melibea, honro, ad- 
miro y amo a mi Melibea»!12811; su alma estaba embebida, en- 
cantada y aherrojada por su dama. Cuando Tais se despidió 


de Fedria, 
Mi querido Fedria, ¿deseas alguna cosa más? 

Dulce corazón mío —le dijo él—, ¿me preguntas qué pue- 
des hacer por mí? Y le respondió de la siguiente manera: 

¿Si querría yo algo más de ti? 

Que me ames día y noche, que me añores, 

sueñes conmigo, me aguardes y pienses en mí, 

que me esperes, te agrade yo y estés toda entera conmigo, 

en fin: sé tú mi alma, pues que yo soy ya la tuyal1282, 

Diréis que todo esto no es realmente necesario: una vez 
que ella se siente conmovida por él, será suya, su amor será 
de él y sólo de él. 

Ausentes los dos, 

ella le oye y le vel12831, 


Ella no podrá ni deberá soñar en nada más que en él, con- 
tinuamente en él, como Orfeo con Eurídice: 
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A ti, mi dulce esposa, a ti en la solitaria ribera 

sólo cantaba, desde que venía el día hasta que partíal!24, 

Y como hacía Dido con su Eneas: 

Y qué insomnios me atormentan!12851, 

El indudable valor de este hombre y su misma figura la ha- 
cen retrocederl1286], 

Ahora y siempre piensa ella en su hombre, 

pues era tan hermoso, tan dulce, tan encantador y gentil. 

En el libro primero de la obra de Aquiles Tacio, Clitofonte 
se queja de cómo su amada Leucipo le atormentaba mucho 
más de noche que de día: «durante el día, siempre hay algo 
que puede distraer sus sentidos, pero durante la noche todo 
se precipita sobre su alma. "Toda la noche permanece despier- 
tol12871, incapaz de pensar sino en ella, sin poder apartarla de 
su mente. Al amanecer, un breve sueño se apiada de él, duer- 
me un instante, si bien todos sus sueños son sueños con 
ella»[12881, 

En la negra noche te hablo, te abrazo y te encuentro. 

Mas es imagen falsa del sueño, evanecestes alegrías 

que embaucan mi mente angustiadal1289, 

Así también se queja Euríalo de su Lucrecia: «día y noche 
pienso en ti, te deseo, te hablo, te llamo, te busco, te espero, 
me deleito contigo; día y noche te amo»!"2%1, 

Ni cuando se levanta Véspero 

cejan mis amores, 

ni cuando pone en fuga al Sol abrasadorl1211, 

Las mañanas, las tardes: todas son iguales para mí. Mis 
pensamientos no encuentran descanso: 


Despierto, te busco con los ojos; por la noche, con el 
alma 291, 
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Siempre pienso en ti. «El alma no se encuentra donde da 
la vida, sino donde ama»[12%1, Vivo y respiro en ti, te deseo. 

¡Ay nívea luz que al fin pueda entregarte a mí, 

día que habrá de serme tres y cuatro veces dichoso![12%1, 


Mientras tanto, él se obsesiona con ella: su dulce rostro, 
sus ojos, sus acciones, sus gestos, sus manos, sus pies, sus pa- 
labras, su ancho, su largo, su alto, su profundidad y todas sus 
otras dimensiones son así revisadas, medidas y registradas por 
el astrolabio de la fantasía, y en ocasiones con tal intesidad, 
con tamaña ansiedad y afán, con tal constancia, con imagina- 
ción tan viva, que, al cabo, cree verla de verdad, y así le habla 
y la abraza, de modo semejante a como lIxión «abrazó una 
nube creyéndola Juno», según narraba un autorl12%1, «No veo 
otra cosa que a Leucipo, siempre está Leucipo en mis ojos y 
en mi alma»!12%, Que ella esté presente o ausente, da lo mis- 
mo: 

Y aunque ausente estuviera la presencia de tan plácida be- 
lleza, 

quedaba el amor que la presencia de belleza tal había en- 
gendradol12971, 

La impresión de su belleza permanece grabada en su es- 
píritu por siempre: 

Sus rasgos están incrustados en su corazón!129%, 

Al igual que quien ha sido mordido por un perro rabioso 
cree ver perros por todas partes —perros en su comida, pe- 
rros en su plato, perros en su bebida—, su amada se encuen- 
tra en sus ojos, en sus oídos, en su corazón, en todos sus sen- 
tidos. Valleriola tenía un paciente, un mercader, con el mis- 
mo problemal1291, y Ulrico Molitor, citando a Agustín, cuen- 
ta la historia de uno que, por la vehemencia de su pasión 
amorosa, creía estar siempre viendo a su amada junto a sí, 


que le hablaba y le abrazabal13001, 
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Ahora bien, si la pasión del amor puede producir tales 
efectos cuando es placentera, ¿qué amargos tormentos no ali- 
mentará cuando esté acompañada de temor y continuas tris- 
tezas, desconfianzas, preocupaciones y angustias, como ocu- 
rre habitualmente? ¿Qué dolor tan intolerable no habrá de 
serp11301], 

No tiene el monte Gárgara cumbres tan altas 

como graves son las heridas que alberga el corazón de los 
amantes 

Y las cuitas atadas a ellas y que el amor combina. 

Un día que el rey de Babilonia quería castigar a un corte- 
sano suyo, por amar a una joven dama de sangre real y de 
condición muy superior a la suya, Apolonio de Tiana, que es- 
taba presente, hizo todo lo posible para persuadir al rey de 
que dejara al cortesano, «pues amar y no colmar ese amor es 
el mayor tormento que pueda pensarse», y ningún tirano po- 
dría inventar castigo peorl1302l; en poco tiempo se habría con- 
sumido como un mosquito que cae sobre una vela. Pues el 
amor es un flujo incesante, una «angustia del alma»1301, un 
campo de batalla —«todo amante es soldado»301—: una 
grave herida es el amor, y el corazón del amante es el carcaj 
de Cupido, un fuego que consumel13051, —«acércate a este 
fuego»[1306l—, un fuego inextinguible. 

El mal se alimenta y crece, 

y arde en mi interior, cual el fuego 

que despide el antro del Etnal13071, 


El amor abrasa como lo hace el Etna, e incluso más que el 
Etna o que cualquier otro fuego material. 

Pues el amor a menudo suele incendiar con llama 

más ardiente que el Vulcano de Líparil13081, 


Las llamas de Vulcano son humo comparadas con él. 
«Pues el fuego —dice Jenofonte— sólo quema a quienes se 
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encuentran cerca de él o a quienes lo tocan, pero este fuego 
del amor abrasa y quema desde lejos»[130%1, y es más caliente e 
intenso que cualquier fuego material. Es «fuego en el fue- 
go»[1510, la quintaesencia del fuego. Pues, cuando Nerón hizo 
arder Roma, según explica Calixto, quemó casas y dejó con- 
sumir los cuerpos y los bienes de los habitantes, pero este 
fuego devora el alma misma, «y una sola alma vale por 
100000 cuerpos»[5111, No hay agua que pueda extinguir este 
fuego salvaje. 

Un fuego prendió en su pecho 

que el agua no podía extinguir, 

ni hierbas, artes o conjuros mágicos 

podían sofocar o vencerl131!, 

Tan sólo las lágrimas y los suspiros, en determinadas oca- 
siones, pueden procurar algún alivio. 

Así, tu níveo cuello, Neera, abrasa 


mi alma, y tus mejillas, y tus lascivos ojos cuando se mue- 
ven. 


Si no fuera por las lágrimas que vierto, 

ardería hasta quedar hecho cenizasl13131, 

Este fuego golpea como un rayo, y por eso los antiguos 
griegos pintaban a Cupido, en muchos de sus templos, con 
los rayos de Júpiter en sus manosl13141, pues, cuando hiere, no 
puede saberse cómo lo ha hecho, ni dónde ha caído, ni qué 
objeto ha atravesado. 


Nos abrasamos, y una herida secreta devora nuestros 
corazones|!1315], 


Y apenas puede distinguirse en un primer momento: 
Era una herida leve, un fuego ligero 
que en secreto iba horadando su pechol1314l, 
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Pero poco a poco comenzaba a avivarse y a abrasar inten- 
samente: 


Este vapor fiero bulle en mis venas 

y quema mis entrañas, tal como el fuego que 
abrasa una casa, y deja correr sus rápidas llamas 
hasta que, al final, todo lo invadel13171, 


Abraham Hossemann cuenta, citando a Platón, cómo el 
filósofo Empédocles asistió a la disección de un hombre que 
había muerto de amor: «su corazón estaba calcinado, su híga- 
do ahumado, sus pulmones resecos, hasta el punto de que 
pensó verdaderamente que su alma debía haber hervido o ha- 
ber sido abrasada por la violencia de los fuegos del 
amor»[5181, Es tal lo que ha llevado a un escritor moderno de 
emblemas amorosos a representar la furia de los amantes me- 
diante un puchero puesto al fuego, que Cupido atiza en el 
hogar. Así como el calor consume el agua, 

así el amor ciego consume las entrañasl!319), 
así seca el amor el húmedo radical. Otro autor compara el 


amor con una antorcha que se funde, por haberse puesto de- 
masiado cerca del fuego: 


Cuanto más cerca está de su amada, 


más cerca está de su ruinal13201, 


Así que, a decir verdad, y según lo describe Castiglione, «el 
amor, ya sea al comienzo, a la mitad o al final, no trae más 
que pesares, vejaciones, agonías, tormentos, molestias y fati- 
gas, de forma que la escualidez, la fealdad, la tristeza, la sole- 
dad, el descontento, el abatimiento, el deseo de morir, los la- 
mentos, las fantasías y el malhumor son los síntomas ciertos 
y las actitudes ordinarias de cualquier persona enamora- 
da»!13211, En los casos más graves, estos sufrimientos y tortu- 
ras eternos llevan a los amantes a olvidarse de sí mismos, a 
cuajarse de dudas, a desesperar de obtener lo que quieren o 
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desean con tanto empeño, a descuidar todas sus ocupaciones 
cotidianas. 

Quedan suspendidos los trabajos, 

los enormes muros amenazantes y las máquinas que toca- 
ban el cielol1321, 

Dido, enferma de amor, dejó sus tareas sin hacer; y lo mis- 
mo hizo Fedra: 

Descuido el oficio propio de Palas, 
y entre las manos se me escapa la lana[1321, 


El Fausto de Spagnuoli no encontraba placer alguno en 
nada de lo que hacía: 

Ningún descanso, ningún trabajo agradaba 

a mi corazón enfermo: los sentidos tenía embotados, 

entorpecida la mente, el atractivo de la poesía había fene- 
cidol13241,.. 

Y tal es el estado de ánimo de todos los amantes: se desin- 
teresan de su persona y de sus haciendas, como el pastor de 
Teócrito: «sus barbas están sin cuidar y sus cabellos están su- 
cios»[1325; y no se ocupan ya ni de su aspecto ni de ninguna 
otra cosa; no les importa, como ellos mismos dicen, cuál es el 
derecho y cuál el revés. 


Olvidado de sus rebaños de corderos y de sus granjas, 
el necio pastor no deja de lamentarse y consumirsel1321, 


Cuando Querea, loco de amor, regresó de casa de Pánfila, 
donde no había sido tan bien recibido como esperaba, se po- 
ne pálido como un muerto. Parmenón se le encuentra: «¿Por 
qué estás tan triste? ¿Qué te ocurre? ¿De dónde vienes?». Y 
Querea le responde con tristeza: «Por Hércules, ni sé de dón- 
de vengo ni a dónde voy: a tal punto he perdido por comple- 
to la cabeza». Parmenón: «¿Y eso por qué?». Querea: «Porque 
estoy enamorado»l13271, 
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Y consciente, a sabiendas 

vivo y viéndolo, me muero sin saber qué hacer!1321, 

«Quien, al principio, pensaba con libertad —así es como 
Filóstrato de Lemnos describe esta violenta pasión en una de 
sus epístolas— y pasaba su tiempo consagrado al estudio eru- 
dito de maravillosos preceptos filosóficos; quien había reco- 
rrido el mundo entero con el Sol y la Luna, y seguía el curso 
de las propias estrellas, sin dejar secreto o pequeño misterio 
de la naturaleza por investigar; ese hombre, desde que está 
enamorado, no puede hacer nada que no sea pensar y meditar 
sobre asuntos de amor. Día y noche se pasa reflexionando so- 
bre cómo agradar a su amada, y todos sus estudios y afanes se 
reducen a lograr la aprobación de su amada, a ganarse los fa- 
vores de su amada, a satisfacer sus deseos y a vivir como su 
siervo»[1321, Cuando Pedro Abelardo, el mayor erudito de su 
época, 

único hombre que sabía cuanto podía sabersel1330, 

se enamoró de Eloísa, perdió todo interés de volver a visi- 
tar o frecuentar escuelas y eruditos. «Se me volvió sumamen- 
te tedioso —como él mismo confiesa— visitar las escuelas o 
permanecer en ellas»[13311; no podía pensar sino en su nueva 
amada. 


Entonces, con ese único fin, si existe alguna esperanza de 
lograr su pretensión y ganar la causa, el amante agotará su 
persona, su fortuna y sus bienes por la amada; y lo hará aun- 
que pierda y aleje a todos sus amigos, y aunque le amenacen, 
le rechacen y le deshereden. Pues, como dice el poeta: «¿qué 
ley puede darse al amor?»!13321, Aunque él quede literalmente 
arruinado, caiga en desgracia y mendigue como un pordiose- 
ro, por ella, por gozar de ella, estará dispuesto a mendigar, a 
arriesgar cuanto tenga: bienes, tierras, honra, escándalos, su 
fama y su propia vida. 
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Jamás descansaré, ni cejaré en mi pretensión, 
hasta que ella o la muerte me hagan callarl13331, 


El Partenis de Aristeneto estaba resuelto a hacer lo mismo: 
«Reconozco que puedo tener mejores partidos. Pero, adiós a 
la vergúenza, adiós al honor, adiós a la honestidad, adiós a 
amigos y fortuna. ..»113341, Oh, Harpedona, guarda mi secreto: 
lo dejaré todo por su dulzura, será mío, si hace falta, contra 
todos, estoy resuelta: será mío. El capitán Gobrias, cuando 
reparó en Rodante, la bella doncella cautiva, cayó de rodillas 
ante el general Mistilo y, entre lágrimas y juramentos, y con 
toda la retórica de que era capaz, apelando a las cicatrices re- 
cibidas, a los buenos servicios prestados, y a todo lo que él 
más quería, suplicó a su jefe que le concediera a aquella cau- 
tiva para hacerla su esposa, «como recompensa de su valor y 
sus servicios»; e incluso estaba dispuesto a olvidarse del dine- 
ro que se le debía y de la parte del botín que le correspondie- 
se: «No pido nada más, ni parte alguna del botín, ni porcen- 
taje alguno: tan sólo que Rodante sea mi esposa». Y, cuando 
no pudo ganársela por medios honestos, recurrió al engaño, a 
la violencia y a la villanía, y acabó arriesgando su vida para 
ver cumplidos sus deseosl13351, Es éste un estado de ánimo co- 
rriente, una pasión habitual que afecta a todos los enamora- 
dos, como se comprueba en lo que Emilia dijo al cortesano 
Aretino, en la obra de Castiglione: «Yo te aseguro sin ningu- 
na duda, Aretino, que si no te has sentido realmente así, es 
que no has amado. Pues, si hubieras estado profundamente 
enamorado, no habrías deseado otra cosa que agradar a tu 
amada. Tal es la ley del amor: querer y no querer lo mismo 
que ella»[13361, 


Querer y no querer cuanto quiere y no quiere la ama- 
dar13371, 


No hay duda de que esto mismo puede decirse de todos los 
enamorados. Durante ese tiempo están verdaderamente es- 
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clavizados, son locos, dementes, perturbados, atrabila- 
riosÍi338l, están fuera de sí y tan ciegos como escarabajos. Su 
pérdida de juicio es manifiestal133%, pues, como sostiene Sé- 
neca, «ni siquiera el propio Júpiter puede amar y ser sabio al 
mismo tiempo»l13%l, Incluso los hombres mejores, los más 
serios, discretos, graves, nobles y sabios, una vez les arrebata 
esta pasión, son incapaces de controlarse y cometen actos ab- 
surdos e indecorosos, inadecuados a su gravedad y a su perso- 
na. 

Quien ama es esclavo, como cautivo sigue a la amada, 

soporta de grado el yugo en su cuello[13411, 

A Sansón, David, Salomón, Hércules, Sócrates y otros se 
les reprocha con razón haber sido descuidados en este asunto. 
Los medianamente apasionados se encuentran entre el hal- 
cón y el cernícalo y, aunque se den cuenta de su propia falta 
de juicio, de su debilidad y de su furia, no pueden evitarlo, 
como bien atestiguan los lamentos y confesiones de la Dido 
de Virgilio: 

Comienza a hablar y se para a media frasel13421; 
de la Fedra de Séneca: 


Cuanto la razón exige, la pasión lo vence y lo domeña: 
un poderoso dios es total dueño de mi espíritul!34); 
de la Mirra de Ovidio: 
Ella ve y conoce su falta, y se resiste, 
y lucha contra su deshonroso amor: 
«¿Dónde voy —se dice—, qué estoy haciendo? 
Dioses, Piedad, os lo suplico...» 113441, 
Y en otro pasaje: 
Sin apenas dormir, 
un fuego indómito la abrasa, y entonces se retracta 


de sus votos, y se desespera; y, cuando se le pasa, 
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vuelve a retomar sus primeros planes, y se avergúenza, 

y los desea, y al final no sabe qué hacerl1341, 

Ella quiere y no quiere, reniega, pero, al igual que Medea, 
al final lo hace: 

La razón la empuja en una dirección, la lujuria en otra; 

ella conoce y sabe lo que es bueno, mas no lo hacel13401, 

Oh engaño y amor y locura de un espíritu turbado: 

¿A dónde me habéis llevado?112171, 


La mayor parte de los amantes se ven arrastrados de cabe- 
za como otras tantas bestias. La razón les aconseja seguir una 
dirección, lo mismo que sus amigos, su fortuna, su pudor, el 
temor a la desgracia y al peligro, y el océano de cuitas que se 
seguirán con certeza si no lo hacen. Sin embargo, esa lujuria 
ardiente precipita, contrapesa e inclina la balanza en la otra 
dirección: aunque ello signifique su destrucción absoluta, su 
infamia eterna, su ruina, a pesar de todo lo harán y se conver- 
tirán finalmente en insensatos, degenerarán y se transforma- 
rán en perros, puercos, asnos, bestias, tal como Júpiter se 
convirtió en toro, Apuleyo en asno, Licaón en lobo, Tereo en 
abubilla, Calixto en osol1348l o Elpenor y Grillo, a quienes 
Circe transformó en cerdos. Pues ¿qué otra cosa podemos 
pensar que han descrito estos sabios poetas en sus ingeniosas 
narraciones y poemas, sino la idea (según Fulgencio interpre- 
ta la historia de Apuleyol13491, y Alciato la de Tereo[1350) de 
que cualquier hombre, una vez entregado a la lujuria, no es 
mejor que una bestia? 

Yo he sido rey, mi corona es testigo; 

pero mi indecencia me ha conducido a este estado[1351, 


Su ceguera es tan grande y tan evidente como su falta de 
voluntad y de juicio o, más bien, es ella su compañera insepa- 
rable, un síntoma habitual. El amor es ciegol1352l, como dice 
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el proverbio; Cupido es ciego, e igualmente lo son todos sus 
seguidores. 


Quien ama a una rana, cree que esa rana es Diana. 


Todos los amantes admiran a su amada, aunque sea defor- 
me, contrahecha, llena de arrugas, con espinillas, pálida, roja, 
amarillenta, quemada por el sol, de rostro seboso o hinchado 
como bandeja de prestidigitador, o bien delgado, huesudo y 
pequeño; aunque tenga la cara llena de pecas, esté tullida, re- 
seca, calva, sea de ojos saltones o legañosos, o mire fijamente, 
o se parezca a un gato aplastado; aunque tenga ladeada la ca- 
beza, o sea pesada, torpe, de ojos hundidos, circundados de 
ojeras negras o amarillas, o sea bizca; aunque tenga boca 
hendida como gorrión, nariz ganchuda a lo persa, o afilada 
como el morro de un zorro, o enrojecida, o chata como los 
chinos, una nariz grande, chata y ancha como un promonto- 
rio; aunque tenga los dientes hacia afuera, o cariados, o enne- 
grecidos, desiguales y oscuros; aunque sus cejas sean promi- 
nentes, tenga barba de bruja, su aliento hieda en todo el ba- 
rrio, y su nariz moquee en invierno y en verano; aunque ten- 
ga papada bávara bajo el mentón, o un mentón afilado, tenga 
orejas de soplillo y un cuello largo como el de una cigúeña, y 
además ladeado; aunque tenga las tetas caídas, aunque sean 
como dos cántaros o, por el contrario, no tenga tetas; aunque 
tenga los dedos rojos y escariados, las uñas largas, sucias y 
desiguales, manos o muñecas cubiertas de pústulas, una piel 
tostada por el Sol, un esqueleto podrido, una espalda torcida; 
aunque se tambalee, esté coja, tenga los pies planos, una cin- 
tura tan fina como el vientre de una vaca, piernas gotosas, to- 
billos que se salen de los zapatos, pies que hiedan y tenga 
piojos; aunque sea un ser horripilanteli35%l, un auténtico 
monstruo, un enano imperfecto; aunque sea una cabeza de 
chorlito, tenga una voz áspera, gestos rudos, andares viles; 
aunque sea una basta marimacho, o un pajarucho feo, o una 
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babosa, una enorme gordinflona, una albarda, un saco de 
huesos, un esqueleto, una canija («y, si algo no ve, lo juzga 
aún mejor»[1354)); y aunque a tu juicio no parezca sino un ca- 
gajón en un cofre, a quien nada en el mundo podría hacértelo 
desear, a quien sólo odias y aborreces, a quien habrías escupi- 
do en el rostro, o en cuyo regazo te habrías sonado la nariz; 
aunque no sea más que un «antídoto del amor» para otro 
hombre, una zafia, una cerda, una histérica, una mujerzuela 
desagradable, sucia, bestial, pestilente, brutal, quizá desho- 
nesta, obscena, vil, pedigúeña, ruda, demente, sin educación, 
malhumorada, hija de Iro, hermana de Tirsis, tan erudita co- 
mo un Grobian; pese a todo, si él cae enamorado de ella, la 
admirará por todo ello, y no se fijará en ninguno de esos de- 
fectos e imperfecciones del cuerpo y del espíritu. 
Incluso esas cosas 
les agradan, como a Balbino la verruga de Hagnal1351, 


Él la preferirá a cualesquiera otras mujeres que haya en el 
mundo. Si fuera rey, sólo ella sería su reina, su emperatriz. O, 
si él poseyera todas las riquezas y tesoros de las dos Indias 
para ofrecérselas, o una ristra de diamantes, una cadena de 
perlas, un collar de piedras preciosas (mejor sería comprarle 
un par de guantes de piel de ternera de a cuatro peniques) o 
cualquier otra bagatela semejante, para enviárselo todo como 
presente, se lo daría de todo corazón y estaría dispuesto a 
gastar miles de coronas por ella. Venus misma, Pantea, Cleo- 
patra, la Tanaquil de Tarquino, la Mariamna de Herodes o 
María de Borgoñal1351, si aún viviera, no podrían comparárs- 
ele: 

Superará ella los encantos de la hija de Tíndaro, 

que fueron la causa de una guerra tan horrendal13571, 


Que el propio Paris lo juzque. La célebre Elena queda por 
detrás, y ni Fílide del monte Rodope, Corónide de Larisa, 
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Tisbe de Babilonia, Polixena, Laura, Lesbia..., ni vuestras 
sofisticadas damas han sido nunca tan hermosas como ella. 

Todo lo que es bonito, grato, elegante y hermoso, 

todo lo que Pandora posee, ella lo superal1351, 

Decía yo que la belleza de Diana Trivia no era nada[35, 

Diana no podía compararse con ella, ni Juno, ni Minerva, 
ni diosa alguna. Los pies de Tetis brillaban como la plata, los 
tobillos de Hebé eran más trasparentes que el cristal, los bra- 
zos de Aurora más sonrosados que una rosa, los pechos de 
Juno blancos como la nieve; y Minerva era sabia y Venus her- 
mosa. Pero ¿qué me importa? Para mí tú eres la más suntuo- 
sa. Ella lo es todo para mí: 

Celia, cuando sonríe, 
es Venus; cuando anda, Juno; cuando habla, Minerval136], 
Bella entre las bellas, superior a la belleza mismal13611, 


El Evémero de Aristeneto admira hasta tal punto los en- 
cantos de su amada, que los proclama por doquier y desafía a 
cuantos opinen lo contrario: «quienes hayan visto alguna vez 
las bellezas de Oriente y Occidente, que vengan de todos los 
rincones y que digan la verdad: si acaso han visto alguna vez 
rasgos tan hermosos como estos»!13621, Un personaje de Petro- 
nio, un buen muchacho, se lamenta de que «no haya palabras 
capaces de describir los hermosos encantos de su amada, y 
todo lo que yo dijera sería escaso... .»113631, 

No hay labios capaces de proclamar sus perfecciones; 


pues todos los labios se detendrían en cada una de sus par- 


La mayoría de los amantes son del mismo sentir y la mis- 
ma opinión. Ella no es la segunda de nadie, una criatura in- 
sólita, un ave fénix, la única con mando en sus pensamientos, 
la reina de sus deseos, su único deleite, tal como Tritón, el 
dios del mar, lo canta con tanto sentimiento, loco de amor: 
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La bella Leucotoe me gusta y me gusta la morena Melene, 

pero Galatea supera a las demás con mucho!361, 

Todos los graciosos elogios, las metáforas, las comparacio- 
nes hiperbólicas con las mejores cosas del mundo, los nom- 
bres más gloriosos, todo lo que es grato, amable, dulce, gra- 
cioso y delicioso, son poca cosa al lado de ella. 

Es más hermosa que Febo y que la hermana de Febo. 

Su Febe es tan bella y brilla tanto, 

que vela el fulgor del Sol y la luz de la Luna. 

Estrellas, soles, lunas, metales, flores de dulce olor, esen- 
cias, perfumes, colores, oro, plata, marfil, perlas, piedras pre- 
ciosas, nieve, pájaros multicolores, palomas, miel, azúcar, es- 
pecias: nada sirve para describirla, tan suave como es, tan 
tierna, tan radiante, tan dulce, tan hermosa. 


Más suave que la piel de un conejillo.. 11366], 
Hermosa Lidia, mi bella y nívea amada, 

ni la leche, ni los lirios se te asemejan; 

ni la rosa blanquísima, ni la rosa más roja, 

ni el marfil de la India se aproximan a ti112971, 


Una descripción similar es la que hace nuestro Homero in- 
glés de una hermosa dama: 


Emilia, más hermosa de contemplar 

que el lirio en su tallo verde, 

y más fresca que mayo con sus nuevas flores, 

pues su rostro rivalizaba con el color de la rosa, 

y no podría decir cuál de los dos era más hermosol13681, 
Con idénticas expresiones Polifemo corteja a Galatea: 

Es Galatea más blanca que el pétalo níveo del ligustro, 
más florida que un prado, más elegante que un alto olmo, 
más radiante que el cristal, más ávida que una cabritilla, 
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más suave que las plumas de un cisne y más dulce que el 
requesón!1369, 

Y ella le admira a él de modo idéntico, como se aprecia en 
el espiritual diálogo de Luciano que Juan Segundo, elegante 
poeta moderno de Holanda, ha traducido en verso. Cuando 
Doris y las otras ninfas del mar se burlan de ella por la feal- 
dad y la deformidad de su amante Polifemo, les responde que 
hablan así por envidia y malicia: 

Parece evidente que es la pura envidia la que os estimula, 

porque Polifemo no os ama tanto como a míl13701, 

Digan ellas lo que digan, él era un hombre perfecto. Y, co- 
mo Eloísa escribía a su amado Pedro Abelardo, «si Augusto, 
emperador del mundo, me pidiese por esposa, prefiriría ser tu 
prostituta a emperatriz del mundo»l1371; prefería ella ser su 
vasallo o su ramera a ser la emperadora o la reina del mundo 
—aun cuando el propio Júpiter me quisiese—. 

Puede que, para ti, no sea más que una criatura aborreci- 
ble, y que hagas como aquel ciudadano que criticó el exquisi- 
to retrato que de Elena hizo Zeuxis, porque no veía belleza 
alguna en él, y al que Nicómaco, admirador enamorado, le 
contestó: «toma mis ojos, y creerás que es una diosa»; pese a 
todo, en un instante perderás el jucio por ella, considerarás 
que todos sus vicios son virtudes, y que sus imperfecciones y 
debilidades son perfecciones absolutas. Si tiene la nariz cha- 
ta, es adorable; si la tiene aguileña, es regia; si es menuda y 
pequeña, es bonita; si es grande, proporcionada y fuerte, co- 
mo nuestra valiente Boadicea británica; si está tullida, es sa- 
bia; si es mostruosa, es graciosa; sus defectos no son defectos, 
no hay deformidades en ella. «Es más, ni la mierda de su 
amada le huele mal». Aunque sea desagradable y aborrecible 
como la perra de Sóstrato o la cerda de Parmenón; aunque 
consideres menos malo tener una serpiente en el regazo o un 
sapo en el plato; aunque la llames bruja, demonio, harpía y 
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todos los nombres sucios que puedas imaginar, él la admira 
hasta el extremo: ella es su ídolo, su dama, su amada, su pe- 
queña Venus, su reina, la quintaesencia de la belleza, un án- 
gel, una estrellal1372, una diosa. 

Eres mi Vesta, eres mi diosa, 

tu único templo sagrado está en mi corazón!13731, 

Su rostro despide la fragancia de mil cortesanas: «no son 
más hermosos los bellos retratos de la Venus de Chipre y de 
Esmirna». No es el retrato de 

Venus, ni el de una infanta de España, como podríais 
creer; mi buen señor, no es una princesa, ni la hija de un rey; 
no, no: es su divina amada, su delicada Dulcinea, su querida 
Antifila, a cuyo servicio él se ha consagrado por completo y a 
quien sólo adora. 

Comparado con ella el pavo es horroroso, 

la ardilla sin gracia, el ave Fénix un ser común!974, 

Ella reúne todas las gracias, la belleza de Venus, la elegan- 
cia, los placeres. Él la prefiere a un millar de damas de la cor- 
te. 

Quien elogia a Fílide o a Neera, 

a Amarilis o a Galatea, 

a Títiro o a Melibea, por favor, 

que se calle: las alabanzas son para su amadal!3731, 

Incluso ella está por delante de dioses y diosas. Así, Quin- 
to Catulo admiraba a su amigo Roscio, que era bizco: 

Dioses celestes, permitidme que diga la verdad: 

ninguno de vosotros posee apariencia tan hermosal13761, 

Todo epíteto rimbombante, todo adjetivo cargado de pa- 
sión —incomparablemente bella, extrañamente perfecta, di- 
vina, dulce, delicada, deliciosa, etc.—, todos los bonitos di- 
minutivos —«corazoncito», «besito», etc.— y todos los nom- 
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bres gratos que inventarse puedan: pajarito, ratoncito, corde- 
rito, minino, pichón, lechoncito, ternerita, miel, amor, palo- 
ma, pollito, patito, etc., él se los adjudica. 
Miel mía, dulzor mío, corazón mío, 
besito mío, delicia míal13771, 
vida mía, luz mía, joya mía, gloria mía, «mi dulce Marga- 
rita, a cuyo lado palidecen todos los tesoros del mundo»l13781, 
mi único deleite y mi delicia. Y como Rodomante cortejaba a 
su Isabel: 
Con palabras gratas y todos los gestos posibles, 
la llama su dulce corazón, su único amor, 
su feliz reposo, su dulce deleite. 
Su amada y su diosa, y todos los nombres 
que un caballero enamorado da a una dama hermosali37, 
Cualquier vestido que lleve, cualquier arreglo a la moda le 
satisfacen en grado sumo. Su mano, 
¡Ay, qué dedos tiene, qué manos! 
su bonito pie, su hermoso cabello tejido en guirnaldas, su 
delicioso porte, su dulce voz —¡ay, qué bonito tono!—, su as- 
pecto divina y adorable: todo lo suyo es adorable, dulce, ama- 
ble y bonito, bonito, bonito. Su propio nombre —sea cual 
fuere— es el nombre más bonito y agradable (creo yo, a este 
respecto, que existen algún poder y virtud secretos en los 
nombres). Cada acción suya, aspecto, costumbre, gesto, me- 
recen su admiración; o también si ella toca un instrumento, 
canta O baila; el traje que lleve, sea cual fuere, qué excelente 
es, qué bien le sienta, jamás vio u oyó nada parecido. 
Lleva mil adornos, y los mil con suma gracia!13801, 
Vista como vista, haga lo que haga, diga lo que diga, 
—cuanto diga o haga resulta decorosol138$1l— 


él se lo aplaude y admira. 
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Haga lo que haga, o vaya donde vaya, 

lo hace con secreta y dulce gracia. 

Si deja suelto su cabello, o lo recoge, o lo peina, 

será alabada igual por cuanto hagal13821, 

«Que se vista o se desvista, lo mismo da: ella es siempre 
magnífica, bella, hermosa y adorable»!1381, Y las mujeres ha- 
cen otro tanto con los hombres. No sólo lo mismo, sino que 
van incluso más allá, se enamoran más y son más débiles; y 
ello en muchas más ocasiones. «Ven a mí, mi querido Licias 
—dice Musario en Aristeneto—; ven pronto, dulce corazón 
mío. Todos los demás hombres son sátiros a tu lado, unos 
pobres payasos, unos imbéciles: ninguno es como tú»l13841, 
Tus miradas, tus palabras, tus gestos, tus movimientos, son 
incomparablemente superiores a los del resto. Jamás Venus 
estuvo tan loca de amor por su Adonis, Fedra tan enamorada 
de su Hipólito, Ariadna de su Teseo, Tisbe de su Príamo, co- 
mo ella lo está de su Mopso: 

Sé tú mi caléndula, y yo seré tu sol; 

hazte fraile, y yo haré monjal!39, 

Podría repetir cientos de declaraciones como esta. Decid- 
me, entonces, ¿qué mayor pérdida de juicio o qué mayor ce- 
guera puede haber que esta, tanto en un sexo como en el 
otro? Y, sin embargo, su esclavitud es más flagrante, y un sín- 
toma su locura mayor que cualquier otro. 


Ellos son, habitualmente, esclavos, cautivos, siervos volun- 
tarios. «El enamorado es esclavo de su amante», como dice 
Castiglionel13861, su vasallo, su prisionero, su siervo, qué sé yo. 
«Se acicala por completo para ganarse su afecto, para com- 
placerla y, como dice Emilia, para convertirse en su lacayo. 
Todos sus cuidados y sus actos, todos sus pensamientos están 
subordinados a la voluntad y a las órdenes de su amada», él 
no es más que su siervo y vasallo más devoto, obsequioso y 
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entregadol13871, «Pues el amor —como acertadamente observa 
Ciro en Jenofonte— no es más que un tirano, peor que una 
enfermedad, y todos los que por él se angustian desean li- 
brarse sin ser capaces de ello, sino que se encuentran más 
fuertemente atados a él que si lo estuvieran con cadenas de 
hierro»Í13881, ¿Qué mayor cautividad o esclavitud puede haber 
—como afirma Cicerón—, que la de estar enamorado? «¿Es 
acaso libre un hombre que está dominado por una mujer, y 
quien ella prescribe y dicta leyes, ordena y prohíbe lo que se 
le antoja; que no se atreve a negarle nada de lo que le exige: si 
ella pide, él concede; si ella llama, él acude; si ella amenaza, 
él teme?»[13891, Y así también Capretto: «creo que un hombre 
así es un verdadero esclavo». Y continúa: «¿Acaso es servi- 
dumbre pequeña para un enamorado pasar cada una de sus 
horas peinándose, arreglándose la barba, perfumándose el ca- 
bello, lavándose la cara con agua de lluvia, maquillándose, ri- 
zándose el pelo, y no salir a la calle si no está perfectamente 
atildado, arreglado y emperifollado?»113%1, Y éstas no son sino 
naderías cuando se piensa que, además, debe acudir al barbe- 
ro, a los baños, al teatro, etc.; que tiene que acompañarla a 
cualquier sitio donde vaya, correr por la calle, pasar por su 
puerta y bajo su ventana para verla, aprovechar cualquier 
oportunidad, hacer recorridos absurdos, disfrazarse, cambiar 
de aspecto y adoptar tantas apariencias como las del propio 
Júpiter; y acudir todos los días a su casa (como hará sin duda, 
si está verdaderamente enamorado) para ofrecerle sus servi- 
cios, y seguirla arriba y abajo, de habitación en habitación, 
como hacían los pretendientes de Lucrecia. No podrá conte- 
nerse, sino que así lo hará: tiene que estar y estará donde ella 
esté, se sentará junto a ella y le hablará. «Si por casualidad 
dejaba caer mi guante —de lo que se jacta la mencionada 
Lucrecia de Aretino—, en seguida tenía a alguno de mis pre- 
tendientes, cuando no a dos o tres a la vez, dispuestos a de- 
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ternerse y recogerlo, a besarlo, y, con una reverencia, a entre- 
gármelo. Si caminaba, otro se me ofrecía a sostenerme el bra- 
zo. Un tercero me traía fruta, peras, ciruelas, cerezas, o cual- 
quier cosa que yo quisiera comer o beber»l13911. “Todo esto, y 
mucho más, es lo que hace un amante en presencia de su 
amada. Y, cuando llega a su casa, como Troilo con su Crési- 
dal1321, no hace más que rememorar entre sí los movimientos 
de ella, sus palabras, sus gestos, la conversación que ha podi- 
do mantener con ella, sus amables atenciones en determina- 
dos lugares, cómo le sonreía, qué graciosa se mostraba con él 
y qué placer infinito le procuraba. Entonces se pone a excla- 
mar: ¡0h, dulce Areúsa; oh, mi querida Antifila; oh, rostro 
divino, oh, gracia adorable! E, instantáneamente, compone 
un epigrama, o un soneto de cinco o siete tonos, para elo- 
giarla. O, por el contrario, se queda rumiando el modo en 
que ha rechazado ella sus servicios, o le ha negado un beso, o 
le ha desairado, etc., y ello le atormenta en lo más profundo. 
Tales son sus ocupaciones entre el peine y el espejo: madriga- 
les, elegías, etc.; tales son sus pensamientos, hasta que la 
vuelva a ver. Pero todo esto es dulce y grato, y constituye, en 
realidad, la parte más liviana de sus trabajos y su servidum- 
bre. No hay cazador que se tome tantas molestias por su afi- 
ción, ni halconero que haga otro tanto por su deporte, ni sol- 
dado por saquear una ciudad, como él se tomará para ganarse 
el favor de su amada. 

Yo misma seré tu compañera, y ni me apartarán las ásperas 

rocas, ni he de temer el curvo colmillo del jabal111391, 


como decía Fedra a Hipólito. Ningún peligro les atemori- 
zará, pues, si es cierto lo que dicen los poetas, el amor es hijo 
de Marte y Venus y, al igual que posee los rasgos deleitosos, 
placenteros y elegantes de su madre, tiene la dureza, el valor 
y la gallardía de su padre. Es pura verdad lo que dice Bernar- 
do: «Nada hay tan violento, nada tan tierno como el 


1264 


amor»[139%1, Quien cae enamorado, marchará, correrá, cabal- 
gará millas enteras para verla, día y noche, en la noche más 
oscura; soportará el calor asfixiante y el frío, esperará bajo la 
nieve y la escarcha, bajo la lluvia y la tempestad, hasta que sus 
dientes castañeteen; ni los vientos del norte ni las lluvias pue- 
den enfriar o sofocar las llamas de su amor; «la intempestiva 
noche no le pondrá freno», no, creedme, soportará el hambre 
y la sed, «lo atravesará todo, lo superará todo», «el amor le 
hará encontrar el camino», y contra viento y marea llegará 
hasta su amada; «las montañas le parecerán fácilmente fran- 
queables, los ríos fáciles de cruzar», atravesará un océano a 
nado, cruzará a caballo, los Apeninos, o los Alpes o los Piri- 
neos: 
Está dispuesto a atravesar fuegos, 


mares, vientos huracanados. 113951, 


Aunque caigan chuzos de punta, sea de día o de noche, le 
da lo mismo: 


Por la noche Fauno llegó a la caverna cubierta de ro- 
sas[1396] 


Por su tierna amada emprenderá los doce trabajos de 
Hércules, arrostrará todos los peligros, etc.: poco le importa. 
«Qué podría decir —afirma Capretto— de los grandes peli- 
gros que arrostran, de los combates que afrontan en solitario, 
de cómo arriesgan sus vidas: trepan hasta las ventanas por los 
canalones de desagie y saltan muros para llegar hasta sus 
amadas (untando de aceite puertas y bisagras para que no 
chirríen, pisando con suavidad, nadando, vadeando, vigilan- 
do, etc.); y, cuando se ven sorprendidos, saltan desde lo alto 
de las ventanas y se arrojan de cabeza hacia abajo, y acaban 
heridos, o con las piernas o los brazos rotos y, en ocasiones, 
llegan a perder la vida»!13%1, como hizo Calixto por su amada 
Melibea. Escuchad alguna de sus propias confesiones, pro- 
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testas, lamentos, proclamas, reconvenciones, deseos, ved los 
brutales intentos y los trabajos que acometen. Hércules sirvió 
a Onfala, se colocó un delantal, tomó un huso y se puso a te- 
jer. El soldado Trasón era tan sumiso con Tais que estaba 
dispuesto a hacer todo lo que a ella le apeteciera: «¿Yo?, me 
entregaré a Tais y haré lo que me mande»Í13%l, estoy a su ser- 
vicio. Filóstrato, en una carta a su amada, decía lo siguiente: 
«Estoy dispuesto a morir, amada mía, si tal es tu voluntad; 
colma la sed de este hombre que tu estrella ha abrasado y 
consumido. Fuentes y ríos no impiden beber a quien a ellos 
se allega, la fuente no te dice que no debes beber, ni la man- 
zana que no la comas, ni un hermoso prado que no camines 
por él. Tú, sin embargo, eres la única que no me permite 
acercarme a ti o verte. Despreciado y humillado, muero de 
dolor»[1391, Como se lee en Petronio, Polieno, como su ama- 
da Circe no hacía más que fruncirle el ceño en su presencia, 
desenvainó su espada y la invitó a darle muerte, a apuñalarle 
o a darle latigazos hasta morir, él se desnudaría y no opondría 
resistencial101. Otro estará dispuesto a emprender viaje a Ja- 
pón, «sin preocuparle las molestias de tan larga travesía». Un 
tercero —si ella se lo pide— permanecerá sin decir palabra 
durante doce meses: su orden será inviolablemente cumplida. 
Un cuarto le quitará la maza a Hércules y hará como el cen- 
turión de la Celestina española, que mató a diez hombres por 
su amada Areusa; por una sola palabra de su boca, partirá sus 
escudos por la mitad como si fueran pepinos y abatirá a los 
hombres como moscas: «Elige de qué tipo de muerte deseas 
que muera»l14011, Galeato de Mantua hizo algo más: pues, 
«cuando estaba casi loco de amor por una hermosa muchacha 
de su ciudad, y le pidió que le pusiese a prueba para compro- 
bar lo que era capaz de hacer por ella, le pidió en broma que, 
si la amaba, se arrojase al río Po; él se arrojó de cabeza desde 
el puente y se ahogó. Otro, en Pavía, llevado por una pasión 
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semejante, cuando su amada le pidió por puro azar (sin mala 
intención, pienso yo) que se ahorcase, se ahorcó a la noche 
siguiente delante de su puerta»l14021, «El dinero —dice Jeno- 
fonte— es cosa muy conveniente y bienvenida; mas yo prefe- 
riría dárselo a mi querido Clinias antes que tomarlo de otros; 
preferiría ser su esclavo antes que dueño de otros hombres; 
preferiría ser su esclavo antes que hombre libre, o arrostrar 
cualesquiera peligros por él antes que vivir a salvo. Pues pre- 
feriría mirar a Clinias antes que al resto del mundo, y preferi- 
ría prescindir de la contemplación de todas las demás cosas 
antes que de la suya. Acuso a la noche y al sueño, que me im- 
piden verle, y doy las gracias a la luz y al Sol porque me 
muestran a mi Clinias. Correría sobre el fuego por él y, si le 
vierais, sé que vosotros también lo haríais»l14031, Y dice así Fi- 
lóstrato a su amada: «Ordéname lo que quieras, y lo haré. Pí- 
deme que navegue por el mar, y navegaré; que me dé de lati- 
gazos, y estoy dispuesto a hacerlo; que corra sobre el fuego, y 
que ponga mi vida y mi alma a tus pies, y será cosa he- 
cha»!104, Lo mismo hizo Eolo por Juno: 

Es cosa tuya, reina, saber lo que deseas; 

mi deber es cumplir tus órdenes[11051, 

Y Fedra por Hipólito: 

Llámame, Hipólito, hermana o sierva, escoge; 

o, mejor, llámame sierva, estoy a tu servicio. 

No me dolerá, si lo ordenas, escalar montañas nevadas, 

subir a la cumbre helada del Pindo, 

o correr sobre fuego, o enfrentarme a un ejército 

y exponer mi pecho a sus espadas[1106], 

Tu función es ordenar, la mía obedecer!14071, 


En Luciano, Calicrátides irrumpe con un discurso apasio- 
nado: «Oh, dioses de los cielos, que pueda yo sentarme en es- 
ta vida y para siempre junto a mi amada y oír su voz tan dul- 
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ce, ir y venir siempre con ella, compartir con ella sus ocupa- 
ciones. Me afanaré cuando ella se afane, navegaré cuando ella 
navegue; quien la odie a ella, me odiará a mí; y, si un tirano la 
mata, que me mate a mí también. Cuando ella muera, yo no 
querré vivir, y una misma tumba ha de acogernos a am- 
bos»[14081, 

Cuando ella muera, pondrá fin a mi amor y morirél14091, 

El Abrócomo de Aristeneto formula a su Delfis una peti- 
ción análoga!1110: 

Contigo querré vivir, contigo moriré de gradol411, 

Se trata del mismo sentimiento que Teágenes expuso a su 
Cariclea: «a fin de que pueda disfrutar de este amor, deja que 
muera ahora mismo»l142l; y el que Leandro hizo por su Hero, 
cuando suplicó a las olas del mar que le condujesen en calma 
hasta su amor, y le mataran al regreso: 


Respetadme en la partida, engullidme al regreso!14131, 


Es un estado de ánimo común a todos los amantes: des- 
preciar la muerte, desearla, hacerle frente cuando llega el ca- 
so: «es indudable —dice Máximo de Tiro— que ni las fieras, 
ni el fuego, ni los precipicios, ni el mar, ni la espada ni la soga 
les infunden ningún temor; su deseo es morir»4141, 

No teme la muerte; su deseo es ir de frente 

a las espadasl14151, 


Aunque un millar de dragones o demonios guarden las 
puertas, O lo haga el propio Cerbero; aunque Escirón y Pro- 
custe anden al acecho, y sea el camino tan peligroso e inacce- 
sible como el infierno, y haya de cruzar terribles llamas y cu- 
chillas ardientes: él se aventurará por todas esas razones. Y, al 
igual que Pedro Abelardo perdió sus testículos por su Eloí- 
sal14161, él arriesgará, digo, no ya una posible incisión, sino su 
propia vida. Pues ¿cuántos galanes no ofrecieron su vida en- 
tonces, a cambio de pasar una noche con Cleopatra? Y, en el 
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momento mismo de la muerte, su único consuelo era recor- 
dar a su querida amada; como Zerbino, muerto en Francia, o 
Brandimarte en Barbarial147), o Arcite por su Emilia: 

Al sentirse morir, 

cuando sus ojos se hubieron oscurecido y su aliento apaga- 
do, 

todavía posó los ojos en su dama, 

y sus últimas palabras fueron éstas: «gracias, Emilia». 

Su espíritu se transformó y salió de su cuerpo; 

no podría deciros cómo ni a dóndel4181, 

Cuando el capitán Gobrias, debido a un desgraciado acci- 
dente, recibió una herida mortal, en vez de frases piadosas, 
exclamó: «miserable de mí, que voy a morir antes de ver a mi 
dulce amada Rodante. Así es —dice el autor— cómo el amor 
triunfa sobre la propia muerte, la desprecia y la injuria»!1419, 
Trece jóvenes de bien perdieron la vida por la hermosa Hipo- 
damia, hija de Enomao, rey de la Élide: cuando éste les pre- 
sentó la dura opción de morir o vencer, no pensaron más que 
en morir valerosamente por amor, hasta que, al final, Pélope 
se la ganó con una tretal1201, Otros tantos galanes arriesgaron 
desesperadamente su valiosa sangre por Atalanta, la hija de 
Esqueneo, con la esperanza de desposarla: todos ellos caye- 
ron vencidos, hasta que Hipómedes, con unas cuantas man- 
zanas de oro, consiguió felizmente su manol1%11, Perseo, en 
los tiempos antiguos, luchó con un monstruo marino por 
Andrómeda; y nuestro san Jorge liberó a la hija del rey de Se- 
bea (la Leyenda dorada es mi fuente), expuesta a un dragón, 
en un terrible combate. Confío en que nuestros caballeros 
andantes y los Sir Lancelot de nuestros días arriesguen por el 
favor de sus amadas tanto como el Escudero de las Damas, el 
Caballero del Sol, Sir Bevis de Hampton o incluso el renom- 


brado Par: 
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Orlando, que mucho tiempo amó 

a su querida y hermosa Angélica, y que por ella 
alrededor del mundo, por naciones próximas y lejanas, 
afrontó y realizó las más altas empresasl122, 


Quien no haga otro tanto es un auténtico miedoso, un co- 
barde, un zafio y una bestia; pero ellos lo harán, sin duda lo 
harán. Pues es cosa corriente, entre los enamorados de nues- 
tros días, decir y hacer todavía más: apuñalarse los brazos, 
brindar con sangre o hacer como el tesalio “Terón, que se 
arrancó su propio pulgar de un mordisco y «desafió a su rival 
a hacer lo mismo»1%31, Es cosa frecuente entre ellos retarse 
en duelo por el favor de su dama o amada, o participar en 
justas, 

donde cada uno arroja al contrincante 


(tan furioso es el encuentro) bajo los cascos de los caba- 
llosl1424), 


y de nuevo se levantan y vuelven a enfrentarse, 

y con sus hachas, tan tremendamente potentes 

que no hay escudo ni malla que pueda soportar el golpe, 
rompen al rival en pedazos, como si fuese madera podrida, 
y el fuego brilla como el rayo tras el trueno, 


Y continúan luchando por ella, «hasta que sus cascos que- 
dan hechos trizas, sus escudos destrozados y sus espadas me- 
lladas como hoces»l14261. Pues no están dispuestos a tolerar 
abuso alguno respecto a su amada, hablar mal de ella es una 
blasfemia, es una deshonra nombrarla sin el debido respeto. 
Es cosa común entre estas personas beber a la salud de la 
amada hincados sobre las rodillas desnudas!1%27l, aunque haya 
una milla hasta el fondo del vaso —y sin importarle la mezcla 
—. Si ella se lo ordena, irán descalzos a Jerusalén, a la corte 
de la gran Kan, a las Indias Orientales[1%81, para buscarle un 
pájaro que ella pueda poner en su sombrero. Y, con Drake y 
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Cavendish, navegarán alrededor del mundo por su amada 
«con los vientos en contra», y prestarán sus servicios dos ve- 
ces siete años, como hizo Jacob por Raquell*29, Harán lo 
mismo que Gismonda, la hija de Tancredo, príncipe de 
Salerno, hizo por Guiscardo, su gran amor: comer su corazón 
cuando mueral130, O harán como Artemisa, que bebió los 
huesos machacados de su esposo para enterrarlo en ella mis- 
mal1%311; y soportarán más tormentos que “Teseo o Paris. «Y 
adoran más a Venus de esta forma que con incienso o con 
víctimas» —como dice Aristeneto—11421, y ella obtiene más 
placer con tales sacrificios. Generalmente aceptan cualquier 
dolor, cualquier trabajo, cualquier esfuerzo por su dulce ama- 
da; la aman, la admiran y se vuelven sus siervos no sólo para 
ella, sino también para todos sus amigos y admiradores, a los 
que abrazan y besan por ella. Adoran como reliquias a su pe- 
rro, su retrato y cualquier cosa que ella vista. A cualquiera 
que venga de su parte, le festejan, le gratifican, no quieren se- 
pararse de él y le rinden honores sin dejar de recordarla ni 


hablar de ella: 


Pues, si está ausente lo que amas, su imagen en cambio es- 
tá 
presente, y su dulce nombre honra tus oídosl1431, 


Para ella, el simple mensajero que llega de parte del amado 
se convierte en el huésped mejor bienvenido; si le trae una 
carta, ella la leerá veinte veces y, como Lucrecia con Euríalo, 
«la besará mil veces antes de leerla»[1434, Asimismo, «Celido- 
nia besaba con mil tiernos besos la carta de Filonido, y des- 
pués la ponía en su regazo»[185], 

y la besaba de nuevo, y la volvía a mirar, 

y retenía al mensajero que se disponía a partirl1461, 


y le preguntaba una y otra vez multitud de pequeñas cosas: 
cómo era, qué hacía, qué decía. En una palabra, 
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desea agradar a su amada y a su sirvienta, 
a sus criados, a su perro, y ganarse sus favores!187, 


Si obtiene de ella cualquier objeto de recuerdo, una hebilla, 
una pluma de su abanico, un cordón de su zapato, un trozo 
de encaje, un anillo, un rizo de cabello, 


una prenda robada a sus brazos 
a sus dedos, sin apenas resistencial14381, 


lo llevará como favor en el hombro, en el sombrero, en el 
dedo o próximo a su corazón. Dos veces al día adorará el re- 
trato de la amada, y durante dos horas no apartará la vista de 
él. Como hacía Laodamia con Protesilao cuando se marchó a 
la guerra, «se sentará en casa, y se quedará siempre frente a su 
retrato»[189, Una liga o un brazalete de su querida son para él 
más preciados que cualquier reliquia santa, los guardará en su 
cofrecillo —¡oh, bendita reliquia! — y los besará todos los 
días. Si está en su presencia, su vista nunca se aparta de ella, 
desea beber de donde ella ha bebido y, si es posible, por el 
mismo sitio. Si ella está ausente, pasea por donde ella solía 
hacerlo, se sienta bajo el mismo árbol donde ella acostumbra- 
ba a sentarse, en ese bosquecillo, en su mismo asiento, 


y el pobre clava sus besos en la entrada!!*01, 

A veces, muchos años después, aunque ella se encuentre 
muy lejos y viva a muchas millas de distancia, aún adora visi- 
tar el mismo rincón, y que la ventana de su habitación dé so- 
bre él, y caminar por la ribera del río que corre junto a la casa 
donde ella vivía (aunque esté tan lejos), y adora el viento que 
sopla sobre esa orilla. 

Oh, felices los vientos del oeste que soplan hacia allí, 

pues veréis en este día el rostro hermoso de mi amorl14411, 

Le enviará un mensaje a ella a través del viento: 

Vosotras, brisas alpinas, brisas de agradables montañas, 

Llevad hasta ella este mensajel1421, 
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Deseará conversar con algún conocido suyol1*%l, pues su 
corazón está siempre con ella; deseará hablar de ellal14441, con 
admiración y elogios, con lamentos y quejas, ansiando hacer 
lo que sea por ella, con tal de tener la oportunidad de verla: 
¡ay, si pudiera gozar de su presencia! Así hacía Filóstrato con 
su amada: «¡Ay, dichoso el suelo que pisa, y qué feliz sería yo 
si ella caminara sobre mí! Creo que su belleza podría detener 
el curso de los ríos y que, cuando sale de casa, los pájaros 
cantan y se acercan a su alrededor»11451, 


Los campos reirán, los tranquilos valles arderán en llamas, 
y el césped todo se transformará en flores. 
El aire entero exhalará ambrosía. 


«Cuando ella está en un prado, es más hermosa que cual- 
quier flor, pues su belleza se marchita en un día. El río es de- 
licioso, pero se esfuma de súbito. En cambio, tu flor no se 
apaga, tu corriente es más poderosa que el mar. Si miro al 
cielo, me parece que el Sol fuera a caer y que brillara a ras de 
suelo, mientras que tú refulges en su lugar, tú, a quien yo de- 
seo. Si miro la noche, me parece estar viendo las dos estrellas 
más gloriosas: Héspero y tú misma»l1%l, Poco después, se 
pone a cortejar a su amada: «Si te alejas de la ciudad, los dio- 
ses protectores que la guardan correrán tras de ti para mirar- 
te. Si navegas sobre los mares, como otras tantas barquichue- 
las, ellos te seguirán. ¿Qué río no querría desembocar en tu 
mar?»!1471, En otra carta, él suspira y solloza, jura tener el 
«corazón desgarrado», reducido a polvo, disuelto y fundido 
dentro de su pecho, o que le ha abandonado para quizá alo- 
jarse en el seno de su amada. Está como dentro de un horno, 
como una salamandra en el fuego, abrasado por las llamas del 
amor. Querría ser la silla donde ella se sienta, o un ramito de 
flores que ella pudiera oler, y no le importaría morir asfixiado 
si fueran sus ligas las que le ahorcaran. De buen gusto mori- 
ría mañana mismo, si fuese ella quien le matara con sus ma- 


1273 


nos. Ovidio dice que estaría dispuesto a ser una pulga, un 
mosquito, un anillol1+8l; Catulo, que un gorrión: 

¡Ay, si pudiera jugar contigo como lo hace ella, 

y calmar así las tristes cuitas de mi alma!11449); 

Anacreonte sería un espejo, un vestido, una cadena, lo que 
fuese: 

Mas querría ser yo un espejo, 

para que tú me mirases; 

o sería, mi amor, tu vestido, 

para que siempre me lleves contigo; 

o un pozo lleno de agua pura, 

para que laves en él tus miembros más puros; 

o un bálsamo precioso para ungir 

con exquisito cuidado tus hermosas articulaciones; 

o, si pudiera, con gusto sería 

una feliz cadena alrededor de tu cuello; 

o quizá sería mi dicha bendita 

ser el lino que cubre tu hermoso seno; 

o sería también tu zapato, 

para que caminaras sobre mí todo el día14501, 

Ay, tres veces feliz el hombre que la disfrute. Como aque- 
llos de quienes cuenta Museo que vieron a Hero, o como Sal- 


mácide cuando hablaba a Hermafrodito: «Dichosa tu ma- 
dre..., dichosa tu nodriza». 


Pero mucho más dichoso, mucho más que todos los otros 


aquel a quien te dignes conceder el fruto de tu compromi- 
so y de tu lechol1451, 


La misma pasión es la que la hizo exclamar a otro perso- 
naje, en una comedia: 


¡Ay, afortunadas las que con él se acuestan!114521, 
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dichosas sus compañeras de lecho. Y, como decía una ha- 
blando de Ciro, «bendita la mujer que llegue a ser su espo- 
sal14531, tres veces feliz quien le disfrute tan sólo una noche»: 

Una noche así bien valdría el cetro de Júpiter!!*%41, 

¡Qué noche sería esa, dioses y diosas, 

qué lecho tan mullido!114551, 


Ella arriesgará todos sus bienes por una noche así, por un 
solo beso dulce como néctar, como bálsamo. 


Dichoso es quien te ve, 
dichoso es quien te oye; 
quien te posee, ése es ya un diosÍ1151, 


La esposa del sultán de Rada, en Arabia, tras haber visto al 
apuesto viajero Barthema, se lamentaba del siguiente modo: 
«Oh, Dios, has hecho a este hombre más blanco que el Sol, 
mientras que a mí, a mi esposo y a todos mis hijos nos has 
engendrado morenos. ¡Ay, Dios, si él fuera mi esposo, o si 
tan sólo tuviera yo un hijo como él!». Se puso a llorar, y era 
tanta la impaciencia de su amor que, finalmente —como la 
esposa de Putifar hizo con José—, «habría deseado que él 
volviera con ella; y, así, le envió a Gazella, Tegeya y Galzera- 
na, sus doncellas de cámara, a que le agasajaran con hermosas 
promesas y regalos», y trató de cortejarle con toda la retórica 
de que era capazl19571; 


Concede este último don a tan desgraciada aman- 
te[14581. 


Pero, como él no consintió, ella se mostró dispuesta a mar- 
charse con él y dejarlo todo; estaba determinada a ser su paje, 
su sirviente o su lacayo, «a seguir su cuerpo amado como una 
sombra»[1459, con tal de poder disfrutar de él; e incluso le 
amenazó con quitarse la vida. Y los hombres hacen otro tan- 
to por las mujeres, e incluso más: dilapidan bienes, tierras, vi- 
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da y fortuna; los reyes abandonan sus coronas, como hizo el 
rey Juan por la monja Matilda, en Dunmow. 

Por muchos privilegios que tengan los reyes, 

yo me haré monje, para así poder vivir contigol1160, 

Los dioses mismos aceptan cualquier vergúenza («y alguno 
de los dioses que no están tristes, dice.. .»[14611), e incluso dan 
todo un espectáculo, como hicieron Marte y Venus delante 
de los demás. Lo mismo deseó el Mercurio de Lucianol11621, y 
quizá también tú ansíes otro tanto. Arriesgarán sus vidas de 
buen grado: 

No tengo miedo de morir por ella114631, 

es más, «no tengo miedo de morir por ella dos veces»!14641, 
veinte veces si hace falta. Si ella muere, no hay más alternati- 
va: tienen que morir con ella, no tienen más solución. Como 
refiere Calcagnini, un enamorado escribió lo siguiente sobre 
la tumba de su amada: 

Mi amada Quincia ha muerto, pero no ha muerto sola, 

pues yo he muerto también, y con ella me voy. 

Dulces sonrisas, regocijo, gracias: todo con ella ha pereci- 
do; 

y también mi alma, que ya no habita en mi pechol11651, 

¿Cuántos amantes enajenados no dirían lo mismo en oca- 
sión semejante? Pero son éstas cosas de poca importancia, 
pues por su amada llegaría a arriesgar su propia alma. 

Uno ha dicho: «no desearía 

en absoluto ir al cielo, 

si en mi casa tuviera 

una esposa tan bella como Hero»[11661, 

Venus abandonó el cielo por Adonis —«Prefirió a Adonis 
antes que el cielo»17I—, El anciano Janivere de Chaucer 
creía que, cuando tuviera a su hermosa Mayo, jamás querría 
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ir al cielo, pues viviría en completa felicidad aquí en la tierra. 
«Si tuviera una amada como ella» —exclama—-114681, 

nunca envidiaría la prosperidad de los dioses, 

sino que ellos más bien envidiarían mi felicidad!1469, 


Otro siente un deseo tan intenso de contemplar a su ama- 
da que se arriesgaría a perderlo todo, y más aún, sólo por ver- 
la: 

Si todas mis faltas recibieran recompensa, 

y Dios me concediera lo que le pido, 

me bastaría con estar en presencia de mi amada, 

que guarda mi corazón en prisión cautivol1170, 


Mas ¿quién podría medir la enajenación, la locura, la servi- 
dumbre y la ceguera, las absurdas fantasías y la vanidad de los 
enamorados, sus tormentos y deseos, sus fútiles intentos? 


Y, a pesar de todo, entre tantos síntomas irritantes, absur- 
dos e inquietantes, entre tantos inconvenientes, crisis y pasio- 
nes extraordinarias como acaecen a tales personas, hay entre 
los enamorados algunas cualidades buenas y elegantes, pro- 
vocadas por esta enfermedad. Así como convierte en locos a 
hombres sabios, en muchas ocasiones convierte también — 
como observa Cardano, fundándose en Plutarco— «a los lo- 
cos en sabios; a los tipos viles, en generosos; a los cobardes, 
en valientes; a los avaros, en dadivosos y magnificentes; a los 
rudos, en cívicos; a los crueles, en gentiles; a los impíos y 
profanos, en religiosos; a los sucios, en pulcros; a los inmise- 
ricordes, en misericordiosos; a los taciturnos, en elocuentes; a 
los perezosos, en ágiles y dispuestos»111. «Cupido doma los 
espíritus fieros»11472, Polifemo, el fiero, cruel y rudo cíclope, 
suspiró y dejó caer muchas lágrimas por Galatea. No hay pa- 
sión que provoque mayores alteraciones, ni tan vehemente 
alegría o tan violento disgusto. Dice Plutarco que «el alma de 
un hombre enamorado está llena de perfumes y dulces olores, 
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y de toda suerte de gratos sonidos y músicas, hasta el punto 
de que es difícil saber —añade— si el amor beneficia o perju- 
dica a los mortales»131. Da ánimos, y convierte a los rudos y 
cobardes en nobles y valientes: «el amor le había hecho un 
hombre audaz»[1741, El amor por Ariadna hizo a 


Teseo hombre valiente, y la belleza de Medea volvió a Ja- 
són victorioso, «el amor disipa el miedo»!!**l. Platón opina 
que «el amor que sentía por Venus fue el que volvió a Marte 
tan valeroso. Un joven se avergonzaría de cometer cualquier 
acción absurda que pueda llegar a los oídos o a la vista de su 
amada»!1%61. Como ese hombre que, a punto de morir, pidió 
a su enemigo que le tendiera boca abajo, «para que su amada 
no le viera herido por la espalda»! y no dijera de él que era 
un cobarde. «Y si fuera posible disponer de un ejército com- 
puesto de enamorados, de quienes aman o son amados, sería 
extraordinariamente valiente y sensato en sus decisiones, la 
modestia les detendría antes de cometer crímenes, la emula- 
ción les incitaría a hacer cosas buenas y honestas, y sólo unos 
pocos bastarían para vencer un ejército entero de contrincan- 
tes»!178l, No hay hombre, por pusilánime o cobarde que sea, 
que el amor no pueda encender, darle un temperamento di- 
vino y un espíritu heroico. Como ha dicho un autor en un 
caso semejante: «aunque el cielo entero se venga abajo, no me 
da ningún miedo»!**l, No hay nada que pueda atemorizar- 
les, nada que pueda desalentarles. Harán, por el contrario, 
como Sir Blandimor y Paridell, los dos valientes y hadados 
caballeros, que combatieron por el amor de la hermosa Flori- 
mel en su propia presencia: 

Y, tras haber desenvainado sus espadas con renovada furia, 

como dos mastines enloquecidos, se lanzaron uno contra el 
otro, 

y los escudos chocaron; las mallas se rasgaron y los yelmos 
se hendieron; 
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se atacaron con tal violencia 

que parecían quererse arrancar las propias almas 

fuera de sus pechos, y la sangre corrió 

en abundancia por tierra, como si hubieran perdido el re- 
suello de la vida; 

el suelo todo se tiñó de sangre purpúrea, 

y sus armaduras se ensuciaron de vísceras ensangrentadas: 

mas ni entonces se detuvieron para tomar aliento. 

Su odio era tan fuerte y tan cruel, 

que preferían morir a rendirsel11801, 

El puerco más vil, si está enamorado, hará otro tanto por 
su querida dama. Peleará e irá en busca del escudo argivo, el 
famoso escudo de ArgosÍ14811, para servirla; lo arriesgará todo, 
acometerá cualquier empresa. Y tal como el español Serrano, 
por entonces gobernador de Sluys, replicó al marqués de Es- 
pínola, aun cuando el enemigo viniese sobre él con 50000 
demonios, les haría frente. El amante es aun tiempo los nue- 
ve valientes, Olivier y Roland, y cuarenta docenas de pares; es 
todo metal, una armadura invulnerable, más que humano y, 
llegado el caso, se superará incluso a sí mismo. Pues, como 
sostiene Agatón, el verdadero enamorado es sabio, justo, 
atemperado y valientel!*821, Como supone Castiglione, «no 
dudo de que, si un hombre contara con semejante ejército de 
enamorados, podría conquistar el mundo entero en un ins- 
tante, excepto si hubiese de enfrentarse con otro ejército de 
enamorados»[11831, Pues entonces habrían de combatir como 
el perro y la liebre infortunados que, en el cielo, fueron con- 
denados a perseguirse sin fin!1*84, Castiglione cree que el rey 
Fernando de España jamás habría conquistado Granada si la 
reina Isabel y sus damas no hubieran estado en el lugar del si- 
tio: «No es posible expresar cuán intenso era el coraje de los 
caballeros españoles ante la mirada de las damas de la corte; 
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unos pocos españoles bastaron para vencer a una multitud de 
moros»l14851, Arrostraban cualquier peligro, al igual que Sir 
Walter Mauny en los tiempos de Eduardo III, que gozaba 
del favor de muchas damas y combatía como un dragón. Se- 
gún Platón, «sólo los enamorados están dispuestos a morir 
por sus amantes»l1486l, y saben hacer suyas las quejas de sus 
damas. Y por este motivo Platón es partidario de que las mu- 
jeres sigan a los ejércitos, a fin de que, como espectadoras de 
los combates, alienten los nobles actos de los soldados!1871, 
En ocasión semejante, el propio Escudero de las Damasl:881, 
Sir Lancelot o Sir Tristán, César o Alejandro no se mostra- 
rían más resueltos, ni podrían rivalizar con ellos. 


El amor no sólo proporciona coraje, sino también, como 
ya he dicho, sutileza, ingenio y otros bonitos recursos: 

Pues el amor inspira argucias y administra enga- 
ños[1489. 

Júpiter, que estaba enamorado de Leda y no sabía como 
conquistar su objeto de deseo, se transformó en cisne e hizo 
que Venus se transformase en águila y le persiguiera; así lo 
hizo, y entonces él corrió a refugiarse al regazo de Leda, «y 
en su seno tomó acomodo»; Leda le rodeó con sus brazos, lo 
que le infundió un profundo sueño; de este modo, Júpiter 
consiguió lo que queríal112%1, El amor puede infundir argucias 
semejantes y numerosas tretas ingeniosas, sagaces y pruden- 
tes: 


¿Quién puede engañar a un enamorado?l14911, 


El amor puede inspirar todas las formas de civilidad, de- 
cencia, compostura y buena conducta, «además de ser la cosa 
con más sal y más encanto»!1%%2l, Boccaccio relata un cuento 
sobre este asunto, que tomó de los griegos y que Beroaldo ha 
traducido al latín y Bebel versificado: la historia de Cimón e 
Ifigenia. El tal Cimón, buena persona, pero un auténtico ne- 
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cio, era hijo del gobernador de Chipre, pero tan asno que su 
padre, avergonzado de él, le envió a una granja que tenía en 
el campo para que allí le educaran. Un día en que paseaba so- 
lo, como tenía por costumbre, quiso el azar que viese a una 
joven llamada Ifigenia, hija de un burgomaestre de Chipre, 
que se hallaba con su doncella en un macizo de arbustos, jun- 
to a un pequeño riachuelo; ella dormitaba en enaguas, pues 
acababa de bañarse. «Cuando Cimón la vio, se quedó apoya- 
do sobre su cayado, mirándola sin moverse, en estado de 
trance». Hasta que finalmente quedó tan enamorado de 
aquella visión gloriosa que comenzó a menospreciarse a sí 
mismo, a pensar en lo que él era, y sintió la necesidad de se- 
guirla hasta la ciudad y, por amor a ella, comenzó a aprender 
normas de urbanidad, a cantar, a danzar y a tocar instrumen- 
tos de música; en un poco tiempo logró adquirir todas las 
cualidades y refinamientos de un caballero, de lo que se ale- 
graron muchos amigos suyos. En resumidas cuentas, pasó de 
ser un idiota sin juicio a convertirse en uno de los caballeros 
más refinados de Chipre, y llevó a cabo numerosas hazañas; 
todo ello, pues, por amor a su dama Ifigenia!14%1, En fin, po- 
dría decir lo mismo de otros muchos. Por muy calaveras, ru- 
dos y horribles que sean, por muy semejantes a Grobian y su- 
cios que sean, si un día se enamoran, se convertirán en los 
hombres más pulcros y elegantes, pues «el amor es superior a 
todas las cosas, incluso a las más deliciosas delicias»[149%l, Se- 
guirán la moda, empezarán a arreglarse y a tener una buena 
opinión de sí mismos, «pues es Venus la madre de la elegan- 
cia». No hay barco que tarde tanto en aparejarse como tarda 
una joven dama en arreglarse cuando espera la visita de su 
amado. Y ni el taller de un pintor, ni un prado florido, nada; 
en las despensas de la Naturaleza nada hay de aspecto tan 
gracioso como una joven doncella, una muchacha púber, una 
novicia o una novia veneciana que busca marido; o también 
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el joven que le hace la corte, y muestra una mirada afectada, 
un porte afectado, y trajes, gestos y movimientos igualmente 
afectados. Y toda la donosura y la elegancia del mundo apa- 
recerán en su rostro. Habrá de exhibir sus mejores ropas, cin- 
tas, collares, joyas, linones, linos, encajes y lentejuelas. «Se 
ocupan de ir elegantes sobrepasando cuanto les permite su 
fortuna»[14951; se vuelven, sin medida y de repente, preciosos, 
agradables y curiosos a la vez. “Tal es todo su afán, toda su 
ocupación: cómo vestir trajes con elegancia, ser educados, 
bien hablados y cuidar de la apariencia. Tan pronto como un 
joven ve llegar a su amada, se ocupa de su facha: coloca bien 
su capa, que le caía sin gracia sobre los hombros, se ata las li- 
gas y las hebillas, se ajusta el cuello y los puños, se alisa el ca- 
bello, se riza la barba, etc. Cuando Mercurio se presentó ante 
su amada, 


Se arregla la clámide para que caiga con gracia, 

Para dejar ver la orla y el bordado de orol11%l, 

Salmácide no quería que Hermafrodito la viera hasta que 
no estuviese bien acicalada: 

No se acercaba, aunque tal fuera su deseo, 

hasta haber arreglado y ordenado sus ropas, 

y tener ya el aspecto que le hiciese aparecer hermosal!97], 


Venus había dispuesto todo para que, cuando su hijo 
Eneas se presentase ante la reina Dido, pareciese 


(El rostro y las espaldas como las de un dios, pues su pro- 
pia madre 


había dado al hijo hermosos cabellos, el aire bermejo 
de la juventud y unos ojos de alegre hermosural1198l) 


como un dios, pues ella misma había sido quien le había 
preparado, para que se mostrase con todos los atractivos na- 
turales y artificiales. Tal fue lo que hizo 
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Julia Mamea con su hijo Heliogábalo cuando, recién elegi- 
do emperador, iba a mostrarse por primera vez ante el pue- 
blo!1991, Cuando Polifemo, el hirsuto Cíclope, cortejaba a 
Galatea, 

Ahora, Polifemo, te ocupas de estar hermoso y agradable, 

ahora de peinarte y alisarte el cabello, ahora de rasurarte la 
barba, 

y de mirarte el rostro en el agua como en un espejo, 

y de arreglarte para estar bello[15001, 


De pronto, se volvió pulcro y arreglado, como un hacha re- 
cién afilada. Comenzaba entonces a tener una buena opinión 
de su persona y de sus rasgos, y a convertirse en un galán. 

Ven, Galatea mía, no rechaces mis presentes, 

pues tan sólo ayer supe quién era, cuando me vi reflejado 
en el agua, 

y me pareció, al contemplarme, que era muy hermosol15011, 

No soy tan deforme: hace poco me he visto en el agua, 

cuando los vientos dejaron el mar en calma.. 115021, 


Tal es el estado de ánimo habitual de todos los enamora- 
dos: se arreglan, son pródigos en sus apariencias, van correc- 
tamente aseados, pulcros, peinados y rizados, con el cabello 
empolvado, adornados y perfumados, con un hermoso col- 
gante, una flor en la oreja, guantes perfumados, anillos, pa- 
ñuelos, plumas, hebillas, etc., como si fueran el príncipe Ga- 
nimedes, con un traje nuevo cada día, según los caprichos de 
la moda, y caminando como si pisaran huevos. Y, como le es- 
cribe Heins a Primerose, «si alguna vez se encandila de una 
muchacha, ya lo tienes despierto toda la noche, renuncia a 
sus libros, suspira y lamenta, llora de vez en cuando por su 
mala suerte, y tan sólo se fija, por encima de todo, en la moda 
imperante en cuestión de sombreros, cintas, dobladillos y cal- 
zas, o en cómo cortarse la barba y rizarla, cómo retorcerse las 
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puntas del mostacho y rizarse el cabello, cómo recortarse la 
perilla o, si se trata de una barba poblada, asegurarse de que 
el lado derecho está igual que el izquierdo»!1501, De otro mo- 
do, puede que se burlen de él, como le ocurrió a Juliano, el 
emperador apóstata, por llevar una barba larga e hirsuta co- 
mo la de un macho cabrío, que parecía idónea para hacer una 
soga. O, como confiesa irónicamente en su Misopogon, ese 
discurso apologético que compuso en Antioquía para excu- 
sarse, le molestaba para besar, «pues no le dejaba juntar pure- 
za con pureza, sus labios con otros dulces labios»; aunque no 
le importaba demasiado, como se infiere de lo que dice des- 
pués: «no me preocupa nada dar o recibir besos»[15041, Sin em- 
bargo —para volver a mi primer autor— puede preocupar 
mucho a un joven enamorado, que debe tener más cuidado 
con estas cuestiones: «debe frecuentar un buen sastre y un 
buen barbero», 


—Tenía por barbero a un joven con tal arte, 
como no lo fue Tálamo, el barbero de Nerón!i501—, 


«ha de tener limpios los cordones de los zapatos, las hebi- 
llas y las ligas, hablar de modo impecable, andar de modo 
impecable, comer y beber de modo impecable y, sobre todo, 
estar loco de modo impecable»[1506], 

Entre otras cualidades que debe poseer un enamorado, tie- 
ne que aprender a cantar y a bailar, y a tocar algún instru- 
mento. Y no hay duda de que lo hará, si la piedra imantada 
del amor le ha tocado de verdad. Pues, como dice Erasmo, 
«el amor enseña música y poesía»l15071, el amor les hace músi- 
cos y compositores de cancioncillas, madrigales, elegías y so- 
netos de amor, y cantan muchas y bonitas melodías, pues de- 
ben estar dotados de todas las habilidades posibles. Júpiter se 
dio cuenta de que Mercurio estaba enamorado de Filología 
porque se puso a aprender lenguas, a hablar pulidamente (ya 
que Suadela misma, según algunos autores, era hija de Ve- 
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nus), a auxiliarse de las artes y las ciencias, «para agradar a 
una doncella», por la sola razón de agradar a su amadal15081, 
Su principal ocupación es el canto y la danza; y no hay duda 
alguna de que muchos caballeros y muchas damas no estarían 
tan cualificados en estas habilidades si el amor no les incitara 
a ello. «¿Quién —pregunta Castiglione— aprendería a tocar 
o consagraría su espíritu a la música, quién aprendería a dan- 
zar o compondría tantas rimas y tantas canciones de amor, 
como hace la mayoría, si no fuese por amor a una mujer, por- 
que tienen la esperanza de ganarse con ello su aprobación y 
obtener sus favores?»11501, “Todo esto lo confirmamos a diario 
en nuestras mujeres jóvenes y casadas, que, cuando eran don- 
cellas, se tomaron muchas molestias para aprender a cantar, 
interpretar y danzar, con grandes costes y cargas para sus pa- 
dres, a fin de adquirir cualidades tan graciosas, pero que aho- 
ra, ya casadas, apenas tocan un instrumento y han dejado de 
preocuparse por todo ello. Constantino presenta al propio 
Cupido como un gran danzarín; por este motivo, en una oca- 
sión en que se encontraba brincando entre los dioses, «derra- 
mó una copa de néctar que, al caer sobre una rosa blanca y 
empaparla, la volvió roja para siempre»!1510, Y Calístrato, con 
la ayuda de Dédalo, hizo que un grupo numeroso de jóvenes 
muchachas danzara alrededor de la estatua de Cupido, para 
indicar así que éste se sentía muy conmovido por ello, lo que 
sin duda alguna era ciertol5111, Pues, con ocasión de su boda 
con Psique, y presentes los dioses para honrar la fiesta, Gani- 
medes llenaba las copas de néctar en abundancia (tal como lo 
describe Apuleyo), Vulcano hacía de cocinero, las Horas em- 
bellecieron el lugar con rosas y flores, Apolo tocaba la lira y 
las Musas cantaban, «por su madre Venus entró en escena 
danzando al son de tan dulce música» para agradar a to- 
dost15121, El brillante Luciano, en ese pasaje sobre el Amor 
patético donde describe espléndidamente el rapto de Europa 
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por Júpiter, cuando habla del momento en que cruzan a nado 
desde Fenicia hasta Creta, presenta el mar en calma y a los 
vientos silenciosos; a Neptuno y Anfitrite cabalgando en su 
carroza para romper las olas a su paso; a los tritones danzan- 
do alrededor, cada uno con una antorcha; a las Nereidas me- 
dio desnudas, demorándose en los lomos de los delfines y en- 
tonando canciones de amor; a Cupido caminando presuroso 
sobre la superficie de las aguas, y a la propia Venus aproxi- 
mándose sobre una concha, todos ellos coronando de rosas y 
flores sus cabezas!15131, Praxíteles, en todas sus representacio- 
nes del amor, muestra a Cupido siempre sonriente y mirando 
a los danzantes. Y en el jardín de San Marco, en Roma, una 
de las esculturas más deliciosas —obra que no conozco—, es 
la de un grupo de sátiros que bailan alrededor de una mucha- 
cha dormida!i54, De modo que la danza es, por así decir, 
parte integrante de los asuntos de amor. Los muchachos jó- 
venes nunca disfrutan tanto como cuando, un día de fiesta, 
después de la víspera, encuentran sus prometidas y bailan con 
ellas alrededor de un mayo, o en el campo comunal, bajo la 
sombra de un olmo. Nada es tan común en Francia como ver 
danzar por las calles a mujeres casadas y jóvenes doncellas; y, 
en ocasiones, a falta de mejores instrumentos, utilizan sus vo- 
ces para producir buena música y bailarlal15151, Y, en efecto, a 
menudo este mismo amor lleva a viejos y viejas, con más de- 
dos en los pies que dientes en la boca, a danzar —«John, ven 
y bésame»—115161, enmascarados y haciendo mímica. Pues a 
Como e Himeneo les gustan mucho las máscaras y este géne- 
ro de celebraciones, y permiten que los varones se vistan a ve- 
ces con traje de mujer, y que dancen promiscuamente unos 
con otros, jóvenes y viejos, ricos y pobres, nobles y plebeyos. 
Paolo Jovio censura al filósofo Agostino Nifo, «porque siendo 
un anciano y conocido profesor, padre de numerosa prole, se 
enamoró tan perdidamente de una joven doncella —lo que 
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muchos de sus amigos comprobaron llenos de vergiienza— 
que, aun siendo un pobre viejo gotoso, bailaba al son de los 
violines»"5171, Muchos se reían y enojaban por ello, pero el 
amor omnipotente así lo quería. 

Pronto el amor, con su báculo purpúreo, 

me hacía seguirle y emprender la danzal15181, 


Y no hay nada nuevo en ello, ni falta de decencia alguna. 
Pues ¿por qué habría de haberlo? Mas hay, a este respecto, 
una buena explicación. Cupido y la Muerte se encontraron 
en una posada y, ambos de buen humor, intercambiaron al- 
gunas flechas de sus carcajes; desde entonces, los jóvenes 
mueren, y los viejos, en ocasiones, se enamoran perdidamen- 
te. 


Así muere el joven, así el moribundo amal1519, 


¿Y quién puede entonces resistirse a ello? Una vez nos ena- 
moramos, seamos jóvenes o viejos, aunque nuestros dientes 
castañeteen en la boca como martinetes de clavicordio, o es- 
tén dispuestos en filas irregulares como arcos de puente, no 
hay remedio, tendremos que bailar la danza de las trincheras 
sobre mesas, sillones y sillas; o el princum prancum, que es un 
baile delicioso. Plutarco, en cierta medida, excusa todo esto, y 
nos dice además cómo «el amor hace que aprendan a cantar y 
bailar quienes antes no tenían talento alguno»!1520; y concluye 
que sólo el amor tiene semejante poder y tales prerrogativas 
sobre nosotros. «El amor —afirma— hará locuaz a un hom- 
bre taciturno, y obsequioso a uno retraído; al negligente, dis- 
puesto; al lento, diligente; y, lo que es más digno de admira- 
ción, a un tipo rudo, vil, intratable y palurdo, al modo en que 
el fuego transforma el hierro en la fragua del herrero, le hará 
abierto, accesible, educado y de trato fácil»[15211, Además, hará 
de él una persona extremadamente pródiga, dispuesta a dar 
«cien sextercios por una noche»l15221, lo que en otro tiempo 
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dieron por Lais de Corinto; o «doscientas mil dracmas por 
una sola noche», como Mundo dio por Paulinal1521. Gastarán 
toda su fortuna (como hacen muchos en situación similar) 
para lograr su deseo. Por esta razón, muchos comparan al 
amor con el vino, que vuelve a los hombres alegres y joviales, 
alborozados y tristes; les hace gemir, cantar, bailar y mil cosas 
más. 

Pero, entre todos los síntomas de los enamorados, no debe 
considerarse de poca importancia el siguiente: que, sea cual 
sea su condición, si alguna vez se enamoran, hacen uso de to- 
das sus habilidades, y así se ponen a versificar y a bailar, y se 
vuelven poetas. Pues, como dice Plutarco, «serán testigos y 
pregoneros de las buenas cualidades de sus amantes, las cu- 
brirán de versos y canciones de adoración al modo en que cu- 
brimos de oro las estatuas, para que todos las recuerden y ad- 
miren»!1521. También habrá ocasiones en que los viejos pier- 
dan el juicio de modo semejante a como les ocurre a los de- 
más; el fuego del amor fundirá sus sentimientos helados, di- 
solverá el hielo de la edad y les permitirá, aunque tengan 60 
años por arriba, tener menos de treinta por abajo. Giovanni 
Pontano nos describe a viejo imbécil que se pone a hacer ver- 
sos y que se convierte en un poetastro para seducir a su ama- 
da: 


Dulce Mariana, no desdeñes mi edad, 


pues tú puedes hacer que un anciano sea joven de nue- 
vol15251. 

Todos ellos continuarán cantando canciones y estrofas de 
amor (especialmente si son jóvenes) y no se abstendrán de 
hacerlo incluso cuando vayan, o deberían ir, a la iglesia. A es- 
te propósito, encontramos una bonita historia en Matthew 
de Westminster, uno de nuestros escritores antiguos. Si he- 
mos de creerle, el año de nuestro Señor de 1012, en Chemni- 
tz, en Sajonia, el día de Nochebuena, mientras el sacerdote 
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decía misa en la iglesa, un grupo de muchachos y muchachas 
se quedaron en el atrio cantando estribillos y canciones de 
amor; el sacerdote envió a decirles que hicieran menos ruido, 
pero ellos continuaron cantando. Y, si queréis saberla, aquí 
tenéis la letra de la canción: 

Un jinete cabalgaba por un bosque verde y frondoso, 

y la hermosa Meswinda era su esposa. 

¿Por qué nos quedamos aquí y nos vamos allá? 

Así cantaban los muchachos. El sacerdote, entre tanto, se 
va impacientando hasta que, ya encolerizado, rogó a san 
Magno, patrón de la iglesia, que les hiciera cantar y bailar 
durante doce meses seguidos. Y tal fue lo que pasó, sin comer 
ni beber, sin fatiga ni descando, hasta que, a finales de año, 
dejaron de cantar y recibieron la absolución del arzobispo de 
Colonia, Herebertol1l, En todas partes obran igual, en es- 
pecial los jóvenes: leen historias de amor, hablan de tal o cual 
muchacho, o de tal hermosa doncella; cantan, cuentan o es- 
cuchan historias lascivas y canciones pecaminosas, pues tales 
cosas son su único deleite, su permanente tema de medita- 
ción. Y, como añade Guastavino, «por la abundancia de se- 
men les sobrevienen frecuentes pensamientos, incesantes re- 
cuerdos sexuales y una excitación placentera», un ansia pro- 
funda que hace que «cuerpo y alma se exciten»113271 a través de 
fantasías amorosas, pensamientos estimulantes, esperanzas 
dulces y gratas. De ahí que no puedan casi pensar en otra co- 
sa, conversar voluntariamente o hablar de ningún otro tema. 
Su único deseo, si el arte de magia puede lograrlo, es ver el 
rostro de sus futuros maridos en un espejo, y darían cualquier 
cosa por saber cuándo se casarán, cuántos esposos tendrán. Y 
recurrirán a la cromniomancia, una suerte de adivinación que 
consiste en dejar cebollas sobre un alta el día de Nochebue- 
nal1528l; o al ayuno durante la tarde y la noche de santa Ana, 
para saber quién habrá de ser su primer marido; o incluso a la 
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alfitomancia, a un pastel con habas, etc., o también a quemar 
ese mismo pastel. «Al amor se deben todas nuestras buenas 
invenciones, el aseo, los adornos, los juegos, la elegancia, los 
deleites, las expresiones gratas, los movimientos y gestos dul- 
ces, la alegría, la satisfacción, el placer exultante y todas las 
dulzuras de nuestra vida»: 

¿Qué sería la vida, o qué placer nos quedaría sin la áurea 
Venus? 

Muera yo ahora mismo si con ella nunca más tuviera rela- 
ciones, 


«no permitáis que viva más tiempo del que pueda amar, di- 
ce este loco de felicidad en Mimnermo»113291, El amor es la sal 
que sazona nuestros trabajos duros y rutinarios, y concede 
grato alivio a todas las actividades que nos desagradan: 

Cuando falta el amor se alzan las tinieblas, la indolencia, la 
vejez 

la enfermedad. . .115301, 

El amor es quien motiva casi todas nuestras fiestas están: 
máscaras, pantomimas, banquetes, reuniones alegres, bodas, 
canciones deleitosas, músicas hermosas, poemas, historias de 
amor, piezas teatrales, comedias, atelanas, jigas, versos fes- 
ceninos, elegías, odas, etc. Dánao, hijo de Belo, instituyó — 
según se dice—, durante la boda de sus hijas en Argos, las 
primeras representaciones de que hay noticial1%%!, Del amor 
dependen los símbolos, los emblemas, las inscripciones y las 
divisas, si creemos a Jovio, Contile, Paradin y Camilio Cami- 
lli. La mayoría de nuestras artes y ciencias, incluida la pintu- 
ra, se inventaron, dice Patrizzi, «a causa del amor»1%21. Pues, 
cuando la hija del sicionio Butades se despidió de su prome- 
tido, que se marchaba a la guerra, «para que su añoranza le 
causase menos pesar», pintó su retrato con carbón sobre un 
muro, siguiendo la sombra proyectada por una vela; su padre 
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admiró la perfección del dibujo y, según se tiene noticia, fue 
el primer retrato jamás pintado. Y mucho tiempo después, de 
la invención de la pintura en Sición, la talla, la escultura, la 
música y la filosofía se convirtieron en las artes preferidas de 
todas las ciudades griegasl15331, Apolo fue el primer inventor 
de la medicina, la adivinación y los oráculos; Minerva descu- 
brió el arte de tejer; Vulcano, los ingeniosos trabajos de forja; 
Mercurio, las cartas. Pero ¿quién les sugirió todas estas artes? 
El amor. «Nunca las habrían inventado si no las hubiera 
amado»; amaban tales cosas, o sólo algunas, y por ellas se vie- 
ron atrapados en un primer momento. En verdad, Vulcano 
fabricó un broche o collar admirable que, mucho tiempo des- 
pués, Axión y Temeno, hijos de Fegeo, consagraron en Del- 
fos a Apolo por su singular belleza; pero el tirano Farilo lo 
robó, y se lo regaló a la esposa de Aristón, de la que estaba 
locamente enamorado (Partenio cuenta la historia, fundán- 
dose en Filarco). Pero ¿por qué fabricó Vulcano tan excelente 
joya? Para regalársela a Harmonía, esposa de Cadmo, a la que 
amaba intensamentel15%41, “Todos los combates y torneos, las 
órdenes de la Jarreta, del Toisón de Orol15351, etc. 


—La nobleza subyace al amorl!*3el— 


deben su existencia al amor, al igual que muchas de nues- 
tras historias. Por tales medios, dice Jovio, pretenden expre- 
sar a su amada y a sus oyentes cuanto sienten en sus enamo- 
rados espíritus. Es casi el único tema de la poesía, y todas 
nuestras creaciones vienen de él, todas nuestras canciones. 
Así ocurrió con los antiguos Anacreontes (por eso Hesiodo 
presenta a las Musas y a las Gracias siguiendo siempre a Cu- 
pido; y, como sostiene Plutarco, Menandro y los demás poe- 
tas fueron sacerdotes del amor), con los epigramáticos grie- 
gos y latinos y con todos los que escribieron de temas amoro- 
sos: Diógenes Antonio, el más antiguo de todos, cuyo Epíto- 
me se ha conservado en la Biblioteca de Focio, Logo el sofista, 
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Eustacio, Aquiles Tacio, Aristeneto, Heliodoro, Platón, Plu- 
tarco, Luciano, Partenio, Teodoro Prodromo, Ovidio, Catu- 
lo, Tibulo, etc. Y así ocurre también con los poetas de nues- 
tros tiempos: los Ariosto y Boyardo, los autores de Arca- 
diali537, Uraniai53l, The Fairy Queen, etc.; con Marulo, Lee- 
ch, Angeriano, Strozzi, Juan Segundo, Le Chapelain, etc., y 
los demás ingeniosos poetas modernos. “Todos ellos han es- 
crito de esta manera, y no constituyen sino otros tantos sín- 
tomas amorosos. “Todos sus libros son sinopsis o breviarios de 
amor, portadores del amor o leyendas sobre la vida y la muer- 
te de los enamorados y sus memorables aventuras. Es más, 
como sostiene el jurista Nevizzano, «el hecho de que se les 
lea y aprecie se lo deben al amor; jamás ha habido poeta ex- 
celente que haya compuesto buenas fábulas o versos dignos 
de alabanza sin haber estado él mismo enamorado»l1539, Si 
no hubiera arrancado una pluma de las alas de Cupido, jamás 
habría escrito tan amorosamente como lo hizo. 

Cintia te volvió poeta inspirado, lascivo Propercio; 

la hermosa Licoris fue el genio de Varo; 

la bella Némesis dio fama al agudo Tibulo; 

Lesbia dictó tus versos, docto Catulo: 

ni los Pelignio ni Mantua me despreciarán como poeta, 

si llego a tener alguna Corina o algún Alexisl5401, 

Ni el tracio Orfeo ni Lino me superarán 

en el cantol15411, 

Laura hizo a Pretarca famoso, Astrophel y Stella a Sidney; 
la amada de Giovanni Pontano fue causa de sus rosas, sus 
violetas, sus lirios, «sus indolencias, sus lisonjas, sus juegos, 
su elegancia, su nardo, su primavera, sus guirnaldas, su in- 
cienso, su Marte, su Palas, su Venus, sus Gracias, su azafrán, 
su laurel, sus ungúentos, su costo, sus lágrimas, su mirra, sus 
Musas...», y del resto de sus poemas. ¿Por qué son los italia- 


1292 


nos en nuestros días, generalmente, tan buenos poetas y pin- 
tores? Porque cualquiera que esté a la moda entre ellos tiene 
su amada. Los propios rústicos y porqueros, los Menalcas y 
Coridones, «que huelen a basura de caballo», esos muchachos 
indeseables, si llegan a probar este licor del amor, se sienten 
inspirados al instante. En lugar de emblemas determinados, 
inscripciones curiosas, máscaras multicolores, duelos o tor- 
neos, ellos tienen las fiestas de sus santos, las fiestas de Pen- 
tecostés, las celebraciones pastoriles, las reuniones de las fes- 
tividades religiosas, los bailes rurales y las rondallas; escriben 
sus nombres en los árbolesli54%l, componen nudos amorosos, 
les ofrecen regalos bonitos. 

Con sus presentes, sus corazones divididos y medios ani- 
llos, 

los pastores, en sus amores, se muestran tan tímidos como 
reyes. 

Eligen a sus señores, damas, reyes, reinas y Valentinas, y 
forman así parejas, 

Coridón, Fílide, Nisa y Mopso, 

junto a la delicada Dousibel y Sir Tophus. 


En vez de odas, epigramas y elegías, tienen sus baladas, sus 
melodías folclóricas —«Oh, the Broome, the bonny bonny 
Broome [oh, la retama, bella, bella retama]»—, sus cantilenas 
y canciones: 


Besse a Bell she doth excell; 
y, cuando escriben, lo hacen también guardando las rimas. 
Por ti, libadora de miel que brincas en la gavanza, 
juro ofrendar mi corazón sobre a la copa de Cupido; 
la sangre querida de mi corazón, dulce Cis, llena tu vaso, 
y es mejor que toda la cerveza de la casa Gammer Gubbin. 


No digo nada más, otros asuntos me reclaman; 
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el caballo de mi padre necesita su silla. 

Tú serás para mí mi Dama Cressetlight, 

y yo para ti sir Trolly Lolly. 

Te escribo con premura; adios, mi dulce prímula, 

espero que el próximo domingo nos encontremos en la ta- 
bernal1591, 

Los más estrictos estoicos y más severos filósofos se fundi- 
rán con esta pasión; y si Ateneo no los calumnia, Aristipo, 
Apolodoro, Antífanes y otros han compuesto canciones de 
amor y comentarios para elogiar a su amadal1541, los oradores 
han escrito epístolasl15%1, los príncipes han concedido títulos 
y honores, y ¿qué no se ha hecho a tal efecto? Jerjes entregó a 
Lámpsaco a Temístocles para que le buscara vino, a Magne- 
sia a cambio de pan, y a Mionte a cambio de su entera ali- 
mentación!15%1, Los reyes persas entregaron ciudades enteras 
con el mismo propósito, «tal villa debe entregar a esa mujer 
las cintas, tal otra los collares, tal otra los velos»[15471, Asuero 
habría dado a Ester la mitad de su imperiol158l, y Herodes 
juró a Salomé que le daría lo que quisiesel15491, Calígula dio 
100000 sextercios a su cortesana, aparentemente, para que se 
comprara alfileres; sin embargo, cuando el Senado le pidió 
dinero para reconstruir los derruidos muros de Roma por el 
bien de la comunidad, no dio más de 6000 sexterciosl15501, 
Dionisio, el tirano de Sicilia, rechazó a todos sus consejeros 
privados, y perdió el juicio de tal modo por Mirra, su favorita 
y amada, que no concedía cargo alguno, ni hacía nada rela- 
cionado con los más importantes asuntos del reino, sin seguir 
expresamente su consejo; ni otorgaba su favor a hombre al- 
guno, ni deponía a nadie, ni a nadie enviaba en misión o le 
invitaba, por valioso que fuera o por mucho que lo mereciera, 
sin el consentimiento de ella; y a quien ella recomendaba, por 
inadecuado o carente de cualidades que fuera, recibía la más 
alta aprobación!15%11, Los reyes y los emperadores, en vez de 
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poemas, erigieron ciudades: Adriano fundó Antinoe en 
Egipto, dio tal nombre a una constelación, construyó tem- 
plos, altares, estatuas, retratos, etc., en honor de su Antí- 
nool15521, Alejandro gastó sumas infinitas de dinero para que 
inmortalizar a su Hefestión!15531, Sócrates se declaraba a sí 
mismo «siervo del amor, ignorante de todas las artes y todas 
las ciencias, y únicamente doctor en asuntos de amor»; dice 
su discípulo Máximo de Tiro. Y él lo declaraba abiertamente, 
en casa y fuera de ella, en los banquetes públicos, en la Aca- 
demia, en el Pireo, en el Liceo, «bajo los plátanos», etc.11554), 
Era un verdadero perro rastreador de la belleza, como otros 
le han calificado. Pero concluyo diciendo que no hay fin al- 
guno para los síntomas del amor; que el amor es un pozo sin 
fondo y que no está sujeto a medida alguna. No hay arte ni 
instrumento que puedan medir sus límites. Con todo, com- 
parto la opinión de Capretto: «nadie puede hacer un discurso 
sobre asuntos amorosos, o juzgarlos adecuadamente, si no lo 
ha experimentado en su propia persona»l135); o, como añade 
Eneas Silvio, «si él mismo no ha perdido un poco el juicio, o 
no ha enloquecido de amor»!15%1, Confieso que yo no soy más 
que un neófito, un mero espectador: 
Ni sé qué es el amor, ni amo siquiera. 

Conozco cierto aroma de él, pues ¿por qué habría de men- 
tir, disimular o excusarme? En efecto, «soy hombre.. .»115571 y, 
como tal, no totalmente inexperto en la materia; pero «no soy 
preceptos del amor»[155l, y lo que digo lo he aprendido tan 
sólo de lecturas, «de las tonterías, seguramente, de otros», de 
mis propias observaciones y de lo que otros cuentan. 
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Miemsro IV, Sussección 1 


Pronósticos de la melancolía amorosa 


He hablado ya suficiente de los fuegos, tormentos, inquie- 
tudes, celos, sospechas, temores, penas y ansiedades que 
acompañan a los enamorados. La siguiente cuestión atañe a 
las consecuencias de tales desgracias: ¿qué es lo que anun- 
cian? Algunos opinan que el amor no tiene cura, que «no hay 
planta que pueda sanar el amor»l1559, que siempre persiste 
hasta el final115601, 


—El amor es al tiempo perdición del ganado y de su 
pastorl1561—, 

y que es tan constante que no hay persuasión que pueda 
mitigarlo. «Me pides que no ame —dice Euríalo—, pídeme 
que las montañas se conviertan en llanuras, pídeme que los 
ríos regresen a su fuente: tan sólo podré dejar de amar cuan- 
do el Sol detenga su curso»l15421, 

Se quedarán los mares sin peces, las montañas sin sombra, 

los bosques sin sus pájaros cantores y los vientos sin su sil- 
vo, 

antes de que mi amor por la hermosa Amarilis se desva- 
nezcal15631, 


No me pidas que no ame: mejor, pídele a un sordo que oi- 
ga, a un ciego que vea, a un mudo que hable, a un tullido que 
corra. Los consejos no prestan ayuda alguna, pues un enfer- 
mo no puede mejorar; no hay medicina capaz de aliviarme. 

Estas artes, beneficiosas para todos, no benefician a su 
maestrol154], 
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Tal era lo que Apolo afirmaba. Y el propio Júpiter no po- 
día curarse. 

La medicina puede curar todo dolor humano, 

salvo el amor, que carece de sanadorl15651, 


Pero la cuestión de si el amor puede curarse o no, y por 
qué medios, se expondrá en su momento. Mientras, si el en- 
fermo continúa igual sin sentir ningún alivio o curación, pro- 
voca esta pasión acontecimientos prodigiosos y a menudo pe- 
ligrosos. «El Amor y Baco son dioses tan violentos —según 
señala Tacio— y con tal furia incendian nuestro espíritu, que 
nos hacen olvidar todo pudor»l156l, vergúenza y urbanidad. 
Pues lo normal es que los hombres completamente poseídos 
por este humor se vuelven «locos e insanos» —ya que se trata 
de un «amor insano», como lo llama el poetal1567I—, fuera de 
sí y, como ya he mostrado, no mejores que las bestias; son 
irracionales, estúpidos, testarudos, no temen ni a Dios ni a 
los hombres, a menudo faltan a su palabra, derrochan, roban 
y cometen incestos, violaciones, adulterios, asesinatos, devas- 
tan pueblos, ciudades y países con tal de satisfacer su lujuria. 

Es un demonio, y comete atropellos tales 

como jamás cometieron paganos, judíos o turcosl15681, 


Las guerras de "Troya podrían valer de testimonio más que 
sobrado. Y, como dice Apiano a propósito de Antonio y 
Cleopatra, «el amor les indujo, y con ellos a todo Egipto, a 
calamidades y desgracias extremas»15%l, «Mas su fin es tan 
amargo como el ajenjo, y tan punzante como una espada de 
dos filos. Sus pies la llevan a la muerte, sus pasos la conducen 
al infierno»!!15701, «Ella es más amarga que la muerte, y el pe- 
cador quedará preso en ella»!15711, 

Quien se precipita al amor, peor muerte se lleva que 
quien se lanza desde una roca!1571, 
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Quien se desploma desde lo alto de una montaña no corre 
tanto peligro como quien se hunde en el golfo del amor. Pues 
entonces, dice Platina, «sobrevienen el arrepentimiento, la 
desesperación, la locura; esas gentes se echan a perder, arrui- 
nan su alma y hacen trizas su fortuna, todo a un tiempo»l15731, 
Y después viene la locura, el suicidio, el asesinato, la muerte 
violenta; «el pronóstico es el siguiente —dice Gordon—: si 
no se pone remedio, acabarán volviéndose locos o mori- 
rán»l5741, «Pues, si la pasión se prolonga —dice Eliano Mon- 
talto—, hace que la sangre se caliente, se espese y se vuelva 
negra; y, si la inflamación, seguida de meditaciones e insom- 
nios continuos, alcanza el cerebro, lo secará de tal modo que 
provoca locura, o empuja a esas gentes al suicidio»!157, 

Ay, Coridón, Coridón, ¿qué locura te atenaza»!1571, 

Y, como añade Arnau de Vilanova, causará rápidamente 
tales efectos si no se presta ayuda inmediata: «se desespera- 
rán, se volverán locos y morirán en poco tiempo»l15771, «Rápi- 
damente caerán en la locura —dice Valesco de Taranta— si 
no se les presta socorro»!157l, 

¡Ay, pesado yugo del amor! Quien lo lleva 

está, sin saberlo, abocado a su fin!1579, 

Así se confesaba una mujer, en los versos del poeta: 

Me volveré loca antes de darme cuenta; 

apenas la anchura de un pelo me separa de la locural1580, 

Es la misma locura que Orlando mostró por Angélica, o 
Hércules por su Hilas: 

Caminaba sin rumbo, enloquecido, 

pues así le torturaba el dios cruel!15811, 

No sería capaz de nombrar a cuantos se volvieron locos por 
ver a Hero: 


Oculta sus heridas, y enloquece por la belleza de su ama- 
dar1582], 
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Y, mientras él oculta su pena, 

la locura, como un ladrón, se apodera de él. 

Si queréis ejemplos, visitad el manicomio de Bedlam. En 
cualquier pueblo se sabe muy bien cuántos han muerto o sui- 
cidado por amor, con que no necesito esforzarme mucho para 
demostrarlo. «El amor no conoce medida ni descanso, sino 
con la muerte»[15831: la muerte es la catástrofe común a tales 
personas. 

Ojalá muriera, pues sabe Dios 

que la muerte es la única liberación a tantos sufrimien- 
tos[1584], 

Cuando Euríalo abandonó Sienne, Lucrecia, su amada, 
«jamás levantó la vista, no había broma que pudiera alegrar 
su espíritu entristecido, ni júbilo que consolara su alma heri- 
da y desesperada; al contrario: poco después, cayó enferma y 
murió»l15851, Mas es esa una muerte dulce, una muerte natu- 
ral, pues es frecuente que tales personas se quiten la vida: 

Y, dichoso en medio de su propia sangre, 

expulsó su alma indignada a los vacíos airesl1586l, 

Dido hizo lo mismo: 

«Mas muramos —dice—: así, así es agradable partir, a tra- 


e 


vés 
de las sombras»!15871, 


Así hicieron también Príamo y Tisbe, Meda, Coreso y Ca- 
lírroel13881, el filósofo “Teágenes!!58% y otros muchos miles, y 
siempre será así. 

Tengo mano fuerte 

y tengo amor, que me dará arrestos para vulnerarl15%l, 

¿Quién escuchó jamás historia más desgraciada 


que la de Julieta y su Romeo?»115%1, 
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Leed los Sufrimientos de amor de Partenio de Nicea o las 
Amatorias narrationes o Historias de amor de Plutarco: todas 
se encaminan a idéntico fin. Valleriola cuenta la lamentable 
historia de un paciente suyo, un comerciante, «que, loco por 
impaciencia de amor, si no hubiera estado vigilado, se habría 
violentado a sí mismo»!1521, Amato Lusitano cuenta una his- 
toria semejantel15%1, y Felix Platter refiere una tercera de un 
joven de la nobleza que estudiaba medicina y que, por amor a 
la hija de un médico, y ya que no tenía esperanzas de ver su 
deseo correspondido, se envenenól!5%1, En el año 1615, un 
barbero de Francfort, cuando se enteró de que su amada se 
había comprometido con otro, se cortó el cuellol15%1, En 
Newburgh, ese mismo año, un joven, debido a que no pudo 
obtener permiso de sus padres, dio muerte a su amada y des- 
pués se suicidó; en el instante de entregar su alma, comunicó 
al juez su deseo de que los enterraran en la misma tumbal15%l; 

Los restos de sus piras reposan en la misma urnal15%], 

Lo mismo le solicitó Gismunda a su padre “Tancredo: que 
la enterraran así con su amante Guiscardo, para que sus cuer- 
pos pudieran yacer juntos en la tumba, mientras sus almas 
vagaban por los «Campos dolientes»[15%l, por los Campos 
ElíseosÍ1591, 

a quienes el duro amor consumió con su epidemia 
cruel!1600], 

por un bosquecillo de mirtos: 

Y una selva de mirtos los encubre en torno: 

las cuitas no desaparecen ni con la muerte mismal!%1, 

Y aún no habéis oído lo peor, pues no sólo se infligen a sí 
mismos violencia, enajenados por tal lujuria furiosa, sino 
también a otros, a sus amigos más íntimos y queridos. Catili- 
na mató a su propio hijo «y lo envió a las pálidas regiones del 
Orco, a los sombríos parajes de la muerte, a tan tenebrosos 
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lugares»[16021 por amor a Aurelia Orestila, «ya que ella no ac- 
cedió a casarse con él en tanto viviese su hijo»[1631, Laodicea, 
hermana de Mitrídates, envenenó a su esposo para contentar 
a un tipo vil de quien estaba enamoradal16041, Alejandro, para 
agradar a Tais, una de sus concubinas, prendió fuego a Per- 
sépolisI16051. La viuda de Nereo, una dama de Atenas, traicio- 
nó su ciudad por amor a un noble veneciano, mientras que él, 
a su vez, asesinó a su esposa, hija de un noble de Venecia, por 
amor a ellal1601. Constantino el Déspota mató a su esposa 
Catalina, y echó de casa a su hijo Miguel y a sus otros vásta- 
gos, por amor a una hija vil de un escribano de Tesalónica, de 
cuya belleza se había prendadol16071, Leucipa traicionó a la 
ciudad en que vivía por su amado, que pertenecía al bando 
enemigol16081, Pisídice, hija del gobernador de Metinia, trai- 
cionó la isla entera por amor a Aquiles, enemigo de su pa- 
drel16091, Diogneto hizo otro tanto en la ciudad donde moraba 
por amor a Policrital1610, Medea, por amor a Jasón, le enseñó 
a domesticar los toros de pies de bronce que echaban fuego 
por el hocico, y cómo dar muerte al fiero dragón que custo- 
diaba el vellocino de oro; después, cortó en pedazos a su her- 
mano pequeño Apsirto para que su padre, Eetes, se viera for- 
zado a detenerse, mientras ella huía con su amado Jasón!1611, 
Tales son los actos y escenas de esta tragicomedia del amor. 
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Miemsro V, SuBseccióN 1 


Cura de la melancolía amorosa mediante el trabajo, 
la dieta, las medicinas, el ayuno, etc. 


Aunque haya sido asunto muy discutido si puede o no cu- 
rarse la melancolía amorosa, dado que es una pasión tan irre- 
sistible y violenta, pues, como sabéis, 

Es fácil descender a los infiernos, 

mas regresar y salir de nuevo al aire 

requiere sumo esfuerzo y trabajol162, 


sin embargo no hay duda de que, si se la coge a tiempo, 
puede aliviarse y, con diferentes y buenos remedios, corregir- 
se. Avicena establece siete procedimientos concisos para ali- 
viar, curar y eliminar esta enfermedad!'931. Savonarola pre- 
senta nueve observaciones principales; Jason van de Velde 
prescribe ocho reglas para, junto con las medicinas, domeñar 
esta pasión. Du Laurens propone dos preceptos principales, 
mientras que Arnau de Vilanova, Valleriola, Montalto, Hil- 
desheim, Lange y otros autores aportan procedimientos dife- 
rentes, pero todos con idéntica finalidad. Resumiré breve- 
mente todos ellos (pues enciendo mi candela con sus antor- 
chas) y sólo me extenderé cuando la ocasión lo requiera y me 
parezca más apropiado, siguiendo siempre mi personal méto- 
do. La primera regla que ha de observarse, para dominar esta 
pasión obstinada y desatada, es hacer ejercicio y seguir una 
dieta. Como dice el viejo y bien conocido refrán, «sin comida 
y bebida, el amor se enfría»!1614I, Así como una vida ociosa y 
sedentarial!615l y una dieta abundante son causas principales 
de esta enfermedad, lo contrario, es decir, una dieta ligera y 
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frugal y una actividad constante, es el modo más sencillo y 
común de prevenirla. 

Expulsa el ocio, y expulsarás las artes de Cupido; 

sus antorchas dejan de brillar y se vuelven objeto de des- 
preciol16161, 

Minerva, Diana, Vesta o las nueve Musas no se enamora- 
ron nunca, pues que jamás estuvieron ociosas: 

Vanos son todos tus halagos, 

vanas son todas tus vilezas, 

vanos los deleites, engaños, procacidades, 

suspiros, besos, susurros 

y cuanto el arte puede crear 

para hechizar el corazón de los amantesló17, 

Es intento vano seducir a quienes están ocupados. Tal es la 
tercera regla de Savonarola, «estar ocupado en muchos y di- 
ferentes asuntos»l1618l, y tal es también el precepto de Avice- 
nal1619]. 

El amor cede ante el trabajo; manténte ocupado y esta- 
rás a buen recaudo!!l, 

Es preciso, pues, permanecer ocupado y, como recomienda 
Guaineri, siempre que se pueda, «en asuntos de suma impor- 
tancia»l16211, Maino de Maineriis añade otra recomendación: 
«no permanecer ocioso más que en las horas del sueño»l16221, 

Pues si no 

te pones a leer con una vela antes de llegar el día, si no 

te consagras al estudio ni te ocupas de asuntos honestos, 

la envidia o el amor te causarán cuitas y tormentosl1421, 

No hay mejor medicina que la de estar siempre ocupado, 
con seriedad e intensidad. 

¿Por qué esta peste apenas entra en los hogares pobres, 

y elige en cambio las casas opulentas? 
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¿Por qué el vulgo no tiene sino pasiones moderadas?l16241, 


Porque los pueblos pobres tienen una alimentación ruda, 
trabajan con dureza, se cubren de lana y van descalzos. 


La pobreza no tiene con qué alimentar su amorl1621, 


Guaineri, por todo ello, prescribe a un paciente suyo «ves- 
tir un cilicio sobre la carne, andar descalzo y con las piernas 
desnudas en el frío invierno, darse latigazos de vez en cuan- 
do, como hacen los monjes, y, por encima de todo, ayu- 
nar»!l1621, No hay que tener dieta de vino dulce, cordero y po- 
taje, como hacen tantos tragones a quienes se les nota por 
más cara de Cuaresma que pongan o por más que deseen di- 
simular; por el contrario, lo más importante es una dieta va- 
riada. El ayuno es un remedio en sí mismo, pues, como sos- 
tiene Jason va de Velde, los cuerpos de quienes se alimentan a 
capricho y viven regaladamente «están llenos de malos espíri- 
tus y demonios, de malos pensamientos; para tales personas 
no hay mejor medicina que el ayuno»[16271, Hildesheim, al re- 
medio que constituye siempre el hambre, añade «baños fre- 
cuentes, mucho ejercicio y sudor», aunque ante todo reco- 
mienda hambre y ayunolié28l, Y es, además, el oráculo de 
nuestro Salvador: «Este tipo de demonio tan sólo se expulsa 
mediante el ayuno y la oración»[1621, lo que explica por qué 
los Padres de la Iglesia recomiendan tan vivamente el ayuno. 
«Así como el hambre —dice Ambrosio— es amiga de la vir- 
ginidad, es al tiempo enemiga de la lascivia; mientras que la 
saciedad elimina la castidad y estimula toda suerte de provo- 
caciones»l16301, Si tu caballo es demasiado lujurioso, Jerónimo 
te aconseja disminuir su comida. Con tal recurso Pablo, Hi- 
lario, Antonio y todos los célebres anacoretas pudieron some- 
ter los deseos de la carne; con tal recurso «Hilario obligó a su 
asno, que así era como llamaba a su propio cuerpo, a cesar de 
dar coces», según lo relata Jerónimo en su biografía, cuando 
el demonio le tentaba a cometer algún horrible pecadol16311, 
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Con este recurso los brahmanes indios se mantienen castos, y 
se acuestan en el suelo cubiertos de pieles, como los escoceses 
se acuestan sobre el brezo, y se someten a una dieta frugal de 
un solo plato, lo que Guaineri querría practicaran todos los 
jóveneslié32, Y, si esto no fuera suficiente, Gordon propone 
«azotarlos enérgica y frecuentemente, o bien, para enfriar su 
ardor, encarcelarlos», y tenerlos allí a pan y agua hasta que re- 
conozcan su error y cambien de actitud!t6331, Si el encarcela- 
miento y el hambre no les hacen desistir, según la recomen- 
dación del tebano Crates, «el tiempo acabará por hacerlo; y, 
si no lo logra, el último recurso es la soga»l16341, Pero diréis 
que todo esto se dice en sentido irónico. En cualquier caso, el 
ayuno debe mantenerse por encima de todo y, así como de- 
ben abstenerse de los alimentos antes mencionados, que pro- 
vocan deseo o son causa de lujuria, así también deben seguir 
un régimen opuesto. Hay que prohibir completamente el 
vino a los más jóvenesl16351. “Tal es lo que Platón prescribe; en 
su opinión, los jueces también deberían abstenerse de él para 
dar ejemplo, y así elogia enfáticamente a los cartagineses por 
su sobriedad!16361, Éste sería un buen edicto y algo muy reco- 
mendable, siempre y cuando no se debiera a algún motivo si- 
niestro —como ocurría con los antiguos egipcios, que no be- 
bían vino porque algunos poetas habían difundido en sus fá- 
bulas que el vino tenía su origen primero en la sangre de los 
gigantes—, o siempre que no fuera, como ocurre entre los 
turcos de nuestros días, por superstición, sino por temperan- 
cia, pues es «veneno del alma y estimulante de vicios», una 
peste, si se toma sin moderación. Por esta razón, en los países 
cálidos, su consumo estaba antaño prohibido a las mujeres, y 
«por beber vino sufrían un castigo tan severo como por co- 
meter adulterio»!16371; y lo mismo pasa con los jóvenes, según 
afirma Leonicenol1638l, para lo que se funda en Ateneo y otros 
autores. Tal práctica está aún vigente en Italia y en algunos 
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otros países de Europa y Asia, como bien ha mostrado Clau- 
de Mignault en su comentario al vigesimotercer emblema de 
Alciatol16391, Por tanto, es preciso elegir una dieta diferente. 
Es preciso abstenerse de las estimulantes coles, 
y de todos los alimentos que excitan al sexol16401, 


Los alimentos contrarios que deben consumirse son los 
pepinos, los melones, la verdolaga, los nenúfares, la ruda, la 
madreselva, el ameos y la lechuga; todos ellos han sido enfá- 
ticamente aconsejados por Lemmens y Mizauld para idénti- 
co propósitoli6411, Dice Maino de Maineriis que el sauzgillo o 
agnocasto «posee virtudes maravillosas»!16%l, por encima de 
las demás plantas. Las mujeres atenienses, en las fiestas so- 
lemnes conocidas como 


Tesmoforias, tenían que abstenerse durante nueve días de 
toda compañía de varón; y en todo ese tiempo, dice Eliano, 
ponían en sus lechos esta hierba llamada agnocasto, que apa- 
gaba las llamas ardientes del amor y las libraba de los tor- 
mentos de tan violenta pasión!16%l. Para más detalles sobre 
este asunto, véase Della Porta, Mattioli, Crescenzi[16441, así 
como los textos que casi todos los herboristas y médicos han 
escrito sobre la satiriasis y el priapismo, y Rhazes en particu- 
larl16451. En algunos casos, sin embargo, si el cuerpo del pa- 
ciente se debilita mucho y sufre debilidad psíquica, hasta lle- 
gar a un estado de desesperación por la angustia y la pena, y 
se siente intensamente desgraciado, un vaso de vino y una 
dieta abundante no están contraindicados y, como aconseja 
Valesco, «debe practicar frecuentemente el sexo con otra per- 
sona honesta»1641, lo que Lange aprueba fundándose en 
Rhazes («invita al coito frecuente»[16471) y Guaineri secunda 
como remedio muy provechosol1648l, 


Cuando se inflama tu miembro, si 


1306 


tienes a mano una sirvienta o un esclavo, ¿prefieres reven- 
tar 


de deseo? Yo no.. 116491, 


Jason Van de Velde suscribe el consejo del poeta: «la eya- 
culación o bien elimina completamente la enfermedad, o 
bien la mitiga»!16501, “Tal era lo que hacía Asuero, llevado de su 
lujuria ardiente: «para apagar las llamas de su pasión sexual, 
casi todas las noches deshonraba a muchachas vírgenes»l16511, 
Es algo parecido a recomendar borracheras esporádicas, aun- 
que es éste un remedio insensato, si es que puede llegar a au- 
torizarse. Y, si no lo es, al menos debe permitirse algún pla- 
cer, como ese de que habla Vives: «Un enamorado que, por 
así decir, se ha vuelto loco por su impotencia y ansiedad, debe 
recuperar su estado natural como lo haría un viajero, con ayu- 
da de música, fiestas, buen vino y, si es necesario, embriagán- 
dose (lo que muchos aconsejan para hacer descansar el espíri- 
tu); con todo tipo de diversiones y alegrías; contemplando 
cuadros, tapices, monumentos, paisajes deleitosos, huertos, 
jardines, bosques, estanques, albercas y ríos; pescando, co- 
giendo pájaros, practicando la cetrería, cazando; escuchando 
cuentos entretenidos y conversaciones agradables, leyendo, 
practicando algún ejercicio hasta romper a sudar. De modo 
que vengan en su ayuda renovados espíritus vitales o que, 
merced a algún afecto vehemente o pasión contraria, pueda 
distraer su atención hasta librarse completamente de toda ira, 
sospecha, preocupación, temor, etc., y pueda cambiar su mo- 
do vida»[16521. «Ten siempre a tu lado —aconseja Sempronio a 
su señor Calixto, enfermo de amor—, a quien tenga alegre 
conversación, entone canciones ridículas, relate cuentos di- 
vertidos, historias hermosas, fábulas agradables, juegue a jue- 
gos de azarl1651,.. Y, así como una melodía musical, la aleg- 
ría, el canto y la danza aumentan la pasión de algunos ena- 
morados», según observa Avicenal1651, en otros la hacen des- 
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aparecer y les procuran sumo bien. “Tales remedios se han de 
aplicar de modos diversos, según varíen los síntomas de los 
afectados y según los modos distintos en que éstos reaccio- 
nen. 


Si fuera preciso recurrir a la medicina, porque los humores 
se han alterado o se ha agregado una materia nueva, hay que 
curarles con un tratamiento semejante al empleado con los 
melancólicos. Charles de Lorme, entre otras cuestiones que 
trató en la defensa de su doctorado en Montpellier, Francia, 
destaca la siguiente: «¿Los enamorados y los locos deben cu- 
rarse con remedios idénticos?»!16551, Él contesta que sí, pues el 
amor exagerado no es más que locura. Así pues, los remedios 
que pueden prescribirse se harán tanto interna como externa- 
mente, según hemos tratado ya en la sección precedente, a 
propósito de la cura de la melancolía. Consúltense, para en- 
contrar recetas específicas, a Valleriola, Luis Mercado, Da- 
niel Senert, el francés Jacques Ferrand, en su tratado sobre el 
amor erótico, Foreest, Jason van de Velde y otros!16%l, Amato 
Lusitano curó a un joven judío, a quien el amor había vuelto 
prácticamente loco, con jarabe de eléboro y otros laxantes y 
purgas que se prescriben habitualmente para la bilis ne- 
grall6571, Si se considera necesario, puede hallarse confirma- 
ción de todo ello en Avicenal!6l, aunque se recomienda «so- 
bre todo, las sangrías»116%, que hacen «que los amantes no se 
vuelvan dementes», que se mantengan lúcidos y en sus caba- 
les. Lo mismo prescriben la Escuela de Salerno, Jason van de 
Velde, Hildesheim, etc.: las sangrías deben ser el tratamiento 
principal. Los antiguos escitas tenían un método para curar 
los apetitos provocados por una lujuria desenfrenada: hacían 
sangrías en los oídos, lo que provocaba la esterilidad en varo- 
nes y mujeres, según cuenta Coccio en sus Enéadas y refren- 
dan también Salmuth en su comentario a Panciroli, o Mer- 
curial, que se funda en la autoridad de Hipócratesl!ó60l; según 
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Benzoni, este tratamiento se practica aún entre los indios, lo 
que también suscribe Langel16611, 


Con tal objetivol!*2l, producen medicamentos que ador- 
mecen la pasión sexual, como, por ejemplo, el alcanfor que, 
atado a las partes pudendas o (como dice un autor) metidos 
entre el braguero, vuelve fláccido el miembro viril. Padecía tal 
enfermedad una virgen de noble linaje, y el médico, entre 
otros remedios, le prescribió que llevase sobre la espalda du- 
rante veinte días una lámina de plomo perforada con nume- 
rosos agujeros; para resecar el esperma, ordenó que siguiera 
una dieta muy parca, y que comiera con frecuencia una pre- 
paración de coriandro, semillas de lechuga y acedera; con to- 
dos estos remedios, el médico logró librar a la doncella de su 
enfermedad. Por lo demás, impiden el coito o quitan las ga- 
nas de practicarlo las hojas de sauce machacadas y bebidas y, 
si se toman con frecuencia, eliminan completamente todo 
deseo. Idénticos beneficios produce el topacio, con sólo lle- 
varlo en un anillo; asimismo, el testículo derecho de un lobo, 
machacado y administrado con aceite o agua de rosas, provo- 
ca falta de apetito sexual, según escribe Alessandro Benede- 
tti; y, en fin, la ingestión de suero de leche o de semilla de cá- 
ñamo, o la administración de alcanfor tienen también los 
mismos efectos. Llevar encima de uno verbena extingue toda 
lujuria, y lo mismo el polvo de una rana previamente decapi- 
tada y pulverizada. Para impedir el coito, úntense los miem- 
bros genitales, los riñones y la pelvis con agua en la que se 
haya disuelto opio de Tebas. El alcanfor es diametralmente 
contrario a la lujuria; el coriandro seco impide el coito y la 
erección del pene; idénticos efectos produce la mostaza bebi- 
da. Da de beber berbena, y no habrá erección de pene duran- 
te seis días. Empléese menta seca con vinagre, úntense los 
genitales con zumo de beleño o cicuta, y el apetito sexual 
quedará sedado. Coge una dracma de semilla de lechuga, de 
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verdolaga y de coriandro, media dracma de menta seca, cua- 
tro onzas de azúcar blanquilla, pulverícese todo ello minucio- 
samente, mézclese después con agua de nenúfares y hágase 
una sólida confección en forma de cápsulas. “Tome el paciente 
una por la mañana, nada más levantarse. Pueden encontrarse 
innumerables recetas de este tipo en las obras citadas de Hil- 
desheim, Mizauld, Porta y otros. 
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SumseccióN 11 


Resistir a los comienzos, evitar las ocasiones, cam- 
biar de lugar; medios buenos y malos, pasiones contra- 
rias y trucos ingeniosos para estimular una nueva pa- 
sión y desaconsejar la primera 


Nuestros médicos aprueban otras reglas y preceptos tam- 
bién muy eficaces que, si no por sí mismos, en combinación 
con otros pueden hacer mucho bien. El primero de ellos es el 
de resistir a los comienzos: «Quien resista a los comienzos y 
logre expulsar el amor, ha resultado vencedor y ha quedado a 
resguardo»l16631. Baltasar de Castiglione otorga prioridad a tal 
prescripción por encima de todas las otras. «Cuando el azar 
—dice— haga caer la mirada de un hombre sobre una mujer 
que aúne suavidad de costumbres y extraordinaria belleza, y 
se dé cuenta de que sus ojos, con una suerte de codicia, 
atraen hacia sí esa imagen de la belleza y la llevan hasta su 
corazón; si repara en que tal influencia ha prendido en cierto 
modo y se estremece en su interior, cuando aperciba los suti- 
les espíritus que centellean en la mirada de la mujer para 
echar más leña al fuego, debe él resistir con sabiduría a los 
comienzos, reanimar la razón, casi estupefacta, fortificar su 
corazón por todos los medios y clausurar todas las vías por 
que el amor pudiese entrar»[16641, Se trata de un precepto en el 
que todos coinciden: 


Oprime sin tardanza las semillas de la enfermedad 
cuando tan sólo se anuncian; si puedes, retén tus pies en 
el umbral primerol16651, 
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La forma más rápida de lograrlo es confesar cuitas y pasio- 
nes a un amigo juicioso («quien arde en silencio, más se abra- 
sa»[16661, cuanto más se oculta el dolor, mayor será), cuyo buen 
consejo otorgará inmediato y feliz alivio. En todo caso, han 
de evitarse las ocasiones, o cualquier circunstancia que pueda 
agravar la enfermedad, y se debe tener alejado el objeto de 
deseo, pues ¿quién puede permanecer junto al fuego sin que- 
marse? 

Saltad, os lo suplico, y dejad que salga fuera 

a quien bebe la sangre de este desgraciado amantel16671, 


Es bueno, por tanto, mantenerse alejado de su compañía, 
lo que Jerónimo se esfuerza en inculcar a Paula y de Nepo- 
ciano; lo que Crisóstomo enseña con el mismo énfasisl1668l, 
así como Cipriano y muchos otros Padres de la Iglesia, los 
hijos de Sirach en el capítulo noveno de su obra, Jason van de 
Velde, Savonarola, Arnau de Vilanova, Valleriola, etc., y 
cualquier médico que ha tratado de este asunto. No sólo hay 
que evitar, como nos exhorta Gregorio de Toulouse, «los be- 
sos, los roces, las conversaciones, los regalos, las cartas de 
amor y cosas semejantes»!166%; o evitar, como dice Castiglio- 
ne, la conversación con la persona amada, escucharla hablar o 
cantar («mejor sería —dice Cipriano— oír el silbido de un 
basilisco»[16701), y evitar «esas sonrisas adorables, esa gracia 
admirable y esos gestos dulces»[116711 que nos brinda su presen- 
cla: 

Que no pulan sus cabezas con sus acostumbrados mordis- 
cos, 

y se abstengan de tocarse las mejillasl16721, 


sino que también es preciso evitar toda conversación, 
nombrarla, mencionarla o pensar en ella y en cualesquiera 
otras mujeres, personas, circunstancias, libros o historias de 
amor que puedan ofrecer ocasión de recordarla. Próspero de 
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Aquitania aconseja a los jóvenes que, en cualquier circuns- 
tancia, no lean £l Cantar de los Cantares ni determinados pa- 
sajes del Génesis; pero, cuando se trata de enamorados, les 
prohíbe, como antes, mencionar el nombre de la persona 
amada y, especialmente, verla; no deben siquiera acercarse ni 
dirigirle la miradal16731, 

Y conviene huir de las imágenes y los pábulos del amor, 

contenerse y concentrar la mente en otra cosal16741, 


«No mires doncella alguna —dice Sirach—, aparta tu mi- 
rada de toda mujer bella»[16751, «aparta de ella tus ojos», dice 
David!167él; o, si la ves, como aconseja Ficino, no permitas 
que tus ojos «persigan la lujuria», no te intereses por ella más 
que por otral16771, Pues, como sostiene Propercio, «el amor es 
en sí mismo el primer alimento»l1678l; el amor, como una bola 
de nieve, aumenta con la contemplación. Pero, como le dice 
Jerónimo a Nepociano, «míralas a todas de la misma forma, 
ignóralas a todas de la misma forma»l16791, Sella pacto con tus 
ojos, como hizo Jobli6801; tal es la vía más segura: no preocu- 
parse de ellas, no mirar a ninguna. «Nada revive tan rápida- 
mente o se recrudece tanto —afirma Petrarca— como lo hace 
el amor a través de la mirada. Así como la pompa renueva la 
ambición, o la vista del oro la codicia, un objeto bello encien- 
de la lujuria ardiente»[16811, 


Y el agua burbujeante incita la sed[16821, 


La vista de una bebida hace sentir sed, y la vista de ali- 
mentos incrementa el apetito. Es peligroso, por tanto, ver. 
Un joven noble, para divertirse, se vistió con las ropas de su 
amada y se paseó solo por la calle; algunos de los pretendien- 
tes de ella, que estaban al acecho, le secuestraron al confun- 
dirle con la que él fingía serl16831, La vista, pues, tiene sumo 
poder. Y especialmente, cuando un hombre ha estado ena- 
morado antes, la contemplación de su amada le hace caer en 
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un nuevo arrebato que le mantendrá enajenado hasta muchos 
días después. 

La cosa más nimia afecta a un hombre enfermo. 

Al igual que el azufre reaviva un fuego casi extinto 

y le vuelve gigante, así se recrudecerán las llamas de la pa- 
sión, 

ya casi apagadas, si no evitas ver el objeto de tu amorl16841, 

O puede compararse, como hace el poeta, con las ascuas 
que quedan entre las cenizas y que el viento avival1681, Una 
cabeza escaldada —según dice el refrán— se quiebra con fa- 
cilidad, y la madera seca prende rápidamente; con que, cuan- 
do con uno ha quedado vulnerado por la contemplación, ¿có- 
mo podría evitar que esa visión no le encienda? Ismenias lo 
reconoce de sí mismo cuando, tras haber estado mucho tiem- 
po ausente y haberse olvidado casi de su amada, «nada más 
poner la vista en ella sentí que ardía de nuevo como paja ex- 
puesta al fuego, y mucho más aún que antes»[16861, Cariclea se 
sintió igualmente conmovida nada más ver a su querido Teá- 
genes, que se le había convertido ya en un extrañol16871, La 
Mirtala de Aristeneto juró que jamás volvería a amar a Pánfi- 
lo, y moderó su pasión mientras él estuvo ausente; pero, tan 
pronto como volvió a estar él en su presencia, no pudo conte- 
nerse, rompió su voto y le abrazó con pasión!1$88l, El joven 
Hermotino es —como cuenta el mismo autor— un perfecto 
ejemplo de tal carácter voluble: había olvidado casi del todo a 
su amada y, según sus amigos, había quedado liberado por 
completo de su amor. Pero, al verla por casualidad, «recono- 
ció los vestigios de la antigua pasión»!168, enloqueció de furia 
amorosa y «ella se le apareció a la vista como una estrella bri- 
llante o como un ángel. ..»116%1, Y esta pasión es común a to- 
dos los enamorados, y les arrebata de la misma manera. Posi- 
blemente por este motivo, consciente de los inconvenientes y 
peligros que la vista acarrea, Alejandro, «tras haber oído lo 
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mucho que se elogiaba la belleza de la esposa de Darío, temía 
enormemente que se presentara ante su vista», posiblemente 
porque conocía ya la sentencia que más tarde escribiría Plu- 
tarco: «es extremadamente peligroso mirar a una mujer her- 
mosa»l16%1l; y, aunque era intemperado en otras cosas, en ésta 
«se comportó con bravura»l16%1l, Y por eso mismo, cuando 
Araspas, en Jenofonte, describió a Ciro el divino rostro de 
Pantea, «tanto menos deseó contemplarla cuanto más excedía 
su belleza el límite de lo normal»!16%l, Cuando Escipión era 
un joven de 23 años, el más hermoso de todos los romanos, 
semejante en belleza al griego Carino o al Nireo que Homero 
describe, llevaron a su presencia, con ocasión de haber obte- 
nido la victoria sobre una ciudad hispana, a una joven noble 
extremadamente bella; y «al oír que estaba prometida a un 
señor, la recompensó y la envió de regreso con su ama- 
do»l16%1. San Agustín, según cuenta Gregorio Magno, «no 
quería vivir con su hermana bajo el mismo techo»l16%1, Jenó- 
crates se acostó una noche con Lais de Corinto sin tocarla. 
Aunque toda la ciudad de Atenas daba por supuesto que Só- 
crates estaba enamorado del hermoso Alcibíades, cuando se 
le presentó la ocasión de acostarse con él en la misma habita- 
ción, «solos los dos»[16%1, y aunque el propio Alcibíades le hi- 
zO proposiciones, como él mismo confesó públicamente, 
«Sócrates despreció su belleza y le rechazó con enfado»!16%, 
Petrarca, que había elogiado a su Laura en numerosos poe- 
mas, cuando le fue ofrecida su mano con la mediación del 
Papa, no quiso aceptarla. «Es una felicidad inmensa verse li- 
brado de la pasión amorosa, y es prueba de gran discreción en 
un hombre poder contenerse; pero, una vez estás enamorado, 
refrenarse —como ha dicho un autor— es signo de singular 
sabiduría»[1691, 


Pues evitar caer en las trampas del amor 
no es tan difícil como, una vez atrapado, escapar 
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de esas redes y romper los robustos nudos de Venusl1691, 


Pero, por más que haya unos pocos hombres libres, que se 
conducen como amantes discretos o capaces de refrenarse y 
moderar sus pasiones, que dominan sus sentidos para evitar 
ver a las mujeres, o para no mirarlas con lascivia, ni conversar 
con ellas, es tal la furia de esta pasión indomable que provoca 
la lujuria ardiente, es tal la debilidad humana, «tan feroz el 
deseo que en nosotros ha insertado la naturaleza», como dice 
el poeta!17001, es tal su indescriptible deleite, 

— Así el furor de la diosa Venus 

domeña tanto las insanas mentesl1701] 


que no hay razones, consejos, pobreza, sufrimiento, des- 
gracia, pena, dolores de parto, etc., que puedan disuadirnos. 
Hemos de emplear algún procedimiento rápido para corregir 
y prevenir este peligro y otros semejantes que provocan la 
conversación y otros encuentros parecidos. La mejor vía, la 
más fácil y segura, y que todos aprueban, es efectuar «un 
cambio de lugar», es decir, enviar a los amantes por caminos 
distintos, donde no puedan oírse, ni verse, ni tener la menor 
oportunidad de enviarse recados, o de vivir juntos «solos los 
dos», como tantos Gilbertinos. «Estar alejado de la patria»: 
tal es la cuarta regla de Savonarola; y el precepto de Bernardo 
de Gordon, «enviarle de viaje a lejanas regiones»l17021, Son 
muchos los autores que defienden esta solución, como otros 
tantos galgos a la carrera; poetas, teólogos, filósofos, médicos, 
todos lo mismo: «hay que cambiar de patria», como dice Va- 
lesco de Taranta!17031, Son como enfermos que necesitan cam- 
biar de airesli7041, El mejor remedio es hacerles marchar, co- 
mo dice Jason van de Velde; o cambiar de aires y de país, se- 
gún afirma Du Laurens. «Huye de la ribera del amor», dice 
Virgiliol17051, «Prudente es evitar los lugares vecinos a la ama- 
da», afirma Ovidiol17061, 


Vete lejos, y recorre largos caminosl17071, 
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Pero huye: así estarás segurol17081, 

Viajar es un antídoto del amor: 

Gran viaje: me he obligado a ir a la docta Atenas, 

para que el largo camino me desligue de un amor que me 
pesal1709], 

Con este propósito, dice Propercio, mis padres me envia- 
ron a Atenas; el tiempo y la ausencia disipan dolores y penas, 
al modo en que el fuego se extingue por falta de combustible. 


Tan lejos del espíritu estará el amor, como lo esté de 
los ojosl1710, 


Mas, aunque permanezcan fuera por tiempo suficiente, un 
año entero —como Jenofonte prescribe a Critóbulo, «pues 
apenas podrás sanar tu amor en todo ese tiempo»!"!—, ha- 
brá quienes no se encarrilen. Tal es lo que Heins enseña con 
buen humor a su amigo Primerose en una de sus cartas: «pri- 
mero, ayuna; después, esepra; en tercer lugar, cambia de resi- 
dencia; por último, piensa en la soga»"72l, Si el cambio de 
lugar, la duración de la estancia y la ausencia, junto con los 
anteriores remedios, no consiguen acabar con el amor, difícil- 
mente se logrará erradicar; con todo, lo habitual es que tales 
remedios resulten sumamente eficaces. Felix Platter tenía co- 
mo paciente a un panadero que estaba casi loco y desespera- 
do por amor a una doncella; una vez la alejó de él, se curó en 
poco tiempol"713l, Iseo, un filósofo asirio, había llevado una 
vida muy disoluta durante su juventud, «resueltamente lasci- 
va», hasta el punto de que se enamoraba de todas las que 
veía. Pero, tras consagrarse al estudio siguiendo el consejo de 
sus amigos y abandonar la compañía de mujeres, cambió tan- 
to que dejó de interesarse por comedias, fiestas, máscaras, 
canciones, versos, trajes elegantes y otras bagatelas de ena- 
morados; se convirtió de repente en un hombre nuevo, «co- 
mo si sus ojos no fuesen ya los mismos», según dice nuestro 
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autorl17141, Pierre Godefroy, en el último capítulo de su tercer 
libro, cuenta la historia —que toma de san Ambrosio— de 
un joven que, al reencontrarse tras una larga ausencia con su 
antiguo amor, por quien había llegado a perder el jucio, ape- 
nas reparó en ella. Ésta se extrañó de que le hiciese tan poco 
caso y le llamó de nuevo, «le trataba de endulzar el espíritu 
con bellas palabras» y le dijo quién era: «soy yo» —susurró 
ella—; pero él contestó: «pues yo ya no soy yo», y así «termi- 
nó por alejarse», como Dido huyó de Eneasl1715l, y puso fin 
definitivo a toda conversación, maldiciendo su insensatez y 
avergonzándose de lo que había hecho antes. 
Neera, ya no soy tan estúpido como antes!!714l, 

Oh, Nerea, emplea tus artimañas con otro, a mí no me en- 
loquecerás nunca más. Petrarca cuenta otra historia parecida, 
a propósito de un joven galán que amaba a una muchacha 
tuerta, motivo por el que sus padres le enviaron de viaje por 
países lejanos. «Al cabo de varios años regresó y, al reencon- 
trarse con la muchacha por cuya causa había sido enviado al 
extranjero, le preguntó a ella de qué modo y en qué circuns- 
tancias había perdido su ojo. No, respondió ella, no he perdi- 
do ojo alguno; has sido tú quien ha encontrado los suyos». 
Con ello quería dar a entender que todos los enamorados es- 
tán ciegos; como dice Quintiliano: «Los amantes no pueden 
juzgar la belleza»!17171, como tampoco ninguna otra cosa, lo 
que ellos mismos admiten de grado cuando vuelven a ser 
dueños de sí tras haber estado alejados o haberse dejado guiar 
de buenos consejos. Entonces se asombran de su propia in- 
sensatez, de su locura, estupidez y ceguera, se sienten muy 
abatidos «Y se ríen del amor, y lo consideran cosa vana», 
maldiciéndose a sí mismos por haberse dejado enajenar o ex- 
traviar alguna vez, y se alegran de corazón de haber podido 
escapar felizmente. 


1318 


En el caso —poco frecuente— de que el cambio de lugar 
no produzca tal transformación, es preciso recurrir a otros re- 
medios y procedimientos buenos y malos, como la persua- 
sión, las promesas, las amenazas, el terror o la distracción 
mediante alguna pasión contraria, los rumores, los cuentos, 
las noticias o algún truco ingenioso, para alterar tal afección. 
«Con una tristeza mayor, alejar una menor», dice Bernardo 
de Gordon!""18l; por ejemplo, que su casa está ardiendo, que 
sus mejores amigos han muerto o que su dinero ha sido roba- 
do. «Que se le acaba de nombrar gobernador, o que se le han 
concedido algún honor u oficio, o que le ha correspondido al- 
guna herencia»[1719; que va a convertirse en caballero o barón. 
Incluso, puede recurrirse a una acusación falsa, como se hace 
con los que tienen hipo para que se les pase. San Jerónimo, 
en una carta a Rústico el monje, cuenta el caso de «un joven 
griego que vivía en un monasterio en Egipto, y al que ningún 
trabajo, continencia ni persuasión podían disuadir de su pa- 
sión; pero, finalmente, el siguiente subterfugio logró liberarle. 
El abad envió a uno de sus monjes a que discutiera con él, a 
que le lanzara reproches escandalosos y le difamara ante los 
demás, para, a continuación, acudir el primero a quejarse an- 
te él; los testigos fueron igualmente sobornados a favor del 
acusador. El joven se puso a llorar y, cuando todos se pronun- 
ciaron contra él, el abad tomó astutamente partido en su fa- 
vor, para evitar que se hundiera en una tristeza más honda. 
Pero ¿qué más puede decirse? Con tal añagaza el joven quedó 
curado y olvidó todos los pensamientos amorosos que hasta 
entonces había tenido»!17201, Injurias, maledicencias, despre- 
cios, desgracias, 

—<«y la injuria y la afrenta de su belleza»"2U— 


son medios violentos para hacer desaparecer los afectos 
humanos. «Los amantes, tocados de algún desprecio, dejan 
de amar», como dice Lucianol172l, Los amantes envilecidos u 
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olvidados, despreciados o maltratados, convierten su amor en 
odio: «¿que vuelva yo? No, aunque me lo suplique»[1721. No la 
amaré nunca más. «¡Yo la..., que le..., que me..., que 
no...!»117241, Así, Céfiro odió a Jacinto porque le menosprecia- 
ba y prefería a su rival Apolol17251, y no estaba dispuesto a vol- 
ver con él aunque le invitase a ello. Decidle cómo se burla de 
él a sus espaldas —aconseja Avicenal172l—, que su amor es 
falso y que se entretiene con otro, que le desprecia y no se 
preocupa por él, o que ella es una insensata, una puta despre- 
ciable, una ramera, una zorra, una rezongona, un demonio o, 
como se hace mucho en Italia, que padece una enfermedad 
repugnante, como gota, cálculos, estranguria, mal caduco, 
afecciones hereditarias que no tienen cura. O bien que él pa- 
dece tisis, sífilis, que tiene tres o cuatro lupus supurantes. O 
que ella está calva, que su aliento hiede, que ha heredado la 
demencia que sufre toda su parentela y que es idiota, además 
de padecer otras muchas enfermedades secretas, propias de 
mujeres, que no me atrevo a nombrar aquí. O que él es her- 
mafrodita o eunuco, contrahecho, impotente, derrochador y 
jugador, insensato, crédulo, pedigúeño, proxeneta, que está 
ahogado de deudas y no será capaz de mantener a la amada, 
que es un borracho inveterado, que su madre era una bruja y 
su padre un ahorcado, que lleva un lobo en el pecho, que tie- 
ne una pierna ulcerada, que es un leproso, que sufre alguna 
enfermedad incurable, que con seguridad la pegará, que pa- 
dece de incontinencia, que por las noches grita o camina so- 
námbulo, que apuñalará a su compañera de cama, que confe- 
sará todos sus secretos dormido y nadie se atreve a dormir 
con él, que su casa está poseída de espíritus, y tantas otras co- 
sas terribles y trágicas que pueden disuadir y aterrorizar a to- 
do hombre o mujer. He aquí el consejo que ofrece Bernardo 
de Gordon: «Hágase venir a un vieja de horroroso aspecto, de 
vestidos sucios y viles, que lleve bajo su regazo un paño para 
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la menstruación, y que diga que su amada es una borracha, 
que se mea en la cama, que es epiléptica e impúdica, que tie- 
ne en el cuerpo enormes excrecencias, que le huele el aliento, 
y otras muchas monstruosidades que las viejas conocen bien; 
si con todo eso el amante no se convence, que saque inme- 
diatamente el paño menstrual y se lo ponga delante de los 
ojos gritando “¡así es tu amada!”11727); y si, ni aun así ceja en 
su empeño, no se trata de un hombre, sino de la encarnación 
del demonio»!17281, Avicena dice lo mismo cuando habla de la 
melancolía amorosa: «Cuenten las viejas cosas inmundas y 
sórdidas que provoquen abominación!172, y que persistan en 
tal actitud. ..»[1730, Arculano ofrece un consejo semejantel17311, 


Con todo, así como desaconsejan el amor antiguo, para lo- 
grar una transformación más rápida es también preciso elo- 
giar a otra persona objeto de su amor, «introducir a otra mu- 
jer», incitarle o incitarla a su conquista, a alguien que sea más 
hermoso, de mejor fama, de mayor fortuna, cuna, parentela; 
que sea, en definitiva, mucho mejor partido. 

Si Alexis te desdeña, encontrarás a otrol17321, 


Y de esta manera, como quiere Jason van de Velde, podrá 
dirigir la corriente de sus afectos en otra dirección: 


Todo amor encuentra su fin con un nuevo amorl17331, 


O, como aconseja Valles, es preciso dividir para aminorar, 
al modo en que un gran río, escindido en varios canales, aca- 
ba por reducir su caudall1734), 

Os aconsejo que tengáis dos amantes a la vez!"7%1, 

Si os creéis ya cautivos, aseguraos —según dice el poeta— 
de tener dos amantes a la vez, o id de una a la otra. Sed como 
quien se aparta de un buen fuego en el frío invierno y odia 
alejarse de él, aunque en la habitación de al lado haya uno 
mejor que le reconfortará igualmente; ninguna diferencia hay 
entre uno y otro fuego. O llevadle a un espectáculo público, 
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al teatro o a reuniones donde pueda encontrar variedad, y 
probablemente aborrecerá su primera elección. Llevadle has- 
ta la población más próxima, o quizá a la casa contigua, y, al 
igual que Paris olvidó el amor de Enoné al ver a Elena, y 
Creseida olvidó a Troilo en cuanto conversó con Diomedes, 
sentirá él desagrado por su anterior amada. Y la abandonará 
sin más, como hizo Teseo con Ariadna, su amada amantísi- 
ma, a quien dejó en la isla de Naxos al arbitrio de la Fortu- 
nal17361, «Ahora, por primera vez, he despreciado yo a Doris, 
mi vieja amada», dijo un personaje, Doris ha dejado de valer 
la pena para míl17371, Al igual que quien se mira en un espejo 
olvida su fisonomía en cuanto deja de mirarse, el halagador 
espejo del amor se empañará con la distancia; tras una corta 
ausencia el amor remitirá, y otro objeto hermoso bastará para 
alterarlo. Luciano cuenta la historia de un joven lastimosa- 
mente enamorado que, por azar, asistió al teatro y, al ver allí a 
otros hermosos objetos de amor, «se recuperó por completo y 
regresó felizmente a su casa, como si hubiera bebido un trago 
de olvido»!1738l, A un ratón —cuenta un autor de fábulas— le 
criaron dentro de un armario, alimentándole con trozos de 
pan y queso, lo que le hizo pensar que no podía haber comida 
mejor; pero cuando pudo salir y alimentarse con fruición de 
una gran variedad de viandas, aborreció su vida anteriorl1739, 
Sacad vosotros mismos la moraleja. Platón, en el libro sépti- 
mo de las Leyes, cuenta la bella historia de una ciudad subte- 
rránea hasta la que llega, a través de pequeños agujeros, algo 
de luz. Los habitantes creían que no podía haber lugar mejor 
y, la primera vez que salieron fuera, «a duras penas pudieron 
soportar la luz»; pero, cuando se acostumbraron a ella, «la- 
mentaron la desgracia de quienes vivían aún bajo tierra»l17401, 
Un amante estúpido se encuentra en la misma situación: le 
parece, al principio, que no hay persona tan hermosa como su 
amada, y no se ocupa más que de ella; pero, algún tiempo 
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después, cuando ha podido compararla con otras, aborrece su 
nombre, su imagen y su recuerdo. Es esto una verdad general, 
pues, como observa un autor, «un fuego nuevo apaga el viejo, 
y la naturaleza de las mujeres las impulsa a amar especial- 
mente a quien tienen presente»!1741, Y lo mismo hacen mu- 
chos hombres, como uno lo confiesa: amó a Amie hasta que 
vio a Floriat y, cuando vio a Cintia, se olvidó de las otras dos; 
pero la hermosa Fílide era incomparablemente más bella que 
las otras, aunque Cloris la superaba; sin embargo, al observar 
a Amarilis, ella se convirtió en su única amada: «oh, divina 
Amarilis, qué hermosa, qué alta —a modo de ciprés—, qué 
agradable» —dice Polieno—, hasta que vio a otra, y entonces 
ésta se convirtió en el objeto único de sus pensamientosl17421, 
En conclusión, a la última que veía era a la que más amaba. 
Tritón, dios del mar, amaba a Leucotea, pero sólo hasta que 
estuvo en presencia de Melena, que se convirtió en la dueña 
de su corazón hasta que vio a Galatea; pero —según se queja 
ella— pronto amó a otra, y después a otra y a otral1741, Es así, 
según informa Jerónimo, como ha sucedido siempre. «Los fi- 
lósofos paganos abandonan un amor por otro amor, igual que 
sacan un clavo con otro clavo; lo mismo que hicieron los siete 
príncipes persas con Asuero, que le hicieron olvidar a la reina 
Vashti con el amor a otras mujeres»11741, Pausanias, en la des- 
cripción de la Élide, dice se representa a Cupido luchando 
con otro y arrebatándole la corona de laurel, precisamente 
porque un amor aleja a otro amorl1745, 
Un amor debilita las fuerzas a otro amorl!741, 

Y Cicerón, tras discutir con Aurelio Cota, menciona a tres 
Cupidos diferentes, cada uno con un cometido distintol17471, 
Felix Platter, en el primer libro de sus observaciones, se jacta 
del modo en que curó a un viudo de Basilea, paciente suyo, 
que había perdido el juicio por una de sus pobres sirvientes; 
como ni sus amigos ni sus hijos pudieron convencerle ni li- 
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brarle de su obsesión, empleó él una sola estratagema: le hi- 
cieron conocer a otra mujer, hija de un hombre honrado de la 
ciudad, de la que se enamoró al momento y con la que vivó 
feliz durante mucho tiempo; desde ese momento, aborreció 
el nombre mismo y la contemplación de la primera!1781, Tras 
la muerte de Lucrecia, «Eurialo no admitía consuelo alguno, 
hasta que el emperador Segismundo le desposó con una da- 
ma noble de su corte; y así quedó librado de su pena al poco 
tiempo»l1741, 
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Sumsección III 


Los consejos y la persuasión. Impureza del acto. 
Defectos de hombres y mujeres. Desgracias del matri- 
monio. Momentos de lujuria, etc. 


Así como hay diversas causas para esta lujuria ardiente o 
amor heroico, hay también numerosos remedios eficaces para 
aliviar y ayudar a sus pacientes; entre ellos, el buen consejo y 
la persuasión, que debería haber tratado en primer lugar, son 
de gran ayuda y no deben descuidarse. Muchos piensan que, 
ante esta pasión insistente y ciega, los consejos no sirven de 
nada. 

Lo que no tiene en sí razón ni freno, 

no puedes gobernarlo con razón algunal1750, 

¿Qué freno, pues, puede ponerse al amor?1731, 


Aun así, no cabe duda de que los buenos consejos y las re- 
comendaciones tienen que ser muy poderosos, sobre todo 
cuando proceden de una persona sabia, paternal, honrada y 
discreta, un hombre de autoridad al que respeten y reveren- 
cien los interfectos, o bien de un amigo judicioso. Sólo por lo 
que representan, sus consejos bastarían para alejar este mal. 
El médico Bernardo de Gordon le concede tanto valor que lo 
considera el procedimiento primero al que debe recurrirse. 
«Apártele de la amante el consejo de un hombre que le cause 
temor, mostrándole los peligros de la vida, el juicio del in- 
fierno, los goces del paraíso»!17%1, Le gustaría que fueran 
hombres discretos quienes le disuadieran, una vez atenuada 
ligeramente la furia de su pasión, o bien el recurso de la au- 
sencia. Pues, al comienzo, resulta tan insensato dar consejos 
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como consolar a los padres cuando los hijos acaban de partir. 
No presta utilidad alguna prescribir narcóticos, cordiales, ja- 
rabes de néctar, pociones, el nepentáceo de Homero o la copa 
de Elena: «nunca cesará ella de golpear su corazón», se la- 
mentará y gemirá durante meses. Dejad, pues, que la pasión 
siga su curso algún tiempo, y sólo entonces podremos proce- 
der a los consejos, mostrando de antemano los terribles suce- 
sos y peligros que seguramente acaecerán, los sufrimientos 
del infierno, las alegrías del paraíso y otras cosas a las que el 
curso de los acontecimientos les abocará después y les hará 
incurrir. Es un método adecuado, un procedimiento muy efi- 
caz, pues, lo que Séneca decía del vicio, yo lo digo del amor: 
«se aprende sin maestro, pero difícilmente se deja sin maes- 
tro»l17531, No es ningún error, por tanto, presentarles a una 
persona de buen consejo que razone con ellos y les muestre 
los sinsentidos, los inconvenientes, las imperfecciones y los 
descontentos que habitualmente se siguen de su pasión y que, 
en su ceguera, furia e insensatez, son incapaces de vislumbrar 
por sí mismos o demasiado débiles para darse cuenta de ellos. 
Y es bueno que les abran los ojos y presten oídos a las amo- 
nestaciones de un amigo. Háblame, corazón mío (le dice Tri- 
fena, en Luciano, a un Cármides enfermo de amor), «¿qué te 
angustia; podría aliviar yo tu espíritu y socorrerte en tus amo- 
res?»[17541, Y no hay duda de que podría hacerlo, al igual que 
puedes tú, si el paciente es capaz de aceptar los consejos que 
se le dan y escuchar cuanto se le diga. 


Si él está realmente enamorado, ella deberá ser o una mu- 
jer honesta o una puta. Si es deshonesta, hacedle leer o expli- 
cadle el capítulo quinto de los Proverbios de Salomón, el ca- 
pítulo 26 del Eclesiástico, el libro De Caín y Abel, de Ambro- 
sio, el De mercede meretricis de Filón el Judío, el Dialogus ad 
Ludovicum Stellam Mantuanum contra amores de Platina, a 
Claude d'Espence y los tres libros del De contemnendis amori- 
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bus de Capretto, la ácida epístola que Eneas Silvio Piccolo- 
mini escribió a su amigo Nicolás de Wartburg y que tituló 
«Remedio para un amor deshonesto», etc., «Pues, ¿qué es 
una meretriz —como él dice—, sino la saqueadora de la ju- 
ventud, la ruina de los hombres, una destructora, una devora- 
dora de patrimonios, la perdición del honor, la aliada del de- 
monio, la puerta de la muerte y la antesala del infierno?»1175, 
«Un amor de tal naturaleza es la soga del alma», una miel 
amarga, un dulce veneno, una agradable ruina, un mal volun- 
tario, «un lodazal, un estercolero»!1736l. Y como confiesa la 
Lucrecia de Pietro Aretino, esa célebre prostituta: «La gula, 
la ira, la envidia, la soberbia, el sacrilegio, el latrocinio, el ase- 
sinato nacieron el día en que la primera puta ejerció su profe- 
sión; y —continúa— su soberbia es mayor que la de un al- 
deano rico, es más envidiosa que la sífilis, tan maligna como 
la melancolía, tan avariciosa como el infierno»[17571, «Si, desde 
los comienzos del mundo, ha habido alguna mujer mala, 
peor, pésima, malvada en grado superlativo, ésa ha sido una 
prostituta. ¿A cuántos hombres no he echado a perder, a 
cuántos no he herido o matado?[1758l Oh, Antonia, tú ves lo 
que aparento por fuera, pero en mi interior, bien lo sabe 
Dios, soy un mar de iniquidades, un sumidero de pecado, 
una puta cuajada de viruela»[1739, Que quien ahora esté loco 
de amor medite sobre esto, que mire cómo han acabado 
otros: Sansón, Hércules, Holofernes, etc., y sopese los males 
infinitos que le aguardan. Si la mujer a quien ama es la espo- 
sa de otro hombre, se trata de algo abominable a los ojos de 
Dios y de los hombres. El adulterio está expresamente prohi- 
bido en los mandamientos de Dios, y es un pecado mortal 
capaz de poner en peligro el alma; si siente temor de Dios o 
profesa la religión, deberá evitar a toda costa este pecado, y 
aborrecerá la repugnancia de su propio acto. Si ama a una 
doncella honesta, puede acabar abusando de ella o desposar- 
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la. Si abusa de ella, eso es fornicación, un acto detestable y — 
aunque algunos se lo tomen a la ligera— casi comparable al 
propio adulterio. Si la desposa, que considere seriamente lo 
que se trae entre manos, que mire bien antes de saltar (como 
dice el proverbio), o de decidir en quién va a poner sus afec- 
tos, y que antes someta a examen la persona, el estado de sus 
bienes recíprocos, y si será un emparejamiento adecuado en 
lo que atañe a sus fortunas, su edad, sus familias y otras cir- 
cunstancias semejantes: «¿es ella su media naranja?». Si es así, 
adelante; si no, que se refrene desde el principio con pruden- 
cia, que someta su desordenada pasión y modere su deseo 
pensando en algún otro sujeto amoroso y desviando sus pen- 
samientos en otra dirección. O, si ella no ha de ser para su 
propio bien, que haga como Eneas que, advertido en un sue- 
ño por Mercurio, abandonó a Dido y se hizo a la mar, 

Llama a Mnesteo y a Sergesto y al fuerte Cloanto, 

y les ordena que en secreto le aparejen la navel1760, 


y, aunque ella se resistió con juramentos, lágrimas, súplicas 
e imprecaciones, 

Mas ningún llanto le conmueve, 

y escucha tales ruegos impasiblel17611, 


Que las razones de Mercurio te gobiernen frente a las se- 
ducciones, los deleites aparentes y las provocaciones placen- 
teras, internas o externas. Si quieres, puedes hacerlo. «Un pa- 
dre no ama perdidamente a su hija, ni un hermano a su her- 
mana»; y ¿por qué? Porque es antinatural, ilegítimo e inade- 
cuado. Si el amante está enfermo, o es débil o deforme, que 
piense ella en sus deformidades, vicios y enfermedades; si tie- 
ne deudas con él, que reflexione sobre cómo pagarlas; si corre 
algún peligro, que intente evitarlo; si viste toga de jurista o se 
dedica a otros negocios, hará bien en olvidarse de tales asun- 
tos amorosos y consagrarse a su dedicación, trabajando en su 


1328 


profesión, sea cual fuere. Y si de ese modo no obtiene ningún 
rédito, que reflexione con prudencia sobre su condición y la 
de su amado. Si entre ellos hay gran diferencia de edad, ella 
joven y él viejo, acabará siendo un matrimonio inadecuado, 
una unión conyugal irregular. ¡Qué indecente y absurdo es — 
le dice Licino a Timolao, en Luciano— que un viejo calvo y 
de nariz ganchuda despose a una joven muchacha!l17621, ¡Qué 
odioso resulta ver a viejo lascivo! ¿Qué puede hacer un calvo 
con un peine, un sordo con una flauta, un ciego con un espe- 
jo, y tú con semejante esposa? ¡Qué absurdo es que un joven 
se case con una esposa vieja por un poco de oro! Ahora su- 
pongamos que ella le iguala en edad, en cuna y en bienes, y 
que hay correspondencia en otras cualidades; que él desea 
unirse en matrimonio con ella, lo que es un estado honora- 
ble. Pero ¿cuáles son sus motivos? Sin duda alguna, su belleza 
y el atractivo de su persona, que constituye habitualmente la 
principal motivación; a los ojos de él, al menos, ella es de una 
belleza absoluta, «a la que Venus otorgó hermosura, y las 
Gracias encanto». Pero ¿afirman otros hombres lo mismo? 
¿O es el suyo un juicio errado? 
Nos engaña la vista, y nuestros volubles sentidos 
nos ofuscan la mente y nos engañan!17631, 


Puede ocurrir que incluso para ti mismo, tras un examen 
más detenido o después de una breve ausencia, ella no sea tan 
hermosa como te parecía. 


«Algunas cosas parecen lo que no son». Compárala con 
otra que esté a su lado, es una prueba crucial que debe ensa- 
yarse, mano con mano, cuerpo con cuerpo, rostro con rostro, 
ojos con ojos, nariz con nariz, cuello con cuello, etc. Examina 
cada parte separadamente y después el conjunto, en todas las 
posturas y distintos lugares, y dime si aun así la amas. Puede 
que no sea ella quien resulta tan hermosa, sino sus vestidos. 
Viste a otra con sus ropas, y te parecerá igual de hermosa. 
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Como aconseja el poeta, hay que distinguir entre ella y sus 
vestidosl17641; imagínatela con los harapos de una vil pordiose- 
ra, o vestida con algún traje basto y pasado de moda, con lino 
sucio y tejidos groseros, manchada de hollín, ennegrecida, 
perfumada con opopónace, sagapeno, asa fétida o con cual- 
quier otra resina pestilente; supónte que sea sucia, y que co- 
mete algún acto indecente; o imagínala en la misma situación 
en que el médico Brasavola encontró a su paciente Malatesta 
tras haber ingerido una poción de heléboro que le había pres- 
crito: «Con las manos apoyadas en el suelo y el culo elevado 
hacia el cielo (como ese personaje socrático que aparece en 
Aristófanes, que dibujaba figuras geométricas en el suelo y 
parecía que andaba cogiendo trufas), vomitaba su bilis negra 
sobre una pared blanca, y también por toda la habitación, y 
tanto se ensuciaba que...»[17651; si la vieras a ella haciendo lo 
mismo, o peor, ¿la apreciarías como lo ahora haces? Imagína- 
te que te la encuentras en una mañana helada, en el tiempo 
fríol1766l, en un estado de excitación o perturbación mental, 
llorando y restregándose, alterada y poco agradable a la vista. 
Ella, que en tantas ocasiones, con un aspecto cuidado, parece 
tan amable y deliciosa, «de una belleza tan elegante», basta 
que se ponga a reír o a sonreír para que su boca se vuelva un 
agujero en mitad de su rostro, y muestre un par de dientes 
desiguales, desagradables, cariados y feos. Quizá tenga la piel 
oscura, piernas gotosas, un esqueleto tullido y deforme bajo 
delicado manto. Puede que, a pesar de sus ricos trajes, sea 
calva, y que, aunque parezca tan hermosa en la oscuridad, a la 
luz de las velas o desde la distancia, como observaba el Cali- 
crátides de Luciano, «si la vieras de cerca, o de mañana, re- 
cién levantada de la cama, te parecería más fea que una bes- 
tia»l17671, «Si consideras con atención qué sale de su boca, de 
sus narices y de los otros agujeros de su cuerpo, seguro que 
nunca has visto estercolero más repugnante»l1768l. Sigue mi 
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consejo y mírala cuando esté desvestida, mírala, si te es posi- 
ble, despojada de sus ropajes, «sin sus postizos colores»[176%, y 
puede que sea entonces como el arrendajo de Esopo, o la 
cantárida de Pliniol1770, un ser desagradable y ridículo, a 
quien no soportarás ver. O supón que la encuentras enferma, 
pálida, consumida, en su lecho de muerte, reducida a piel y 
huesos, e incluso muerta. Como dice Bernardo de Claraval, 
«aquella cuyo abrazo era tan delicioso, será de aspecto horri- 
ble»[17711, 
No huele bien, sino mal, la que oler bien solíal!7721, 

Como un ramillete de flores, un día huele bien, está fresca 
y hermosa, pero al siguiente está seca y ajada, y huele mal. El 
bello Nireo, al que tanto admiraba Homero, cuando murió se 
volvió más deforme que Tersitesl1773l; y 

Salomón, una vez fallecido, era tan feo como Marcolfo. Tu 
adorable amada, a quien antaño 


querías y adorabas más que a tus propios ojosl17741, 
si cae enferma o muere, es entonces 


más vil, mucho más vil que un montón de es- 
tiércol17731, 
No fueron sus abrazos tan agradables como horrible es 
ahora su aspecto; más te valdría contemplar ahora la cabeza 
de la Gorgona que el esqueleto de Elena. 


Algunos piensan que ver a una mujer desnuda es suficiente 
para alterar los sentimientos de un hombre hacia ella; y «vale 
la pena tomar en consideración —dice el francés Montaigne 
en sus Ensayos— que los más sabios maestros de la seducción 
amorosa aconsejan, como remedio contra las pasiones de 
amor, la íntegra contemplación del cuerpo deseado»l17761, Lo 
que el poeta ya insinúa: 

El amor se mantuvo hasta que huyó en veloz carrera, 
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tras contemplar las partes obscenas del desnudo cuer- 
pol7771, 

Se cuenta de Seleuco, rey de Siria, que, al contemplar por 
casualidad, mientras se desvestía, la cabeza calva de su esposa 
Estratónice, nunca más pudo ya amarla. El médico Ramón 
Llull, al observar una úlcera o cáncer en el pecho de su ama- 
da, a la que quería perdidamente, sintió aversión desde en- 
tonces por su persona. El rey francés Felipe, según cuenta 
William de Newburgh, se casó con la hija del rey de Dina- 
marca «y, después de haber usado de ella durante una noche, 
debido al hedor de su aliento, según se dijo, o a algún otro 
defecto secreto, se la devolvió a su padre»!!7781, Pierre Ma- 
tthieu, en su biografía de Luis XI, censura nuestras Crónicas 
inglesas!1779 porque describen cómo Margarita, hija del rey 
de Escocia y esposa de Luis XI, rey de Francia, había sido re- 
pudiada por su esposo «debido al hedor de su boca»!"7%01, Nu- 
merosos matrimonios de este género se llegan a realizar en 
virtud del aspecto exterior o de la mera atracción de la belleza 
y por eso, en cuanto pasa la luna de miel, los contrayentes 
caen presos de amargura, pues la lujuria ardiente no es más 
que un relámpago, una pasión como fuego de pólvora, y a 
menudo no provoca más que odio extremo, desagrado y des- 
precio. 

Cuando la piel se pone seca y áspera 

y los dientes se vuelven negrosÍ17811, 

Cuando se vuelven viejas y mal parecidas, lo normal es que 
sus maridos no puedan ya soportarlas. 


No eres ya más que una carga para míl1782, 


Lárgate —pues ellas se vuelven rancias, desagradables, 
odiosas—, no eres más que una puta repugnante y horrible. 


Tienes, Febe, cara como de estar cagandol17831, 
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Eres «el culo de Saturno»l17841, ajada y reseca, «insípida y 
vieja». 
Porque te afean las arrugas y las canas de tu cabezal!781, 


Que te largues, repito, «las puertas están abiertas, márcha- 
te»[1786]. 


Bien, pero me diréis que vuestra amada es perfecta y de 
una belleza absoluta según el parecer de todos los hombres, 
que todos están en completo acuerdo a tal respecto, que nada 
puede añadírsele a su persona ni le sobra nada. Ella es, para 
las mujeres, espejo de belleza, gracia y donaire sin par, inimi- 
table, «mi pura delicia, mi puro encanto»l17371; ella es «la caja 
de perfumes de Venus, el cofre de las Gracias», un dechado 
de perfecciones naturales. Reúne todos los encantos de Venus 
y las Gracias, 

Mil llamas y mil formasl78el, 
y cada una de sus partes es absoluta y perfecta, 


Dichosas mejillas, dichosa boca de rosa, dichosos ojos 
) Y , 
errantes!1789. 


Merece admiración por su persona, es un objeto incompa- 
rable e inimitable, «una criatura de oro, engendrada a imagen 
de algún dios», un Fénix, «una tierna y pequeñita Venus en 
flor» una ninfa, un hada, «semejante a la misma Venus cuan- 
do era doncella, exhalando perfume, la segunda de nadie», la 
quintaesencia misma, «cuyo aliento es de flores y mejorana, 
un prodigio de mujer». Supongamos que sea así; ¿cuánto 
tiempo lo será? 

El paso de los días va arrancando lozanía a la belle- 
zal1790], 

Y su belleza es un «bien frágil», un mero relámpago, un 
cristal de Venecia que se quiebra muy pronto, 


Belleza, ambiguo bien de los mortales, 
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breve don de tiempo exiguol17%1, 


que no dura nada. Así como la bella flor de Adonisl1?%I, 
que llamamos anémona, sólo florece durante un mes, esa be- 
lleza graciosa que nos gobierna se desvanece en un instante. 
Es una joya que pronto se pierde, diosa de los pintores, «falsa 
verdad», mera imagen. «Engañosa es la gracia, vana la belle- 
za» 17931. 

Gema de vidrio, pequeña burbuja, pálida es la belleza; 

rosa, rocío, nieve, humo, viento, aire, nadal179%1, 

Si es hermosa, como dice el refrán, será seguramente idio- 
ta; si es orgullosa, tendrá mal carácter —«la soberbia es com- 
pañera de la belleza»179l1— o será deshonesta —«raramente 
se dan juntas belleza y honestidad»[17%l—, pues ¿puede ser 
una mujer hermosa y honesta a la vez? Aristón, hijo de Age- 
sicles, desposó a una muchacha espartana, la dama más her- 
mosa de toda Grecia después de Elena, pero por sus condi- 
ciones era la criatura más abominable y bestial del mun- 
dol17971. Por todo ello, me gustaría que, como Séneca, sopesa- 
ses no su aspecto personal sino sus cualidades: «¿Dirás que es 
buena espada la que posee una vaina dorada y ribetes de oro y 
joyas? No, sino la que tiene buen filo y buena empuñadura, y 
un acero bien templado y resistente»17%l, La mera belleza 
corporal no es otra cosa sino, como dice Gregorio Nacian- 
ceno, «una burla del tiempo y la enfermedad»117%1, o, como 
afirma Boecio, «tan mudable como una flor; y no es la natu- 
raleza la que las hace hermosas, sino, en su mayor parte, la 
enfermedad de quienes las contemplan»11801, Pues, si pregun- 
tas a otro, te dirá que no ve nada de lo que tú ves. «Dime, te 
lo ruego, qué te parece mi amado —pregunta una mujer a su 
hermana en Aristeneto—, ese a quien yo tanto admiro, que 
me parece el más dulce de los caballeros, el hombre más 
atractivo que jamás he visto; mas confieso que estoy enamo- 
rada (no me avergúenza reconocerlo) y no puedo por tanto 
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juzgarlo con imparcialidad»!18011, Ella duda de su juicio, y con 
razón: lo mismo deberías hacer tú. Pero deja que sea verda- 
deramente hermosa, de cabellos dorados como el Batilo de 
Anacreontel1802); deja que tenga (por fijarnos en los detalles) 
Ojos llameantes y una garganta de leche!18031, 

una complexión pura y encarnada, boca pequeña, labios de 
coral, dientes níveos, un cuello suave y redondeado, y que su 
cuerpo, sus manos y sus pies sean perfectos y adorables a la 
vista; deja que esté hechas de todas las gracias y elegancias, 
que sea una pieza perfecta, 

Que los ojos de Melita sean los de Juno, que su mano la de 
Minerva, 

Sus pechos los de Venus, sus pantorrillas las de la diosa del 
marÍ1804); 

deja que su cabeza venga de Praga, sus senos de Austria, su 
vientre de Francia, su espalda de Brabante, sus manos de In- 
glaterra, sus pies del Rin, sus glúteos de Suiza; que tenga un 
andar español, un vestido veneciano, adornos y complemen- 
tos de Italia!18051, 

Que sus ojos cándidos ardan como estrellas llameantes, 

que su cuello exhale rosas y el oro no sea ante su pelo, 

que sus labios brillen de rojo purpúreo, 

que refulge y supere el cuerpo celeste de Venus 

y la belleza de todas las diosas. . .[18061, 


Que sea toda ella igual a la mujer que Luciano describe en 
sus Retratos, como la Venus que antaño pintara Eufranor, co- 
mo la Lais que describe Aristeneto; que sea otra Elena, otra 
Cariclea, otra Leucipo, otra Lucrecia, otra Pantea, otra Pan- 
dora; que para componerse tenga una cajita de ungúentos co- 
mo la que Venus dio a Faonte cuando la llevó a través del va- 
do; que se sirva de todos los recursos que procuran el arte y la 
naturaleza, que sea como ésta y aquélla, como todas las que 
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queráis, o todas ellas juntas en una sola: cualquier ligera en- 
fermedad, una fiebre, la viruela, una herida, una cicatriz, la 
pérdida de un ojo o de un miembro, una pasión violenta, una 
destemplanza de calor o frío, da con todo al traste en un mo- 
mento, la desfigura por completo. Los partos, la vejez y, sobre 
todo, el tiempo, ese tirano, transforman a una Venus en Eri- 
nia; la premura del tiempo y las preocupaciones la llenan de 
arrugas de repente. Al poco de casada, en cuanto el buey ne- 
gro haya pisado su pie, se habrá transformado completamen- 
te, perderá su atractivo y serás incapaz de reconocerla. Unas 
engordan demasiado, otras adelgazan en exceso. La modesta 
Matilda, la bonita y agradable Peg, la dulce y cantarina Susa- 
na, la menudita y alegre Moll, la delicada bailarina Doll, la 
pulcra Nancy, la jovial Jone, la ágil Nel, la besucona Kate, la 
saludable Bess de ojos negros, la hermosa Fílide de manos 
blancas y suaves, la delicada Francke, la alta Tib, la esbelta 
Sib, todas perderán rápidamente su gracia y se volverán des- 
agradables, ajadas, tristes, burdas, torpes, malhumoradas y, al 
final, desechadas de todos. «¿Dónde está ya la viveza de su 
rostro, su agradable dulzura, su dulce sonrisa...?». Sus her- 
mosos ojos llameantes se tornarán apagados, sus dulces labios 
de coral se volverán pálidos, resecos, fríos, ásperos e hincha- 
dos, su piel se arrugará, su epidermis suave y tierna se volverá 
dura y áspera, toda su complexión cambiará en un instante. 
Y, como escribió Matilda al rey Juan: 

Ya no soy la que era cuando me viste por última vez, 

aquel atractivo mío se desvaneció pronto y ya ha pasado; 

aquel rubor de rosas que latía en un valle de lirios 

está ahora cubierto de herpes y pálidol18071, 


Así ocurre con todas ellas: su belleza se desvanece como un 
árbol en invierno, lo que el poeta hace expresar con elegancia 
a Deyanira: 
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¿Ves ese bosque deforme de meros troncos? 

Así nuestra belleza, al recorrer largo camino, 

sufre siempre alguna pérdida y refulge menos, 

y nada es ya lo que en nosotras hubo. 

Parir ha matado y aniquilado mi antiguo atractivo, 

ser madre me ha arrebatado cuanto yo era, 

la vejez me lo ha arrebatado a grandes zancadas. 

Como un árbol que crece en el verdor del bosque 

con hojas y frutos y florece en verano, 

pero que en invierno parece un palo deforme, 

así nuestra belleza toma su curso y emprende viaje, 

disminuye, se pierde y se vuelve nada. 

Antaño admirada, la maternidad así me ha dejado: 

ser madre me ha despojado de mis gracias, 

y la vejez se acerca presurosa para deformarmel18081, 

Concluyamos con Crisóstomo: «Cuando ves a una persona 
hermosa y elegante, una valiente Bonaroba, una bella Donna 
que te hace salivar, una muchacha alegre de la que bien po- 
drías enamorarte, una mujer atractiva, de ojos centelleantes y 
carácter alegre, de brillo radiante en su mirada y una gracia 
agradable, que haga estremecer tu alma y alimente tu concu- 
piscencia, reflexiona bien y piensa que lo que amas no es más 
que tierra, que lo que tanto te atormenta y tanto admiras es 
un mero excremento, y entonces tu alma angustiada encon- 
trará descanso. Quítale la piel del rostro y verás la bazofia que 
se esconde debajo: su belleza no es más que piel superficial 
que cubre huesos, nervios y tendones. Imagínala enferma, 
nerviosa, con el pelo canoso, las mejillas hundidas, vieja. Su 
interior está lleno de repugnante flema, de materia pestilente, 
pútrida y excrementicia. Su nariz está repleta de mocos y su- 
ciedades, su boca de saliva, sus ojos de lágrimas, y su cerebro 
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quién sabe de qué horrores. ..»[18011, O bien, tómala en su me- 
jor momento y mírala de cerca con buena luz; acércate, 
acércate más aún: percibirás casi otro tanto, y la amarás me- 
nos. Como bien escribe Cardano: «aman menos quienes con 
más agudeza ven»Í1810, aunque Escalígero se burle de tal opi- 
niónli8111, Que el amante la vea de cerca, o que observe aten- 
tamente sus líneas, sea ella quien sea, conforme a las verda- 
deras leyes de la simetría y la proporción —me refiero a las 
de Alberto Durero, Lomazzo y Taisnier—, que la examine 
con precisión: si es un «elegante observador de la belle- 
za»!18121, encontrará muchos defectos en su fisionomía, un co- 
lor feo, una forma defectuosa, un lado de la cara ligeramente 
mayor que el otro, o una nariz torcida, ojos con defectos, ve- 
nas prominentes, cercos alrededor de los ojos, arrugas, gra- 
nos, estrías rojas, manchas, pelos, verrugas, nervios, irregula- 
ridades, asperezas, pústulas, palidez, amarillez y cuantos co- 
lores que hay en el cuello de un pavo; y muchas imperfeccio- 
nes más en el resto de sus partes, «cosas que echas de menos, 
y otras que quitarías»; una mira torcido, otra frunce el ceño, 
una tercera bosteza o bizquea, etc. Y es verdad lo que ha di- 
cho un autor: «Quien observa con diligencia raramente halla- 
rá un rostro perfecto o que carezca de defecto alguno» (ya lo 
he señalado varias vecesÍ18131), Pero no sólo en el rostro pue- 
den observarse tales defectos o tal falta de proporción, sino 
también en las otras partes del cuerpo y del espíritu. Puede 
que ella sea realmente hermosa, pero insensata; bella, elegan- 
te y decente, de presencia majestuosa, pero quizá imperiosa, 
deshonesta, cruel, malvada, egoísta; es rica, pero deforme; 
tiene un dulce rostro, pero una figura fea, y carece de educa- 
ción, es una coqueta burda y lasciva; tiene un cuerpo bonito, 
pero es una puta repugnante, una furcia de la peor especie. 
Así como hay flores en un jardín que tienen color, pero care- 
cen de perfume, y otras exhalan un olor fragante, pero son 
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poco agradables a la vista; y así como hay flores insípidas, tal 
la ruda, o tan amargas como el ajenjo, y sin embargo suma- 
mente medicinales, cordiales y buenas para el estómago, así 
ocurre también con hombres y mujeres. Uno está bien cuali- 
ficado, pero mal proporcionado, y es pobre y vil; ella tiene 
ojos hermosos, pero manos y pies feos; piernas bonitas, pero 
dientes feos, cuerpo vasto, etc. Examina cada parte del cuer- 
po y del espíritu, te aconsejo que las observes con atención. 
Mírala cuando esté enfadada y alegre, riendo y llorando, ca- 
liente y fría, enferma, apenada, vestida y desvestida, con toda 
suerte de trajes y en todo tipo de lugares; observa sus gestos y 
sus pasiones, mientras come, etc., y probablemente te des- 
agradará. Con todo, no basta con observarla sólo a ella, sino 
también a sus padres, para ver cómo se comportan, pues las 
deformidades, defectos, molestias del cuerpo y del espíritu 
que hay en ellos a su edad serán, probablemente, los que ella 
acaben sufriendo, los que acaben importunándola de modo 
similar, y así terminará igual que su padre y que su madre. Y, 
finalmente, hay que fijarse también en sus amigos, «en la 
gente con quien va —como aconseja Guevara—, y con quien 
conversa»l18141, 


Se conoce por sus amigos a quien no se conoce por sí 
mismo. 


Según Tucídides, habitualmente la mejor persona es «de la 
que menos se habla por ahí»[18151, Pues si se la conoce por ser 
una juerguista, una trotacalles, una cantarina, una traviesa o 
una danzarina, no te fíes de ella. Pero ¿qué dice Teócrito? 

No brinquéis tanto, alegres muchachas, que, si no, 


viene el macho cabrío dispuesto a brincar sobre voso- 
trasii816l, 


Lo que harán los jóvenes en cuanto puedan!18171, 
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Ante la presencia lasciva de tales Báquides y Alienoras, los 
faunos y los sátiros darán rienda suelta a sus juegos. Ahora 
bien, cuando hayan percibido alguna debilidad, indecencia, 
desproporción, deformidad o condición inferior, que reflexio- 
nen sobre ello y, como aconseja Capretto citando a Ovi- 
dio[1818l, que se fijen en sus defectos, vicios y fallos, y que no 
olviden sus imperfecciones. Es el camino más corto para des- 
viar y mitigar las pasiones furiosas y tenaces del amor, al mo- 
do en que los pies y la cresta sucia del pavo real hacen olvidar 
la magnificencia de sus plumas y su orgullosa cola. Puede que 
una sea adorable, hermosa, bien parecida, bien cualificada, 
cortés y amable, «pero, si no es así para mí, ¡qué me importa 
su amabilidad!»11819, Digo, con Filóstrato, que es «hermosa 
para los demás, orgullosa para mí»[18201; no la tengo sino por 
una tirana y, por mí, que desaparezca. Además de estas taras 
externas o defectos y errores visibles, hay muchas enfermeda- 
des internas, secretas, algunas específicas (que omitiré) y 
otras comunes al sexo femenino: ataques de tristeza, falta de 
carácter y enfermedades repugnantes que resulta apropiado 
consideremos aquí. Hay que tener en cuenta la suciedad de 
las mujeres y, antes de nada, lo inmundas que son sus mens- 
truaciones, lo que Savonarola propone como su regla séptima 
que ha de aplicarse indefectiblemente!18211; lo mismo viene a 
decir Platina, que trata este tema por extenso en su Diálogo 
sobre el amor, al igual que hace Ludovico Bonaccioli en su li- 
bro sobre las mujeresl1822l, como también Pietro Capretto, 
Alberto Magnol1823] y casi una infinidad de médicos. En su 
Apología, cuenta Calcagnini la historia de un enamorado 
«que deseaba, con todo su corazón, ser el anillo de su amada, 
para así oírla, abrazarla, verla y no sé cuántas cosas más. “Eh 
tú, loco —le increpa el anillo—, si estuvieras en mi lugar, 
tendrías que oír, observar y contemplar cosas que te llenarían 
de vergúenza y de las que te arrepentirías, y terminarías por 
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detestarla y odiarla, y quizá, por su culpa, a todas las muje- 
res'»[18241, 


No diré nada de sus espíritus viciosos, de su orgullo, envi- 
dia, inconstancia, debilidad, malicia, egoísmo, ligereza, luju- 
ria insaciable y celos. «No hay maldad como la de la mu- 
jer»!18251; «no hay amargura comparable a la suya»!1%26l, Y, co- 
mo pregunta el mismo autor: «¿Quién encontrará a una mu- 
jer virtuosa?»l18271. "Tal es la cuestión que Salomón plantea. 
«No conocen la justicia, ni el bien, ni la equidad —como dice 
el poeta cómico—; o bueno o malo, provechoso o perjudicial: 
nada les ocupa sino lo que les da placer»11821, 

Insidias del género humano, dolor de la vida, 

reliquias de la noche, durísimas cuitas del día, 

castigo de los hombres, muerte de los jóvenes. . .[18291, 

Y con tal fin fueron creadas, como lo dice Júpiter en los 
versos del poeta: 

El fuego que el intrépido Prometeo me robó 

será vengado con esa plaga llamada mujer, 

en cuyo rostro atractivo y seductor 

los pobres y locos mortales abrazarán la muertel1830, 

Para acabar, concluyamos a la manera de Diógenes en Ne- 
vizzano: «No hay mujer que no tenga algún defecto»!l1831); 
ellas los tienen todos. 

Cada una tiene un defecto: 

si una es enteramente vil, 

otra tiene ojos llorosos; 

si una está llena de lujuria, 

otra es una rezongonal18321, 

Cuando Leandro se ahogó, los habitantes de Sestos consa- 
graron la lámpara de Hero a Antero, y «quien tenía éxito en 
el amor, debía encender la antorcha. Pero jamás se vio a 
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hombre alguno encenderla»l18331, lo que sólo puedo atribuir a 
la inconstancia y ligereza de las mujeres. 
Pues, entre mil, no hay ninguna buena; 
son todas orgullosas, ingratas y hurañas, 
de corazón de piedra, insensibles al sufrimiento ajeno; 
muestran ciego empeño para satisfacer su lujuria, 
mas tengo prohibido hablar de ello con detalle: 


en ocasiones, por decir la verdad puede uno resultar un pe- 
sadol1834), 

No pretendo, como bien veis, seguir acusándolas, con que 
procurad no interpretarme mal: «yo no censuro a ninguna 
buena matrona»l18351, yo honro a su sexo, como hacen todos 
los hombres de bien y como es mi obligación hacer, más que 
sentir desagrado hacia ellas. Hago mío voluntariamente el 
voto del Mercurio inglés: «Nunca jamás he de urdir mal al- 
guno contra el nobilísimo sexo, ni obra ni de palabra... 11834], 
Que Simónides, Spagnuoli, Platina, Pietro Aretino y los de- 
más enemigos de las mujeres asuman la responsabilidad de 
cuanto podría decirse equivocadamente en este asunto. Yo no 
he citado ni la décima parte de lo que se podría sacar de ellos 
y de otros: «no puedo incluir en un solo volumen todas las 
invectivas y sátiras que se han escrito contra las mujeres»l18371, 
Y cuanto he dicho, desde luego, atañe tanto a los hombres 
como a las mujeres, aunque se hable más veces de ellas en es- 
ta obra. Para disculparme de una vez por todas y para siem- 
pre, no soy parcial con ellas ni siento ningún tipo de amargu- 
ra. Lo que se ha dicho de unas, mutato nomíine, puede apli- 
carse en su mayor parte a otras. Mis palabras son como el 
cuadro de Paso de que habla Luciano: una día en que un 
buen hombre le encargó que pintara un caballo con los cascos 
hacia arriba y el lomo en declive, lo retrató al trote; cuando el 
tipo acudió a recoger su pintura, se enfadó mucho y dijo que 
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era justo lo contrario de lo que quería; pero Paso, al instante, 
le puso el cuadro boca abajo y le mostró el caballo en la posi- 
ción deseada; con ello el hombre quedó satisfechol1838l, Si mis 
palabras ofenden a alguien, que cambie el pronombre y don- 
de diga «ella» que lea «él»: es, efectivamente, lo mismo. 


Pero, volvamos al tema. Si las mujeres, en general, son tan 
malas —y los hombres peores que ellas—, ¿qué azaroso no 
será el matrimonio, o dónde encontrará un hombre una bue- 
na esposa, o una mujer un buen marido? Una mujer puede 
evitar a un hombre, pero no una casada. Una boda es un des- 
propósito —según dicen algunos—: casarse, equivocarse; 
cortejar, penar. «Una esposa es una fiebre héctica» —como la 
define Escalígero—, «que no se cura más que con la muer- 
te»!18391; y Ateneo, que cita a Menandro, añade: 

Vas a la deriva en un mar de infortunios; 

en el mar libio o en el Egeo, todos saben 

que, de treinta barcos, no se salvan más de tres; 

pero os digo que, de este precipicio, ni uno solo escapal18401, 


Me gustaría que aprendierais de quienes tienen experiencia 
cuáles son las cuitas cotidianas, tristezas y descontentos que 
acompañan al matrimonio; pues yo no tengo ninguna. «Yo 
tengo libros por hijos; los libros son los hijos del espíri- 
tu»!!8411. Por mi parte, no estoy de acuerdo con el autor que 
dies: 

¡Lejos de mí, ninfas, género falaz, marchaos! 

no estoy hecho para la vida conyugal: 

me agrada en cambio. ...[18421, 

Muchos casados se lamentan de las desgracias del matri- 
monio y despotrican contra sus esposas. Jamás lo he probado, 
pero he oído a algunos decir: 


El mar ya no es el mar: tú eres el mar más agitadol184], 
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El mar de Irlanda no es tan turbulento y fiero como una 
esposa guerrera. 

Escila y Caribdis, los estrechos de Sicilia, 

son menos terribles, ninguna fiera es tan dañinal18441, 


Lo que, al parecer, hizo el demonio, según sostiene la ma- 
yoría de los intérpretes de la Biblia, cuando ya había arranca- 
do a Job «los bienes todos del cuerpo y el espíritu», su salud, 
sus hijos, sus amigos, y para mortificarle aún más, fue dejarle 
a su malvada esposa —como prueba Pineda citando a Tertu- 
liano, Cipriano, Agustín, Crisóstomo, Próspero de Aquita- 
nia, Gaudencio, etc.—, «con el fin de vejarle y torturarle más 
de lo que lo harían todos los demonios del infierno»l181, 
pues sabía bien lo que era la vida en compañía de una mujer 
malvada. «Júpiter no otorgó al hombre mal más pestilente», 
dice Simónidesli$%l, «Es mejor habitar con un dragón o un 
león que vivir con una esposa malvada»118%71, «Mejor es vivir 
en un desierto»Í1848l, «No hay maldad como la de la mu- 
jer»[18491, «Abatimiento del ánimo, tristeza del rostro y llaga 
del corazón es la mujer malvada. Manos flacas y rodillas dé- 
biles tiene el marido a quien su mujer no hace dichoso»!18%l, 
«La mujer y la muerte son las dos cosas más amargas del 
mundo»l18511, «Hoy me he casado; me ha parecido que al- 
guien me ha dicho: “vete a casa y cuélgate”»[18521, Y, a pesar de 
todo, los solteros deseamos casarnos con esa vestal virgen que 
tanto deseamos: 


Dichosas casadas; que me muera si no es dulce despo- 
sarlasl18531, 


Es la mayor dulzura del mundo. Ojalá tuviera yo una espo- 
sa, dice uno: 


Con gusto abandonaría mi vida de soltero, 
si pudiera encontrar una buena esposa. 
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También ella suspira por un marido, incluso un marido 
malo, pues el peor que haya existido nunca es mejor que no 
tener ninguno. ¡Oh, feliz matrimonio! ¡Oh, matrimonio 
bienvenido! Dichosos quienes así están casados. Aspiramos a 
ello con ardor, y no estamos bien hasta que lo hemos hecho 
realidad. Pero ¿con qué resultado? Somos como esos pájaros 
del emblema que comen en una jaula y que, cuando podían 
levantar el vuelo a voluntad, estaban contentos con su suerte; 
pero que, cuando fueron apresados y ya no pudieron irse, 
aunque disfrutaban de comida idéntica, se morían de tristeza 
y dejaron de comerl18541, Por eso elogiamos el matrimonio: 

Mientras, desgraciados de nosotros, tenemos libertad, 

adoramos a las mujeres, pero, cuando la puerta se nos cie- 
rra, 

lo que una vez fue miel se vuelve dentro hiel. 


Mientras las conquistamos, y podemos besarlas y abrazar- 
las a nuestro gusto, no hay nada tan dulce, y creemos estar en 
el paraíso; pero, una vez atados, cuando hemos perdido nues- 
tra libertad, el matrimonio es un infierno: «¡devuélveme mi 
calzón amarillo!»118551, Un ratón atrapado en una trampa no 
es tan desgraciado, y algunos de nosotros nos creemos en el 
purgatorio, cuando no en el mismo infierno. «Dichosa la 
guerra para quien no la conoce», como dice el proverbiol185); 
es bonito hablar de la guerra, y resulta agradable imaginarse 
casado, hasta que uno lo prueba; entonces, al igual que las 
guerras son sumamente peligrosas, penosas, y cada minuto 
anda uno expuesto a la muerte, así ocurre también con el ma- 
trimonio. Cuenta Stanyhurst que, cuando unos bravos pares 
de Irlanda fueron suntuosamente acogidos por el rey Enrique 
II (que, por entonces, pasaba las Navidades en Dublín), y 
probaron sus encantos principescos, su vino generoso y sus 
exquisitas viandas, y vieron su elegante vajilla de oro y plata, 
labrada y decorada de joyas, sus candelabros de oro, sus ricos 
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y magníficos tapices y su hermoso mobiliario; cuando oyeron 
sonar las trompetas, el pífano, los tambores y toda clase de 
música exquisita; cuando ponderaron su majestuosa presen- 
cia, al sentarse en su trono real vestido de púrpura, coronado 
y con su cetro en la mano..., los pobres hombres se sintieron 
tan confusos, atraídos e impresionados por todo aquello, que 
se sintieron hartos y avergonzados de su sordidez y modo de 
vida. En lo sucesivo, todos quisieron ser ingleses y nada más 
que ingleses. Pero, una vez se sometieron voluntariamente y 
perdieron su libertad anterior, algunos de ellos comenzaron a 
rebelarse y otros a arrepentirse de lo que habían hecho, aun- 
que ya demasiado tardel18571, Así nos ocurre a nosotros, los 
solteros: cuando vemos y contemplamos esos rostros dulces, 
esos espectáculos fastuosos que son las mujeres, y observamos 
sus gratos gestos y su gracia, cuando prestamos el oído a sus 
cantos de sirenas, y las vemos danzar, creemos que su condi- 
ción es tan perfecta como su rostro, y nos dejamos atrapar 
por esos tácitos signos, «nos echamos en sus brazos»l185l, nos 
enajenamos, ardemos y deseamos estar felizmente casados. 
Pero, cuando experimentamos las miserias, preocupaciones e 
infortunios que lo acompañan, muchos de nosotros nos dole- 
mos, gemimos sin cesar y no encontramos alivio. Si todo esto 
es verdad, como algunos nos lo advierten según sus experien- 
cias, yo les digo adiós a las esposas y, como dice con gracia el 
poeta cómico: 

Maldito sea quien fue el segundo en casarse; 

al primero no le deseo ningún mal, pobre hombre; 

no sabía lo que hacía ni lo que era aquello[185, 

Y qué podría decir de quien vuelve a casarse una y otra vez, 


Que mete su estúpida cabeza en el ronzal conyu- 
ga]11860], 
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No le compadezco, pues la primera vez ha de hacer lo que 
pueda y, en ocasiones, cargar con ella sobre cabeza y espaldas, 
y dejar que su prójima galope; y, si no, que se dé a la fuga, o 
que haga como aquel siracusano que, en medio de una tem- 
pestad, cuando todas las cosas de peso tuvieron que ser arro- 
jadas por la borda, tiró a su esposa al mar, «porque era su más 
pesada carga»[18611, Admito que he dicho esto en tono de bro- 
ma y, por tanto, os ruego que así lo toméis. Añadamos con 
tristeza y sobriedad que el matrimonio es una atadura, una 


esclavitud, un yugo, un obstáculo para cualquier empresa dig- 
nal18621. 


—«Ha tomado mujer y no puede ir»!!$31—, un freno a to- 
do avance!'84l, una roca en la que algunos se salvan y con la 
que otros chocan y naufragan. No es que la cosa sea mala o 
problemática en sí misma, sino llena de contento y felicidad, 
y una de las tres cosas que agradan a Dios: «la armonía entre 
mujer y marido»l1$5); es entonces un estado honroso y feliz: 
¿quién va a negarlo? Si ambos son austeros, sabios y hones- 
tos, como concluye el poeta, 

Si marido y mujer son bien avenidos, 

en su vida no les faltará placer algunol1860, 

Aunque para personas indiscretas y sensuales que, como 
los brutos, sólo se guían por los sentidos, el matrimonio es 
una terrible peste y, muy a menudo, un auténtico infierno; 
poco o ningún contento es el que puede proporcionar, pues 
que son tan irregulares y excesivos en su lujuria y tan varia- 
bles en sus afectos. Como dijo uno, «la esposa es nombre del 
honor, no del placer»[18671, La mujer está hecha para ocuparse 
de la casa, para gobernar la familia, criar los hijos y sentarse a 
la mesa a trinchar la carne, como opinan y afirman algunos 
hombres sensuales; ellos prefieren ir a los burdeles, o echar de 
vez en cuando una cana al aire y pedir prestado a sus vecinos, 
antes que tener sus propias esposas. Sin olvidar que también 
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pueden, como hacen algunos príncipes y grandes de este 
mundo, tener tantas cortesanas como deseen y permanecer en 
la impunidad: 

Amontonar las mujeres ajenas!18681, 


Ahí tenemos la poligamia de los turcos, la Ley Julia, que 
antaño César impuso en Roma (aunque Levino Torrencio y 
otros lo pongan en duda) y según la cual «todo gran hombre 
podía casarse y tener tantas esposas como quisiera»l18621, o el 
divorcio a la irlandesa. Pero, tal y como es, el matrimonio re- 
sulta insoportable e insatisfactorio para esos hombres sensua- 
les y bestiales que, por fortuna, no son muchos. ¿Qué, siem- 
pre lo mismo?l18701, Estar atado a una sola personal1871l, sean 
cuales fueren su belleza y su virtud, es algo que no pueden 
soportar: son incapaces de mucho tiempo a una sola persona. 
Por más que declares tu placer y finjas cuanto quieras, le dijo 
Parmenón a Tais, «nunca estarás contenta con un solo»!1872, 
un hombre jamás podrá satisfacerte. Tampoco muchos hom- 
bres se satisfacen con una sola mujer, como replicó Pan a su 
padre Mercurio cuando éste le preguntó si pensaba casarse: 
«No, padre, no, que soy muy enamoradizo, y no tengo bas- 
tante con una sola mujer»[18731, Pitia, Eco, las Ménades y no 
sé cuántas más fueron sus amantes; él no podía soportar el 
matrimonio. «La variedad deleita», el matrimonio es des- 
agradable y tedioso: ¿por qué siempre la misma? Lo que el 
satírico dijo de Iberina se verifica en la mayoría: 

¿Que un solo hombre le basta a Hiberina? Antes 

la forzarás a contentarse con un solo ojol18741, 


Capaces de recibir la menor impresión, como la materia 
prima misma, que desea siempre tomar formas nuevas, sus 
afectos crecen y decrecen como la marea del mar. Un marido 
es, para algunas, el manto con que encubrir su vileza. Una 
vez casadas, se desenvuelven a su gusto, y el nombre del ma- 
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rido no es sino un santuario donde todo parece correcto. «A 
tal punto se ha llegado —dice Séneca—, que ninguna se casa 
sino para satisfacer mejor a sus amantes»l18731, Son rectas y 
honestas, auténticas troyanas, como la hija del anfitrión, esa 
muchacha española de Ariostol1876l, y tan buenas esposas co- 
mo Mesalina. Muchos hombres son tan constantes en su 
elección y tan buenos maridos como el propio Nerón; tienen 
que gozar con todas las que ven y son, en una palabra, más 
volubles que las mujeres, 

Pues, o bien están llenos de celos, 

o son unos déspotas, o buscan la novedad. ..[18771, 


Los buenos maridos tienen, a menudo, esposas malvadas, 
tan malas como la Jantipa de Sócrates, la Alienora de Luis 
VIL o la Isabel de nuestro Eduardo Il; y las buenas esposas se 
encuentran a menudo casadas con maridos malvados, como 
Mariamna con Herodes, Serena con Diocleciano, Teodora 
con Teófilo y Tira con Gurmundo. Pero no diré nada de los 
maridos disolutos y malvados, ni de los solteros y sus vicios: 
sus buenas cualidades serían tema más apropiado para un vo- 
lumen entero, y demasiado bien conocidas en cualquier pue- 
blo, ciudad o gran villa como para necesitar blasón. Y, ante el 
temor de dar lugar a que algunos matrimonios no se lleven a 
efecto, o a descorazonar a doncellas enamoradas, por el mo- 
mento dejaré de lado este asunto. 

Dado que los hombres y mujeres son tan poco religiosos y 
tan depravados por naturaleza, tan erráticos en sus afectos, 
tan bestiales, tan sujetos al desacuerdo, tan poco respetuosos 
de los ritos del matrimonio, ¿qué puedo decir? Si tú eres uno 
de ellos, o tienes una esposa semejante, ¿qué concordia puede 
haber, qué esperanza de llegar a un acuerdo mutuo? No es un 
«estado conyugal», sino «contumelioso», como el del junco y 
el helecho del emblema, enemigos y opuestos por naturale- 
zal18781, Veinte contra uno a que te casas y no eres feliz, sino 
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que, al igual que en la lotería hay que sacar cuarenta boletos 
en blanco para conseguir uno premiado, a duras penas elegi- 
rás una esposa buena: poco descanso, entonces, poca comodi- 


dad. 


No pasarás dichosos un solo día. 

Si él o ella son así, 

Mejor estarás solo!1879, 

Si ella es estéril, no es nada, etc. Si tiene hijosÍ18801 y tu si- 
tuación no es buena, aunque seas precavido y circunspecto, su 
carga te arruinará: 


La mujer fecunda sobrecargará de hijos tu casa. 


Y no serás capaz de criarlo; «y ¿qué mayor desgracia puede 
haber que engendrar hijos y no poder dejarles otra herencia 
que el hambre y la sed?»118811, 

«Cuando reina el hambre, los gritos estridentes de los hijos 
piden pan y horadan el corazón del padre»l18821, ¿Qué puede 
haber más penoso que arrojarlos al ancho mundo a que se 
busquen la vida? No hay peor plaga que la necesidad. Y si 
tienes medios y cuidas escrupulosamente su educación, ellos 
no entrarán en vereda. Basta con que recuerdes el viejo pro- 
verbio: «los hijos de los héroes son una calamidad»l18831, 
«¡Ojalá fuese soltero o, al menos, no tuviese hijos!», exclama 
Augusto en Suetoniol!18841. Jacob tuvo a Rubén, Simeón y Le- 
ví; David a Amón, Absalón y Adonías; y Esparciano conclu- 
ye que los hijos de los sabios son habitualmente insensatos: 
«Casi ninguno de los grandes hombres ha dejado nunca un 
hijo bueno y útil. Habría sido preferible que no hubieran te- 
nido hijos»118851, Y lo mismo ocurre habitualmente entre la 
gente común. Tu hijo es bebedor, jugador, derrochador; tu 
hija es una imbécil, una furcia; tus sirvientes son perezosos, 
zánganos y ladrones; tus vecinos, unos demonios que acaba- 
rán por asquearte de la vida. «Si tu mujer se enfurruña cuan- 
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do no obtiene lo que desea, más te valdría hacerte enterrar 
vivo, pues ella mostrará siempre tal impaciencia, se enfurece- 
rá y gruñirá tanto —como Juno en la tragedia—, que todo 
serán tempestades y disputas permanentes»l1886l, Si ella es 
dulce e insensata, más te valdría casarte con un tarugo de 
madera, pues te pondrá en vergúenza y revelará tus secretos. 
Si es sabia, culta y bien cualificada, existe también un grave 
peligro, aunque de signo opuesto: «es extremadamente peli- 
groso casarse con una mujer culta», dice Nevizzanol18871, pues 
será demasiado insolente y desabrida, 

Prefiero a una de Venusia que a ti, madre Cornelial1$81, 

Sé cauto: si es una furcia, la aborrecerás; si es soberbia, te 
arruinará, «gastará tu patrimonio en bagatelas, y Arabia ente- 
ra no bastará para perfumar sus cabellos», dice Luciano!1889); 
si es hermosa y libertina, te pondrá los cuernos; si es defor- 
me, se consagrará a los afeites: «si su rostro es repugnante por 
naturaleza, lo disimulará con artificios, con imposturas extra- 
ñas y artificiales y, ¿quién podría soportarlo?»!18%I, Si no se 
maquilla, el aspecto de su rostro será tan repugnante que no 
podrás amarla, y ello te hará ser, quizá, deshonesto. Kromer 
nos cuenta que Casimiro no era casto porque su esposa Ade- 
laida, hija de Enrique, landgrave de Hesse, era deformel18%1, 
Si es pobre, traerá consigo la ruina —dice Nevizzanol1$%2l—, 
la desgracia y el descontento. Si te casas con una doncella, es 
incierto cómo vaya a resultar, 

Quizá ésta no sea la idónea para ti. 

Si es joven, probablemente será juguetona e ignorante. Si 
es fuerte, será demasiado lasciva y, si no se siente satisfecha, 
tú sabes dónde y cuándo: «no habrá más que disputas», todo 
será una pelea perpetua, y será imposible hallar paz. Si es una 
doncella vieja, será una casualidad que no muera al parir. Si 
es una viuda rica, «tú mismo te pondrás la soga al cuello»[18%] 
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y deberás tener mucho cuidado, pues ella, antes de nada, se lo 
legará todo a los hijos de su anterior matrimonio, 
—¿Quién podría soportar a una mujer mandona»— 

y no hará más que ponerte en la boca a su primer marido. 
Si es una viuda joven, seguramente será insaciable e inmo- 
desta. Si es rica, de buena cuna, aporta una dote importante 
o es de la nobleza, sus amigos se apresurarán a ir a tu casa a 
devorarte: «la mujer rica lleva la ruina a una casa»18%l, y ade- 
más será excesivamente soberbia, engreída e imperiosa. Pues 

Nada hay más insoportable que una mujer rical1891, 

nada hay tan intolerable: serás como la escalerilla de un 
halcón, «ella se te subirá encima, te dominará como le plaz- 
ca»l18%1, vestirá los pantalones en su gobierno oligárquico y, 
encima, te arruinará. «Las mujeres ricas nos exigen servidum- 
bre», como las descalifica Séneca el Rétorl18%1, «He aceptado 
la dote: he perdido toda mi potestad»[18%1, Ejercerán su sobe- 
ranía: «en lugar de una esposa, has adquirido una dueña»; 
querrán que se las sirva, harán lo que les plazca. Al aceptar 
una dote, pierdes tu libertad y arriesgas tu fortuna!18%1, 


Éstos y otros muchos son los inconvenientes y los gastos 

descomunales que provocan las mujeres de ricas dotes!!*01, 

Con tamaños inconvenientes, di si no es mejor que la es- 
posa sea una sierva obediente. Mejor habrías hecho tomando 
por mujer a una buena criada con su uniforme. Puesto que 
son tales los peligros, si eres listo, quédate como estás: es 
bueno casarse, pero mucho mejor ser libre: 

Es hermosísimo tener hijos, 

pero, ¡por Hécules!, mucho más hermoso es ser librel1%11, 

Si eres joven, no tengas prisa de casarte; si eres viejo, no te 
cases nuncal1921; 


¿Te quieres casar de joven? Aún no es el momento; 
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que eres de avanzada edad: la ocasión se te ha pasado. 


Y así, responde como hacía el filósofo a los amigos que le 
importunaban para que se casase: «no es el momento»!'%3l, y 
no lo será nunca. 


Considera, en fin, de cuánta libertad, felicidad y seguridad 
goza un hombre soltero y cómo, en comparación con un ca- 
sado, parece encontrarse en el paraíso, según dice el personaje 
de una comedia: «nunca me he casado, aunque haya quien lo 
considere propio de hombres afortunados»[1%4); precisamente 
todos mis vecinos me admiran y aplauden, y explican que vi- 
va en medio de tamaña felicidad por jamás haber tenido es- 
posa. Considera el contento, la tranquilidad, el orden, la ri- 
queza, la dulzura y la alegría con que vive el soltero. No ha de 
ocuparse de nadie más que de sí mismo, a nadie ha de agra- 
dar, no tiene cargas ni a nadie que le controle, no está atado a 
residencia alguna ni sometido a preocupaciones, puede ir y 
venir cuando y donde quiera y vivir como prefiera, él es su 
propio dueño y hace cuanto le viene en gana. Considera la 
excelencia de las muchachas vírgenes: «La virginidad merece 
el cielo»11951; «el matrimonio llena la tierra, pero la virginidad 
el cielo»119061, Elías, Eliseo y Juan Bautista eran solteros. La 
virginidad es una piedra preciosa, una hermosa guirnalda, 
una flor que nunca se marchita. Pues «¿por qué fue converti- 
da Dafne en laurel siempre verde, sino para mostrar que la 
virginidad es inmortal?». 

Tal la flor secreta que nace en un jardín vallado, 

ajena al ganado y sin herida de arado ninguno, 

acariciada de las brisas, fortalecida del sol, alimentada de la 
lluvia..., 

así permanece la virgen mientras está intacta, mientras es 
amada de los 

suyos; mas cuando ha perdido la castidad.. [197], 
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La virginidad es un «hermoso espectáculo», como la llama 
Buenaventura: es en sí misma cosa sagrada y, si quieres creer 
a un papista, algo meritoriol1%8l, Aunque haya en ello algu- 
nos inconvenientes, como la irritación, la soledad, etc., que 
acaecen a tales personas, y se vean privadas de ciertos placeres 
—+tener a alguien que les asista cuando caen malos, que les 
cure cuando están enfermos, que les prepare los fomentos y 
pregunte al médico—, como los abrazos, el coqueteo, los be- 
sos, los arrumacos, etc., y de esas pulsiones furiosas y placeres 
lujuriosos habituales en la esposa recién casada; con todo y 
con eso, como digo, se trata de bagatelas fáciles de soportar si 
se las compara con las frecuentes molestias del matrimonio. 
La soledad puede evitarse con otros recursos, con alegría, 
música, buena compañía, negocios y ocupaciones; en una pa- 
labra, el soltero «gozará menos, pero sufrirá menos»1%9, 
Trueca las buenas noches de los casados por sus buenos días. 
Y pienso que llegará el momento en que, entre tantos solte- 
ros ricos, surja un benefactor que construya un colegio mo- 
nástico en el que puedan vivir juntas las doncellas ya viejas, 
marchitas, deformes o descontentas, las que han perdido su 
primer amor o que, por la razón que sea, se han malogrado, o 
que quieren llevar de una u otra forma una vida célibe. En 
comparación, como digo, lo demás no son sino bagatelas, que 
se compensan más que de sobra con los innumerables venta- 
jas y privilegios incomparables de la virginidad. Reflexionad 
sobre todo esto, comparad ambos tipos de vida y considerad, 
finalmente, las cómodas prerrogativas de que goza un soltero: 
lo mucho que se le estima, lo calurosamente que le reciben 
todos sus amigos, «con qué fingida cortesía» le adorarán — 
como dice Tertuliano—, le seguirán y le obsequiarán con 
presentes y «con regalos interesados». «Es increíble —dice 
Amiano Marcelino— con qué servicial humildad le adora- 
rán»l1910, le amarán y respetarán. «Si desea tener hijos (y pue- 
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de tenerlos), con frecuencia le invitarán a comer, recibirán la 
visita de príncipes y tendrá abogados que defiendan su causa 
gratuitamente», como añade Plutarco!1*1, ¿Quieres, enton- 
ces, que te reverencien y te tengan en alta estima? 

—Mas si deseas ser su señor y su rey, 

ningún pequeñito Eneas jugará contigo 

en tu casa, ni hija tendrán más dulce que hijo: 

la mujer estéril vuelve a los amigos más agradables y queri- 
dosl19121—, 

Vive soltero, no te cases y pronto te darás cuenta de que 
todos esos «cazaherencias»[193l —como antiguamente se les 
llamaba— te persiguen, te chantajean y te halagan buscando 
tus favores, a fin de ser tus herederos o albaceas. Arruncio y 
Haterio, célebres parásitos de este género —como atestiguan 
Tácito y Sénecali%4I—, no les superarán. El buen anciano Pe- 
riplectómenes, personaje de Plauto, comprendió bien todo 
esto, pues, cuando Pleusides le exhortó a casarse para tener 
hijos propios, le respondió inmediatamente: 

Mientras tenga tantos parientes, ¿para qué necesito hijos? 

Ahora vivo bien, dichosamente y como quiero. 

Cuando muera, donaré mis bienes a mis familiares y los 
repartiré 

entre quienes me invitan a diario, se ocupan de mí, 

me visitan y me envían bonitos presentes, 

y compiten por ver quién resulta más amablel!*5], 

Gozarás de ese mismo respeto, si vives como él vivió: 
soltero. Pero si decides casarte, «piensa bien que serás un es- 
clavo toda tu vida»!1916l, considera la dura carga que asumes y 
la difícil responsabilidad a que te atas (pues, como dice Jeró- 
nimo, «quien toma esposa contrae una deuda y se convierte 
en siervo de su mujer»l19171), ¡Y cómo tal situación no ceja 
nunca, qué miseria entraña, qué fastidio, qué gastos! Pues es- 
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posa e hijos son una fuente perpetua de gastos, y causan mil 
preocupaciones, desgracias y problemas. Pues, como el cómi- 
co Plauto dijo con gracia y con verdad, quien desee proble- 
mas, que se haga patrón de barco o que se casel19%18l, Y otro 
dijo: esposa e hijos han acabado conmigo. Tantas son, y tan 
infinitas, las molestias que acompañan este modo de vida. 
Además, «la esposa se llena de orgullo», o, como decía el per- 
sonaje de la comedia: 

Me casé: qué miserias viví; tuve hijos: más preocupa- 

cionesl919, 

Punto final a regalos e invitaciones, ningún amigo te esti- 
ma, y te ves obligado a lamentar tu desgracia y quejarte en 
compañía de Bartolomeo Esquereo, famoso poeta laureado y 
profesor de hebreo en Wittenberg. Yo he terminado este tra- 
bajo hace tiempo, pero —empleo sus propias palabras— «en- 
tre las muchas desgracias y tristezas que casi me partieron la 
espalda —pareja por Gantipismo'— la harpía de mi mujer 
atormentó mi mente sin medida y más que cualquier otra co- 
sa»[1201. De esta manera, te verás obligado a quejarte y acaba- 
rás exclamando, como el jurista Foroneo: «¡Qué feliz habría 
sido, si no hubiera tenido esposa!»11211, Si lo que llevo dicho 
no parece suficiente, véase más información en Lemmens, 
Claude d'Espence, Kornmann, Platina, Barbaro, Arni- 
seol122l, y en quien «vale por todos ellos», el jurista Neviz- 
zano, que trata este asunto en casi todas las páginas de sus 
Sylvae nuptiales. 
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Susección IV 


Filtros, curas mágicas y poéticas 


Cuando la persuasión y otros remedios no producen efec- 
to, muchos recurren a medios ilegítimos, como filtros, amu- 
letos, conjuros mágicos, ligaduras, símbolos o encantamien- 
tos. Todos ellos, como heridas producidas por la lanza de 
Aquiles, lo mismo que han sido provocación y causa de la en- 
fermedad, así también deben ser su curación. Si la afección se 
ha originado por conjuros y filtros, dice Paracelso, debe ali- 
viarse con símbolos mágicoslt23l y encantamientos. Fernel, 
como lo cita Schenckl1%41, ofrece varios ejemplos de personas 
que han enfermado por magia y han sido curadas mágica- 
mente, así como a través de hechicerías, según dicen Battista 
Codronchi y Sprengerl1%51. No está permitido hacer tales co- 
sas, lo reconozco, pero es un remedio al que se recurre a me- 
nudo. Para más información, véase Wier y Del Ríol1%61, Car- 
dano enumera buen número de medicinas mágicas, como la 
de orinar a través de un anillo, etc.11%71, y lo mismo hace Mi- 
zauldl128l. Gianbattista della Porta, Jason van de Velde, 
LObel, Mattioli, etc., prescriben muchos remedios absur- 
dos[19291, Bebidas de raíz de mandrágora, anillos de uñas de 
asno, heces de la persona amada colocadas bajo la almohada 
sin que ella lo sepa, etc.: en cuanto sienta el mal olor, el amor 
se cura. Comer huevo de lechuza disminuye el apetito, según 
Yarcas, el gimnosofista indio del que habla Filóstratol190, 
Beber sangre de la persona amada hace desaparecer todo sen- 
timiento amoroso. A este respecto, Julio Capitolino cuenta 
que Faustina, la mujer de Marco Aurelio, enamorada de un 
gladiador, fue completamente liberada de su inclinación con 
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un remedio tomado de los cladeos!1%11, Algunos de nuestros 
astrólogos logran los mismos efectos mediante imágenes que 
contienen símbolos mágicos, «con los sellos de Hermes, 
Salomón y Cael», etc., «o la imagen de una mujer con el ca- 
bello revuelto»11%2l, etc. Nuestros viejos poetas y escritores 
fantásticos proponen muchos remedios fabulosos para quie- 
nes están enfermos de amor, como el de la tumba de Protesi- 
lao de que habla Filóstrato en su diálogo entre Fénix y Vini- 
tor: en cierta ocasión, Vinitor, que hablaba de las virtudes de 
tal monumento, le dice a Fénix que el altar y la tumba de 
Protesilao «curan casi todas las enfermedades: tisis, hidro- 
pesía, fiebres cuartanas, afecciones oculares y, de todas ellas, 
las enfermedades del amor encontrarán allí remedio»11%31, Pe- 
ro el más célebre de estos lugares es el promontorio de Leu- 
cate, en Grecial1934, esa roca bien conocida de la que habla 
Estrabóni19%351 y que, según Sandys, dice que no está lejos de 
San Maurol1961. Todo amante que se arrojaba de cabeza des- 
de esa roca, quedaba instantáneamente curado. “Tras la muer- 
te de Adonis, Venus, pues que el amor no la dejaba descan- 
sar, 


cuando sus huesos abrasaba un fuego insensatol197), 


entró en el templo de Apolo a fin de saber qué debía hacer 
para aliviar su dolor; Apolo la envió al promontorio de Leu- 
cate, desde donde se arrojó y, en ese mismo instante, quedó 
curada; cuando quiso saber la razón de ello, Apolo le respon- 
dió que había observado cómo Júpiter, cuando estaba enamo- 
rado de Juno, acudió allí a curarse y lavarse, y que muchos 
otros siguieron su ejemplo!1%81, Céfalo, por el amor de Ptere- 
la, la hija de Deyoneo, se arrojó también desde la roca; y Sato 
de Lesbos lo hizo por Faonte, de quien estaba perdidamente 
enamorada 


—empujada por el estro del amor, desde la cima se 
arrojó de cabezal139I—, 
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con la esperanza de encontrar así alivio y quedar liberada 
de los sufrimientos de amor. 

Desde aquí Decaulión, encendido de amor por Pirra, 

se arrojó, y así cayó en el amor sin herida alguna, 

Y poco a poco, su amor se desvaneciól1201, 


Escalígero habla de estas medicinasli%1l, lo mismo que 
Salmuth!19%21 y otros escritores. Plinio cuenta que entre los 
habitantes de Cícico existe un pozo consagrado a Cupido: 
todo enamorado que bebe de su agua, ve mitigada su pa- 
sión!19%1, Y Antoine du Verdier, en la parte de sus Imagines 
deorum en que trata de Cupidio, dice que «los antiguos con- 
taban con un Amor Leteo, que tomaba antorchas ardientes y 
las apagaba en el río; su estatua se podía ver en el templo de 
Venus en Eleusis»119l, que Ovidio menciona, y cuenta que 
todos los enamorados, entre los antiguos, acudían allí en pe- 
regrinación cuando querían librarse de los sufrimientos de 
amorl1941. Pausanias, en su texto sobre la Fócide, habla de un 
templo dedicado a Venus en la Gruta, en Naupacta, ciudad 
de Acaya (actual Lepanto), donde las viudas que deseaban un 
segundo marido elevaban sus súplicas a la diosa, donde se ad- 
mitía todo género de consultas referentes a temas amorosos y 
se ofrecía consuelo a los lamentos!1%*1, El mismo autor, en su 
libro sobre Acaya, cuenta una historia semejante del río 
Senelo, en Grecia: si un enamorado se bañaba en sus aguas, 
debido a la secreta virtud que tenían —probablemente por su 
extrema frialdad—, quedaba librado del tormento del 
amorl1947], 


Sana quien hace la herida de amorl1981, 


Si esto es así, tal agua resulta, como pretende, «más pre- 
ciosa que el oro». Si ninguno de estos remedios producen 
efecto, no conozco más que una solución: que los enamora- 
dos hagan frente al amor y se rebelen, como esos amantes de 
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que habla Ausonio, y crucifiquen a Cupido hasta que atienda 
a sus súplicas o satisfaga sus deseos!19491, 
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SuBsección V 


La última y mejor cura de la melancolía amorosa es 
dejar que los amantes colmen su deseo 


El último recurso y remedio más eficaz, al que sólo debe- 
mos recurrir en último término, cuando ningún otro medio 
ha surtido efecto, es permitir a los amantes que estén juntos y 
disfruten uno del otro. «El remedio más eficaz es que el 
amante goce de su amada», dice Guaineril1%0), El mismo Es- 
culapio no encuentra mejor remedio para esta enfermedad, 
«que dejar que los enamorados satisfagan sus deseos»[19%1l, 

Y que ambos se unan en el lecho, 

y que Eneas despose a la hermosa Lavinia. 

Tal es el tratamiento específico: sangrarles en la vena «hi- 
menea», pues el amor es una pleuresía y, si es posible, mejor 
que sea así. 

Y puedan conseguir sus deseados goces. 

Arculano sostiene que se trata de la más rápida y mejor cu- 
ral19521, Es éste el último precepto de Savonarolal1%3l, y un re- 
medio primordial e infalible, el último, único y más seguro 
recurso. 

Sólo Julia puede apagar las llamas de mi deseo, 

no con hielo ni con nieve, sino con fuego semejantel194, 

Cuando ya lo habéis intentado todo, dice Avicena, «no hay 
cura más rápida ni más segura que unir a los dos amantes se- 
gún sus deseos y anhelos, conforme a la costumbre y a la ley; 
de tal modo hemos visto a este paciente, que había languide- 
cido hasta quedarse en la piel y los huesos, recuperar su salud 
en un instante tras satisfacer su deseo: no tenía ya motivos 
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para estar descontento; y, aunque nos pareció extraño en 
principio, concluimos que, en tales casos, se ha de obedecer a 
la Naturaleza»l19551, Areteo, autor antiguo, cuenta el caso de 
un joven que con tal recurso experimentó una rápida mejoría, 
después de que ningún otro remedio hubiera sido eficaz!19561, 
¿Qué otro remedio queda, sino que se unan en matrimonio? 

Entonces es preciso dar a escondidas 

besos y mordisquillos, abrazos 

mutuos y jugueteos brindarsel197, 


Pueden entonces besarse y abrazarse, acostarse y verse co- 
mo recién nacidos en los ojos del otro, como hicieron sus pa- 
dres antes que ellos; pueden saciarse con los placeres del 
amor, que tanto han deseado y esperado. 


Que juntos descansen en un mismo lecho, 
bésense sin despegar los labios, 
sueñen juntos en igual descansol1981, 


Bien, pero «he aquí la complicación, tal es la dificul- 
tad»119591: hay muchos y diferentes obstáculos que impiden 
que todo esto se haga de modo conveniente. En ocasiones, 
los propios miembros de la pareja no están de acuerdo, o los 
padres, tutores, maestros o guardianes no dan su consenti- 
miento; o hay leyes, costumbres o reglamentos que lo impi- 
den; sin olvidar la pobreza, la superstición, el miedo y la sos- 
pecha. Muchos hombres pierden el juicio por la misma mu- 
jer, «al tiempo y de una vez», y ella por él o por ellos; pero la 
modestia le impide hacerle la corte, le imposibilita para ello; 
y ella es también reacia a declarar que le ama ardientemente, 
no se atreve a confesarlo, ni a mostrar sus sentimientos o de- 
cir lo que piensa. Y, así, «la elección es difícil —como se dice 
en Euphues— cuando uno se siente forzado a morir de dolor 
por haber callado, o vivir en la vergúenza por haber habla- 
do»[19601, Casi en esta misma situación se encontraba la her- 
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mosa Lady Elizabeth, hija de Eduardo IV, cuando, enamora- 
da de Enrique VII, noble y joven príncipe que más tarde ha- 
bría de ser coronado rey, rompió en un apasionado monólo- 
go: «¡Ojalá fuese digna de este atractivo príncipe! Mas, tras 
haber muerto mi padre, necesito amigos que defiendan mi 
causa. ¿Qué puedo decir? Estoy sola, y no me atrevo a since- 
rarme con nadie. ¿Y si hago que mi madre hable con él? La 
timidez me lo impide. ¿Y si alguno de los Lores? Me falta 
audacia. ¡Ojalá pudiera tan sólo conversar con él! Acaso, al 
hablar, podría deslizar una palabra que le descubriera mis 
sentimientos»!1%11, ¿Cuántas doncellas modestas habrá en si- 
tuación idéntica? Soy una pobre sirvienta, ¿qué puedo hacer? 
Soy huérfana y carezco de medios. Soy alegre y bien parecida, 
joven y ardiente, pero jamás tuve pretendiente alguno: «tengo 
ahí a unos estúpidos que esperan me digne yo a hablarles la 
primera», como dice una mujerl1%2l;, les gustaría hacerle la 
corte, pero no pueden: 
¿Por dónde empezaré»11931, 

Permanecen meramente pasivos, incapaces de pretenderla; 
en medio de tamañas dudas e inconvenientes —y confieso 
que desconozco buena parte de ellos—, ¿qué podemos hacer 
en casos así? ¿Cantar «Fortuna, enemiga mía»»11%41, 


Algunos pueblos son muy singulares en este asunto, como 
los antiguos romanos o nuestros contemporáneos venecianos, 
holandeses y franceses; para todos ellos, si una pareja se ama 
perdidamente, pero uno es noble y otro no, según sus leyes 
no pueden desposarse, aunque ambos sean iguales en años, 
bienes, educación y sentimientos. En Alemania, los nobles 
rechazan casarse con una persona que no pueda probar la no- 
bleza de su linaje en, al menos, tres generaciones. Un hombre 
de la nobleza debe desposar a una mujer de la nobleza; un 
barón, a la hija de un barón; un caballero, a la de un caballe- 
ro: al igual que los tejeros eligen sus tejas, así escogen ellos 
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sus grados de nobleza y sus familias. Ya puede ser una mujer 
la más rica, hermosa y bien cualificada: si no es noble, harán 
que su hijo la deje. Los españoles detestan a todas las viudas. 
Los turcos consideran viejas a las mujeres que pasan de los 
veinticinco años. Pero son leyes demasiado severas y costum- 
bres muy estrictas: «hay que hacer alguna concesión al amor». 
Todo esto es contrario a la naturaleza, pues todos somos hi- 
jos de Adán, y no debería ser así. Mas sucede también que él 
la ama desesperadamente y ella a él no, y al contrario. Pan 
amaba a Eco, Eco a Sátiro, Sátiro a Lida: 

Cuanto uno odia a quien le ama, 

así también a éste le resulta odioso su amantel19651, 


Aman y aborrecen de diferentes formas: si él la ama a ella, 
ella le odia a él y, a su vez, es aborrecida de quien ella ama. 
Cupido tiene dos flechas: una, para forzar al amor, toda de 
oro y bien afilada: 

la que provoca el amor es doradal1961; 

la otra, roma y de plomo, para impedirlo: 

Una desvanece el amor, la otra lo provocal!!%71, 

Comprobamos por propia experiencia que todo esto ocurre 
con frecuencia. «Coreso amaba perdidamente a la doncella 
Calírroe, pero, cuanto más la amaba, más le odiaba ella»[1%81, 
Enone amaba a Paris, pero él la rechazó. Son todos comple- 
tamente intratables, como si la belleza se hubiera creado para 
destruir o para ser destruida. Yo le ofrezco a ella todas mis 
atenciones, todo mi respeto, la suplico y requiero: «alma mía, 
ten piedad de mí, te lo suplico»11%%. Me desgasto, gasto 
tiempo, amigos y fortuna para ganar sus favores (así se queja 
el personaje de la Égloga); me lamento, sollozo, lloro y elevo 
hasta ella mis gemidos: pero es tan dura como el granito, 


—Más inquebrantable que las rocas de Ismarial1*70I—, 


1364 


tan hermosa y dura como el diamante; no me respetará 
—«tú me desprecias»[19711—, ni me escuchará: 

La llamo, y huye: 

ni se apiada de mis lágrimas, ni se ablanda con mis que- 
jasl19721, 

¿Qué puedo hacer? 

La cortejé como debe hacerlo un joven, 

pero, Señor, me dijo, «no te amo». 


La roca, el mármol, el corazón de un roble envuelto en 
hierro, 


el hielo, el sílice o el diamante no son tan durosl1931, 

Le doy, la seduzco, le envío presentes, pero me son devuel- 
tos. 

Rústico es Coridón, y nada le importan los regalos de 
Alexisl19741, 

Protesto, juro, lloro, 

—Responde con odio a mis amores, 

con risas a mis lágrimasli95l—, 

mas ella me desprecia por todo, se ríe de mí, me censura y 
me odia. Fílide se burla de mí, «Eurídice es más dura que 
una roca, que las fieras, que una encina», es siempre severa, 
grosera, dura como una piedra. 

Y es bien cierto que algunas damas, con ser tan hermosas, 
rechazan a todos sus pretendientes, crucifican a sus pobres 
enamorados y creen que nadie es suficientemente bueno para 
ellas, tan difíciles de satisfacer como la propia Dafne: 

Muchos la cortejaban, pero los rechazaba a todos: 

nada se le daba de lo que fuese Himeneo, nada el amor, 
nada el matrimonio!'”l, 

Un día no quieren casarse, al menos según dicen (cuando, 
en realidad no pretenden nada distinto); otro día dicen que 
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aún no, cuando es su único deseo, y lo anhelan vivamente; 
por último, ella se casa, pero no con él: es, desde luego, un 
buen partido, un hombre bien cualificado, pero carece de me- 
dios. Otro de los pretendientes tiene medios, pero le falta ta- 
lento. Uno es demasiado viejo, y el otro demasiado joven y 
demasiado deforme, y a ella no le agrada su porte. Un tercero 
es demasiado derrochador y, aunque rico, de baja cuna. Ella 
desea ser una dama, una Lady, como su hermana y como su 
madre; ella es igualmente hermosa, goza de la misma educa- 
ción, posee idéntica dote y busca un partido tan bueno como 
el de Matilda o Dorinda. Si no lo encuentra, está resuelta a 
esperar: así es como las jóvenes doncellas tienen tendencia a 
dudar ante cualquier objeto, como se las gana o se las pierde 
con todo juego amoroso, como cambian de opinión con rapi- 
dez y son difíciles de satisfacer. Entre tanto, «¿a cuántos 
amantes no ha torturado?». Uno de sus pretendientes langui- 
dece y muere de amor. «¿A cuántos amantes, en fin, no lleva 
a la muerte?». Otro suspira y se lamenta, mas a ella no le 
preocupa. Tal era la objeción de Strozzi a Ariana: 

Los tristes suspiros y lágrimas de su enamorado 

no la conmueven más que al furioso mar las súplicas; 

rechazas al joven más hermoso de toda la ciudad, 

y haces que casi muera de amor por ti11977, 

Hacen todo lo posible por seducir a los jóvenes, y lograr 
que se enamoren de ellas, 


—«Conquistar hombres y despreciar a los ya conquis- 
tados»l1978l—, 


que pierdan el juicio y se vuelvan locos por ellas: 

Mas no hay lágrima 

moverle pueda, y a toda voz se hace sordo el intratablel199, 
Como avaros distribuyen sus favores: 


aman ser amadas, mas odian a su amantel1%01 
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Todo cortejo y todo servicio es poco para ellas, los regalos 
no le inmutan: 

Se complace en los tormentos del amante 

y sus despojos[19811, 

Como Atalanta, es preciso superarlas en la carrera, o bien 
perderlas. Muchos jóvenes son, demasiado obstinados y sin- 
gulares en su elección, tiránicamente orgullosos, e insultan y 
engañan, son falsos de corazón y, por otro lado, son tan irre- 
fragables y displicentes como Narciso: 

Numerosos muchachos y doncellas le solicitaron, 

mas era, en su tierna belleza, tan orgulloso y duro 


que los muchachos y las doncellas le suplicaron en 
vanol1921, 


Eco lloró y trató de seducirle por todos los medios: ámame 
por compasión, o compadéceme por amor. Pero era obstina- 


do: 
Antes moriría, dice él, que darte mi venial19831, 
Psique corrió llorando tras de Cupido: 
Hermoso Cupido, tu hermosa Psique te desea, 


una diosa persigue a un dios, una muchacha a un mucha- 
chol19841. 


Empero, él la rechazó a pesar de todo. Y es así como nu- 
merosos amantes permanecen durante mucho tiempo ena- 
morados de sí mismos, contemplando el resplandor de su 
propia luz, hasta que, al final, resultan despreciados y recha- 
zados. Tal fue lo que le ocurrió a la Gargiliana de Strozzi: 

Jóvenes y viejos te odian y ahora rechazada languideces, 

tú, que un día fuiste su alegría y cuidadol1%51, 

Y tal le ocurrió al propio Narciso, 

Quien, tras haber despreciado a tantos, 

murió sin conocer el amor de nadiel19%61, 
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Comienzan sufriendo la condena de otros, como aquél la 
de su propia sombra, y acaban buscando la amistad de algún 
pobre cura o de un viejo sirviente, cuando en su juventud ha- 
brían podido escoger un buen partido. “Tal fue lo que le pasó 
a la hermosa yegua de que habla Plutarco, que no estaba dis- 
puesta a dejarse cubrir más que por grandes caballos, pero 
que, cuando le cortaron la cola y le raparon las crines, y pudo 
contemplarse en el agua, al ir a beber, con aspecto tan defor- 
me, «tuvo que contentarse con que la cubriera un asno»l1987, 
Y, sin embargo, se trata de un carácter frecuente, que nunca 
ceja y ante el que no se puede hacer nada. 

Amo a una que no me ama, mas ahora yo no quiero a 
quien me quiere. 

Así el amor existe para crucificar nuestras almas, 

y raro es el placer o el contento que procural19881, 


Sus amores danzan en corro, y Cupido les da caza alrede- 
dor; uno se vuelve loco de amor, pero es otro quien enloquece 
por él: 

Mientras ama es amado, y al tiempo enciende y ar- 
del1989], 


Sus sentimientos son irreconciliables. También ocurre con 
frecuencia que pueden amar y no lo hacen, que por su propia 
insensatez dan con todo al traste. Desconfían en exceso de sí 
mismos, se abaten con demasiada rapidez. ¿Dices que ella es 
rica y que tú pobre? ¿Que ella es joven y tú viejo? ¿Que ella 
es adorable y hermosa, y tú sumamente contrahecho y defor- 
me? ¿Que ella es noble, y tú villano? ¿Que ella es atractiva y 
delicada, y tú un feo payaso? «No hay que deseperar»1190: «Si 
Nisa se entregó a Mopso, ¿qué no podemos esperar los 
amantes?». No dudes en insistir una vez más, pues parejas 
más improbables se han formado y se forman a diario; espera 
a ver qué pasa. Muchos dejan rosas para recoger cardos, o 
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aborrecen la miel y adoran la hiel: nuestros gustos son tan va- 
riados como nuestros paladares. Pero a menudo dejan escapar 
las ocasiones —«quien besos ha conseguido»l1%1—, y descui- 
dan cuanto conviene hacer. 


Quien no quiere cuando puede, 
cuando quiera, nada tendrá que hacerl1921, 


Les gusta que las cortejen, que las deseen y pretendan. La 
mayor parte del tiempo quieren y no pueden, ya sea por las 
razones arriba mencionadas, ya porque hay una multitud de 
pretendientes igualmente enamorados, igualmente locos de 
amor, y si uno se lleva la palma, ¿que será de los demás? Mu- 
chos adoraban a Hero, pero uno sólo la gozó; Penélope tenía 
una colección de pretendientes, pero todos ellos se quedaron 
sin su objetivo. En tales casos, él o ellos deben tomar distan- 
cias con sabiduría y prudencia, y aplacar sus sentimientos 
conforme a las reglas prescritas más arriba. 

Debe apagar esos fuegos estúpidosl1931, 


Tienen que desviar sus pensamientos o, en otro caso, so- 
portarlos con valentía, como hizo Turno que, cuando com- 
prendió que no podía tener a Lavinia, con una suerte de re- 
nuncia heroica, declaró a Eneas: «Lavinia sea tu esposa»[194), 
y así, tras un tierno adiós, la dejó marchar. 

Y sé tú el único que posea a Fílidel1951, 

llévatela contigo y que Dios te haga dichoso, señor. El zo- 
rro de la fábula no quería comer uvas; y ¿por qué? Porque no 
podía alcanzarlas. No te preocupes, pues, de lo que no puedes 
tener. 


Tales son los inconvenientes, dificultades e impedimentos 
que crucifican a los pobres enamorados y amenazan sus pro- 
yectos; en ocasiones se sortean con facilidad, aunque otras 
veces no. Mas supongamos que todo el mundo vive en armo- 
nía, que todos se ponen de acuerdo; supongamos que ese 
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amor o esa mutua pasión sólo dos la comparten, que ambos 
se sienten satisfechos, que hay «amor mutuo» y gran afecto: 
basta que sus padres, guardianes o tutores no estén de acuer- 
do para que todo quede hecho trizas. O bien los amantes no 
son del mismo rango, o uno rico y otro pobre. Un «padre se- 
vero», de corazón duro, monstruoso y avaro no quiere despo- 
sar a su hijo excepto si puede lograr tal o cual suma de dine- 
ro: «así todos enloquecen por el oro», como dice Crisósto- 
mol19%l; O no concede a su hija en matrimonio para salvar la 
dote, o porque no puede prescindir de los servicios que su hi- 
ja le presta, y no está dispuesto a compartir nada mientras vi- 
va, ni siquiera un solo penique, y aunque quizá podría darlo 
sin dificultad, no lo hará hasta que muera; y entonces, como 
una olla llena de dinero que se rompe, todo ello se dividirá 
entre quienes tanto lo habían deseado. O bien puede ocurrir 
que el padre carezca de medios para vestir a su hija como es 
debido, que carezca de dinero y, aunque ello provoque mani- 
fiestos perjuicios en la salud de su cuerpo y de su alma, a él le 
da igual y nada le preocupa: ella tendrá que esperar, y espera- 
rá. Muchos padres despreocupados y dejados, «malvados pa- 
dres», miden los sentimientos de sus hijos por los suyos pro- 
pios y, como ellos son ahora fríos y decrépitos, y han dejado 
atrás las extravagancias de la juventud, tratarán de matar el 
genio de sus hijos, pretenden que «seamos viejos desde nada 
más nacer»1971, les impiden casarse, y quieren «que no sea- 
mos afines a todas esas cosas que la juventud entraña; tratan 
de ponernos moderación según la pasión que tienen ahora, 
no la que antaño tuvieron»Í19%8l, Como dice el autor de la co- 
media: sofocan la naturaleza, y no permiten que la sangre jo- 
ven participe de los placeres de la juventud, sino que preten- 
den que sean como ellos mismos, viejos antes de tiempo. Es 
éste un defecto general de la mayoría de los padres cuando 
casan a sus hijos: el padre concede enorme importancia a la 
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riqueza cuando, por su propia insensatez, sus desmanes e in- 
discreciones ha hipotecado sus bienes y, para recuperarse, 
apresa y prostituye el amor y el afecto de su primogénito con 
alguna idiota, vieja o deforme a cambio de dinero. 

So.: Te vas a casar con la hija de Fanócrates. 

Cl.: ¿Esa muchacha bermeja, azulada, estrábica, de nariz 
aguileña? 

Y, aunque a su hijo le repugne, como Clitofonte en la co- 
media —«no puedo, padre»—, si ella es rica. —«¡Hay que ver 
qué fino es! (le replica él), ten en cuenta que hay seso en su 
mollera»11999—, debe desposarla, y así lo hará; ella es lo sufi- 
cientemente hermosa y joven. Si piensa o espera heredar las 
tierras de su padre, se casará, no cuando o con quien él desea 
—«no con la hija de Arcónide»—, sino con quien ordene su 
padre, cuando y donde éste quiera; sus sentimientos deben 
estar al entero servicio de su padre. La hija está también so- 
metida a idéntico proceso: como si fuera una barca vacía, de- 
berá transportar a quien su padre quiera, cuando y donde 
quiera. De modo tal que, en estos asuntos, el padre siempre 
busca el interés más provechoso, y la madre, en cambio, una 
buena familia: casi siempre el hijo de una mujer que ella 
aprecia. Todo esto lo ejemplifica bien Tito Livio: «un noble y 
un plebeyo cortejaban a una muchacha en Roma (en contra 
de la ley que prohibía los matrimonios entre la aristocracia y 
el pueblo). El asunto era controvertido. La madre, que quería 
casar a su hija con las más espléndidas bodas, se decantó por 
el noble: a toda costa deseaba ver a su hija convertida en una 
buena señora. Los tutores, en cambio, estaban a favor de 
quien tuviese más dinero.. .»120001, Pero los padres no deberían 
ser tan estrictos en estos asuntos; la belleza es en sí misma 
dote más que suficiente: «la muchaca hermosa, aunque com- 
pletamente pobre, está ya más que dotada»20011. Jacob se des- 
posó por este motivo con Raquell20021, y Buenaventura niega 
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que «llegue a pecar siquiera venialmente quien despose a una 
muchacha por su belleza»l20031, Los judíos, cuando veían entre 
sus cautivos a una mujer hermosa, y con sólo respetar unos 
requisitos mínimos, podían tomarla por esposal20041, Los pa- 
dres no deberían ser demasiado severos en lo tocante al ma- 
trimonio, sobre todo si no concurre urgencia alguna ni grave 
impedimento. Es bueno para la comunidad, sostiene Platón, 
que en sus contratos «los jóvenes no traten de evitar la proxi- 
midad de los pobres, ni de buscar sólo la de los ricos»!20051, La 
pobreza y la baja extracción social pueden compensarse sufi- 
cientemente con otras muchas cualidades, como la modestia, 
la virtud, la religión y una buena educación. «Soy pobre, lo 
confieso, pero ¿soy por ello despreciable y abyecto? El amor 
mismo está desnudo, y las Gracias y las estrellas; Hércules se 
vestía con la piel de un león»!200l, Concededle algún valor a la 
virtud, al amor, a la sabiduría, los favores, la belleza o la per- 
sona: que no todo sea por dinero. Debéis considerar, además, 
que el «amor no puede forzarse», que los amantes tienen que 
expresar su afecto como puedan: «es el destino quien habita 
en esas partes que los pliegues de la ropa esconden»20071, Co- 
mo dice el refrán, el matrimonio y la horca los fija el destino, 
las parejas se hacen en el cielo. 


No está en nuestro poder amar u odiar, 
pues nuestra voluntad está gobernada por la fortunal20081, 


Aristeneto cuenta la historia de una joven sirviente que 
amaba al favorito de su señora; cuando ella se enteró, «loca 
de celos» la arrastró del pelo por toda la casa y la vejó con as- 
pereza. La muchacha exclamó entonces: «¡Oh, señora, la for- 
tuna ha querido que mi cuerpo te sirva, pero no mi al- 
ma!»2001, Los sentimientos son libres, no pueden gobernarse. 
Puede ocurrir, además, que, a fin de refrenar la ambición, la 
soberbia y la avaricia de una familia, o para corregir enferme- 
dades hereditarias, Dios, en su justo juicio, asigne y permita 
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tales matrimonios. Pues pienso, con Platón y Bodin!2010, que 
las familias tienen sus límites y ciclos al igual que los reinos, y 
que no pueden excederlos, en extensión o continuidad, más 
allá de seis o siete siglos, lo que puede ilustrarse con multitud 
de ejemplos, y que Peucer y Melanchton aprueban!20111, Las 
familias tienen una duración determinada (como vemos en 
numerosas genealogías de caballeros, nobles y plebeyos) y 
continúan como empezaron, durante generaciones y genera- 
ciones, con cambios escasos. Sea como fuere, es preciso, digo, 
que los padres efectúen determinadas concesiones a la juven- 
tud y al amor: no deben creer que les compete a ellos la deci- 
sión de elegir el cónyuge de sus hijos. «El amor no consiente 
órdenes, el afecto es completamente libre y exige reciproci- 
dad»: es una pasión libre, como dijo Plinio en su Panegírico, 
y no puede forzarsel2021, El amor necesita ser amado, como 
dice el refrán; requiere un sentimiento mutuo, una corres- 
pondencia. «El amor no puede darse ni quitarse contra la vo- 
luntad de nadie»; no se puede aprender; ni el propio Ovidio 
puede enseñarnos cómo amar, ni Salomón describirlo, ni 
Apeles pintarlo, ni Elena expresarlo. Los padres no deben, 
por tanto, ni forzar a sus hijos ni interferir en sus afectos: 
«¿Quién puede —pregunta Quintiliano— con ánimo des- 
afecto?»20131, Por el contrario, pensad qué desgraciados son 
los matrimonios forzosos, y tened piedad de los jóvenes. So- 
bre todo quienes tienen hijas casaderasl2041 deberían tener 
mucho cuidado y previsión para casarlas en el momento de- 
bido. Ben Sirac califica de «asunto importante» casar a una 
hija con un hombre sensato a su debido tiempol?20151, «Hay 
que conceder la mano de las jóvenes en el momento opor- 
tuno», como aconseja Lemmensl01ól, a fin de prevenir nume- 
rosas enfermedades, de las que ampliamente hablan Rodrí- 
guez de Castrol20171 y Luis Mercadol018l, Y, por tanto, es bue- 
no proporcionarles un marido en el tiempo debido, para evi- 
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tar estas terribles enfermedades y prevenir otros graves in- 
convenientes y otro problema que también conozco: «cuando 
ha llegado el momento y la edad de casarse...», como aconse- 
ja Crisóstomo, no hay que posponerlo en ningún caso, para 
evitar que lo hagan por propia iniciativa o comentan algo 
peor aúni20191, Si Nevizzano el jurista no está equivocado, 
ellas tienen el derecho de obrar así, pues, como prueba citan- 
do a Curcio y a otros especialistas en derecho civil: «La mu- 
chacha que supere los 25 años de edad, puede casarse sin el 
consentimiento de sus padres con un hombre indigno e infe- 
rior a ella, y su padre ha de estar obligado por ley a propor- 
cionarle una dote adecuada»l20201, No os apresuréis en malin- 
terpretarme, ni creáis que estoy haciendo la apología de los 
coqueteos caprichosos, indomables y lascivos. Apruebo lo 
que san Ambrosio, en sus comentarios al Génesis, ha escrito 
respecto a los desposorios de Rebeza: «Una mujer debería de- 
jar a sus padres la elección de su esposo, si es que no quiere 
que se la repute de perdida y lasciva al decidir su propia elec- 
ción, pues ha de parecer que es ella la deseada por un hom- 
bre, mejor que desear a uno ella misma»2021, Tan sólo he ci- 
tado el pasaje de Curcio (en favor de las jóvenes más modes- 
tas) para esos padres severos que se muestran demasiado re- 
misos o despreocupados de si ha llegado el momento justo 
para casar a sus hijas, o si ya tienen la edad apropiadada para 
ello. En efecto, a decir verdad, si ellas esperan mucho tiempo, 
se harán viejas y nadie las querrá. «Una mujer de las nuestras, 
en Italia —dice la Lucrecia de Aretino—, es ya vieja a los 24 
años, ha perdido la belleza y carece de todo interés»20221, «In- 
cluso un viejo, como confiesa la Lisístrata de Aristófanes, 
aunque esté ya canoso, no pierde tiempo en casarse con una 
muchacha joven»; y continúa: «La ocasión para la mujer es 
breve, y si no la provecha cuando se le presenta, nadie querrá 
casarse con ella, ya puede esperar sentada»201, pues ¿quién 
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se ocupa de una doncella vieja? Una virgen, como dice el 
poeta, «una joven virgen lasciva y descarada», es como una 
flor, como una rosa que se ajara súbitamente. 


La que fue una virgen tan fresca como el mes de mayo, 


es ahora una vieja mujer: tan ladrón es el tiempol204, 


Que se tomen tiempo mientras puedan, que le saquen par- 
tido a la juventud, como prescribe el poeta: 

Recoge, muchacha, las rosas, mientras la flor es tierna y 
tierna la juventud: 

mira que tu tiempo se pasa como el de una florl2021, 


Amemos, «en tanto nos lo permitan las fuerzas y los 
años»2026l, mientras estemos en la flor de la edad, seamos 
idóneos para asuntos de amor y el tiempo nos sea propicio. 
Pues 

El Sol puede ponerse y salir, 

pero una vez que se apaga nuestra breve luz, 

una noche perpetua hemos de dormirl20271, 


«El tiempo vuela sin retorno»!208l, es imposible hacer re- 
tornar el tiempo pasado. Pero no precisamos de tales exhor- 
taciones, pues generalmente somos todos demasiado descara- 
dos. No obstante, si existe alguna irregularidad y no está todo 
como debiera, lo mismo que Diógenes, que golpeó al padre 
cuando su hijo se puso a jurar, por no haberle enseñado me- 
jorl20291, si una doncella o un joven se descarrían, creo que a 
menudo son sus padres, sus vigilantes, sus ejecutores testa- 
mentarios o sus tutores («Ni vosotros —dice Crisóstomo— 
saldréis inmunes del suplicio, si no os casáis inmediatamen- 
te...»120301) los responsables de esa falta, y así han de ser tan 
severamente castigados como sus hijos, por no haberse ocu- 
pado de ellos antes. 


Ahora bien, en el caso de quienes tienen absoluta libertad 
para casarse con quien quieran, desearía que se pusiera en 
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práctica el buen consejo del anciano de la comedia: 
Si hombres ricos se casaran con doncellas pobres 
y sin dote, y las llevaran a sus casas, 
habría mucha más concordia en nuestra ciudad, 
y tendríamos menos envidia y más compasión!201, 


Si se preocuparan menos del dinero, gozaríamos en la co- 
munidad de mayor contento y tranquilidad. Creo que la be- 
lleza o la buena educación son valía suficiente por sí mismas, 

La belleza de las muchachas es su dotel2032, 

y hace bien quien acepta por esposa a una mujer así. Eu- 
búlides, en Aristeneto, se casó con la hija de un hombre po- 
bre, pero «de figura graciosa» y rostro celestial, al apiadarse 
de su suerte, y lo hizo sin demoral?0331, Acontio, que había ido 
a Delos a hacer un sacrificio a Diana, se enamoró de Cidipa, 
una muchacha noble, y, como carecía de los medios para con- 
quistarla, le arrojó en su regazo una manzana de oro con la 
siguiente inscripción: 

Juro, por todos los misterios sagrados de Diana, 

que vendré a ser tu esposo, si me es posiblel20341, 


Ella lo pensó y, tras breves indagaciones sobre su persona y 
su fortuna, se casó con él. 


Bienaventurado el noviazgo 
que no dura mucho tiempo, 


como dice el refrán; cuando los dos amantes se conocen lo 
suficiente, ¿qué necesidad hay entonces de tantos escrúpulos 
y tantas consideraciones? Si conoces su condición y su educa- 
ción, y ella te gusta, tómala sin reservas, poco importa su for- 
tuna. Dido y Eneas se refugiaron por azar, debido a una tor- 
menta, en la misma cueva, y decidieron casarsel20351, Masinisa 
se casó con la bella cautiva Sofonisba, esposa del rey Sifax, el 
mismo día en que la vio por vez primera, para impedir que 


1376 


Escipión y Lelio tomaran otra resolución respecto a ella(20361, 
Si te gusta una persona, haz tú otro tanto: la buena educa- 
ción y la belleza son una dote digna, no te obsesiones con el 
dinero. «Antaño había hombres de oro —dice Teócrito— 
que correspondían a sus amantes»20371: así obraban los hom- 
bres en la edad de oro (seguramente durante el reinado de 
Ogigesl2038l, antes de la dominación del conquistador Nino), 
si lo que nos han transmitido es cierto. Y en nuestro tiempo 
son pocos quienes obran así: una persona por ahí, otra por 
allá. Creo que está bien hecho, y que serán muy felices por 
haber obrado así. Leoncio, filósofo de Atenas, tenía una hija 
muy hermosa llamada Atenais, «de cuerpo tan encantador 
como el de Venus» (dice nuestro autor), a la que no había da- 
do más dote que su educación, respondiendo a «cierto secreto 
presagio de su fortuna», en tanto que ofreció a sus otros hijos 
lo poco que tenía. Pero ella, por sus cualidades, fue la elegida, 
entre varias amigas, para marchar a Constantinopla a servir a 
Pulqueria, la hermana del emperador, que la hizo bautizar y 
la llamó Eudocia. Al poco tiempo, el emperador Teodosio se 
dio cuenta de la excelencia de su belleza y de sus demás cuali- 
dades y, poco después, con la única recomendación de su her- 
mana, la hizo su esposa. Fue un gesto noble de parte de Teo- 
dosiol20321, Rodofe era la muchacha más hermosa que en su 
tiempo había en todo Egipto; un día en que fue a bañarse, y 
por casualidad (sus doncellas habían tenido poco cuidado en 
la vigilancia de sus ropas), un águila robó uno de sus zapatos 
y lo dejó caer, en Menfis, en el regazo de Psamético, rey de 
Egipto. Él se maravilló ante la excelencia del zapato y del 
hermoso pie que lo calzaría, pero más aún por «la acción del 
águila», por la forma en que le había llegado ese zapato. Y 
ordenó que se lanzara la proclama de que la propietaria del 
zapato debía presentarse inmediatamente en la corte. La vir- 
gen acudió, e inmediatamente el rey se casó con ellal20401, 
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Afirmo que fue un gesto heroico, digno de un príncipe: le 
elogio por ello, y a todos los que, teniendo medios, hagan lo 
mismo que él por amor, y casen por amor a sus hijos. Si él es 
rico, que tome por esposa a quien quiera, con tal de que sea 
virtuosa, pues, como aconseja Ben Sirac, «No te apartes de la 
mujer discreta y buena, porque su gracia vale más que el 
oro»l20411, Si ella posee fortuna propia, que sea ella quien elija 
al hombre. Dánao de Lacedemonia tenía varias hijas casade- 
ras, y medios suficientes para todas ellas; pero jamás quiso 
buscarles grandes partidos, como acostumbra la mayoría, sino 
que «hizo traer a su casa a un grupo de jóvenes y bravos gala- 
nes y pidió a sus hijas que cada una eligiera a quien le más 
gustara y lo tomara por esposo, sin preocuparse de más»l2041, 
Tal acción fue muy alabada en su tiempo. En cualquier caso, 
en esta edad de hierro en que vivimos, no respetamos más 
que las riquezas (pues una doncella, si quiere tener marido, 
debe comprarlo con una buena dote); la codicia, el afán de 
lucro y otros factores secundarios mancillan todos los buenos 
matrimonios. Uros, príncipe serbio (según lo relata Nicéforo 
Gregoras), era un entregado pretendiente de Eudocia, la her- 
mana del emperador, y, aunque a su hermano le parecía muy 
bien tal matrimonio, ella no podía soportarle, porque había 
tenido ya otras tres esposas y las había maltratado con vileza. 
A pesar de ello, el emperador, «que concedía mucha impor- 
tancia a su amistad con Uros», puesto que era un gran prínci- 
pe y un vecino problemático, deseaba mucho tener con él la- 
zos familiares, y con tal fin prometió a su propia hija Simóni- 
da, aunque era una pequeña de cinco años (y él de cuarenta y 
cinco, cinco años mayor que el propio emperador): matrimo- 
nios así de desproporcionados y descompensados son los que 
pueden producir la riqueza y las grandes fortunasl20431, Pero el 
problema no es sólo éste, no se trata sólo del dinero, sino que 
en ocasiones la vanagloria, la soberbia y la ambición hacen 
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tanto daño, en el otro extremo, como esa terrible avaricia. Si 
un plebeyo tiene una sola hija, tendrá que casarla por encima 
de su rango y de su cuna, y con un auténtico noble, pues con- 
sidera importante su dote, que supone demasiado buena para 
uno de su propia clase. La hija y heredera de un gentilhom- 
bre tendrá que casarse como mínimo con el primogénito de 
un caballero con baronía, y la única hija de un caballero con 
un auténtico barón o con un conde, y así sucesivamente, pues 
la gran dote que ella aporta así lo merece. Y, de este modo, al 
afanarse en dar prestigio a su riqueza, buscan la desgracia de 
sus hijos, provocan mucho descontento y, en ocasiones, arrui- 
nan a la familia. Paolo Jovio ofrece el ejemplo del heroico du- 
que de Milán, «que buscó alianzas extranjeras, de esplendor y 
fasto real, pero que resultaron muy perjudiciales y casi fatales 
para él y su familia». Casó a su primogénito, Gian Galeazzo, 
con Isabel, hermana del rey de Francia, pero «se volvió tal 
carga para su suegro, que llegó a costarle doscientos mil áu- 
reos»; su mantenimiento en Milán resultaba tan costoso que 
casi le arruinó. Su hija Violante se casó con Lionel, duque de 
Clarence e hijo menor de Eduardo III, rey de Inglaterra, pe- 
ro «se la acogió con tanta excelencia y tan admirable liberali- 
dad, que la bolsa de un rey apenas podría soportarlo», pues, 
además de los numerosos y ricos presentes en caballos, ar- 
mas, vajillas, dinero, joyas, etc., organizó una cena para él y 
sus acompañantes compuesta de 32 platos y otras tantas pro- 
visiones, «de forma que las sobras habrían podido dar de co- 
mer a diez mil hombres». Pero, poco después, Lionel murió, 
«y ella se entregó a nuevas bodas y banquetes extravagantes», 
lo que causó a los duques grandes pérdidas, y puso fin defini- 
tivo a tanta solemnidadi201, Así, los títulos, los honores y la 
ambición dan lugar a muchos matrimonios magníficos, pero 
desafortunados, motivos todos ellos que no deberían ser sino 
secundarios (aunque los esposos se vean afectados en cuerpo 
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y alma, se hayan casado sin quererlo, contra su voluntad y, a 
menudo, sin conocerse); es así como el amor se desvanece y 
sólo al final nos damos cuenta de su encanto. Pero quizá es- 
toy siendo demasiado prolijo con este asunto. 


Otro inconveniente u obstáculo lo constituye una discipli- 
na estricta y severa, leyes y costumbres rigurosas que impiden 
a los hombres casarse a su debido tiempo y en determinados 
lugares. Como ocurre en el caso de aprendices, sirvientes, co- 
legiales, o en el de quienes viven en arrendamiento o trabajan 
en oficios viles. En tales casos, «se tiene derecho de desear, 
pero no de poseer», como alguien ha afirmado!?0*!. Ellos 
pueden ver, mas como prisioneros a través de una reja; pue- 
den desear y observar, pero como «el sediento Tánta- 
lo... .»1220461, Es preciso que no se enamoren, y es vano, en tales 
condiciones, intentar hacerlo. «Penosísimo es amar y no po- 
der gozarlo»20, No voy a negar que, si quieren, tienen dere- 
cho a casarse, y algunos de ellos pueden elegir libremente. 
Pero mientras vivan en condiciones tan desesperadas, «aga- 
rren al lobo por las orejas»20l: o acabarán ardiendo en lla- 
mas, O perecerán de hambre. Es «un sofisma propio de Cor- 
nuto», difícil de resolver: si se casan, pierden sus bienes, se 
arruinan, mueren de hambre y terminan en la mendicidad y 
la indigencia; si no se casan, arden con furia en esta pasión 
heroica, y la intensidad de sus sentimientos les atormenta y 
les hace trizas. «No todo el mundo tiene el don de la conti- 
nencia, que todos recen por él», como aconseja Beza en su 
tratado sobre el divorcio, «pues Dios le ha llamado a llevar 
una vida célibe y no le ha concedido medios para casar- 
se»20%1. Pablo habría ido desde Misia hasta Bitinia, pero su 
espíritu no se lo permitió!20%); y quizá tú desees, con todas tus 
fuerzas, ser un hombre casado, pero tu ángel protector no lo 
considera adecuado. También el demonio puede, a veces, dis- 
traer la atención con malsanas sugerencias y hacer fracasar 
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muchos buenos matrimonios, al igual que Pablo quería visitar 
a los romanos pero, impedido por Satanás, no lo logról20511, 
Hay quienes creen que la fortuna les es adversa, o que su es- 
trella no les acompaña y se lamentan entre dientes de su mala 
suerte; aunque se sientan inclinados al matrimonio, siempre 
encuentran algún obstáculo en el camino. Sé cuanto los as- 
trólogos dicen a este respecto: Ptolomeol2021, Schónerl20531, 
Leowitz!20541 (según Sexto de Heminga, se trataría del horós- 
copo de Jerónimo Wolf), Pezel, “Tost y Gartzel20551 (ilustrador 
de Leowitz), y también Giuntini, Pontano, Campanella y los 
demás (por no citar las conjeturas de los árabes: «respecto al 
matrimonio, a la lujuria y a la triple Venus...», ni sus res- 
puestas a la pregunta: «¿gozará él de su amante...?»). Sé lo 
que han dicho a este respecto, «es decir, si uno ha nacido para 
conseguir esposa, si tendrá o no dificultades para encontrarla, 
cuántas mujeres poseerá, en qué momento, qué esposas le 
asigna el horóscopo, si habrá mutuo amor en el matrimo- 
nio»205l, y todo ello lo llegan a saber a partir de los horósco- 
pos de hombres y mujeres, mediante el análisis de la Séptima 
Morada, de los «Almutens», de los señores y planetas que allí 
se encuentran, de las posiciones del Sol y de la Luna, etc., y 
también según aforismos específicos: «Si el señor de la sépti- 
ma está en la séptima o segunda morada, encuentra mujer 
noble; si está en la duodécima, su mujer será sierva o innoble; 
si Venus está en la duodécima morada...»20571, y muchos re- 
cursos semejantes, que sería demasiado tedioso relatar aquí. 
Sin embargo, que nadie se preocupe o se sienta perjudicado 
por tales predicciones, como bien aconseja Jerónimo Wolf en 
su diálogo astrológico: «no se trata de decretos pretoria- 
nos»2058l, sino de meras conjeturas. Los astros indican una 
tendencia, pero no una obligación: 
Los astros del cielo ejercen su influencia sobre nuestros 

cuerpos, 
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pues están hechos de materia vil y de barro. 
Mas no pueden forzar el alma racional, 
pues es ella exclusivo imperio de Diosl2051, 


La sabiduría, la diligencia y la prudencia pueden atenuar, 
si no alterar por completo, decretos semejantes. «Cada uno se 
construye con sus costumbres su propia fortuna»l20601, «Quie- 
nes son cautos y prudentes, son dueños de sus deseos. ..»12061], 
Que nadie se sienta aterrorizado o abatido por tales aforis- 
mos astrológicos, ni se deje arrastrar por el miedo o por una 
vana esperanza y obre conforme a semejantes predicciones. 
Que cada uno se gobierne según su libre albedrío en estos ca- 
sos, y haga cuanto mejor le parezca. Para la salud del alma es 
mejor, en efecto, casarse que arder; pero, según la situación y 
la fortuna de cada momento, que logren la tranquilidad por 
otros medios y desvíen la corriente de ese torrente fiero para 
continuar como están, en satisfecho sosiegol202l, mejor que 
«lamentarse por que se haya marchitado la flor de su virgini- 
dad»[20631, y quejarse de su desgracia, como el eunuco que 
describe Libanio, pues que no hay alivio ni remedio en la es- 
pera, o llorar su virginidad, como la hija de Jefté20641, 

De naturaleza semejante, sólo que mucho más tiránica y 
peor, es la superstición, que alienta los votos imprudentes de 
monjes y frailes y de quienes viven en órdenes religiosas. La 
naturaleza, la juventud y esta pasión furiosa les empujan con 
fuerza y con rabia en una dirección, pero sus órdenes y sus 
votos les encaminan por otra. 

Su belleza repugna a sus votosl20651, 

No conozco los méritos e indulgencias que acumulan de 
esta manera, como tampoco su utilidad. Pero estoy seguro de 
que tales votos imprudentes y una forma de vida tan inhuma- 
na entrañan numerosos inconvenientes, numerosas enferme- 
dades, numerosos vicios, masturbaciones, satiriasis, priapis- 
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mol2066l, melancolía, locura, fornicaciones, adulterios, zoofi- 
lia, sodomía, robos, asesinatos y otras malas acciones diferen- 
tes. Basta con leer el catálogo de Bale sobre los sodomitas 
elaborado tras su inspección por las abadías de Inglaterra; o 
la Apología de Heródoto de Henri Estienne, o lo que Ulrico ha 
escrito en una de sus epístolas: «El papa Gregorio, cuando 
vio 600 calaveras y huesos de recién nacidos extraídos de un 
estanque cercano a un convento de monjas, en ese mismo 
instante retiró el decreto sobre el matrimonio de los sacerdo- 
tes, que era la causa de aquella matanza; se sintió muy abati- 
do, y purgó su culpa con el arrepentimiento»!20671. Podéis leer 
otros muchos textos semejantes, y preguntaos entonces qué 
hay que hacer: ¿ha de suprimirse ese voto, o no? No, respon- 
de Bellarmin: «es mejor tratar con prostitutas o abrasarse, 
que pasar del voto del celibato al matrimonio»2068l, Y Coster 
afirma a las claras que constituye «un pecado más grave que 
un sacerdote se case, a que mantenga una concubina en ca- 
sa»20691, Gregorio de Valence es de la misma opinióni2070l, co- 
mo antiguamente Esenianos y Montanistas. Es cierto que 
muchos hombres que han hecho voto de celibato, llevados 
por la falsa creencia del mérito y la santidad que entraña, pre- 
fieren morir antes que casarse, aunque así salvaran sus vidas. 
En 1419, bajo el papado de Pío II, Santiago Rossa, sobrino 
del rey de Portugal y a la sazón elegido arzobispo de Lisboa, 
al encontrarse gravemente enfermo en Florencia, «cuando los 
médicos le dijeron que, según la naturaleza de su enferme- 
dad, debía yacer con una muchacha, casarse o morir, él esco- 
gió con alegría la muerte»!20711, Pero san Pablo enseña otra 
cosa: «Mejor casarse que abrasarse»l20721, Y tal es lo que reco- 
mienda san Jerónimo con suma gravedad: «Unas son las leyes 
del emperador y otras las de Cristo, una cosa es lo que manda 
Papiniano y otra lo que ordena nuestro Pablo»(20731; las orde- 
nanzas de Dios difieren de las de los hombres. Y por ello Ci- 
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priano denuncia con fuerza que «resulta abominable, impío, 
adúltero y sacrílego que cuanto los hombres hacen y ordenan 
para satisfacer sus pasiones, contradiga abiertamente las leyes 
de Dios»20741, Georg Witzel, uno de los grandes teólogos, se 
manifiesta contra todo esto y contra tales votos monásticos 
imprudentes, y preferiría que esas personas consideraran se- 
riamente lo que van a hacer, «para que al final no tengan que 
arrepentirse de nada». Pues, continúa, hay que permitirles te- 
ner concubinas, o aceptar sin más que se casen, ya que a du- 
ras penas encontraréis tres sacerdotes, de entre tres millares, 
«que no estén devorados por ardiente lujuria»20731, De todo lo 
cual concluyo que es antinatural e impío privar a los hombres 
de esta libertad cristiana, y que se trata de un edicto demasia- 
do severo e inhumano. 

El torpe abadejo, como también el paro 

o el pequeño petirrojo pueden obrar a su elección; 

los veo volar y marcharse juntos 

donde les viene en gana, por cualquier lugar, 

según la inclinación de su especie 

y conforme la naturaleza decreta y dicta 

que todas las cosas tiendan al placer. 

Sólo el hombre vive en situación difícil, 

pues, según las crueles reglas de su especie, 

se halla constreñido y limitado por leyes 

que le impiden gozar de todos esos placeres. 

¿Qué sentido tiene esto, qué son esas leyes 

que abogan, bien lo sé, contra los derechos de la especie, 

para atar tan estrictamente a los hombres sin razón alguna? 
[2076], 

Muchos seglares elevan siempre sus protestas, y más que 
nadie, porque los sacerdotes se casen, y no sólo los miembros 
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del clero, sino también los hombres de la condición más hu- 
milde. Sólo querrían ver casados a los ricos y a quienes son 
capaces de mantener a las esposas, sin duda por miedo a que 
su parroquia se vea apestada de huérfanos y el mundo lleno 
de mendigos. Mas tales sujetos son duros de corazón, contra- 
rios a la naturaleza, monstruos, políticos de baja estofal20771, 
No se dan cuenta de que una gran parte del mundo aún no 
está tan habitada como debieral2078l, ¿Cuántos colonos po- 
drían enviarse a América, a la incógnita tierra australiana o a 
África? Que consulten el libro de las colonias de sir William 
Alexander, el Toisón de oro de Orfeo Junior, los libros del ca- 
pitán Whitbourne, de Mr. Hagethorpe, etc., y seguramente 
cambiarán de opinión. Los políticos romanos pensaban de 
otra manera, y creían que su ciudad y sus países nunca esta- 
rían suficientemente poblados. El emperador Adriano decía 
que «prefería ampliar el Imperio con hombres mejor que con 
dinero». El emperador Augusto pronunció un discurso en 
Roma para convencer a los célibes de que se casaran!20791, A]l- 
gunos pueblos antiguos obligaban a todos los hombres a ca- 
sarse, como ocurre en nuestros días, por ejemplo, entre los ju- 
díos, los turcos, los hindúes y los chinos, que se extrañan de 
que nuestras leyes autoricen que tantas personas ociosas vivan 
en monasterios, y a menudo se maravillan de que puedan vi- 
vir honestamentel2801, En la isla de Marañón, el gobernador 
y el rey nativo quedaron sorprendidos ante los franceses y se 
maravillaron de que les acompañasen tantos monjes y hom- 
bres y que pudiesen vivir sin mujeres; les parecía imposible y 
no lo podían creerl20811, Si esos hombres pudieran examinar la 
multitud de nuestras moradas religiosas y el número de los 
monasterios que pueblan Europa (18 conventos de monjas en 
Padua, en Venecia 31 claustros de monjes y 28 de monjas, 
etc. —«se conoce al león por la pezuña»20821—, con propor- 
ción idéntica en todas las demás provincias y ciudades), ¿qué 
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pensarían, que toda esa gente vive honestamente? Por mucho 
que quieran disimular, yo comparto la opinión de Tertuliano 
de que pocos son quienes pueden contenerse si no es a la 
fuerza. «Oh castidad —dice—, eres una diosa rara en el 
mundo, nada fácil de conseguir y escasamente duradera. En 
ocasiones hay quien te conserva por defecto de la naturaleza, 
porque así le convence la disciplina o porque a ello le fuerza 
la censura»20831. O se explica también por otras razones, co- 
mo resentimiento, descontento, haber perdido el primer 
amor y no tener a nadie a quien querer, carencia de medios, 
votos imprudentes, etc. Pero ¿es posible abstenerse volunta- 
riamente? Creo que no. En consecuencia, ya sea por compa- 
sión ante la debilidad humana, por política, para evitar males 
aún mayores —pues para algunos resulta tan necesario como 
comer y beber—, y debido al vigor de la juventud, al estado y 
al temperamento de sus cuerpos, que empujan a los hombres 
a desearlo con furor, algunas naciones han admitido pública- 
mente, con liberalidad, la poligamia o los burdeles. Así, en el 
gran Cairo, en Egipto, se han tolerado cien mil cortesanas, 
como observa Radziwilll20841, sin contar a los muchachos; ¿y 
cuántas no hay en Fez, Roma, Nápoles, Florencia, Venecia, 
etc.? Y en otras provincias y ciudades de Europa se hace otro 
tanto, pues piensan que los jóvenes, los hombres de iglesia y 
los sirvientes, entre otros, difícilmente pueden vivir con abso- 
luta honestidad. De modo semejante, por todas estas razones 
el hispano Vibio Paciaco, cuando su amigo Craso, un rico 
galán romano, permanecía escondido en una cueva, «con el 
fin de colmar los placeres que su edad le provocaba», le envió 
a dos muchachas lascivas para que le acompañaran mientras 
permaneciera presol20851, Por idénticos motivos Surena, el ge- 
neral parto, se llevó consigo a 200 concubinas durante su 
guerra contra los romanosÍ20861, como hacen hoy día los solda- 
dos suizos que, por lo general, van a la guerra acompañados 
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de sus esposas. Pero debido a que este proceder no goza de 
aprobación general, sino que, por el contrario, se rechaza co- 
mo ilícito y aborrecible, en la mayoría de los países se anima 
a los soldados a casarse, se conceden importantes gratifica- 
ciones a quienes tienen muchos hijos, y se multa a quienes no 
quieren casarsel20871 (se trata de la conocida «Ley de los tres 
hijos»). Lo mismo refieren Aulo Gelio, Eliano y Valerio Má- 
ximol288l. Leemos que «un padre que tuviera tres hijos que- 
daba liberado de oficios penosos y, quien contara con cinco, 
de todo tributo». «La mujer se salvará si tiene hijos». Epicte- 
to quería que todos se casaran!208% y, según Platón, quien no 
se haya casado antes de los 35 años habría de ser obligado a 
ello y pagar una multa, cuyo dinero se consagrara al templo 
de Juno o se destinase al bien públicol20%1, En algunos países 
consideran desafortunado al hombre que muere sin esposa, y 
Boecio afirma que tal hombre será muy infeliz y que, si llega 
a ser feliz, será «feliz en su infortunio», infeliz en su supuesta 
felicidad!20%1, Lo común es que se deplore ese estado con 
grandes lamentaciones: ay, mi querido hijo, etc. Véase Lu- 
ciano, en la traducción de Sandysl201, etc. 


A pesar de todo, muchos de entre nosotros son de parecer 
contrario; están casados y, si otros se abrasan, arden y echan 
llamas, lo mismo les da, no les preocupa en absoluto. Algu- 
nos son demasiado delicados, y otros demasiado ambiciosos; 
a tenor de sus capacidades y sus medios, podrían casarse 
cuando quisieran, pero son tan escogidos como el emperador 
Teófilo, a quien su madre Eufrosine presentó simultánea- 
mente a las más raras bellezas del imperio en la gran cámara 
de su palacio, y le pidió que entregara una manzana de oro a 
quien más le gustara. Si ellos pudieran hacer otro tanto, y es- 
coger a la que quisieran de entre las más bellas damas que su 
nación alberga, condescenderían de buen grado en casarse, si 
no es así... ¿Por qué habría de casarse un hombre —pregunta 


1387 


otra secta de epicúreosi20%l—, qué es el matrimonio sino un 
asunto de dinero? ¿Por qué habría de constreñirse, confinar u 
obligar a la libre naturaleza con la elección de tal o cual hom- 
bre o mujer, con grilletes que encadenan cuerpo y bienes? 
Existen también los que aman entrañablemente a las muje- 
res, las admiran y las pretenden durante toda su vida, como 
los «pretendientes de Penélope»l20941, que sólo se encuentran 
bien en su companía, sumamente sensibles a su belleza, que 
las miran de cerca, están siempre junto a ellas, siempre pen- 
dientes de ellas y que, sin embargo, no se atreven o no quie- 
ren casarse. Muchas gentes pobres y de la clase más baja des- 
confían demasiado de la providencia de Dios, y no quieren 
casarse, no se atreven por sus preocupaciones materiales: 
miedo a la escasez, infortunios, desgracias, o porque temen 
acabar cayendo, como dice Lemmens, «con una histérica, 
una ramera o una mala esposa»l20%1, Y por ello —«Desdeñan 
a Venus y pasan su juventud en medio de la tristeza»l20%]— 
están resueltos a quedarse solteros, como hizo Epaminon- 
dast20971, 


Dirá que nada hay preferible, nada mejor que la vida 
de soltero!20%], 

y dispuestos, como Hipólito, a renunciar a todas las muje- 
res: «detesto a todas, me horrorizan, las evito, las maldi- 
go. . .» 12091. Pero 

Hipólito, no sabes que estás huyendo de lo mejor de la vi- 
da, 

Hipólito, no sabes..., 


pobre Hipólito, no sabes lo que dices; las cosas no son así, 
Hipólito. Algunos manifiestan la duda de «si un erudito de- 
bería casarse»l2101, Si la mujer es hermosa, le distraerá de su 
gramática o de su abecedario, o con sus besos y sus caranto- 
ñas le impedirá estudiar; si es una insensata, tendrá que re- 
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prenderla y no podrá, en cualquier caso, ocuparse bien de 
ambas tareas. Como ha escrito Filippo Beroaldo, eminente 
doctor de Bolonia, «la mujer es un obstáculo para los estudios 
literarios...»; aunque él se retractó al final y, de modo solem- 
ne, con palabras verdaderamente sinceras, pidió perdón a las 
mujeres y al mundo. Encontraréis la historia, tal y como él 
mismo la cuenta, en sus comentarios al libro sexto de Apule- 
yo: «Durante mucho tiempo viví soltero, siempre aborrecí el 
matrimonio, y pensaba que nada era más agradable que una 
cama para mí solo; era yo un amante errático e inconstante 
—por usar sus propias palabras—, pasaba de un amor a otro 
a toda prisa, echaba una cana al aire cuando podía, nada más, 
y me reí del matrimonio sin consideración: ante un auditorio 
público, cuando comentaba la sexta sátira de Juvenal, citando 
a Plutarco y Séneca, acumulé todas las descalificaciones que 
pude contra las mujeres. Pero ahora me retracto con Es- 
tesícoro: Canto mi palinodia, y no me pesa pertenecer al 
bando de los maridos”. Apruebo el matrimonio, y me siento 
feliz de ser un hombre casado; soy completamente feliz por 
tener una esposa, una esposa tan dulce, una esposa tan noble, 
una esposa tan joven y casta, una esposa tan amorosa, y a to- 
dos los demás hombres les deseo que se casen, especialmente 
a los eruditos; tal como hicieron, entre los antiguos, Marcia 
con Hortensio, Terencia con Cicerón, Calpurnia con Plinio 
el Joven, Pudentila con Apuleyo, esas mujeres que aguanta- 
ban la vela mientras sus esposos meditaban y escribían, así las 
vuestras pueden otro tanto hacer con vosotros, como mi que- 
rida Camila hace conmigo. Que otros hombres sean reacios a 
las mujeres, que las descalifiquen, se rían de ellas y digan que 
piensan todo lo contrario, que un hombre sin mujer está libre 
de males, que un soltero es un hombre feliz, etc. Mas todo 
esto no es más que una chiquillada»2101), 
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No desprecies los dulces amores ni las danzas, mucha- 
chol21021, 


Estos hombres no merecen confianza ninguna, y hay que 
reprocharles tales discursos: 


Dejad de inculpar a todas por el delito de unas po- 
casl2103] 


Así como hay muchas esposas malas, las hay también bue- 
nas y, lo mismo que algunas son viciosas, otras son virtuosas. 
Leed, si no, las loas de Salomóni21041 y las de Ben Sirac: «Di- 
choso el marido de una mujer buena, pues el número de sus 
días será doblado. La mujer virtuosa complace a su esposo, 
cuyos años llegarán en paz a su plenitud»!21051, «Quien tiene 
una mujer tiene un gran bien, una ayuda, una columna en 
que apoyarse»!21061, 

Quien toma mujer, toma hermano y hermana también. 


«Quien no tiene una esposa vaga gimiendo y errante»l2107, 
«La esposa alivia las negras cuitas», las mujeres son el único 
contento, el único bienestar en la vida de un hombre. «Han 
nacido para uso y disfrute de los hombres, son el sostén de la 
familia»21081, 

Delicia del género humano, solaz de la vida, 

dulzuras de la noche, agradable cuidado del día, 

anhelo del hombre, esperanza de los jóvenesl2101, 

«Una esposa es la amada de un joven, la compañera de un 
hombre maduro, la enfermera de un anciano»210, «Compar- 
te alegrías y tristezas», es un sostén, una ayuda, etc. 

La mejor posesión de un hombre es una esposa amorosa; 

ella atempera la ira y desvanece todas las tristezas del áni- 
moBRtá, 

No hay contento, bienestar, dulzura ni placer en el mundo 
como el de una buena esposa: 
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Cuando la querida esposa y el fiel marido 
viven concordes en casa...2121, 


dice nuestro Homero latino. Ella es idéntica en la enfer- 
medad y en la salud; ella es sus ojos, sus manos, su amiga del 
alma, su compañera de todas las horas, su otro yo; no habrá 
calamidad que la separe de él, sino que estará dispuesta a 
compartir las penas y las tristezas y, como hacen las mujeres 
hindúes, a vivir y a morir con él, más aún, a morir por él. 
Cuando Admeto, rey de Tesalia, yacía en su lecho de muerte, 
el oráculo de Apolo le dijo que, si podía encontrar a alguien 
que muriera por él, seguiría viviendo; pero, cuando todos se 
negaron, cuando sus padres, «aunque decrépitos», sus amigos 
y cortesanos le abandonaron, su esposa Alcestis, aunque jo- 
ven, aceptó morir por él de grado: ¿qué más puede desear o 
esperar alguien? Y aunque, por otro lado, haya un número in- 
finito de malos esposos (tendría yo que censurar con dureza a 
algunos de ellos), capaces de desanimar a cualquier mujer, 
existen igualmente, sin embargo, algunos buenos y respetuo- 
sos al máximo de las obligaciones del matrimonio. Un hom- 
bre honesto —según relata Fragoso—, súbdito del reino de 
Nápoles, mientras araba al borde del mar, vio cómo se lleva- 
ban a su esposa unos piratas mauritanos; corrió tras ella apre- 
suradamente, con el agua hasta la barbilla primero y, cuando 
ya perdió pie, nadando, mientras pedía al capitán del barco 
que liberase a su esposa o que, si no pretendía devolvérsela, le 
permitiera a él seguirla como prisionero, pues estaba resuelto 
a ser su esclavo en galeras, su siervo, a soportar cualquier mi- 
seria, con tal de poder estar con su querida esposa. Los mo- 
ros, al ver el empeño de ese hombre, relataron la historia a su 
gobernador, en Túnez, y éste decidió dejarles libres a los dos 
y concederles una buena pensión que les permitiese cubrir sus 
necesidades para el resto de sus vidasi21131. Podría contar nu- 
merosas historias semejantes. Pero supongamos que las cosas 
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resultan a menudo de otra manera: el hecho de que el matri- 
monio esté lleno de problemas, no es en absoluto un argu- 
mento para oponerse a él. «Quien quiera evitar los problemas 
debe evitar el mundo»*2114, No niego que, «aun cuando el 
matrimonio entraña dificultades —dice Erasmo—, tiene mu- 
chas cosas que lo vuelven dulce»: una esposa complaciente, 
hijos hermosos, «delicias de los hijos de los hombres»2115, y, 
aunque no hubiese allí más que problemas, «ha de asumirse 
para el bien público y soportar de grado su carga»211], 

Escuchadme, compatriotas —dice Susarión—, 

las mujeres no malas, querido pueblo, 

pero no hay casa que habitarse pueda sin ese mall2117, 

La mujer es un mal, pero un mal necesario218l, 


Son males necesarios y hemos de hacer uso de ellas para 
nuestros propios fines, para tener descendencia —«Venus re- 
para y restituye la sociedad humana»l2119— y propagar la 
Iglesia. Pues, ¿para qué ha nacido el hombre? ¿Para qué vive, 
sino para poblar la tierra, y cómo va a hacerlo bien si no se 
casa? «El matrimonio otorga la inmortalidad al género hu- 
mano», dice Nevizzano2201 y, según Tácito, «es el más firme 
valuarte de un imperio»221, 


Indignamente vive el hombre por cuya mediación no 
vive también otroR121, 

como Pelópidas le reprochó a Epaminondas: miembro in- 
digno de la comunidad es el hombre que no ha dejado un hi- 
jo tras de sí para defenderlal21231, Y, como dijo Trismegisto a 
su hijo Tacio, «no tengas trato con solteros»2124, pensando 
sin duda que un soltero no podría llevar la vida honesta que 
debería. Y coincide con ello Georg Witzel, gran teólogo y 
santo varón, que ha establecido veintiséis argumentos para 
recomendar el matrimonio como la cosa más necesaria para 
todo género de personas, un estado loable y digno de conse- 
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guir; en fin, está convencido de que «ningún hombre puede 
vivir y morir religiosamente y como debe sin una esposa»l2135); 
quien así obre es un hombre pérfido, enemigo de la comuni- 
dad, dañoso para sí mismo, destructivo para el mundo, após- 
tata de la naturaleza y rebelde contra el cielo y la tierra. Que 
nuestros empedernidos solteros, obstinados y recalcitrantes, 
reflexionen sobre todo ello. «Si pudiéramos vivir sin esposas 
—como dice el númida Metelo, en Aulo Gelio—, todos nos 
pasaríamos sin ellas; pero, ya que no podemos, hay que aten- 
der antes al bien público que a los placeres personales»[2121, 
«Sería una gran alegría —como afirma el sabio Eurípides— 
que pudiéramos comprar hijos con oro y plata, y contar así 
con descendencia sin necesidad de mujeres»!21271, Pero no es 
posible: 

El orbe será un sitio árido y horrible, 

el mar quedará vacío de todo barco, 

el cielo ya no tendrá pájaros, ni la selva fierasl21281, 

Mundo, aire, mar y tierra se convertirían súbitamente en 
nada, 

y la tierra misma se vería abocada a la ruina. 

La necesidad, por tanto, nos obliga al matrimonio. 


Mas ¿por qué me ocupo tanto de buscar argumentos para 
persuadir o recomendar el matrimonio? Leed este breve resu- 
men de cuanto llevo dicho, más aún, este compendio sucinto, 
contundente, cuajado de pasión, perspicaz y elegante, enun- 
ciado en doce puntos, y que compuso Jacques de Vorágine 
para mitigar las miserias del matrimonio: 


1. ¿Tienes medios? Tienes a quien los guarde e incremen- 
te. 

2. ¿No tienes medios? Tienes a quien te ayude a obtener- 
los. 
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¡OS 


12. 


. ¿Gozas de prosperidad? Tu felicidad es doble. 
. ¿Sufres la adversidad? Ella te confortará, te ayudará, 


compartirá tu desgracia para hacértela más llevadera. 


. ¿Estás en casa? Ella disipará tu melancolía. 
. ¿Estás fuera de casa? Ella se ocupa de tu partida, añora 


tu ausencia y te recibirá con alegría a tu regreso. 


. Nada hay tan placentero como la vida en compañía, no 


hay vida en compañía tan dulce como el matrimonio. 


. Los vínculos del amor conyugal son verdaderos dia- 


mantes. 


. La dulce compañía familiar se incrementa, se dobla el 


número de padres, hermanos, hermanas, sobrinos y so- 
brinas. 


. Te conviertes en padre de una prole hermosa y feliz. 
11. 


Moisés censura los matrimonios estériles, y más aún la 
vida de soltero. 

Si la Naturaleza no escapa al castigo, tampoco podrá 
hacerlo tu voluntad(22291, 


Diréis que todo esto es verdad, y ¿quién no lo sabe? Empe- 


ro es fácil refutar tales argumentos y hacer una antiparodia 


que diga justamente lo contrario. Lo intentaré a modo de 
ejercicio: 


hubo 


. ¿Tienes medios? Tienes a quien te los gaste. 
. ¿No tienes medios? “Tu miseria aumenta. 
. ¿Gozas de prosperidad? Tu felicidad ha llegado a su fin. 


. ¿Sufres la adversidad? Como la mujer de Job, ella agra- 


vará tu miseria, atormentará tu alma y hará insoporta- 
ble tu desgracia. 


. ¿Estás en casa? Ella te echará fuera. 
. ¿Estás fuera de casa? Si eres listo, no te vayas, sin duda 


te pondrá los cuernos en tu ausencia, y maldecirá tu re- 
greso. 
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7. Nada hay tan placentero como la soledad, y no hay so- 
ledad tan dulce como la vida de soltero. 

8. Los vínculos del matrimonio son verdaderos diamantes: 
no hay esperanza de romperlos, estás aprisionado para 
siempre. 

9. Aumenta el número de bocas que alimentar, serás devo- 
rado por los amigos de tu mujer. 

10. La esposa deshonesta te hará un cornudo, y tendrás que 
criar a los hijos de otros en vez de los tuyos. 

11. Pablo recomienda el matrimonio, pero él prefirió que- 
darse soltero. 

12. ¿Es honorable el matrimonio? ¡Y qué corona inmortal 
no es la de la virginidad! 


Así, el propio Ben Sirac dice otro tanto en favor y en 
contra de las mujeres, y casi todos los filósofos exponen tam- 
bién los pros y los contras, todos los poetas discuten sobre el 
asunto (en todo caso, ¿qué le importa al vulgo lo que digan») 
y también yo podría hacer lo mismo, al igual que tú, si qui- 
sieras. Sin embargo, cuando todo está dicho, y unos argu- 
mentos son favorables y otros desfavorables, es preciso correr 
el riesgo. Concluyo, por tanto, con Séneca, 

¿Por qué dormir en lecho vacío? 

Disipa la tristeza de tu juventud, goza ahora de los place- 
res, 

suelta las riendas, no dejes que se te pasen 

los mejores días de tu vidal21301, 


¿Por qué duermes solo, por qué dejas pasar tu juventud y 
tus mejores días? Cásate mientras puedas, «mientras la mo- 
lesta vejez no merme tus fuerzas»211, mientras tengas fuer- 
zas y seas Capaz. 


Elige a quien te diga: «eres la única que me gusta»21321, 
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Haz tu elección, y hazla con total libertad; no la retrases, y 
acepta tu suerte como venga. No hay más verdad que esta: 


Desgraciado es quien ha caído 

con mala mujer, dichoso quien ha hallado una buena(21331, 

Reconozco que tan azaroso es vivir soltero como casado, 
Pues malo es por igual casarse y no casarsel21341, 


Puede ser malo o bueno, pues, por un lado, constituye una 
cruz y una auténtica calamidad, pero por otro es un dulce 
placer, una felicidad incomparable, un estado bienaventura- 
do, un beneficio indescriptible, un absoluto contento. Todo 
depende de cómo salga. No seáis, pues, tan precavidos, tan 
codiciosos, tan desconfiados, tan difíciles y remilgados: casé- 
monos todos, «gocemos de nuestros abrazos mutuos». «Tó- 
mame, que yo te tomaré a ti; mañana es el día de san Valen- 
tín»l21351, hagámoslo fiesta en honor de Cupido, ese gran dios 
del amor, y en honor de Himeneo, y celebremos la vigilia de 
Venus con nuestros ancestros, todos juntos, cantando como 
ellos hicieron: 

Que mañana ame quien nunca ha amado y que, quien ha 
amado, ame otra vez mañana. 

Es de nuevo primavera, la primavera de las melodías: rena- 
ce el mundo en primavera, 

los amores se concilian en primavera, en primavera los pá- 
jaros se emparejan y los bosques desatan su follaje... 

Que mañana amel21361, .. 


Quien sea reacio al matrimonio, que lea más cosas en Bar- 
baro, Lemmens, Pierre Godefroy, Nevizzano, Alessandro 
Alessandri, Tunstall, Erasmol21371, etc. Y no dudo de que, fi- 
nalmente, se dará por satisfecho, se retractará con Beroaldo, 
se arrepentirá de su anterior insensatez y entonará canciones 
de penitencia, deseará reconciliarse con la divinidad de este 
gran dios del amor, peregrinará a su santuario, ofrendará su 
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imagen, hará sacrificios sobre su altar y al final, estará tan de- 
seoso de casarse como los demás. Confío en que no encon- 
trará a nadie, «a nadie, entre esta severa familia de estoicos, 
que rechace someter su barba grave y su mirada desdeñosa a 
los abrazos de una esposa, o que esté en desacuerdo con sus 
colegas en este asunto»2138l, «Pues —como afirma Varrón— 
¿qué puede ver con más agrado un hombre recto que una 
hermosa mujer, una dulce esposa, una esposa cariñosab»2139, 
¿Hay cosa más bella en el mundo, contento más dulce, objeto 
más hermoso, o aspecto más gracioso? 


Así pues, el matrimonio es el último y mejor refugio y tra- 
tamiento del amor heroico: todas las dudas se han aclarado y 
disipado todos los obstáculos. Repito una vez más que, cuan- 
do dos personas lo desean por igual, el único remedio es 
unirlos felizmente, no se puede hacer nada más. Que Dios 
nos dé a todos una buena esposa, que cada hombre vea cum- 
plido su deseo en este asunto, y yo también el mío. 

Y que Dios, que ha creado todo este mundo que nos ro- 
dea, 

le procure el amor que tan caro ha pagadol214, 

Si todas las partes están de acuerdo, que se digan las amo- 
nestaciones: el matrimonio está hecho. «Rodante y Diosicles 
se han convertido en marido y mujer»21411; y lo mismo Cliti- 
fonte y Leucipo, Teágenes y Cariclea; y Poliarco tiene a su 
Argenis, Lisandro a Calista y —para componer la mascarada 
— «Ifis, ya muchacho, posee a su querida Janta»21%1, 

Y Troilo, en gozo y reposo, 

está con Crésida, la querida de su corazón!?1%l, 

Y, aunque a duras penas hayan logrado superar la cumbre y 
sobrepasar muchas dificultades y demoras, al final el matri- 
monio se ha celebrado, y pueden ya reconfortarse (así casa- 
dos) con las siguientes palabras de Aristeneto: «Tras muchos 
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problemas y cuitas, el matrimonio de quienes se aman resulta 
más dulce y placentero»!21441, Al igual que una comedia con- 
cluye habitualmente con una bodal2145 y un apretón de ma- 
nos, terminemos nuestro discurso y pongamos el punto final 
con un epitalamiol2141, 

«¡Dichosa boda!» ¡Dios dé felicidad a la pareja! «¡Ay Hi- 
men, ay Himeneo, ven ya, Himen, ay Himeneo!»?141, Está 
bien hecho, «y creo que no ha ocurrido sin la intención, sin la 
voluntad de los dioses»21%l; es una conjunción feliz, un ma- 
trimonio afortunado, una pareja idónea. 

«Los dos gozan de excelencia de alma y cuerpo, los dos 

están en la flor de la edad».2141, 

Son jóvenes los dos, vigorosos, alegres; ella es tan hermosa 
y adorable como Lais o Elena, y él es otro Carino, un segun- 
do Alcibíades: 

Jugaz como os plazca, mas en breve 

tened hijos2150, 

«Exhalad perfume suave como incienso, y floreced como el 
lirio»(2151, Que podamos decir más tarde: 

Por Cástor que es hermoso el niño que ha tenido Pán- 
filol21521. 

Entre tanto, yo diría: 

Oh, gentiles jóvenes, id y retozad, 

que las palomas no os ganen en arrullos!2151, 

ni la hiedra en abrazos, ni las ostras en besosl2154, 

Y, después, por la mañana, como las muchachas lacedemo- 
nias que saludaban a Elena y Menelao, cantaban bajo su ven- 
tana y les deseaban buena suerte, así haremos nosotros en 
nuestras bodas. 

Buenos días tengan novio y novia, 


que os nazcan muchos hijos hermosos, 
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que Venus os procure un mutuo amor, 

que Saturno os dé riquezas perdurables, 

que podáis dormir siempre entre abrazos, 

llenos de dulce deseo y libres de todo mall2155, 

Que así sea a lo largo de toda vuestra vida. 

Que gocéis del amor de las tórtolas, 

que viváis los años de los cuervosl215%, 

«Que canten las Musas (escribe también Erasmo), que 
bailen las Gracias, y no sólo durante los esponsales, sino to- 
dos los días de su vida; que sus corazones se acompasen para 
que jamás ira o enojo se apoderen de ellos; que él nunca la 
llame con más nombre que 'mi gozo' y “mi luz”, ni ella le lla- 
me de otro modo que “mi bien amado”; que la vejez no les ro- 
be un ápice de felicidad, sino que con los años crezcan su 
amor mutuo y bienestar»21571, Y, cuando hayan de dejar esta 
vida, 

Pues que tantos años en concordia han vivido, 

que al tiempo a los dos llegue la hora, 

que él la entierre a ella, que ella a él, muertos de la misma 
muerte, 

que en el mismo instante sus unidas almas se separen!28%l, 

¡Bienaventurados ambos si mis versos algún tiempo pue- 
den algo, 

nunca vendrá el día que de olvido vuestro recuerdo cuaje! 
[2159], 

Y baste con lo dicho hasta aquí sobre el amor: «estas en- 
miendas —como alguien dijo— son de un hombre que os 
quiere bien»(21601. Quien desee saber más de los remedios de 
amor, que lea a Jason van de Velde, Arnau de Vilanova, 
Montalto, Savonarola, Lange, Valesco de Taranta, Cermiso- 
ne, Alessandro Benedetti, Du Laurens, Valleriola y, entre los 
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poetas, o Ovidio y a nuestro Chaucer, con cuyos versos con- 
cluyo: 

Pues que todas mis palabras, hasta aquí y en todas partes, 

redactadas están según vuestras correcciones, 

a vosotros, que conocéis bien el arte del amor, 

os pido que las sometáis a vuestro criterio 

y hagáis de mi lenguaje lo que os parezca, 

o atenuadlo, si es preciso: tan sólo tal os pido. 

Mas retomemos de nuevo el propósito de mi discursol21611, 
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TERCERA SECCIÓN 


Los celos 
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Miembro l, SusseccióN 1 


Los celos, sus equivocaciones, su nombre, defini- 
ción, alcance, tipos distintos: de príncipes, padres y 
amigos. Entre las bestias y entre los hombres, antes 
del matrimonio, entre rivales, o después, como en este 
texto 


Según Valesco de Taranta, Eliano Montalto, Felix Platter 
y Guaineril2161, los celos son una de las causas de la melanco- 
lía; según otros autores, se trata sólo de un síntoma, porque 
los melancólicos, entre otros géneros de pasiones y perturba- 
ciones del espíritu, están particularmente inclinados a pade- 
cerlos. Pero a mí me parece que, dado el alcance de los celos 
y su preponderancia sobre otros síntomas comunes, deberían 
tratarse como una especie particular, pues constituyen un sín- 
toma decisivo y eminente y una pasión llena de furia, casi tan 
extendida como el propio amor, según sostiene Benedetto 
Varchi: «No hay amor sin una buena dosis de celos; quien no 
siente celos, no ama»l21631. Por estas razones me extenderé so- 
bre este asunto y lo trataré por separado, como rama bastarda 
o variante de la melancolía amorosa, la cual, al igual que el 
amor heroico tiene lugar por lo común antes del matrimonio, 
se da normalmente tras él, y tortura y crucifica del mismo 
modo. Merece, por tanto, que también se la someta a exa- 
men, y requiere mucha atención y mucho trabajo indagar sus 
distintas causas, sus pronósticos y sus tratamientos. He lleva- 
do a cabo este propósito con la mejor voluntad, para que 
quien es o ha sido celoso pueda ver sus errores como en un 
espejo y, quien no lo es, pueda aprender a detestarlo y a evi- 
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tarlo, y disuadir con ello a otros que estén de alguna manera 
afectados por tal enfermedad. 


Los celos se han descrito o definido como «cierta sospecha 
que el amante tiene respecto a la persona a quien ama encen- 
didamente, y que consiste en el temor de que él o ella puedan 
estar enamorados de otro»!2164l; o como un deseo acuciante de 
disfrutar de un ser hermoso en solitario, de tenerla en propie- 
dad sólo para sí; o como el temor o las dudas de que algún 
extraño pueda participar o compartir el amor que uno tiene; 
o incluso —añade Escalígero— «el temor de perder los favo- 
res de la persona a quien tanto se quiere»!216l, Cardano se re- 
fiere a ellos como «celos de amor, y un tipo de envidia ante la 
posibilidad de que se nos engañe»l2166l. Juan Luis Vives los 
define prácticamente con las mismas palabras o, en cualquier 
caso, con un sentido muy aproximadol?!67], 

Hay también otras clases de celos, impropiamente así lla- 
mados, como los que padres, tutores o guardianes sienten de 
sus hijos, de los amigos a quienes estiman o de quienes han 
sido elegidos para su vigilancia o protección. 

Estórace, Ésquino no ha regresado esta noche de una cena, 

ni ninguno de los esclavos que habían ido en su buscal21681, 


Es así como el anciano de la comedia expresaba su pasión, 
por el temor y la preocupación que le inspiraba su hijo adop- 
tivo: «no por su belleza, sino por miedo a que les pase algo, 
hagan algo malo o, de alguna forma, se desacrediten —como 
señala Vives—, provoquen una desgracia o pongan su perso- 
na y las nuestras en peligro»l216%, Egeo se preocupó suma- 
mente por su hijo Teseo (cuando partió a luchar contra el 
Minotauro), deseaba que venciera y temía que fracasaral2170; 
«El temor siempre nos lleva a pensar lo peor»21711, Nos incli- 
namos a temer lo peor en situaciones difíciles, como hacen 
tantas esposas en ausencia de sus maridos, o tantas madres 
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amantísimas en ausencia de sus hijos, que temen que los au- 
sentes se extravíen o enfermen; por ello esperan constante- 
mente noticias suyas sobre cómo transcurre el viaje y qué les 
acontece, y no pueden soportar que estén alejados de su vista 
tanto tiempo: ¡Ay, dulce hijo mío! ¡Ay, mi hijo querido! Pablo 
llegó a sentir celos de la Iglesia de Corinto, como él mismo 
confiesa: «Os celo con celo de Dios..., para presentaros a 
Cristo como casta virgen»!21721, Pero temía que, al igual que la 
serpiente engañó a Eva con sus sutilezas, sus espíritus se co- 
rrompieran y se alejaran de la simplicidad de Cristol21731. Dios 
mismo, en cierto sentido, puede ser considerado un celoso: 
«yo soy Yavé, tu Dios, un Dios celoso y vengador»2174; y 
también: «¿hasta cuándo arderán tus celos como fuego?»l21751, 
Mas en estos casos es impropio llamarlos celos, y se hace así 
como metáfora, para mostrar la preocupación y la solicitud 
que experimentan. Aunque algunos celos manifiesten todos 
los síntomas de que estamos tratando —temor, pena, angus- 
tia, ansiedad, sospecha, odio, etc.—, el objeto puede variar. 
Los celos que algunos padres sienten hacia sus hijos y here- 
deros son muy importantes, pues, aunque les quieran entra- 
ñablemente mientras son niños, cuando alcanzan la edad 
adulta no consiguen soportarles; es habitual que el hijo o he- 
redero se hastíe de su padre, y que el padre a su vez no 
aguante a su primogénito, «de donde surgen numerosas dis- 
putas, riñas y enemistades». Pero los más célebres son los ce- 
los de los príncipes, sobre todo cuando temen a sus posibles 
rivales (si se me permite la expresión): sucesores, emuladores, 
súbditos o personas afrentadas, etc. «Nadie podrá soportar 
nunca compartir el poder»l21761, «Están siempre en actitud de 
sospecha, ante el temor de que su autoridad resulte aminora- 
da», como observa un autorl21771, Y, como dice Commynes, 
«es imposible decir hasta qué punto son débiles las razones 
que tienen para sentir agravios y sospechas, y se trata, en rea- 
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lidad, una enfermedad secreta que habitualmente anida en las 
familias de grandes príncipes»l21781, En ocasiones se debe sólo 
a una cuestión de honor, como en el caso del emperador 
Adriano, que «mató a todos sus rivales»!21791, Saúl envidiaba a 
David; Domiciano, a Agrícola, porque era superior y pensaba 
que obscurecería su honor y eclipsaría su famal21801, Juno con- 
virtió a las hijas de Preto en vacas, porque competían con ella 
en belleza. Las diosas envidiaron a las hijas de Eteocles, las 
Ciparisas, por la excelencia de sus figuras y, sobre todo, por- 
que bailaban con los demás, según cuenta Constantino: «y, 
por tal razón, las arrojaron desde el cielo y las enterraron en 
un pozo, pero la tierra tuvo piedad de ellas, e hizo nacer ci- 
preses para preservar su memoria»21811, Níobe, Aracne y 
Marsias pueden también ofrecer sus testimoniosl21821, Pero re- 
sulta especialmente grave y produce efectos lamentables 
cuando la causa de los celos es un reino o intereses particula- 
res, sobre todo cuando se trata de tiranos «de poder despóti- 
co», O de quienes son más temidos que amados por sus súb- 
ditos, y obtienen y conservan su soberanía merced a la fuerza 
y al miedo. «Que sepas que gobiernas por la fuerza a un pue- 
blo renuente...»21831, tal como conservaron su trono Faláride, 
Dionisio y Periandro. Pues, aunque el miedo, la cobardía y 
los celos sean, en opinión de Plutarco, causas habituales de 
tiranía (como en los casos de Nerón, Calígula y Tiberio), la 
mayoría de los autores los consideran síntomas. Pues «¿qué 
esclavo o qué verdugo —como dice Bodin, que expresa tan 
bien esta pasión— pueden torturar a un condenado tan 
cruelmente como esta sospecha y este miedo? El miedo a la 
muerte, a la infamia y al tormento son estas furias y estos 
buitres que angustian e intranquilizan a los tiranos, y les tor- 
turan noche y día con terrores y aprensiones perpetuos y, jun- 
to a la envidia, la sospecha, el miedo, el deseo de venganza y 
otras mil desagradables perturbaciones, alteran su alma y les 
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hacen perder la salud; todas esas furias hieren y atraviesan 
con más daño del que puedan causar las porras, látigos, cade- 
nas y torturas que tales señores crueles emplea para exasperar 
y vejar a sus aprendices y sirvientes»l219, Contamos con nu- 
merosos ejemplos de esta especie, especialmente entre los 
turcos, y con numerosos ultrajes debidos a los celos. Selim 
mató a su hermano menor, Korkoud, a cinco sobrinos suyos, 
a Mustafá Pachá y a muchos otrosl21851, Bayazet, segundo rey 
turco, celoso del prestigio y la grandeza de Achmet-Giedick, 
le hizo asesinar!2181, Solimán el Magnífico asesinó a su pro- 
pio hijo Mustafál1871. Y es cosa corriente entre ellos desha- 
cerse de sus hijos o de cualesquiera de sus rivales nada más 
acceder al trono: tales son las únicas ceremonias que ocasio- 
nan la muerte de sus padres. ¡Y qué estrategia demencial no 
empleó en otro tiempo Herodes en Judea, cuando llevado por 
la furia de los celos masacró a todos los niños de un año! Va- 
lente, emperador de Constantinopla, no dejó vivo en su reino 
a ningún hombre de cierta excelencia cuyo nombre empezara 
por Teo—: Teódotos, “Teonostos, “Teodosios, “Teodulos, etc., 
todos fueron enviados a la muerte porque un adivino le había 
dicho que una persona de tal nombre le sucedería en el Im- 
periol21881, ¿Y qué furiosos planes no ha puesto en práctica 
hace poco Iván el Terrible, tirano moscovita?218, Sorprende 
leer lo que dice Suetonio de las extrañas sospechas de Clau- 
dio y Domiciano: y tenían miedo de cualquier hombre que 
vieran!21%), O lo que cuenta Herodiano de Caracalla y Geta, 
esos dos hermanos celosos: el uno no podía soportar del otro 
ni a sus sirvientes, y así se deshizo de él e hizo matar a sus 
principales seguidores y a todos cuantos le pertenecían o le 
eran favorablesl211, «Maximino, como pensaba que la mayo- 
ría de la gente le odiaba porque, desde su origen humilde, 
había llegado a la cumbre de la gloria, y al sospechar que se le 
reprocharían sus modestos orígenes, en un arrebato de celos 
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hizo asesinar a todos los senadores de noble cuna, expulsó a 
todos los sirvientes de su predecesor, Alejandro Severo, y ma- 
tó a muchos otros que habían lamentado la muerte de su se- 
ñor, al suponer que eran traidores sólo por el amor que le 
profesaban»l2121, Cuando Alejandro, preso de furia, hizo ma- 
tar a su querido amigo Clito, y comprobó (según cuenta 
Quinto Curcio) cómo los corazones de sus súbditos se apesa- 
dumbraban y ninguno osaba dirigirle la palabra, comenzó a 
sentirse celoso de sí mismo, ante el temor de que practicasen 
con él lo que él había hecho, «y dijo que vivían como bestias 
salvajes en una selva, temerosos unos de otros»l21%1, Nuestra 
historia moderna nos procura muchos ejemplos célebres. En- 
rique 111 de Francia, celoso de Enrique de Lorena, duque de 
Guisa, le hizo asesinar en 1588 en su propia cámaral21%1, Luis 
XI era tan desconfiado que no se fiaba ni de sus propios hi- 
jos, y de cualquiera que hubiera a su alrededor sospechaba 
que era traidor; Commynes cuenta de él muchas historias ex- 
trañasl21%1, ¿Qué celoso no estuvo nuestro rey Enrique IV del 
rey Ricardo Il a lo largo de toda su vida, tras haber sido des- 
tronado; así como de su propio hijo Enrique, ya al final de 
sus días? Cuando el príncipe se dio cuenta, visitó a su enfer- 
mo padre envuelto en una capa de terciopelo desvaída, llena 
de agujas clavadas (que son símbolo de los celos), y así logró 
disipar sus sospechas tras algunas palabras y protestas que 
empleó para tal fin!21%, La condena a cadena perpetua, como 
la que sufrió Roberto, duque de Normandía, en tiempos de 
Enrique 1121271, la prohibición de casarse con determinadas 
personas, u otros edictos y prohibiciones semejantes, son 
prácticas corrientes en todos los estados. En resumidas cuen- 
tas (como ha dicho un autor), son tres las causas de los celos: 
un Estado poderoso, un rico tesoro y una esposa hermo- 
sal2198l; o también cuando se trata de un poder forzado, reina 
la tiranía o se destierra demasiados súbditos. En nuestro Es- 
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tado, que está libre de todos esos miedos y miserias, podemos 
sentirnos seguros y felices en grado sumo bajo el reinado de 
nuestro dichoso príncipe. 

Por su fortuna no debe nada a nadie, 

sino a su pueblo, en sentido general; 

y tan sólo con su amor mantiene deudas, 

pues el pueblo lo considera muy bien situado. 

Tal es su disposición, que no tiene motivo para sentirse 

celoso, o temer la deslealtad, 

pues el pedestal sobre el que reposa su grandeza 

fue izado por todas nuestras manos y todos nuestros cora- 
zonesl219), 

Reconozco que me voy por las ramas. Estas ambigúedades, 
estos celos y otras cosas semejantes, que crucifican las almas 
humanas, no encajan propiamente aquí, ni se incluyen en 
ninguno de los apartados que hemos establecido. Aquí trata- 
mos sólo de los celos que se deben a la belleza, que provocan 
el amor, y por cuya causa los amantes no pueden tolerar a ri- 
val alguno, ni que nadie se inmiscuya en su terreno en lo mí- 
nimo. Y estos celos se dan tanto en los animales como en los 
hombres. Algunas criaturas, dice Vives, «como los cisnes, las 
palomas, los gallos, los toros, etc., son tan celosos como los 
hombres, y otro tanto se inquietan por miedo a que compar- 
tan su amor»2200], 

Qué terribles batallas emprenden, encendidos de Venus, 

los toros furiosos por domeñar manada, 

y los ciervos, tan tímidos, rugen y piden pelea 

espoleados por los celosl22011, 

Todo esto se observa con la máxima claridad en toros, ca- 
ballos y cabras, pero especialmente en el toro, «que no permi- 
te que otro toro paste en el mismo campo», como dice 
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Opianol?021, Esta frase es la que ha utilizado Esteban Batho- 
ry, reciente rey de Polonia, como máxima junto a la siguiente 
divisa: Regnum non capit duos2203l, un trono no se comparte. 
Robert Tofte narra la historia de un cisne de Windsor que, al 
encontrar a su hembra con un macho desconocido, nadó du- 
rante no sé cuántas millas tras de él para matarle y, una vez lo 
hubo hecho, regresó y mató a su hembra; una historia verídi- 
ca que, según dice el autor, tuvo lugar en el Támesis, como 
pueden atestiguar muchos marineros y gentileshombres de la 
región!22041, «Cumplen con su palabra»l2205l; por mi parte, creo 
que puede ser verdad, pues los cisnes siempre han destacado 
por ser sumamente celos. 

El cisne celoso que cuando le llega la muerte canta, 

y también la lechuza, que anuncia el presagio de la muer- 
tel2206] 

Hay quienes dicen que los elefantes son más celosos que 
cualesquiera otras criaturasl22071, Y los antiguos egipcios, co- 
mo informa Piero Valriano, simbolizaban en sus jeroglíficos 
la pasión celosa con el camello, pues «teme siempre lo peor 
de los asuntos de Venus, y ama la soledad para poder disfru- 
tar solo de sus placeres...; se pelea y lucha con cualquiera que 
se le acerque, sea hombre o animal, impulsado por el aguijón 
de los celos»!2208l, He leído otro tanto de los cocodrilos y, si la 
autoridad de Pedro Mártir es fiable, léase su obra: encontra- 
réis allí una curiosa historia a propósito de este asunto, narra- 
da con toda confianzal220%1, Podéis encontrar otra historia, 
ahora sobre los celos de los perros, en Gerolamo Fabrizi 
d'Acquapendentel2210, 

Pero es entre los hombres donde esta pasión furiosa resulta 
especialmente destacada, y tanto en solteros como en casa- 
dos. Cuando se da entre solteros, hablamos habitualmente de 
rivales”, metáfora derivada de la palabra Tío”: rivales a rivo, 
pues, «al igual que un río divide el terreno que pertenece a 
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dos hombres, si una mujer se mantiene indiferente ante dos 
pretendientes»2211, los dos tienen las mismas probabilidades 
de llegar a poseerla. De ahí procede tal rivalidad, que a me- 
nudo estalla en forma de tempestuosa tormenta y produce 
efectos desastrosos, como los más crueles asesinatos y comba- 
tes singulares. Estas gentes no pueden soportar que se les in- 
flija la menor injuria delante de su amada y, para defenderla, 
se arrancarán de un mordisco la nariz, o esperarán impacien- 
tes cualquier afrenta, desgracia, rivalidad o intromisión. «La- 
cera el brazo de Largo el mordaz Memnio»: el romano 
Memnio —según cuenta Cicerón—, rival de Largo en Tarra- 
cina, le mordió el brazo, acción que se hizo más tarde tan cé- 
lebre que dio lugar a un proverbio en esta parte del mun- 
dol22121, Fedria no podía soportar a su rival Trasón, pues, 
cuando Pármeno le preguntó: «¿Mandas alguna otra cosa?», 
le contestó: «Adorna mi regalo cuanto puedas con tus pala- 
bras y aparta de ella a ese rival todo lo que te sea posible»2281, 
Constantino, en el capítulo undécimo del undécimo libro de 
su Agricultura, cuenta la bonita historia de un pino que en 
otro tiempo fue una hermosa doncella disputada fervorosa- 
mente por dos rivales, Píneo y Bóreas; pero Boreas, celoso, 
rompió el cuello de la joven!22141... Y en el capítulo dieciocho 
cuenta la historia de «Marte que, llevado por los celos, asesi- 
nó a Adonis»22151, Petronio denomina a esta pasión «emula- 
ción furiosa de los amantes»l2216l, cuyos síntomas ha descrito 
muy bien Geoffrey Chaucer en el primero de los Cuentos de 
Canterbury. Esta pasión puede suscitar conflictos entre los 
amigos más íntimos y queridos. Soportarán de grado com- 
partirlo todo: bienes, tierras, dinero; darán parte a los demás 
en sus placeres, y aceptarán de buena gana cualquier desgra- 
cia o injuria de otro tipo; pero, como atinadamente lo expresa 
Propercio en una de sus elegías, cuando se trata de esta pa- 
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sión, no toleran absolutamente nada, ni soportan a los riva 
les. 

Atraviesa con hierro mi corazón, envenéname, 

aléjate, tan sólo eso, de mi amada. 

Podrás tomar tú parte de mi vida y de mi cuerpo, 

admito, amigo mío, que te hagas dueño de mis bienes. 

Mas te pido que estés solo en el lecho, 

tú solo en le lecho: soy incapaz de soportar ningún rival, ni 
al mismo Júpiterl2217], 

Atraviésame con la espada, o dame un fuerte veneno 

y deja que labre mi ruina, 

mas nunca cortejes a mi amada, 

aléjate de mi querida. 

Dame órdenes, tuyo es mi cuerpo y mi bolsa, 

toma todos mis bienes como si fueran tuyos, 

y te consideraré siempre 

mi mejor y más querido amigo. 

Ay, pero respeta a mi amor, ansío 

tenerla para mí solo. 

Ni el mismo Júpiter podría soportar 

tenerme por mi rivall22181, 

Los celos de que aquí voy a tratar son los que acosan a los 
casados cuando piensan en sus esposas, con cuyo estado no 
hay nada en el mundo comparable, dulzura, placer o felici- 
dad, siempre que la pareja viva en paz y amorosamente. De 
esta forma, cuando no están en armonía o se vuelven celosos, 
no podrán evitar la ingestión de esas píldoras amargas que 
son el dolor y la pena, y así cometen actos desastrosos, y las 
desgracias, los tormentos, las quejas y los descontentos nunca 
se separan de ellos. Cuando esta pasión hace acto de presen- 
cia, resulta sumamente violenta, un tormento indescriptible, 
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una tortura infernal, una plaga diabólica; Ariosto dice de ella 
que es una furia, una fiebre perpetua, llena de desconfianza, 
de temor y tristeza, un martirio, un monstruo que se burla de 
nosotrosl22191. «Dolor de corazón y duelo es la mujer celosa de 
otra, más insoportable que la muerte»!2221, “Tal fue lo que 
ocurrió entre Fenena y Ana: «irritábala su rival y la exaspera- 
ba en exceso»l22211, Es una inmensa dificultad, una carga su- 
mamente insoportable, un corrosivo para cualquier contento, 
un disparate y una locura en sí misma, como muestra Bene- 
detto Varchi citando un elegante soneto de Giovanni della 
Casa, un reverendo señor, como él le llamal22221, 
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SumseccióN 11 


Causas de los celos. Quiénes son más propensos. 
Ociosidad, melancolía, impotencia, larga ausencia, be- 
lleza, lujuria: nada en sí mismas. La seducción, según 
el momento, el lugar, las personas, las malas costum- 
bres. Causas 


Los astrólogos hacen de los astros causa o indicio de esta 
amarga pasión y, a partir del horóscopo de cada uno, estable- 
cen conjeturas de probabilidad acerca de si tal persona será o 
no celosa, y en qué momento, según la orientación de los en- 
tes indicativos respecto a los distintos entes promisorios. Sus 
definiciones pueden leerse en Abu-Bakr, Pontano, Schóner, 
Giuntini, etc. Bodin, en su libro sobre la Historia, concede 
suma influencia al país y al clima, y habla extensamente sobre 
el tema en dicho texto: dice que los hombres del sur son de 
temperamento más caliente y, por ello, más lascivos y celosos 
que los que viven en el norte; en los climas más cálidos los 
hombres apenas pueden contenerse, y son muy propensos a 
momentos de extrema lujurial22231. León el Africano cuenta 
cosas casi increíbles acerca de la lascivia y los celos de sus 
compatriotas africanos y, en especial, de quienes viven en la 
zona de Cartagol2241, Y lo mismo dicen los geógrafos de 
Asial22251, Turquía, España o Italia. Alemania no cuenta con 
tantos borrachos, ni Inglaterra con tantos fumadores, ni 
Francia con tantos bailarines, ni Holanda con tantos marine- 
ros como Italia sola con tantos maridos celosos. Y, dentro de 
Italia, algunos consideran que los habitantes de Piacenza son 
los más celosos de todosl?226l, En Alemania, Francia, Gran 
Bretaña, Escandinavia, Polonia y Moscovia la gente no está 
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tan afectada por tan terrible enfermedad; sin embargo, Da- 
miáo de Góis —lo que me extraña muchísimo—, en su topo- 
grafía de Laponia, y Herberstein, en la de Rusia, en contra 
de la opinión mayoritaria de los demás geógrafos, consideran 
que esta enfermedad es más propia de las poblaciones norte- 
ñasl22271, Altomari, Pogge y Múnsterl2228l (en su descripción 
de Baden) informan de que los hombres y mujeres de todo 
género y condición acuden habitualmente juntos a los baños, 
sin dar lugar a sospecha alguna: «la palabra celos —dice 
Muúnster— no se ha escuchado nunca entre esta gente»l2229, 
En Frisia, las mujeres besan a los hombres que brindan por 
ellas, y son besadas a su vez por aquéllosl22301, Las jóvenes 
doncellas, en Holanda, van de la mano con los muchachos 
cuando salen de casa o acuden a patinar sobre hielo —tal es 
la inocente libertad de que gozan—, y se alojan juntos cuan- 
do están fuera de sus casas sin levantar sospecha alguna, lo 
que el precipitado italiano Sansovino considera signo inequí- 
voco de falta de castidad. En Francia, en cuanto se tiene al- 
guna confianza, los hombres suelen cortejar a las esposas de 
otros, las visitan y las acompañan del bracete por la calle, sin 
que nadie lo vea mal. En la mayoría de los países nórdicos, 
los jóvenes y las doncellas bailan juntos con familiaridad, al 
igual que los hombres con sus esposas, algo que los italianos, 
con excepción de los de Siena, no toleran. Los griegos, por el 
contrario, tienen baños independientes para hombres y muje- 
res, y así no pueden reunirse ni mucho menos versel22311, Co- 
mo observa Bodin, los italianos «jamás podrían tolerar tales 
libertades»!2232l; y tampoco los españoles, a quienes sólo pen- 
sar en algo semejante les volvería locos; por este motivo vigi- 
lan a sus mujeres y no permiten que otros hombres se les 
acerquen, ni siquiera en las iglesias, excepto si un claustro les 
separa. Este mismo autor cuenta, además, que «cuando fue 
en embajada a Inglaterra escuchó a Mendoza, el embajador 
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español, condenar esa indigna costumbre de que hombres y 
mujeres se sentaran juntos en las iglesias, con toda la promis- 
cuidad del mundo». Pero «el doctor Dale, maestro de répli- 
cas, le contestó que, efectivamente, sería una costumbre in- 
digna en España, donde no podían evitar los pensamientos 
lascivos ni en los lugares sagrados, pero no entre noso- 
tros»l22331, Baronio, en sus Anales, y apoyándose en Eusebio, 
censura al emperador Licinio por haber promulgado un de- 
creto a tal efecto, «que dictaba taxativa prohibición de que 
hombres y mujeres se sentasen juntos en la iglesia», puesto 
que, «como era él una persona extremadamente viciosa, atri- 
buía a lo demás una naturaleza semejante»!2234, Pero nosotros 
estamos alejados de tan extraños pensamientos, y permitimos 
que nuestras esposas e hijas acudan a las tabernas con un 
amigo, como dice Boehm, «sin que haya en ello lascivia algu- 
na» y sin desconfiar de nadal22351, y que se besen cuando se 
encuentran y despiden, como Erasmo ha escrito en una de 
sus epístolasi22361, lo que no toleran los italianos. Inglaterra es 
un paraíso para las mujeres y un infierno para los caballos; 
Italia es un paraíso para los caballos y un infierno para las 
mujeres, como reza el proverbio. Algunos se preguntan, co- 
mo hace Montaignel22371, si esta contumaz pasión afecta más 
a las mujeres que a los hombres. Pero no hay duda de que los 
efectos son más graves en las mujeres, como lo es cualquier 
otro género de melancolía, debido a la debilidad de su sexo. 
Escalígero concluye como sigue en contra de las mujeres: 
«además de su inconstancia, sus engaños, su desconfianza, 
sus disimulos, su superstición, su soberbia (pues todas las 
mujeres son orgullosas por naturaleza) y su deseo de sobera- 
nía, cuando se trata de mujeres influyentes (y pone como 
ejemplo a Juno), el rencor y los celos son sus afecciones más 
características»228], 


Ni el rojizo jabalí es tan salvaje en medio de su cólera, 
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cuando hace dar vueltas a los rápidos perros con sus fulmí- 
neos cuernos, 

ni tampoco el león. . 12232 

El tigre, el oso, la víbora, la leona 

no llegan a manifestar la furia de una mujer. 

Algunos dicen que las mujeres pelirrojas, pálidas, de ojos 
negros y voz aguda son sumamente propensas a los celosl22401, 

La mujer de color subido es a menudo colérica. 

Las mujeres, en general, no sólo son malhumoradas, so- 
berbias y maliciosas, 

sino que las peores son las pelirrojas, chillonas y celo- 
sasl22411. 

Las comparaciones son odiosas, y no voy a hacer paralelis- 
mos de las mujeres con otros seres ni a rebajarlas más. Tanto 
los hombres como las mujeres tienen defectos, y ambos resul- 
tan demasiado propensos a esta perniciosa enfermedad men- 
tal. Constituye, casi siempre, síntoma y causa de melancolía, 
como Platter y Valesco nos enseñan: los hombres melancóli- 
cos son propensos a los celos, y los celosos son propensos a 
ser melancólicos. 

Pálidos celos, hijos de un amor insaciable, 

de pensamientos enfermizos alimentados por la melanco- 
lía; 

temor infernal y tormento que ninguna fe puede alterar, 

que el descontento acrece con veneno mortal. 

Impulsados por la irreflexiva juventud y la falsa vanidad, 

son plaga mortal, inundación que ahoga la virtud, 

fuego infernal que sólo se apaga con sangrel2241, 

Cuando en alguien concurren melancolía y ocio, tal perso- 
na se halla sumamente predispuesta a ser celosa, como obser- 
va Nevizzano: «A una mujer ociosa se la supone lasciva y, a 
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menudo, celosa»!2241, «Cuando una mujer piensa sola, alberga 
malos pensamientos»2244; y no es improbable que así sea, 
pues no tienen otra ocupación con la que distraer su mente. 


Causas más específicas son las que siguen. En primer lu- 
gar, la impotencia, cuando un hombre no es capaz, por sí 
mismo, de cumplir con las obligaciones que tiene para con su 
esposa, pues, aunque sea honesto y no haga daño a nadie, el 
jurista Trebacio plantea la cuestión de saber «si da a cada uno 
lo suyo»; y por eso él, cuando se percata de las necesidades de 
su mujer y la observa más ansiosa, gritona, insaciable e incli- 
nada a la lascivia de lo que conviene, comienza a sospechar 
que es él quien tiene algún defecto, que ella buscará satisfa- 
cerse y que obtendrá el placer por otros medios. Cornelio 
Galo ha reflejado este asunto con elegancia y humor en un 
epigrama a su querida Licóride: 

Y busca ya a otros jóvenes y otros amantes, 

y me llama a mí viejo impotente y decrépito. 

Por este motivo, los celos son muy evidentes en los ancia- 
nos, que son de naturaleza fría y seca, casados con mujeres 
«cuajadas de savia»l22451, jóvenes y lascivas, como el viejo Jani- 
vere de Chaucer, que comienza a desconfiar de que algo no 
anda bien: 

Ella era joven, él era viejo, 

y por ello temía ser un cornudo!?24l, 


¿Y cómo iba a ser de otro modo? La vejez es una enferme- 
dad en sí misma, aborrecible, llena de desconfianza y temor; 
incluso en los mejores casos es impotente e inadecuada para 
esos asuntos. «lan apta para el matrimonio como la nieve 
para la cosecha» —dice Nevizzano—; «cásate con una joven 
lujuriosa y, sin duda, te adornará de cuernos la cabeza»l2247, 
«Todas las mujeres son inconstantes y a menudo infieles a sus 
maridos —como secunda Piccolomini—, pero con los viejos 
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son aún más traicioneras»; antes preferirían «acostarse con un 
cadáver» que con un viejol2248l: «Los jóvenes le odian, las mu- 
jeres le desprecian»22%l, De todas maneras, dice Jerónimo, 
muchos hombres desconfían de sus esposas cuando son de 
costumbres ligerasl22501, pero sobre todo los ancianosl22511, Sin 
duda, esa mujer que sale en Apuleyo se quejaba con razón del 
viejo calvo y postrado en cama que tenía por marido: «Pobre 
de mí, no sólo tengo un marido más viejo que mi padre, sino 
que es tan calvo como una calabaza y tan pequeño e impo- 
tente como un niño; es un saco de huesos que mantiene to- 
das las puertas cerradas con llave y con cadenas; le odio: ¿qué 
puedo hacer?»l22521, Él era celoso, y ella le hizo cornudo por 
mantenerla encerrada: las sospechas infundadas y el maltrato 
son ya motivo suficiente para hacer que una mujer, que en 
otra situación habría sido honesta, quiera volar. 

El maltrato hace que las buenas, en su mayoría, 

se vuelvan malasl22531, 


El maltrato agrava la situación. «Cuando la mujer cree que 
su marido la vigila, se siente más inclinada a pecar» como 
sostiene Nevizzanol22541, «Pecan con más libertad, y se despo- 
jan de todo pudor»l22551, El maltrato las vuelve peores, como 
se jacta la buena esposa de Bath, el personaje de Chaucer: 

Le dejé freírse en su propia grasa, 

de rabia y de celosl22561, 


De los dos extremos, el maltrato es el peor. También es 
una falta grave (pues algunos hombres son siervos de sus mu- 
jeres) querer demasiado a la esposa, perder el juicio por ella, 
como hizo el Signior Deliro por su Fallacel?2571, ser demasiado 
afeminado o, como hacen algunos, enfermar en lugar de la 
esposa, alimentar a los hijos por ellas y, como los tiberinos, 
guardar cama en su lugar cuando ellas paren, pues, «así como 
algunas aves incuban los huevos por turnos, ellos cumplen 
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todas las tareas de las mujeres»[2258l, Celio Rodigino hace 
mención —anécdota que toma de Séneca— de un tipo que 
«estaba tan hechizado por su mujer que no podía estar aleja- 
do de ella ni un segundo; cuando salía fuera, llevaba su pa- 
ñuelo próximo al corazón, y no bebía más que en la copa en 
que ella hubiese posado antes sus labios»!22591, Contamos con 
muchos hechizados de este género, que son los caballos de 
carga y los esclavos de sus esposas («No hay mayor desgracia 
para un hombre que dejarse dominar por su mujer», como di- 
ce el poeta cómicol22601): les portan los mitones, el perro y el 
abanico, dejan que ellas lleven los pantalones, que gaste y de- 
rroche, que haga lo que se le antoje, que vaya o que venga, 
donde y cuando quiera: ellos los aceptan todo. 

Toma, coge mis guantes y obedéceme, mi buen esposo; 

dame ahora perlas y lleva mi abanico... 

Le pide su manto, su cinturón, sus orejeras. 

«Date prisa, ¿por qué te paras?» Quiere ella que todos la 
vean. 

«Tráeme la litera»l2261, 


Muchos hombres valerosos y arrojados han cometido tales 
errores: «A muchos varones preclaros de puertas afuera, les 
echó a perder la infamia doméstica»; y muchos nobles sena- 
dores y soldados (como señala Plinio) han perdido el honor 
por estar a merced de sus esposas, al dejarse estúpidamente 
dominar por ellas!?2é21, Por eso Catón, como cuenta Plutarco, 
acusó amargamente a sus conciudadanos romanos: «fuera go- 
bernamos el mundo entero, mientras que en casa nos gobier- 
nan nuestras esposas»l22631. Esta gente peca por exceso, pero, 
en el otro extremo, quienes son demasiado duros o severos 
propician consecuencias todavía más graves. La larga ausen- 
cia de uno u otro miembro de la pareja puede ser una causa 
justificada para quienes deben permanecer mucho tiempo y 
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por necesidad alejados de casa, como pasa con los juristas, los 
médicos y los marineros, debido a sus profesiones. Por el 
contrario, quienes hacen viajes frívolos e inútiles, se demoran 
lejos de casa sin objeto alguno, pernoctan fuera y andan de 
acá para allá con la mínima excusa, levantarán sospechas ine- 
vitablemente. Si, mientras tanto, no tratan a sus esposas con 
amabilidad y están siempre fuera de casa, es imposible que 
las dudas no afloren en las mentes de ellas. 

Una mujer, cuando tardas, piensa que estás con alguna 
amante, 

o que alguna anda tras de ti, o que estás bebiendo, o pa- 
sándolo bien, 

y que estás tan a gusto mientras ella lo pasa tan mall22641, 


El médico Hipócrates padecía esta enfermedad, pues, 
cuando tuvo que dejar su casa para marchar a la lejana Abde- 
ra y a otras ciudades remotas de Grecia, escribió a su amigo 
Dionisio (si es que las cartas son efectivamente suyasl22651) pa- 
ra que vigilara a su esposa durante su ausencia (al igual que 
Apolo encargó a un cuervo que vigilara a su Corónidel2266)), 
pues, aunque ella vivía con su padre y su madre, que él sabía 
estarían pendientes de ella, no le bastaba para aplacar sus ce- 
los. Quería que su íntimo amigo Dionisio viviese en la mis- 
ma casa que ella, durante todo el tiempo que durase su viaje, 
y vigilara su conducta, cómo se comportaba durante la ausen- 
cia de su marido y que no se entregaba a otro hombre. Pues 
una mujer necesita siempre que alguien vigile su honestidad, 
ya que son malas por naturaleza y débiles de carácter, y si no 
se las reprime a tiempo, pronto estarán, como un árbol sin 
poda, llenas de ramas silvestres, y en poco tiempo degenera- 
rán?2671, Y la situación se vuelve necesaria sobre todo en au- 
sencia de los maridos, pues, aunque se tratase de una Lucre- 
cia y una Penélope dignas de la mayor confianza, Clitemnes- 
tra hizo cornudo a Agamenón, y no cabe duda de que hay 
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muchas mujeres capaces de lo mismo. Si sus maridos están 
demasiado tiempo ausentes por asuntos sin importancia, ten- 
drán razones para sospechar; o bien, si ellos toman una direc- 
ción, sus esposas, en casa, alzarán el vuelo en otra: quid pro 
quo. Incluso, si el marido está en casa, pero no satisface a la 
esposa como debería: «Las noches que sólo se pasan dur- 
miendo al principio son ingratas, después odiosas»[2268l; ellas 
no soportan dormir solas, o pasar mucho tiempo de absti- 
nencia. Pierre Godefroy, en el capítulo sexto de su libro se- 
gundo sobre el amor, narra una historia tomada de la vida de 
san Antonio, la de un gentilhombre que, siguiendo el consejo 
del santo, se negó mantener trato carnal con su mujer duran- 
te la Semana Santa, y ella le obsequió, a cambio de sus es- 
fuerzos, con un par de cuernos sobre la frentel2269, El mismo 
autor cuenta otra historia semejante, que toma de Abstemio: 
alguien convenció a un recién casado de que «no hiciese nada 
con su mujer las tres primeras noches, y así toda su vida sería 
afortunado respecto a su ganado»; pero su impaciente esposa 
no estaba dispuesta a esperar tanto, ni a que él se diese tanta 
prisa con el ganado y tan poca con los hijos!2270, Heins cuen- 
ta la historia de un erudito débil e impotente, estudiante be- 
cado y amigo suyo, que, al ver por casualidad a una bella da- 
misela que cantaba y bailaba, sintió la necesidad de casarse 
con ella; el matrimonio se llevó a cabo inmediatamente, pues 
él era joven y rico: «mejillas agradables, cuerpo terso, erudito 
en muchas ciencias, de importante fortuna», como el Apolo 
de que habla Apuleyol?271, La primera noche, pues que ha- 
bían bebido en exceso (según se acostumbra en su país), mi 
delicado estudiante estaba tan borracho que, tan pronto cayó 
en la cama, se quedó dormido; no se despertó hasta la maña- 
na siguiente, en muy baja forma. «Cuando la hermosa Aurora 
tiñó el día con sus purpúreas rosas», puso una excusa, no sé 
bien cuál, que tomó de Hipócrates de Cos..., pues por en- 
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tonces este autor era muy leídol22721. Pero cuando, más tarde, 
siguió sin cumplir su obligación de hombre, ella buscó tratos 
con un joven galante y, después de haberse quedado estu- 
diando hasta tarde las Críticas, corrigiendo algunos pasajes 
difíciles de Festo o de Julio Pólux, llegaba frío a la cama y, 
aunque le explicara a ella cuanto había estado haciendo, no 
prestaba mucho interés a lo que le decía. «Ella habría preferi- 
do con mucho que efectuase otras correcciones, pero él no se 
daba cuenta de que le engañaba». Así, continuó con sus estu- 
dios hasta tarde, y ella con su entretenimiento, «pues pasaba 
unas noches muy agradables en otros menesteres», y odiaba a 
todos los eruditos por culpa de su marido. Hasta que, final- 
mente, él comenzó a sospechar, y se dio cuenta de que su ros- 
tro se iba poniendo poco a poco colorado, como era natural, 
pues todo era culpa suya; si un hombre está celoso en una si- 
tuación así (como a menudo ocurre)122731, la enmienda corre 
de su parte, y la culpa de lo que pase es solo suyal22741, ¿Quién 
puede compadecerse de ellos, pregunta Neander, o sentirse 
ofendido por tales esposas, si «tan sólo engañan a hombres 
que antes las han engañado a ellas, y les hacen cornu- 
dos»[22751? La esposa de un abogado, personaje de Aristeneto, 
debido a que su esposo era negligente en estas tareas, es de- 
cir, «en aplicarse en la cama», le amenazó con hacerle un cor- 
nudo; y no dudó en decirle a su comadre Filina en voz lo su- 
ficientemente alta para que él la oyera: «Si continúa ocupán- 
dose de los asuntos ajenos y olvidándose de los propios, bus- 
caré un orador que defienda mi causa», poco me importa que 
él lo sepal2271, 

Una cuarta causa importante de los celos puede ser la de- 
formidad de la persona afectada, tal como Píndaro dice de 
Vulcano, «nacido sin la menor gracia», velludo y desaliñado, 
aunque de natural virtuoso; si un hombre así se casa con una 
mujer hermosa o ligera, comenzará a desconfiar (con toda ra- 


1422 


zón) de que ella le quiera. «Belleza y honestidad siempre han 
estado reñidas»l22771, Abraham sentía celos de su mujer por- 
que era hermosa; y Vulcano de Venus, y así le hizo un calza- 
do que crujía, según cuenta Filóstrato, «para evitar su adulte- 
rio, y poder oírla cuando se alejara, lo que en absoluto agradó 
a Marte»l22781, Buenas razones tenía Vulcano para obrar así, 
pues ella no era tan honesta como debería haber sido. Los 
rostros bonitos tienen a menudo ese defecto, y es difícil en- 
contrar —le dice Francesco Filelfo a su amigo Sáxolo en una 
carta— un hombre rico que sea honrado, y una mujer de 
buena condición que no sea orgullosa o deshonestal2273, 
¿Puede ella ser al mismo tiempo hermosa y honesta? 

A menudo la hidra se esconde bajo la colorida hierba, 

y a menudo, bajo la belleza de una mujer, se vende al mari- 
do incauto 

un ánimo viciosol22801, 

Quien se casa con una mujer que tan sólo es hermosa y 
blanca como nieve, que no espere más éxito, dice Barbaro, 
que el que Vulcano tuvo con Venus, o Claudio con Mesali- 
nal22811, Es casi imposible, en tales casos, que la esposa se 
mantenga fiel, o que el pobre marido no sea celoso, pues, 
cuando él es tan imperfecto, débil, deforme, tan poco agra- 
ciado en las cosas que las mujeres más estiman, y ella, por el 
contrario, es hermosa y sana, y encima no muy virtuosa, ¿có- 
mo va a amarle? Y aunque ella no sea hermosa, si él la admira 
y cree que lo es, en su imaginación será perfecta y le parecerá 
imposible que todos los otros hombres no se enamoren loca- 
mente de ella, como a él le pasa, o que la miren sin desearla y 
sin que les inspire lujuriosos pensamientos, o que, cuando se 
encuentren en su compañía, pongan freno a su honestidad. 
Incluso, profundamente acomplejado por sus enfermedades o 
defectos, y ante las buenas cualidades de los demás hombres, 
consciente de su escasa valía y sus pocos méritos, desconfía 
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de sí mismo (pues ¿qué otra cosa son los celos, sino descon- 
fianza?) y sospecha que ella no le ama, o que no es tan ama- 
ble y adorable como debería, y que sin duda ama a otro hom- 
bre mejor que él. 


Nevizzano considera que la esterilidad es una de las causas 
que provocan más los celos!22821, Si el marido no puede cum- 
plir con su obligación de hombre, otro lo hará, pues ella ex- 
perimentará sin tregua todos los remedios posibles y, en con- 
secuencia, el pobre hombre se volverá celoso: podría poner un 
ejemplo, pero dejémoslo así. 

Algunos hombres, según he comprobado, alegan la si- 
guiente justificación: puesto que antes han sido ellos unos di- 
sipados, creen que ahora van a devolverles la misma moneda; 
conocían el triunfo antes de repartirse las cartas, y ahora 
quieren que se aplique la ley del talión: ojo por ojo. 

Desgraciado de mí, que le enseñé cómo burlar 

a sus guardianes: ¡ay!, víctima soy de mis propias artesl22831, 


«Mala mente, mala intención»!2284l, como dice el proverbio; 
las malas disposiciones entrañan malas sospechas. 

Nadie hay tan celoso —lo juro por mi vida—, 

como quien ha deshonrado a la mujer ajenal22851, 

Y como ese hombre ha tomado el camino equivocado, 

cree que su esposa hará lo mismol2261, 


A esas dos causas que acabo de mencionar, verdaderas lla- 
mas capaces de prender furia semejante, podría añadir las cir- 
cunstancias de tiempo, de lugar y de persona que la hacen au- 
mentar y disminuir, que son el combustible de esta furia, co- 
mo acertadamente señala Vivesl22871, además de otros acci- 
dentes y circunstancias que proceden de los propios implica- 
dos o de otros y que agravan e intensifican tal estado de des- 
confianza. Pues muchos hombres son tan lascivos, ya sea por 
su naturaleza depravada, ya por un exceso de libertad que se 
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arrogan en razón de su grandeza y de su pertenencia a la no- 
bleza (pues la «licencia para pecar y la multitud de pecados» 
son motivos importantes), que, aunque sus esposas sean su- 
mamente hermosas, nobles, virtuosas, honestas, sabias, capa- 
ces y bien dispuestas, buscan siempre cambios y novedades. 
Quienes en legítima unión comparten su lecho doméstico 
con muchachas de egregias virtudes y rostros hermosos, 
buscan en lupanares putas y zorras indignas, 
y con el adulterio tratan de experimentar inusitados go- 
zosÍ22881, 


Quien, tras haberse casado con una mujer de grandes vir- 
tudes, 

noble y hermosa, se hunde en la lascivia. 

«No nos agrada lo que está permitido»l2281, lo ordinario 
nos desagrada. Nerón —cuenta Tácito— aborrecía a Octavia, 
su propia esposa, una mujer noble y virtuosa, y amaba a Acté 
que, en comparación, era una sucia mujerzuelal22%1, Cerinto 
abandonó a Sulpicia, hija de un noble, y cortejó a una sir- 
vienta pobrel22911, 

Tanto es el placer que habita en la mies ajenal2291, 

«Más dulces son las aguas hurtadas»l2291, o también, como 
solía decir el emperador Vitelio: «los amores que entrañan 
peligros son más gozosos». Como la carne de venado que se 
roba, así el amor más dulce es el más difícil de conseguir. Los 
hombres prefieren cazar delictuosamente en coto ajeno, a go- 
zar de una hermosa jornada deportiva en sus propias tierras. 


Así como el Sol y la Luna cambian su curso en el cielo, 
cambian a menudo los amores, y para peor!2241, 


Si un objeto hermoso les conmueve tan poderosamente 
que no son capaces de contenerse, ya sea porque lo hayan vis- 
to o hayan oído hablar de él, emprenderán su busca. El cen- 
tauro Neso había acordado con Hércules ayudarle a cruzar, a 
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él y a su esposa, el río Eveno; tan pronto como dejó a Deya- 
nira en la otra orilla, trató de violarla y dejó que Hércules 
atravesara el río a nado como pudiera; y aunque el marido lo 
estaba presenciando todo, siguió en su empeño de poseerla, 
hasta que Hércules le dio muerte con una flecha envenena- 
dal22951, Neptuno vio por casualidad a la tesalia Tiro, la esposa 
de Enipeo: enajenado por la furia de su concupiscencia, tomó 
la apariencia del esposo y le convirtió en cornudol22%1, Tar- 
quino oyó a Colatino elogiar a su esposa, y se excitó tanto de 
deseo que fue a buscarla en mitad de la nochel?291. Teseo se 
llevó a Ariadna, «raptó por la fuerza» a la trecenia Anaxo, a 
Antíope y, siendo ya viejo, a Elena, cuando sólo era una niña, 
aún no apta para el matrimoniol22%l, La mayoría de los gran- 
des hombres se sienten así afectados y, como caballos —dice 
Jeremías—, «relinchan por la mujer del prójimo»!2291, 


En cuanto ve a la yegua, el potro relinchal!2301, 


Y cuando están en compañía de otras mujeres, incluso en 
presencia de sus propias esposas, son incapaces de dejar de 
cortejarlas y seducirlas. En Luciano, Juno se queja de que Jú- 
piter no deje de besar a Ganimedes en su presencia, lo que la 
ofendía en grado sumol2301); e incluso se transformó en Anfi- 
trión, en toro, en cisne, en lluvia de oro, y recurrió a numero- 
sos trucos indecentes que sería demasiado largo y vergonzoso 
relatar aquí. 


Tales hombres se preocupan poco de sus propias esposas y, 
despreciando toda ley, mantienen a su lado a prostitutas 
abiertamente y ante las narices de sus mujeres. Los nobles 
son frecuentemente deshonestos; «la piedad, la probidad y la 
fidelidad son virtudes de la gente corriente», como dijo un 
autor hace mucho tiempol301, y es vano tratar de encontrar- 
las en las grandes cortes. Y lo mismo que decía Suetonio de 
los buenos príncipes de su tiempo (cuyos nombres bien po- 
drían grabarse en un solo anillo), podemos mantenerlo en la 
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actualidad respecto a los castos potentados de nuestros días. 
Pues es habitual que los grandes personajes cometan tales ex- 
cesos y ocasiones ofensas semejantes. Montaigne, en sus En- 
sayos, cita los ejemplos de César, el turco Mahomet, que sa- 
queó Constantinopla, y Ladislao, rey de Nápoles, que puso 
sitio a Florencial23031, Los grandes soldados y los grandes 
hombres son habitualmente lascivos, etc., «está demostrado», 
son gentes de acción. Marte y Venus inspiran por igual todos 
sus actos. 

Una paloma construyó su nido en el casco de un soldado: 

queda claro cuán amiga es Venus de Martel23041, 


Todo ello es especialmente cierto si se trata de calvos, pues 
los hombres calvos han suscitado siempre sospechas (leed, si 
no, a Aristóteles)!2301, como son los casos de Galba, Otón, 
Domiciano y, sobre todo y más que nadie, César. «Ciudada- 
nos, guardad a vuestras esposas, que traemos al adúltero cal- 
vo»l23061, Además, este César calvo —dice Curión en Sueto- 
nio— era «el marido de todas las mujeres»23071: hizo el amor 
a Eunoe, reina de Mauritania, a Cleopatra, a Postumia, espo- 
sa de Sulpicio Rufo, a Lolia, esposa de Gabinio, a Tertula, 
mujer de Craso, a Mucia, esposa de Pompeyo, y a no sé a 
cuántas otras más. Y bien que pudo hacerlo, pues, si es cierto 
lo que he leído, tenía derecho de yacer con quien se le antoja- 
se. «Entre otros honores concedidos a César —cuentan Sue- 
tonio y Dión Casio—, se le otorgó el derecho de acostarse 
con la mujer que desease»[2308l, "Todas las biografías incluyen 
ejemplos semejantes: hombres que, por lo demás, son bue- 
nos, sabios, discretos, virtuosos y valientes, comenten dema- 
siadas faltas en este ámbito. Príamo tenía 50 hijos, de los que 
sólo 17 habían sido engendrados con su esposa legítima. Fe- 
lipe el Bueno dejó 14 bastardosl2309. Lorenzo de Médicis, 
«príncipe óptimo y sabio, era —como dice Maquiavelo— 
prodigiosamente lascivo»2310, Nadie fue tan valiente como 
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Castruccio Castracani, pero, como el mismo autor explica, 
tampoco hubo nadie tan insaciable como éll23111, Y esta falta 
no sólo predomina entre los Grandes, sino que, si aceptáis el 
testimonio de un gran hombre, es cosa corriente entre la sol- 
dadesca de Francia (y creo yo que en cualquier sitio): «Este 
vicio —dice el aludido autor— se ha hecho tan común en 
Francia, que no se le da importancia y, es más, se considera 
cobarde e indigno del nombre de soldado, a quien no descue- 
lle en puteríos y adulterios»l23121, En Italia no se considera 
gentilhombre a quien, además de esposa, no tenga cortesana 
y amante. No hay que extrañarse, por tanto, de que en tales 
casos las pobres mujeres se vuelvan celosas, cuando así se ven 
manifiestamente desdeñadas, despreciadas, aborrecidas, mal- 
tratadas, cuando ven a sus desleales maridos entretenerse con 
otras en su propia habitación y, a menudo, cortejarlas en su 
propia presencia, o cuando comprueban que las esposas de 
otros hombres llevan sus joyas. ¿Cómo puede una pobre mu- 
jer, en tales circunstancias, atemperar su pasión? 


¡Qué no pensarás tú ahora, Dido, que has visto tales 
cosas!123131, 

Pero, en el otro extremo, ¿cómo puede un pobre hombre 
evitar esta enfermedad terrible, cuando observa las pruebas 
manifiestas de la inconstancia de su esposa? Cuando, la espo- 
sa de Milón en Apuleyo, ella pierde el juicio por cualquier jo- 
ven que vel2314l, o como la hija de Sotas, en Marcial, que 

Abandona al marido para seguir a Clitol23151, 

Aunque su esposo sea alto y apuesto, hermoso y adorable a 
la vista, capaz de proporcionar contento a cualquier mujer, 
ella, sin embargo, probará la fruta prohibida; como la Hiberi- 
na de Juvenal, que prefería quedarse con un solo ojo a con- 
formarse con un solo hombrel216l, Si por casualidad llega a su 
presencia un joven galán, un Fastidius Briske que sepa vestir a 
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la última moda, que porte un hermoso broche, espuelas so- 
noras y una pluma, ducho en hacer reverencias y en cortejar 
con mil cumplidos a una dama de la nobleza, ella se volverá 
loca por él: «¡Oh, qué hombre tan hermoso y perfecto!» Es 
otro Héctor, un Alejandro, un hombre encantador, un semi- 
diós. ¡Con qué dulzura se comporta, con qué delicada gracia, 
«qué ojos tenía, qué manos, qué semblante»!23171, con qué ele- 
gancia vestía sus ropas! 
¡Qué porte, qué pecho robusto, qué hazañas!13181. 

¡Qué bien habla, qué bien cabalga, canta y danza! Y en- 
tonces ella comienza a detestar a su esposo, «le besa con re- 
pugnancia», odia su persona, su barba sucia y su aspecto de 
macho cabrío, como Doris decía de Polifemo: «Todo él huele 
a sangre podrida, apesta como un macho cabrío»231%, es un 
tipo maloliente y vil, con cara de demonio, huele mal, apesta. 

Su eructo huele a cebolla y ajo; 

cuando se mete en el tálamo nupcial... 


¡Qué tonto, qué imbécil, cómo se parece a un asno; se 
comporta como un patán! y ella no se acercará a él de buen 
grado, sino que le rechaza completamente, como Venus hizo 
al final con Vulcano. 


Ni un dios le juzga digno de su mesa, ni una diosa de 
su lecho22d, 

Lo mismo hizo Lucrecia, una dama de Siena: nada más 
ver a Euríalo, «y cuando regresó a su casa, quedó completa- 
mente cautivada por él»l2321l; no podía apartar los ojos de él 
cuando estaba en su presencia, 

—Tal belleza despedía aquel egregio rostro (2322I—, 

y, en su ausencia, no podía pensar más que en él; desde ese 
momento aborreció a su esposol23231, y no pudo soportarle 
más: 


Contra las leyes todas del matrimonio, 
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aborreció la fisonomía de su esposol2321, 


y buscaba cualquier ocasión para ver de nuevo a su amado. 
Ahora bien, cuando un buen hombre observe que su esposa 
se comporta con ligereza, y «la vea tan libre y familiar con 
cualquier galán, y advierta su falta de modestia y su concupis- 
cencia» (como señala Camerario)!2321, todo ello ha de suscitar 
necesariamente sus sospechas. O cuando ella se emperifolla 
más ricamente de lo que sus medios y su fortuna le permiten, 
y hace viajes intempestivos y visitas innecesarias, permanece 
fuera largo tiempo con ciertas compañías, acude con excesiva 
frecuencia al teatro, a bailes de máscaras, a fiestas y a todo 
género de reuniones públicas; si hace gestos impúdicos, man- 
tiene conversaciones libertinas2321 y, además, se muestra dis- 
tante con su esposo, ¿qué elección le queda, aunque fuese 
otro Sócrates, que la de ser desconfiado y sentirse al punto 
celoso? 

Y, al final, llegará a traspasar los límites de Sócra- 
tes[23271. 


Y todo ello ocurre aún con mayor intensidad, cuando él se 
dé cuenta de los trucos más secretos y astutos que emplean 
habitualmente las mujeres para hacer cornudos a sus esposos 
(«mientras tú juegas, ella juega contigo»). Delante de los de- 
más, ellas fingen amor, honor, castidad, y aparentan respetar 
a sus maridos. Pueden fingir con tanta astucia que llegan a 
parecer santas, incapaces de mirar a otro hombre en su pre- 
sencia; tan castas, tan religiosas y tan devotas que no pueden 
oír hablar de una prostituta o una furcia, ni tampoco verla sin 
gritar de disgustol2328l, Y en su comportamiento público se 
muestran enamoradas y serviciales, prestas a besar a su mari- 
do y a rodearles el cuello con sus brazos (querido esposo, dul- 
ce esposo mío) y, con una actitud afectada, le saludan, sobre 
todo cuando vuelve a casa, o incluso, si se marcha, lloran, 
suspiran, se lamentan y fingen caer enfermas y desmayarse 
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(como la esposa de Jocundo, personaje de Ariosto, cuando su 
esposo se disponía a partir). Sin embargo, son infames y, en 
realidad, no se preocupan por él en absoluto. 


Ay de mí —dice ella—, la idea me atemoriza 

tanto que apenas el aliento habita ya en mi pecho. 

Queda en paz, dulce amor mío, le responde Jocundo, 

y llora también, y la consuela como mejor sabe.. .[2329] 

Mas nada de esto puede aliviar el dolor de la mujer: 

moriré sin remedio antes de que regreses; 

no sé cómo podría conservar la vida 

en los dolorosos días y noches que habré de soportar; 

alejaré la comida de mi boca, y el sueño de mis ojos.. .12330 

La misma noche que precedía a la mañana 

decidida por él para su definitiva partida, 

la esposa de Jocundo cayó enferma y se desvaneció de pena 

entre sus brazos: tan dolorido estaba su corazón2331, 

Y sin embargo, a pesar de tales lágrimas fingidas y protes- 
tas de amor, al regresar Jocundo a toda prisa para coger una 
joya que había olvidado, 

Encontró a su casta esposa 

abrazada a un joven, olvidada de toda honestidad. 

Aunque el adúltero dormía profundamente, 

era fácil identificarle por su rostro: 

se trataba del hijo de un mendigo, que ella había criado 
como retoño suyo, 

y que ahora cabalgaba en la silla de su dueñol2321, 


Así es cómo ellas pueden fingir astutamente, según descri- 
be Platina sus costumbres: «besan a sus maridos, cuando pre- 
ferirían verlos colgados de la horca, y juran que les aman más 
que a sus propias vidas, cuando no cambiaría sus perritos por 
el alma de ellos»23331, 
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Si pudiesen hacer tal intercambio, 


preferirían conservar la vida de sus perritas a la muerte de 
sus espososl23341, 

Muchas de ellas aparentan ser auténticamente devotas y 
santas, y «acuden a la iglesia a escuchar a quien dicen ser un 
buen hombre, un hombre excelente; cuando, en realidad, su 
sola intención —como el autor continúa diciendo— es ver y 
ser vistas, estar al tanto de la última moda, encontrarse con 
algún alcahuete, trotaconventos, monje o fraile, o seducir a 
algún buen hombre»2335, «Pues están convencidas —como 
muestra Nevizzano— de que no es pecado ni vergúenza 
acostarse con un príncipe o un sacerdote de parroquia, si se 
trata de un hombre atractivo»l2331, «Y, aunque se arrodille a 
menudo y rece con devoción, no lo hace —dice Platina— por 
el bienestar de su esposo ni por el bien de sus hijos o de al- 
gún amigo, sino para que regrese su amante o por la salud de 
su alcahuete»!23371, Si su esposo desea que le acompañe, se fin- 
ge enferma, «y simula que, de repente, le duele la cabeza»[2338] 
y no puede ni moverse. Pero si es su enamorado quien le pide 
lo mismo, ella está para él en cualquier estación del año y a 
cualquier hora de la noche. En el reino de Malabar y alrede- 
dor de Goa, en las Indias orientales, las mujeres son tan suti- 
les que, mediante una poción que hacen beber a sus maridos 
para quitarles, según dicen, las preocupacionesl2339, «les ha- 
cen dormir durante 24 horas, o les intoxican de tal modo que 
no pueden recordar nada de lo que han hecho o han visto u 
oído; después, les despiertan lavándoles los pies, y así con- 
vierten a sus maridos en cornudos en sus mismas nari- 
ces»[23401, Algunas mujeres manifiestan su malvada inclinación 
en todo momento y a la vista de todos los hombres a quienes 
aman; otras son más cautas y sólo lo hacen ante unos pocos y 
de vez en cuando, a la manera de Livia, «que no aceptaba a 
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ningún pasajero sino cuando el barco iba lleno»!23411. Pero, co- 
mo el poeta ha dicho: 

No hay pluma que pueda escribir, ni lengua que alcance a 
decir, 

con la fuerza de la elocuencia o la ayuda del arte, 

la centésima parte de las argucias de las mujeresl23421, 


A decir verdad, unos y otros, hombres y mujeres, cometen 
faltas a menudo, dan justas ocasiones para tal descontento 
humoral y motivos graves para la sospecha. Pero las principa- 
les causas proceden, en su mayor parte, de circunstancias y 
accidentes ocasionales, incluso cuando ambos son libres y es- 
tán mutuamente enamorados. El comportamiento indiscreto 
de algún galán lascivo (o, por el contrario, de una mujer lige- 
ra), al frecuentar a menudo una casa, a fuerza de gestos inde- 
centes y ostensibles, puede abrir una brecha y, con su excesiva 
familiaridad, si el marido tiende a la palidez, le sacará los co- 
lores. Si es pobre y de humilde cuna —dice Benedetto Varchi 
—, y además poco atractivo, el marido no desconfiará en ab- 
soluto; pero si se trata de un hombre seductor, como Alcibía- 
des en Grecia o Castruccio Castracani en Italia, es de noble 
cuna y célebre por sus cualidades, él se temerá lo peor y vigi- 
lará a su mujerl2341, El emperador Teodosio ofreció a su es- 
posa Eudoxia una manzana de oro cuando la pretendía, y ella 
mucho después se la regaló a un joven galán de la corte con 
quien mantenía una amistad especial. El emperador, al des- 
cubrir la manzana en la mano del otro, sospechó inmediata- 
mente, y más de lo razonable, de la deshonestidad de su es- 
posa; así, hizo desaparecer de la corte al joven galán y, desde 
aquel día, cesó de acompañar a su esposal2341, Un rico merca- 
der tenía una bella esposa; cuando, como era en él habitual, 
se marchó de viaje, en su ausencia un joven apuesto intentó 
seducir a su esposa. Ella le rechazó; pero, cuando poco des- 
pués murió él, la nombró su heredera por el amor que le pro- 
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fesaba. A su regreso, el marido, celoso porque ella había ob- 
tenido más en tierra que él en el mar, la repudió simplemente 
porque sospechaba de ella23451, 

Así, cuando concurren a la vez circunstancias de tiempo y 
lugar, oportunidad o inoportunidad, ¿qué efectos no llegarán 
a tener? 

Una buena oportunidad puede hacer que uno se gane a la 
muchacha más tímida; 

si él se toma sabiamente su tiempo, puede estar seguro de 
que no fracasará, 

pues quien acierta a gobernar su alegre temperamento y 
sabe jugar con arte, 

hará que el amor que nada en sus ojos penetre hasta su co- 
razóni23461, 

Así, en el teatro y los bailes de máscaras, en las grandes 
fiestas y banquetes, uno elegirá a su esposa y bailará con ella, 
otro la cortejará en su presencia, un tercero intentará seducir- 
la, un cuarto se insinuará con un cumplido amable y una dul- 
ce sonrisa, e intentará caerle bien con un discurso equívoco, 
según hizo el alegre compañero de que habla el satírico diri- 
giéndose a su Glícera, «sentado a su lado y acariciando ama- 
blemente la palma de su mano»?%7; 

Podrás tomar impunemente cuanto mi huerto tiene, 

si me das a mí lo que tiene tu huertol23481, 

Y otras muchas cosas semejantes, etc., y después, como di- 
ce el poeta: 

No podrá mantener durante mucho tiempo su castidad 

la que acosada se ve por todas partesi234, 

Pues, después de una gran fiesta, 


Con el vino, la amada a menudo no conoce a su aman- 
tel2350]. 
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«Noé —dice Jerónimo— se emborrachó y mostró su des- 
nudez, que había ocultado durante seiscientos años mientras 
estuvo sobrio»[23511, Lot se emborrachó y se acostó con sus hi- 
jas, como hizo Ciniras con Mirral23521; 


Pues ¿de qué se ocupa Venus cuando está ebria»2351, 


El más capaz de contenerse puede verse vencido. O bien, 
si andan en malas compañías, quienes por sí mismos son mo- 
destos y no osarían ofender, «envalentonados por otros, se 
vuelven impúdicos y audaces, y adquieren malos hábitos». 

Una deshonra su matrimonio por dinero, 

Otra comete mil pecados y desea tener compañeras en su 
pasión!23541, 

O bien, si habitan en lugares sospechosos, como tabernas 
infamantes, o en las proximidades de un burdel o, como aña- 
de Nevizzano, cerca de monjes y frailes, donde hay muchos 
hombres dispuestos a seducir y a solicitar favores, y personas 
ociosas que frecuentan su compañía, todo ello puede ser mo- 
tivo suficiente para la sospechal23551, Marcial, entre los anti- 
guos, arremetió contra esas mujeres que fingían una enferme- 
dad para poder acudir a menudo a los baños: 

Tras abandonar 

a su esposo, llegó hecha una Penélope y se fue vuelta una 
Elenal23561, 

Eneas Silvio Piccolomini lanza una advertencia contra las 
cortes de los príncipes, pues hay allí «demasiados pretendien- 
tes jóvenes dispuestos a hacer todo tipo de promesas...». Si la 
dejas en un sitio determinado, es probable que la encuentres 
en compañía de alguien que no te gusta, pues, «o bien él la 
habrá buscado a ella, o ella a él»123571. Kornmann formula una 
duda respecto a su lascivo país: «¿Puede considerarse entera- 
mente casta a la doncella que se rodea frecuentemente de es- 
tudiantes?»(23581, Y el jurista Baldo degli Ubaldi dice con iro- 


1435 


nía: «Cuando un estudiante conversa con una doncella o con 
la esposa de otro hombre en privado, suponemos que no es 
para decirle el Padre Nuestro»[235, Si veo a un monje o a un 
fraile trepar por una escalera a medianoche, hasta la ventana 
del dormitorio de una doncella o de una viuda, difícilmente 
voy a creer que vaya a administrarles los santos sacramentos o 
a escucharlas en confesión. Así pues, tales son las causas ha- 
bituales de los celos, que resultan exacerbadas o disminuidas 
según las circunstancias. 
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Miembro II, Sussección 1 


Síntomas de los celos: miedo, pena, desconfianza, 
conductas extrañas, gestos, ultrajes, encierros, jura- 
mentos, juicios, leyes, etc. 


Como ya he demostrado, el amor es la más violenta de to- 
das las pasiones y, de todas las amargas pociones que la me- 
lancolía amorosa procura, la de los bastardos celos es la peor, 
como se hace patente a tenor de los prodigiosos síntomas que 
produce y provoca. Pues, además de miedo y pena, que son 
comunes a toda melancolía, concurren ansiedad de espíritu, 
desconfianza, acusaciones, pensamientos agitados, palidez, 
delgadez extrema, negligencia en los negocios y otras cosas 
semejantes; los hombres así afectados se encuentran aún más 
perturbados y bajo una tensión mucho más grave. Es una pa- 
sión muy vehemente, una perturbación furiosa, un dolor 
amargo, un fuego, una curiosidad perniciosa, una hiel que co- 
rrompe la miel de nuestras vidas, una locura, un vértigo, una 
plaga, un infierno. Los hombres celosos se hallan más in- 
quietos de lo normal, pierden «la bendición de la paz», como 
observa Crisóstomo, y aunque sean ricos, banqueteen en me- 
sas suntuosas y consigan alianzas familiares con la nobleza, 
son sin embargo «los más desgraciados de todos»: sienten 
mayor descontento de lo normal, «nadie hay más triste que 
ellos», son más desconfiados de lo habitual!23601, Los celos, di- 
ce Vives, «generan intranquilidad de espíritu día y noche. El 
afectado capta cada palabra que oye, cada susurro, y lo ampli- 
fica en su mente (al igual que hacen todos los melancólicos 
por otras razones), hasta calumniar a otros con la mayor 
injusticia; malinterpreta cada cosa que se dice o hace, y es 
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proclive a confundirse y pensar lo peor»!23611, Espía todos los 
rincones, sigue todas las huellas, examina el mínimo detalle. 
Obrar así es propio de quien padece celos. 

Pálidos hechiceros, furias infernales, amantes del dolor, 

envidiosos de quien mira, que husmean en todos los rinco- 
nesl23621. 

Además, hay que tener en cuenta los gestos extraños, la 
mirada fija, el ceño fruncido, la sonrisa burlona, los ojos que 
giran, las amenazas, las miradas torvas, el paso roto, las inte- 
rrupciones, las precipitaciones, las medias vueltas. Habrá 
ocasiones en que el afectado suspire, llore, solloce de rabia, 

Es cierto que tales truenos vierten también sus propias 
lluvias, 


jure y mienta, difame a todo el mundo, insulte, amenace, 
discuta, reconvenga, luche. Y habrá ocasiones también en 
que se jacte y hable con corrección, pida perdón, bese y abra- 
ce, condene su precipitación y su insensatez, haga votos, pro- 
teste y jure que no volverá a hacerlo. E inmediatamente, a 
continuación, impaciente como es, enloquecerá, gruñirá y se 
comportará como un enajenado: golpeará a su esposa, la 
arrastrará por el suelo, la echará de su casa, se la devolverá a 
su familia, querrá divorciarse inmediatamente, dirá que es 
una puta, etc. Y de nuevo, poco a poco, con toda clase de su- 
misos cumplidos, la tratará correctamente, le hará entrar de 
nuevo, afirmará que la ama entrañablemente, que es su dulce 
esposa, su adorable y delicada esposa, que no la abandonará, 
que no la cambiaría por un reino. Y así seguirá, oscilando de 
un extremo a otro, según le dé o según los sentimientos que 
el objeto de su amor le inspire; pero la mayor parte del tiem- 
po se la pasará gruñendo, de mal humor, intranquilo, acusan- 
do y desconfiando no sólo de extraños, sino incluso de sus 
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hermanos y hermanas, de su padre y su madre, de sus amigos 
más próximos y queridos. Cree, como los italianos, 
Quien no toca a los parientes, 


nunca toca y raramentel23631, 


E, incitado por el miedo, imagina que lleva a cabo cosas 
increíbles o imposibles. Como una garza cuando pesca, que 
no deja de mirar para todos los lados, o como un gato ante 
un ratón, que no le quita la vista de encima, así él se la bebe 
con los ojos, y ella también a él, y vigila con detenimiento a 
quién mira, quién la mira a ella, qué dice y qué hace en las 
comidas y cenas, cuando está sentada o camina, cuando está 
en casa o fuera. Siempre está inquiriendo, maquinando, mi- 
rando, escuchando, temeroso ante cualquier nimiedad: ¿por 
qué ha sonreído? ¿Por qué ha sentido compasión por otro, 
por qué le ha elogiado? ¿Por qué ha bebido dos veces por el 
mismo hombre? ¿Por qué ha deseado besarle, o bailar con él? 
Una puta, no es más que una puta, una gran puta. Tal es lo 
que confiesa el personaje del poeta: 

Cualquier cosa me atemoriza, tengo miedo. 

¡Ay, perdóname mi miedo! 

Sospecho hasta que hay un hombre escondido 

bajo la túnica que vistes. 

Me molesta que tu madre te bese a menudo, 

que lo haga tu hermana, que tu amiga duerma contigol2364, 


¿No es ése un varón disfrazado de mujer? ¿No se esconde 
alguien en ese gran armario, o tras la puerta o el tapiz, o en 
alguno de los barriles? ¿No podría un hombre llegar hasta la 
ventana con una escalera de cuerda, o descender por la chi- 
menea, o tener una copia de la llave, o entrar cuando él esté 
durmiendo? Si corre un ratón, sopla el viento, golpea una 
contraventana, ahí está el villano, ahí está. Mas él ya lo ha 
decidido: nadie la verá, ni la saludará ni hablará con ella, no 
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permitirá que ella se aleje nunca de su vista, ni para hacer sus 
necesidades. «Ni Argos siquiera guardó tanto celo a sus va- 
cas»l23651, .., ni el dragón vigilante el vellocino de oro, ni Cer- 
bero la entrada del infierno, como él guarda a su esposa. Si 
algún amigo querido o un pariente próximo acuden a su casa 
y le rinden visita como invitados, no le permitirá que se aleje 
de su vista ni de su compañía un solo instante, por si acaso. 
Si sus negocios le obligan necesariamente a ausentarse de ca- 
sa, O bien la encierra, o se la encomienda, con multitud de re- 
comendaciones y protestas, a amigos dignos de confianza, y 
con buenos incentivos encarga a alguien, hombre o mujer, 
que la vigile atentamente; dispone que, durante su ausencia, 
los sirvientes se vigilen entre sí, y que todos vigilen a su espo- 
sa. Sin embargo, todo esto no es suficiente. Por urgentes que 
sean sus negocios, a medio camino regresará a casa a toda 
prisa, se levantará en medio de la cena o a medianoche para 
partir, dejará en ocasiones sus negocios sin solucionar y, con 
algún disfraz, como si fuera un extraño, cortejará a su esposa. 
Incluso, si no hay peligro alguno ni motivo de sospecha, y vi- 
ve en un lugar en que hasta la propia Mesalina, si quisiera, no 
podría ser deshonesta, da lo mismo: desconfiará de ella tanto 
como si viviera en una casa de lenocinio, en la corte de algún 
príncipe o en una posada accesible a cualquier viajero. De 
pronto, comenzará a insultarla sin más y a llamarla perverti- 
da, ligera, bruja, gran puta. No hay persuasión ni argumentos 
que puedan atemperar su arrebato, nada que le alivie, le tran- 
quilice o satisfaga. Causa enorme sorpresa la narración de ac- 
tos ultrajantes de tal género que hombres y mujeres han lle- 
gado a cometer, y sobre todo ellas, que corren tras sus mari- 
dos a cualquier sitio y esté en compañía de quien esté. Así hi- 
zo la esposa de Joviano Pontano: le seguía a cualquier sitio 
donde fuera sin importarle los motivos o negocios que allí le 
habían llevado, furiosa como Juno en la tragedia!23661, y le de- 
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nigraba, le insultaba, le maldecía, y desconfiaba de cuantos 
veíal23671, Gómez de Castro, en su tercer libro sobre la vida y 
hazañas de Francisco Jiménez Cisneros, arzobispo que fue de 
Toledo, cuenta la sorprendente historia de los increíbles celos 
de la reina Juana de España, esposa del rey Felipe el Hermo- 
so y madre de los emperadores Fernando 1 y Carlos V. Cuan- 
do su esposo Felipe, bien porque estuviera cansado de los ce- 
los de su esposa, o bien porque hubiera de ocuparse de algún 
asunto importante, marchó a los Países Bajos, quedó ella en 
un estado de impaciencia y de melancolía tales por su parti- 
da, que apenas probó bocado ni conversó con nadie. Y, aun- 
que estaba esperando un hijo, el tiempo era adverso y tenía el 
viento en contra, se dispuso a embarcar a toda prisa para se- 
guirle. Ni Isabel la Católica, la reina madre, ni el arzobispo, 
ni ningún amigo lograron persuadirla de lo contrario: ella te- 
nía que seguirle. Una vez en los Países Bajos, y rodeada de las 
amables atenciones de su marido, tampoco pudo contenerse, 
«sino que, llena de furia, se lanzó sobre una muchacha de ca- 
bellos rubios (de la que sospechaba tenía relaciones con su 
marido), le arrancó el pelo, la golpeó hasta llenarla de hema- 
tomas y la arrastró por el suelo»l23681, Es corriente que, en ta- 
les situaciones, las mujeres arañen el rostro y rasguen la nariz 
de cuantas les inspiran desconfianza. Así hizo la inoportuna 
Juno de Enrique II con Rosamunda en Woodstock; un poeta 
moderno nos ha transmitido sus quejas, pues, apenas hubo 
hablado, 

Ella se lanzó con una furia terrible sobre mi rostro, 

ultrajándome más allá de lo que pueda ser digno de una 
mujer. 

Ahí la tenéis, miradla, como una tigresa... 

De modo tan ultrajante cayó ella sobre mí, 


como sólo el desdén y los celos podrían provocarlol236, 
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O bien, si no se atreven o no son capaces de ejecutar tan 
tiránica injusticia, entonces recurrirán a insultos, burlas y 
desprecios, y sentirán por su rival odio y maldad mortales. 
Como observa Tácito: «El odio de una mujer celosa es inse- 
parable de aquellas otras de quienes sospecha»(2370, 


Ni la violencia de las llamas, de los furiosos vientos, 
de las sinuosas flechas suscitan tanto temor 

cuanto la mujer desdeñada y airada, 

que al tiempo arde de amor y odial23711, 


Así hizo Agripina con Lolia y Calpurnia en la época de 
Claudiol23721, Sin embargo, si hay medios para atemperar la 
furia de las mujeres en tales circunstancias; la rabia de los 
hombres es más violenta y mucho más frecuente. Basta con 
que os fijéis en el rigor con que los maridos celosos tiranizan 
a sus pobres mujeres en Grecia, España, Italia, Turquía, Áfri- 
ca, Asia y, en general, en todos los países de clima cálido. 
«Las mujeres son vuestras como la tierra: labradlas como 
queráis»(23731: es así como Mahoma, en el Corán, otorga a los 
hombres poder sobre sus mujeres, a quienes pueden cultivar 
como sus tierras, usarlas y tratarlas bien o mal, como les plaz- 
ca. 


¡Por Cástor que las mujeres bajo crueles leyes!!23741 
Las encierran en sus casas, que son como prisiones para 


ellas, no toleran que nadie se les acerque o que se las vea por 
la calle. 
Ni les está permitido recorrer ni hollar los llanosl2375, 

Ni siquiera deben mirar al exterior. Y, si son personas de 
importancia, tienen eunucos que las guardan, como en la cor- 
te del Gran Señor de los turcos, en la del Shah de Persia, en- 
tre los tártaros mongoles y los reyes de la China. «Castran a 
un sinfín de niños para que sirvan al rey —dice Ricci—,; el 
rey de China mantiene a 10000 eunucos en su palacio para 
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guardar a sus esposas»23761. Los gobernantes de Barbaria 
guardan a sus cortesanas de modo tan estricto que, si un 
hombre llega a verlas del modo que fuere, muere por ello; y, 
si por casualidad ven ellas a un hombre, aunque sea por la 
ventana, y no gritan al instante, han de ser ajusticiadas. Los 
turcos, con este propósito, se hacen llevar a no sé cuántos eu- 
nucos negros y deformes (pues los blancos sirven para otros 
menesteres) desde Egipto, donde les privan desde niños de 
sus atributos sexuales; les hacen vivir en los serrallos de 
Constantinopla para vigilar a sus esposas. Están ellas tan en- 
cerradas que no pueden hablar con hombre alguno; y para su 
dieta reciben un pepino o una zanahoria, pero bien cortadas 
en rodajas, por miedo a que...; y es así como viven, solas y 
abandonadas a sus pensamientos impuros por todos los días 
de su vida. Las mujeres menos nobles, si alguna vez tienen 
que salir de casa (lo que ocurre muy raramente) para visitar a 
otra o acudir a los baños, se cubren tanto que ningún hombre 
puede verlas, como hacían las matronas en la antigua Roma, 
según cuentan Dión Casio y Séneca, que «eran transportada 
en litera o en una silla cubierta»!2377l; «andan por la calle cu- 
biertas con un velo», como relata Alessandro Alessandri a 
propósito de los partosl2378l, aunque, como afirma su comen- 
tarista André Tiraqueau, creo que se trata más bien de los 
persas. Pero aún no he dicho todo: no sólo las encierran, 
«sino que les ponen cerraduras en las partes pudendas». Es- 
cuchad el relato de Bembo, incluido en su Historia de Venecia, 
acerca de los habitantes de Kilwa, en África: «Los portugue- 
ses —dice— se han establecido junto a determinadas tribus 
que cosen el sexo de las niñas nada más nacer, de forma que 
no se impida con ello el paso de la orina, y cuando se hacen 
jóvenes las entregan en matrimonio cosidas de tal guisa, de 
manera que lo primero que debe hacer el marido es cortar 
con un cuchillo los labios atados del sexo de su mujer»2373, 
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Todavía hoy, en algunos lugares de Grecia, al igual que los 
antiguos judíos, los hombres no creen en la honestidad de sus 
esposas «si la noche de bodas no ven un paño manchado de 
su sangre menstrual». Nuestro compatriota Sandys dice, en 
su peregrinación, que tal acto se cumple escrupulosamente en 
Zacinto, o Zantel2380; y León el Africano dice que, en su 
época, ocurre lo mismo en Fez, África: «no creen que sus es- 
posas sean vírgenes si no ven las sábanas manchadas de san- 
gre; en tal caso, la repudian y se la devuelven a sus pa- 
dres»l23811. Los padres muestran en público las sábanas, y se 
guardan como signo de virginidad incorrupta. Los judíos, 
antiguamente, examinaban la «tenue membrana» de las don- 
cellas, que llaman himen, lo que Du Laurens, Colombo, Ca- 
pivacci, Vicenzo Alsario dalla Croce, Gerolamo Mercurial, 
Ambroise Parél23821 y Giulio-Cesare Chiodini —en el capítu- 
lo titulado «Sobre la ruptura de las venas que provoca flujo de 
sangre»(23831— rechazan abiertamente, pues afirman que tal 
prueba no es suficiente. Sin embargo, otros lo defienden, co- 
mo, entre otros, Caspar Bertelsen, Séverin du Pineau y Al- 
berto Magnol23841, y opinan que quienes no piensan lo mismo 
hablan con demasiada benevolencia de las mujeres. Ludovico 
Bonaccioli postula que «con medicinas astringentes puede re- 
cobrarse esa constricción natural de las mujeres, en cuya exis- 
tencia se cree radica la virginidad, de forma que, aunque ya 
hayan sido desfloradas, las mujeres astutas pueden engañar- 
nos en este modo»l23851, Alsario dalla Croce dice otro tanto 
casi con las mismas palabras, al igual que Avicena, Rhazes y 
Rodrigo de Castrol. Una vieja nodriza alcahueta, perso- 
naje de Aristeneto (que, como la Celestina española, «con su 
arte vendió por mujeres a cinco mil vírgenes, y por vírgenes a 
otras tantas mujeres»l23871), cuando una hermosa doncella, co- 
nocida suya, lloraba y se lamentaba ante ella porque había si- 
do desflorada cuando estaba a punto de casarse, y temía que 
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se le descubriera la falta, le contestó en tono tranquilizador: 
«No temas, hija mía, te enseñaré una artimaña que te ayuda- 
rá»3881. «Mas todo esto se sale de mi camino», De qué 
sirven tales preguntas astrológicas: «¿Es doncella? ¿Es casta? 
¿Es ya mujer?», así como otras cuestiones absurdas y extrañas 
que traen Alberto Magno, Giambattista della Porta o We- 
Ckerl239%1, que recomiendan el empleo de piedras y perfumes, 
hacerlas orinar y confesar no sé qué cosas mientras duermen. 
Una mente celosa hubo de ser quien inventara primero tales 
pruebas. ¿Y a qué otra pasión podemos atribuir las severas le- 
yes contra los celosl23%1 y contra los adúlterosl23%l, como son 
las que existen entre los hebreos, entre los egipcios (leed lo 
que dice Boehm de los cartagineses y los turcosl23%1), entre 
los antiguos atenienses o entre los italianos de nuestros días, 
según las cuales esos hombres son duramente castigados, cor- 
tados en trozos, quemados, abrasados en vida, enterrados vi- 
vos, además de que sufren otras mil penalidades? ¿No consti- 
tuyen todos esos castigos otros tantos síntomas de increíbles 
celos? Podríamos decir lo mismo de las vírgenes vestales que 
iba a recoger agua en un cedazo, tal como hizo Tucia en Ro- 
ma, en el año 800 después de la fundación de la ciudad, en 
presencia de los senadores; o como fue el caso de Emilia, vir- 
gen inocente, que tuvo que correr sobre carbones ardien- 
tesi239%l, o de Emma, madre de Eduardo el Confesor, cuando 
el propio rey asistía al espectáculo, así como otros ejemplos 
semejantes. Leemos en Nicéforo que Cunegunda, esposa del 
emperador Enrique de Baviera, al ser sospechosa de adulterio 
«caminó sobre rejas de arado calentadas al rojo y no sufrió 
daño alguno»!23%, Y hallamos una historia semejante en Re- 
ginón!23%), Aventino y Sigogne narran la historia de Carlos 
III y su esposa Ricarda, que en el año 887 fue purgada con 
hierros ardientesl23%1. Pausanias cuenta que una vez fue él 
mismo testigo de un milagro semejante acaecido en el templo 
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de Diana: una doncella caminó sobre carbones ardientes sin 
sufrir daño algunol23%1. Pío IL, en su descripción de Europa, 
vuelve a relatar lo mismo, y explica que era una práctica co- 
mún que, en el templo de Diana, las mujeres caminaran con 
los pies descalzos sobre carbones ardientes para así demostrar 
su honestidadi2391, Plinio, Solinol24001 y otros muchos escrito- 
res mencionan el templo de Feronial2%11, y Dionisio de Hali- 
carnaso la estatua de Memnónl?4l: ambos lugares se emplea- 
ban para idéntico propósito. “Tacio habla de la cueva de Pan 
(muy parecida a la aguja de San Wilfrido, en Yorkshirel24031), 
donde se ponía a prueba a las doncellas para ver si eran ho- 
nestasl204 cuando Leucipo entró allí, «se empezó a oír una 
música dulcísima»!241, Agustín narra muchos ejemplos se- 
mejantesl246], que Lavater pone en duda y atribuye sin más a 
ilusiones creadas por demoniosl24071, si bien Tomás de Aquino 
concede su autoría a ángeles buenosl2408l, Algunos hombres, 
dice Agustín, fuerzan a sus esposas a jurarles que son hones- 
tas, como si el perjurio fuese un pecado menor que el adulte- 
riol24091, Hay quienes consultan los oráculos, como Fero, el 
rey ciego de Egiptol2*10. Otros ofrecen recompensas, como 
acostumbraban a hacer los antiguos romanos: si una mujer 
estaba satisfecha con un hombre, «se le otorgaba una corona 
de castidad». Cuando todos estos recursos no sirven de nada, 
dice Alessandro Guagnini, los moscovitas, si sospechan de 
sus esposas, las golpean hasta que confiesan!2411l, Y si esto 
tampoco es suficiente, se divorcian a su gusto y manera, co- 
mo los salvajes irlandeses, o las golpean en la cabeza, como 
hacían los antiguos galos en tiempos pasados!2421. Sobre la ti- 
ranía de los celos, podéis leer más cosas en Partenio, en Ca- 
merario, en las epístolas de Celia, en “Thomas Chaloner, en 
Ariosto, en Felix Platterl24131, etc. 
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Miembro III, Sussección 1 


Pronósticos de los celos. Desesperación, locura, 
acabar con la vida propia y con la ajena 


La mayoría de los celosos, si no experimentan alivio nin- 
guno, «pasan de la sospecha al odio, del odio al frenesí, a la 
locura, la agresión, el asesinato y la desesperación»24141, 

Una plaga, por cuyos efectos más dañinos 

son muchos quienes, sumidos en profunda desesperación, 
han buscado la muerte; 

por la que los hombres se ven llevados casi hasta la locura, 

tanto sin motivos como por justificadas sospechasl2411, 


En múltiples ocasiones, dice Vives, «quedan traspasados 
de locura y odio y acaban por suicidarse y matar a otros»l24161, 
Ello induce a Cipriano a llamar a los celos «perdición fecun- 
da, semillero de ofensas y fuente de crímenes»l24171, Hay de- 
masiados ejemplos trágicos de este género, tanto antiguos co- 
mo recientes, en todas las épocas: los de Céfalo y Procrisl24181, 
Fero de Egiptol24191, Tereo, Atreo y Tiestes. Alejandro de Fe- 
ras fue asesinado por su esposa, «por sospecha de infideli- 
dad», según dice Cicerón!2201, Lucila dio muerte a Lucio Ve- 
ro por idéntico motivol2211; a Demetrio, hijo de Antígono, y 
a Nicanor, les mataron también sus esposas. A Hércules lo 
envenenó Deyanira. Cecina fue asesinado por Vespa- 
sianol2921. Justina, dama romana, recibió la muerte de su ma- 
rido. Amestris, esposa de Jerjes, al encontrar la capa de su es- 
poso en casa de Masista, «cortó los pechos de la esposa de 
Masista y los arrojó a los perros; después, le cortó las orejas, 
las nariz y los labios, además de tronchar la nariz de su hija 
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Artainta»24231, Nuestros modernos escritores cuentan muchas 
historias de arrebatos semejantes. Paolo Emilio, en su histo- 
ria de Francia, narra la trágica muerte de Chilperico 1 a ma- 
nos de la reina Fredegunda. «Al regresar de una cacería, se 
sintió súbitamente celoso, se aproximó por detrás a su esposa 
mientras se vestía y peinaba sus cabellos al sol y le dio un gol- 
pe familiar con su fusta. Ella le confundió con su amante, y 
exclamó: “Ay, Lándrice, un buen caballero debería golpear 
por delante y no por detrás”. Pero, cuando vio a su marido y 
comprendió que se había traicionado, inmediatamente dio 
orden de que le hicieran matar»241. Jerónimo Osorio, en el 
libro undécimo de la historia de Manuel, rey de Portugal, na- 
rra, en relación con este asunto, la trágica historia de Fernan- 
do Chalderia, que hirió a Goterino, un noble compatriota 
suyo, en Goa, en las Indias Orientales, «y le cortó una de las 
piernas, porque le había parecido que miraba con demasiada 
familiaridad a su esposa. Esto fue, más tarde, causa de nume- 
rosas disputas y derramamientos de sangre»2451, 


Guaineri habla de un hombre celoso y simplón que, 
«cuando vio a su hijo recién nacido envuelto en un faldón, 
creyó sin dudar que el padre era un franciscano que solía visi- 
tar su casa, debido al gran parecido que guardaba con el hábi- 
to del fraile, por lo que le amenazó de muerte»!21. Fragoso 
habla de una mujer de Narbona que cortó a su marido las 
partes pudendas durante la noche, al creer que la había enga- 
ñado?87, La historia del pachá Jonuses y de su esposa, la 
hermosa Manto, les es bien conocida a quienes hayan leído la 
historia de Turquía!?%81, De la historia de Juana, reina de Es- 
paña, he tratado en la sección precedente. Sus celos, dice 
Gómez de Castro, acabaron matando a ambos esposos: «El 
rey Felipe murió de pena poco después, como reveló su mé- 
dico, Marciano; y ella, tras una vida desgraciada y melancóli- 
ca, pasada en rincones sombríos y ocultos, aceleró el fin de 
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sus días»(24291, Felix Platter, en el primer libro de sus observa- 
ciones, cuenta varios casos de esta naturaleza: habla de un 
médico, conocido suyo, «al que los celos llevaron primero a la 
locura y, después, a la desesperación»; también de un merca- 
der, «que, llevado por el mismo estado de ánimo, mató a su 
esposa y después se suicidó tirándose desde lo alto de un edi- 
ficio»; de un doctor en Derecho que cortó la nariz de su rival; 
de la esposa de un pintor de Basilea, madre de nueve hijos y 
que, tras llevar 27 años casada, en el año 1600, se volvió tan 
violentamente celosa que cayó en la desesperación, y se negó 
a comer y beber en su propia casa por miedo a que su esposo 
la envenenaral2301, Se trata, en realidad, de algo común, pues, 
una vez los humores han sido excitados y pervertida la imagi- 
nación, la melancolía se presenta bajo formas diversas, acom- 
pañadas de los síntomas más absurdos e, incluso, de locura. 
Schenck narra el caso de una mujer celosa que, por tal causa, 
sufría frecuentes accesos de histerial24311; y, en el libro prime- 
ro, habla también de personas que, debido a los celos, se vol- 
vieron locas, y de un panadero que se emasculó para poner a 
prueba la honestidad de su esposal2821. Tales casos son dema- 
siado habituales. 
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Miemsro IV, Sussección 1 


Curación de los celos: evitar las ocasiones, no estar 
ocioso; buenos consejos; condenarlos, no vigilarlos ni 
encerrarlos; disimularlos, etc. 

Como en cualquier otro género de melancolía, algunos du- 
dan de que esta enfermedad pueda curarse. Opinan que es 
como la gotal24331, o como los suizos, a quienes habitualmente 
llamamos valones, soldados mercenarios que, una vez se apo- 
deran de un castillo, nunca se les puede ya expulsar de allí. 

A quien tema que no sea suya y que otro se la lleve, 

ni el arte de Macaón podrá salvarlel2434, 

Es esa cruel herida contra cuyo hechizo 

ninguna fuerza tienen elixires ni emplastos, 

ni conjuros de estrellas, ni artes de magia oculta 

que inventara el gran mago Zoroastro. 

Es una herida que inficiona alma y corazón, 

que domina nuestros sentidos y nuestra razón, 

una herida cuyo dolor y tormento duran tanto, 

que bien puede considerarse incurablel285, 

Sin embargo, repetiré ahora cuanto ya he dicho de los 
otros géneros de melancolía: que puede curarse o, al menos, 
aliviarse mediante una pasión contraria, buenos consejos o 
persuasión, siempre que se la ataje en sus comienzos, se le 
oponga resistencia en el momento justo «y, como sostienen 
los antiguos, se le corten las uñas antes de que le crezcan de- 
masiado». No hay mejor modo de resistir o repeler los celos 
que evitar la ociosidad y mantenerse seriamente ocupado en 
asuntos de importancia, y así expulsar de la mente los miedos 
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vanos, las fantasías ridículas y las sospechas irritantes. Á con- 
tinuación, hay que dejarse persuadir por los amigos juiciosos, 
prestar oídos a sus buenos consejos y considerar con sensatez 
hasta qué punto se desacredita uno a sí mismo y a sus ami- 
gos, deshonra a los hijos, trae la desgracia a la familia, hace 
pública su vergúenza y, como pregonero de su propia desgra- 
cia, se encarga de divulgarla, y con ello se maltrata y causa 
daño propio y ajeno. ¡Qué muestra de debilidad, qué cosa tan 
absurda por su propia naturaleza, qué pasión tan ridícula, 
animal, estúpida, odiosa! Pues, como bien señala Jerónimo, 
«otros le odian y, al cabo, él se odia a sí mismo por motivos 
idénticos»l24361, ¡Qué enfermedad tan vacía de sentido, tan in- 
sensata y llena de furia! Si él consiente en escucharles, se cu- 
rará sin duda alguna. A la reina Juana de España, de la que 
ya he hablado, se la envió, con el pretexto de que cambiara de 
altres, a 

Complutum, es decir, Alcalá de Henares, donde vivía por 
entonces Cisneros, arzobispo de Toledo, para que le diese ali- 
vio con su buen consejo —como hasta entonces había ocurri- 
do—. «Pues una enfermedad del alma, si permanece oculta, 
la tortura y abate, y no hay remedio mejor que pueda curarla 
que la reconfortante conversación de un hombre juicio- 
so»(24371, No pondré aquí las frases de consuelo adecuadas pa- 
ra tal fin, ni sustituiré con los míos los hallazgos ajenos; deja- 
ré que cada cual amplíe o complete este asunto conforme, a 
su juicio, lo considere más adecuado. Que dé, pues, buenos 
consejos, como hacía Sirac: «No seas celoso de tu mujer»2881; 
que lea el discurso reconfortante y piadoso de Cisneros enca- 
minado a tal propósito, según lo recoge Gómez de Cas- 
trol24391; que consulte la obra de Chaloner o las epístolas de 
Celia!24401. Sólo añadiré que, considerado en sus justos térmi- 
nos, tanto los celos obedecen a una causa justificada como si 
no, tengan o no razón de ser, sean verdaderos o falsos, no de- 
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berían tomarse con tanta inquina: no es asunto tan trascen- 
dente o capital como para que llegue a causar heridas tan 
profundas. Es un golpe que no hace daño, un hechizo insen- 
sible, a menudo sin más fundamento que la mera sospecha y 
alimentado por una imaginación malsana. Si la mujer no es 
deshonesta, el marido se preocupará y atormentará en vano; 
pongámonos, incluso, en lo peor: si él es un cornudo, la cosa 
ya no tiene remedio; cuanto más piense en ello, más agravará 
su propia desgracia. ¿Cuánto mejor no sería, en tal caso, disi- 
mular o contener los sentimientos? ¿Por qué temer lo que no 
tiene remedio? «Muchas mujeres —dice Vives—, cuando se 
dan cuenta de que no hay nada que hacer con sus maridos, 
prefieren tranquilizarse»2411, ¿Va a resultar que los hombres 
son más celosos que las mujeres? En tal situación, estar 
acompañado puede servir de consuelo: 


Es un consuelo tener compañeros en el dolor míse- 
rol2442], 


¿Quién puede decir que está libre de tal afección? ¿Quién 
puede asegurar que no ha sido celoso en el pasado, o que ha- 
brá de serlo en el futuro? Si se tratara únicamente de su caso 
personal, sería terrible de soportar, pero, ya que resulta casi 
una desgracia común, no hay que tomárselo tan a la tremen- 
da. Si un hombre tiene una cerradura que cualquier otro 
hombre puede abrir igual de bien con su propia llave, ¿por 
qué tiene que creer que la mujer es solamente suya como bien 
privado? Hay países en donde no le dan importancia a esta 
cuestión. En muchas regiones de África, dice León el Afri- 
cano, no hay varón noble que se case con una virgen (si tiene 
más de catorce años), o que posea una esposa castal2481, Se 
trata de algo tan común que, así como la Luna muestra sus 
cuernos al mundo una vez por mes, así hacen ellas, en los 
mejores casos, con sus maridos. Y es en gran parte cierto lo 
que una dama caledonia, esposa del príncipe británico Arge- 
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tocoxo, le dijo a Julia Augusta cuando ésta le acusó de desho- 
nestidad: «Nosotras, las británicas, tenemos relaciones con 
unos cuantos hombres escogidos de la mejor clase; en cambio 
vosotras, las romanas, os acostáis con cualquier villano, no 
sois más que un atajo de vulgares prostitutas», El empe- 
rador Severo, durante su reinado, dictó leyes para poner coto 
a tal vicio y, según cuenta Dión Casio en su biografía, «tres 
mil hacedores de cornudos», o «falsificadores de la moneda 
natural», como les llama Filón!2*51, fueron convocados a la 
vez ante los tribunales. Sin embargo, 


El molinero no ve toda el agua que corre por su mo- 
lino. 


No cabe duda de que, como pasa en nuestros días, todos 
esos acusados no eran sino gentes de vil extracción: los nobles 
raramente fueron cuestionados por tal motivo. Supongo que, 
en estos tiempos tan licenciosos, el epigrama de Marcial po- 
dría aplicarse a todo el mundo: «Eres el único dueño de todo 
esto», tus bienes, tierras, dinero y talento son sólo tuyos, «pe- 
ro tu esposa, amigo Cándido, es un bien común»2*81, Da la 
impresión de que, en aquellos tiempos, marido y cornudo 
eran términos sinónimos. Los propios emperadores llevaban 
la insignia de Acteón. ¡Cuántos Césares no podría enumerar, 
y qué catálogo de reyes y príncipes cornudos no hay en cual- 
quier historia! Agamenón, Menelao, Filipo de Grecia, Ptolo- 
meo de Egipto, Lúculo, César, Pompeyo, Catón, Augusto, 
Marco Antonio, Marco Aurelio y otros llevaron en sus testas 
las hermosas plumas del toro. Ni los soldados más bravos, ni 
los más valerosos espíritus pudieron evitarlo. En este menes- 
ter, todos han sido activos y pasivos, han puesto los cuernos o 
los han llevado. El rey Arturo, a quien consideramos uno de 
los nueve monarcas más valerosos, a pesar de su gran valentía 
se vio traicionado por Mordrain, uno de los caballeros de la 
Tabla Redonda; y Ginebra, o la blanca Elena, su hermosa es- 


1453 


posa, según interpreta Leland, no fue mujer de honestidad 
intachable. «Preferiría —dice el autor— volver la vista ante 
las faltas de dama tan hermosa, mas las leyes de la historia 
me obligan a decir la verdad»!2*171, Bien sabe Dios que escri- 
bió tales cosas contra su voluntad, y así también yo lo repito. 
Con todo, no estoy hablando de nuestra época, pues conta- 
mos con hombres y mujeres buenos, honestos y virtuosos, a 
quienes ponen freno la gloria, la devoción, el temor de Dios, 
la religión o la superstición. En cualquier caso, contamos con 
numerosos caballeros de tal condición a quienes superan de 
largo sus mujeres, y con muchas mujeres bondadosas a quie- 
nes ofenden sus disolutos esposos. En ciertos lugares, podrías 
pedir a tales personas que lleven agua en un cedazo antes que 
solicitarles se mantengan honestas. En tales casos, ¿qué se 
puede hacer? ¿Qué remedio puede encontrarse, cómo calmar 
esa pasión? ¿Solicitando el divorcio? Es difícil de lograr; «si 
no con castidad, al menos con cautela»: ellos llevan el asunto 
con tanta cautela que, aunque sea tan común como la simo- 
nía, tan claro y manifiesto como la nariz en mitad de la cara, 
no puede demostrarse con absoluta evidencia; ni es probable 
tampoco que se les sorprenda in fraganti, pues pondrán a 
cualquier galo bribón a que vigile o, al igual que la romana 
Sulpicia, todo lo harán de modo presto y seguro: 
Para que no la viera yaciendo desnuda con Caleno, 
despojada de las sábanas de Cadurcol24481, 


Nunca se dejará ella sorprender por su esposo, por cauto 
que éste sea. Es mucho mejor, pues, aceptarlo: cuanto más se 
esfuerce él en cogerla, más divulgará su propia vergúenza. 
Que haga de la necesidad virtud, y que lo oculte. Bien, es 
cierto, todo el mundo se da cuenta, está en boca de todos. 
Dejadles que se diviertan. ¿De quién no hablan por los mis- 
mos motivos? Del más elevado al más vil, todos resultan así 
criticados: no queda más remedio que la paciencia. Puede 
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ocurrir que sea por su propia culpa, y que no tenga razón pa- 
ra quejarse; es un quid pro quo: si ella es mala, él es peor. 
«Piensa si no le has hecho tú otro tanto a algún vecino tuyo. 
¿Por qué exiges de tu esposa lo que tú mismo no haces? Si te 
comportas como un toro de campo, ¿por qué te irritas tanto 
cuando se aparta ella del camino recto?»2441, 

Si una mujer infringe las castas leyes del matrimonio, 

y deja a su esposo, y se vuelve deshonesta, 

generalmente tal no ocurre sin motivo; 

ve cómo su marido peca y malgasta sus bienes, 

siente que ya no la quiere como le había prometido, 

y que reserva su amor para otra menos digna. 

Quien con la espada golpea puede recibir un golpe con la 
vaina, 

pues el amor exige amor, como lo igual busca lo iguall2450, 

«Ella tratará siempre —dice Nevizzano— de devolverle la 
jugada»l24511, Si puede, le dejará. Y por tanto, como aconseja 
Sirac, «no malicies a tu mujer en daño tuyo»l2%2l; lo cual, se- 
gún la interpretación que de tal texto hacen Janseni231, Ly- 
ral24541 y Ludolfo de Sajonia, significa solamente que ella no 
comete ninguna mala acción en tu perjuicio. No la excuso a 
ella cuando te acusa, pero, si los dos infieles, primero en- 
miéndate a ti mismo. Pues, como dice el viejo proverbio, «un 
buen marido hace una buena esposa». 


Muy bien, respondes tú, pero no es idéntico caso el del 
hombre y el de la mujer, pues su falta convierte a mis hijos en 
bastardos, y eso no puedo tolerarlo. «Que sea arisca, domi- 
nante o gastosa, no me importa, con tal que sea castal2455),: 
podré soportarlo todo sin problemas; pero eso otro ni puedo 
ni quiero. Como reza el dicho: 


Nadie permite que toquen su fama, su fe y su ojo. 
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Y digo yo lo mismo de mi esposa: cogedlo todo, utilizadlo 
todo, tomadlo todo excepto a ella. Reconozco que lo que dice 
Séneca es cierto: «No hay contento en la posesión de bien al- 
guno si no se comparte»25l, con la única excepción de éste; 
repito, de éste. Y ¿por qué de éste? Incluso lo que tú tanto 
aborreces puede resultar bueno para tu progenie: quizá vale 
más ser hijo de otro que tuyol24571, quizá sea mejor haber sido 
engendrado por el vil Iros, por el pobre Seyo, por el mediocre 
Mevio, por los porqueros de la ciudad, quizá sea preferible 
ser hijo de un pastor; dichoso quizá quien, como Hércules, 
tiene dos padres al tiempo, pues tú quizá padezcas más enfer- 
medades que un caballo, más deformidades de cuerpo y es- 
píritu, poseas un alma corrupta, vivas en penosas condicio- 
nes. No te pongas, pues, en lo peor: «así como la herida es 
incurable, así también es insensible». Pero ¿estás seguro de 
que tal cosa es así? 


¿Hace ése tu trabajo?1241, 


¿Estás en lo cierto? Bien puede ocurrir que actúes llevado 
por un exceso de suspicacia y sin motivo alguno, como hacen 
ciertos maridos. Supónte que hay parto sietemesino, o que el 
hijo se parece a éste o a aquél y que todos sospechan funda- 
damente que es así, o que, cuando ella hable o ría familiar- 
mente con tal o cual hombre, pienses al instante que te está 
engañando con él: tal es tu debilidad, mientras que, por el 
contrario, un espíritu caritativo o bien dispuesto trataría de 
interpretarlo todo de la mejor manera. San Francisco, al ver 
por casualidad que un fraile besaba con excesiva familiaridad 
a una mujer casada, lejos de pensar mal se arrodilló al instan- 
te en el suelo y dio gracias a Dios porque quedase aún tanta 
caridad. Pero otros, por el contrario, no atribuirán nada a 
causas naturales, no aceptarán ninguna disculpa en nombre 
de la familiaridad, de la confianza mutua o de la amistad; 
sino que, llevados por siniestras sospechas, encerrarán de in- 
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mediato a sus mujeres y las vigilarán, creyendo que de esta 
forma podrán prevenir y evitar tales engaños, cuando con 
procedimientos semejantes tan sólo agravarán el problema. 
Pues es vano vigilar lo que habrá de ocurrir sin remedio. 

A ninguna se la puede custodiar contra su voluntad, 

ni vigilar puedes su mente; aunque lo vigiles todo: 

cierra puertas y ventanas, que el adúltero estará dentrol2459, 

Ni Argos con sus cien ojos puede guardarla, «y muchas ve- 
ces el amor solo consiguió engañarle»!24601, Como dice Arios- 
to: 

Si nuestros corazones fueran ojos, aún así es seguro 


que nosotros, maridos, seríamos traicionados por nuestras 
esposas(24611, 

Sostiene Jerónimo que «no puede vigilarse a una mujer 
impúdica, y que tal no debe hacerse con una pudorosa: la ne- 
cesidad es una infiel guardiana de la castidad»!21é21, ¿Qué sen- 
tido tiene toda vuestra vigilancia? «Es difícil vigilar lo que 
muchos desean», como opina Juan de Salisburyl2*631, Pienso, 
con Eneas Silvio Piccolomini, que «los celosos italianos ha- 
cen mal en encerrar a sus esposas, pues el temperamento de 
las mujeres les incita a ansiar al máximo cuanto se les prohí- 
be, y menos faltas cometerán cuanta más libertad tengan para 
hacerlo»(24641, Cosa vana es encerrar a una mujer si es desho- 
nesta, y aplicarle un «gobierno tiránico», como dice el gran 
Aristótelesl24651, resulta sumamente perjudicial. Pues, «cuando 
ella se dé cuenta de que su marido la espía y sospecha de ella, 
pecará con más intención», como dice Nevizzanol2*66l, «La 
mujer adúltera envenena al marido celoso»l24671; ella se sentirá 
exasperada, tratará de vengarse por todos los medios, y es en- 
tonces cuando pecará de verdad, por haber sido víctima de 
sospechas injustas. La mejor actitud, por tanto, es dejarles 
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hacer su voluntad y concederles libertad absoluta, sin vigilan- 
cla ninguna. 

En vano nos disuaden nuestros amigos de esto, 

pues la belleza irá donde haya más recursosl24681, 

Si es tan honesta como Lucrecia lo fue con Colatino, Lao- 
damia con Protesilao o Penélope con Ulises, continuará de- 
fendiendo su honor, su buen nombre y su crédito. 

Yo, Penélope, seré siempre la mujer de Ulises!2469, 

Y, al igual que la esposa de Foción, en Plutarco, llamaba a 
su esposo «su fortuna, su tesoro, su mundo, su contento, su 
deleite, su orbe y su esfera»*24701, así hará también ella con el 
suyo. Los juramentos que hizo a su esposo —amor, virtud, 
religiosidad y devoción— son mejores guardianes que todos 
los cerrojos, eunucos y prisiones; ella no cambiará. 

Preferiría que la tierra me tragara en sus profundidades, 


que un trueno del omnipotente padre me arrojara en las 
sombras, 


en las pálidas sombras del Erebo y en sempiterna noche, 

antes de mancillarte, pudor, y violar tus votos!24711, 

Si, como Dido, la esposa está resuelta a ser casta, aunque 
su esposo la engañe, le será fiel. Y, como Octavia escribió a 
Marco Antonio: 

Estos muros que aquí me guardan de toda mirada, 

sin mácula habrán de guardarme para ti tan sólo; 

testigos serán de que no habré de engañarte, 

de que nunca mancillaré tu casa, aunque tú a mí me fal- 
tes[24721. 

Permitidla vivir libremente entre todos estos Tarquinos y 
sátiros, que no se dejará tentar. En tiempos del emperador 
Valente, cuenta san Agustín, un tal Arquidamo, consul de 
Antioquía, ofreció cien libras de oro a una esposa joven y be- 


1458 


lla, además de la promesa de liberar a su esposo, que por en- 
tonces se hallaba «en la más sombría cárcel, a cambio de una 
noche de amor»; pero la casta matrona no lo aceptól2431, 
«Cuando un hombre señaló a sus amigos: “¡Qué hermoso 
brazo el de Teana!”, ésta le atajó al instante: “Señor, no es un 
bien público”, pues lo reservaba entero para su esposo»l24741, 
Bilia tenía por esposo a un hombre anciano, cuyo aliento he- 
día tanto que nadie podía soportarlo cuando él salía a la calle; 
«un día, al llegar a casa, reprendió a su esposa por no habér- 
selo dicho; ella le juró que se lo habría dicho, pero que creía 
que el aliento de todos los demás hombres era tan pestilente 
como el suyo»l24751, «El rey Ciro invitó a cenar a Tigranes y a 
su mujer Armena; cuando regresaron a casa, Tigranes pre- 
guntó a su esposa si Ciro le había gustado, o qué cualidad le 
parecía más destacable en él; ella juró que no le había obser- 
vado; cuando él le preguntó entonces que qué había estado 
observando, o a quién había mirado, ella contestó que a su 
esposo, que había jurado moriría por ella»!24761, Tales son las 
cualidades y disposiciones de las mujeres virtuosas y, si se las 
trata bien, bien se comportarán. Si, por el contrario, la esposa 
es mala, por muchas medidas que tomes, será siempre mala. 
«No faltan las ganas, sino el corruptor»!2771, Ella se sabe tan- 
tas mentiras y excusas como una liebre senderos, conoce to- 
dos los trucos, proxenetas, celestinas y artimañas para enga- 
ñar. No tiene objeto encerrarla ni tratar de enmendarla con 
castigos. Es posible, quizá, que la gentileza dé buenos resul- 
tados. 
Mejor lo vencerás con tu condescendencial298l, 

A este respecto, hombres y mujeres se encuentran en situa- 
ción idéntica: se les gana antes y se les calma mejor. «Todos 
desean que se les encamine, no que se les obligue». Aunque 
ella sea una completa histérica como Jantipa, tan cruel como 
Medea, tan quejumbrosa como Hécuba, o tan lujuriosa como 
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Mesalina, con tales procedimientos —si es que se puede con 
alguno— es posible reformarla. Muchas Griseldas pacientes, 
con tal género de obsequiosidad, han corregido la lujuria 
errática de sus espososl2472, En Nueva Francia y Turquía (al 
igual que Lía, Raquel y Sara hicieron con Abraham y Jacob), 
las mujeres llevan a las más hermosas damiselas hasta el lecho 
de sus esposos. Livia secundó los apetitos lujuriosos de Au- 
gustol24801, Estratónice, esposa del rey Deyotaro, no sólo llevó 
a Electra, una hermosa doncella, hasta el lecho de su marido, 
sino que crió a los hijos que de ella concibió con tantas aten- 
ciones como si fuesen suyosl24811, La esposa de Escipión el 
Africano, madre de Cornelia, al darse cuenta de la intempe- 
rancia de su esposo, «disimuló el asunto», agasajó a la amante 
de aquél y fingió no darse cuenta de nadal24821, A un joven re- 
cién casado, un amigo zalamero, para intentar ganarse su fa- 
vor, le mostró la familiaridad que en privado mantenía su es- 
posa con un joven galán, en medio de cortejos y requiebros; 
pero él le contestó: «Déjale que se comporte así de mal; yo 
puedo confiar en mi esposa, aunque no pueda confiar en él». 
El mejor remedio, por tanto, es emplear recursos afables y, si 
no, disimular, según he dicho, o rechazar el asunto en tono 
de broma. Escuchad el consejo de Guevara para casos seme- 
jantes: «O bien te lo tomarás a broma, o bien lo ignorarás en 
silencio»!21831, Pues, si pretendes tomar medidas excepcionales 
ante cada cosa que haga tu mujer, ni la sabiduría de Salomón, 
ni el valor de Hércules, ni la erudición de Homero, ni la pa- 
ciencia de Sócrates, ni la vigilancia de Argos te servirán de 
nada. Por ello, Nevizzano sostiene que «el mal menor es disi- 
mular»2484l, ser un «comprador de cunas», como dice el pro- 
verbiol2%851, mejor que demasiado solícito. «Un buen hombre, 
como su esposa parió a los dos meses de la boda, compró 
previamente media docena de cunas para otros tantos niños, 
como si la mujer fuera a seguir teniendo hijos cada dos me- 
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ses». Cuando al emperador Pertinaz le dijeron que un citaris- 
ta mostraba demasiada familiaridad con la emperatriz, no se 
dio por enteradol2%861. Y cuando a Filipo de Macedonia le re- 
procharon la falta de honestidad de su esposa, «pues un con- 
quistador de reinos era incapaz de domar a su esposa» —ella, 
incluso, le había echado de casa—, se lo tomó a bromal24871, 
«Los sabios llevan los cuernos en el corazón, los estúpidos en 
la frente», dice Nevizzanol2*88l, Eumenes, rey de Pérgamo, era 
enemigo acérrimo de Perseo de Macedonia, hasta el punto de 
que, al enterarse Perseo del viaje que el otro pensaba hacer a 
Delfos, envió a una compañía de soldados para que le salie- 
ran al paso; así lo hicieron, le golpearon y —según creyeron 
— le dejaron muerto. La noticia de su muerte llegó al instan- 
te a Pérgamo. Atalo, hermano de Eumenes, se proclamó rey 
de inmediato, tomó posesión de la corona y desposó a la rei- 
na Estratónice. Pero cuando, al cabo de un tiempo, llegaron 
noticias contrarias que anunciaban que el rey Eumenes estaba 
vivo y que regresaba a la ciudad, Atalo se desprendió de la 
corona, dejó a su esposa y, como un simple particular, acudió 
al encuentro del primero y le felicitó por su regreso. Eume- 
nes, aunque sabía con detalle cuanto había pasado, lo disimu- 
ló, abrazó con gentileza a su hermano y tomó amorosamente 
a su esposa, como si nada hubiera sabido o nada hubiera ocu- 
rridol2891. Jocundo, en Ariosto, encontró a su esposa en la ca- 
ma con un joven, ambos dormidos; se dio media vuelta sin 
despertarles ni hacerles el mínimo reprochel21%1, De la misma 
manera, un honesto varón, al descubrir que su esposa no ha- 
bía jugado limpio, y como se sentía demasiado hombre, ex- 
trajo su daga y juró que, si el otro no hubiera resultado ser su 
propio. Otro, al oír que uno había hecho lo que ningún hom- 
bre desea que nadie haga por él, le siguió lleno de furia con 
su espada en alto y, cuando le alcanzó, le acusó de adulterio; 
el ofensor, intimidado, confesó que era cierto. Con tal confe- 
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sión, el ofendido se dio por satisfecho y le dejó libre, jurán- 
dole que, si lo hubiera negado, le habría matado al instan- 
tel24911, Cuánto mejor es obrar así que atormentarse, perder la 
paciencia en arrebatos de furia y emprender un proceso (co- 
mo el que Arnaut de Tilh emprendió en la corte de Toulouse 
contra Martín Guerra, soldado y compañero suyo, por disfra- 
zarse con su ropa y mostrar demasiada intimidad con su es- 
posa) que sólo sirven para divulgar la propia vergúenza y que- 
dar siempre en el recuerdo de todos como un cornudo. 
¡Cuánto mejor ser Cornelio Tácito que Cornelio Cornudo! 
En tales casos, es mejor ser desdeñoso y no darse por entera- 
do. «Mejor es equivocarse de este modo —dice Erasmo—, 
que consumirse con las cuitas de los celos»!21%21, que de nada 
sirven. Y, aunque «no se haga el dormido con todos», aceptar 
ser un asno, lo mismo que ya es un buey, cerrar los ojos, co- 
mo hacen algunos, no resulta inadecuado algunas veces, en 
determinados casos y con algunas personas, cuando es por el 
propio bienestar o en beneficio de algún gran hombre, de se- 
ñor, de su patrón, de su benefactor (como hizo el romano 
Gaba, según cuenta Plutarco, con Mecenas, y como Faílo de 
Argos hizo con el rey Filipo, que le había ofrecido un puesto 
superior a su rango si le permitía acostarse con su mujer)12491, 
Es decir, que lo mejor es olvidarse del asunto. 

Por Pólux, que no me arrepiento 

de haber compartido la mitad de mis bienes con Júpi- 
terl249]. 

Nada me importa, dice Anfitrión, que Júpiter me haya he- 
cho cornudo. No te ofendas, por tanto, y sigue siendo amigo 
de ella: 


Tú, recobra con Almena la concordia de siemprel24951, 


No permitas que tal acción abra una brecha en vuestro 
amor. En cualquier caso, lo mejor es desdeñarlo, como acon- 
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sejaba Enrique II, rey de Francia, a uno de sus cortesanos, 
celoso de su esposa y quejoso de sus infidelidadesl24%l: lo me- 
jor que podía hacer era olvidarlo y encontrar consuelo. Pues 
quien sospecha de la incontinencia de su esposa y teme la 
maldición de los papas no vivirá ni una hora de felicidad, no 
dormirá una sola noche en paz; no hay más remedio que la 
paciencia. Hay que obrar conforme al consejo de Nevizzano: 
«si es imposible enmendar el vicio de las esposa, hay que so- 
portarlo»29%71. «Perdonadlo y sobrellevarlo en silencio», como 
aconseja Sófocles!24%l; guárdatelo —es lo que Juan Crisósto- 
mo llama «escuela de filosofía» y «gimnasio doméstico»2991I— 
y olvídalo. No hay más curación que dejar que el tiempo aca- 
be borrándolo: «El remedio de toda injuria es el olvido»l25001, 
como si hubiese bebido un trago del agua del Leteo en la 
cueva de Trofonio. En conclusión: la edad le quitará las ga- 
nas, «el paso de los días atempera el dolor»!2511, y el tiempo y 
la paciencia pondrán fin a todo. 

La paciencia aplacará las afecciones del espíritu: 

ella mata las pasiones y sana todos los malesl2502, 
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SumseccióN 11 


Mediante la prevención, antes o después del matri- 
monio; la comunidad de Platón; el matrimonio con 
una cortesana; los filtros y las prostitutas; el matrimo- 
nio con una mujer de igual edad y fortuna, de buena 
familia, con educación y de buen origen; tratarlas 
bien, etc. 


Ya he hablado ampliamente de los remedios que permiten 
curar esta enfermedad. Pero quedan aún algunos otros de 
gran eficacia, como son la prevención, las precauciones y las 
reconvenciones; todos ellos, si se practican correctamente, 
pueden hacer mucho bien. Platón, en su República, a fin de 
prevenir tales problemas, establecía que todo fuese de pose- 
sión común, incluidas las esposas y los hijosl25%1, Y, como ob- 
servó César en sus comentarios sobre los antiguos británicos 
que habitaron por primera vez esta tierra, tenían diez o doce 
esposas asignadas a cada familia, o bien otros tantos hombres 
que mantenían promiscuas relaciones con todas ellasl250l: no 
una para cada uno, como entre nosotros, ni cuatro, cinco o 
seis para cada uno, como en Turquía. Los nicolaítas (secta 
que fundó, según dice Agustín, Nicolás de Antioquía) permi- 
tían que cada uno poseyese a la mujer que quisiera, y el ori- 
gen de esta repugnante secta fueron los celos de Nicolás, por 
lo que recibió condena y, para purgar su falta, dio nacimiento 
a esta herejía, según la cual era legítimo que un hombre se 
acostase con las esposas ajenas y que los demás hicieran lo 
propio con la suyal2501, Al igual que hacían los anabaptistas 
de Muúnster, que podían tener relaciones con las esposas de 
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otros hombres cuando les venía en ganal250l, O como Maho- 
ma, el seductor profeta, que podía yacer con mujeres según se 
le antojaba, para así engendrar profetas: doscientas cincuenta 
mujeres tuvieron trato con él, según dice el Corán, y tenía la 
capacidad de cuarenta hombresl25071. Entre los antiguos carta- 
gineses, según cuenta Boehm bajo la autoridad de Sabélico, 
el rey del país yacía con las recién casadas la primera noche, y 
una vez al año se acostaban todos juntosl25%l, Múnster, en su 
cosmografía, atribuye el origen de esta costumbre bestial, 
injustamente, a un tal Picard, un francés que inventó la nueva 
secta de los adamitas: iban tan desnudos como Adán y de vez 
en cuando celebraban orgías. Cuando el sacerdote repetía la 
exhortación del Génesis: «Creced y multiplicaos»!2509, «se apa- 
gaban los candiles del lugar donde se reunían y sin respeto 
por la edad, persona y condición, al amparo de la oscuridad, 
cada hombre tomaba a la mujer que tenía más cerca»25101, Al- 
gunos atribuyen este rito a los antiguos bohemios y rusos; 
otros, a los habitantes de Mambrium, en el valle de Lucerna, 
en el PiamonteB511, Según he leído, los propios cristianos lo 
practicaban en Escocia y, hasta los tiempos del rey Malcolm, 
el rey o el señor de la villa tenía derecho de pernada sobre las 
doncellas. En nuestros días, en algunos lugares de la In- 
dial25121, entre los islandesesi25131 y entre los antiguos babilo- 
nios las mujeres y las hijas eran prostituidasl2514 (costumbre 
que Calcocóndilas, un escritor griego moderno, a falta de 
mejor conocimiento, nos lo atribuye a nosotros los británi- 
cos) con los viajeros o marineros que llegaban hasta allí por 
casualidad, para demostrar cuán alejadas estaban del terrible 
vicio de los celos y cómo lo detestaban. Los reyes de Calicut, 
según cuenta Lodovico di Barthema, no tocan a sus esposas 
hasta que uno de sus brahmanes o sumos sacerdotes hayan 
yacido con ellas para santificar sus vientresl25151. Pero los ese- 
nianos y montanistas, dos extrañas sectas de otro tiempo, se 
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situaban en el otro extremo, y no se casaban ni tenían rela- 
ción alguna con mujeres «porque, debido a su intemperancia, 
consideraban que todas ellas eran malvadas»15161, El jurista 
Nevizzano proponía sugiere a todo el que tenga disposición a 
sufrir esta enfermedad, y para prevenir cosas peor, casarse con 
una prostituta: «Casarse con una prostituta tiene, al menos, 
una cosa buena, y es que quien así obra no se engaña, porque 
sabe que ella es de esa manera, lo que no les sucede a los de- 
más»l25171, Séneca habla de un fornicador que violó a dos mu- 
chachas en una misma noche; para recibir satisfacción, una 
quería hacerle colgar, y la otra casarse con éll25181, Hierón, rey 
de Siracusa, en Sicilia, «desposó a Pito, guardiana de prosti- 
tutas»l25191; y Ptolomeo tomó por esposa a Tais, una vulgar 
prostituta, con la que tuvo dos hijos, Leontisco y Lago, y una 
hija, Irene. No es, por tanto, algo infrecuente. Un ciudadano 
de Gubbio se emasculó para poner a prueba la honestidad de 
su esposa y librarse de los celosl25201, Lo mismo hizo un pana- 
dero de Basilea, con idéntico propósitol25211, Pero, de todos 
los ejemplos de este género, el más memorable es el de Com- 
babo: como era un hermoso joven, quiso prevenir las posibles 
sospechas de su dueño y así, cuando Seleuco, su rey y señor, 
le encomendó que condujera a la reina Estratónice a Siria, 
temiéndose lo peor, se emasculó antes partir, y dejó atrás sus 
genitales en una caja sellada. Su señora, en el viaje, se ena- 
moró de él, pero, como opuso resistencia, le acusó ante Se- 
leuco de incontinencia con su persona (tal como le pasó a 
Belerofonte, falsamente acusado de lo mismo por Estenebea 
delante su esposo, el rey Proito, «porque no había podido in- 
citarlo al coito»)1P322l, por lo que, al regresar a casa, fue envia- 
do a prisión. El día designado para el juicio, limpió su nom- 
bre y quedó liberado nada más mostrar, con la consiguiente 
admiración de todos los presentes, las partes pudendas que se 
había cortado previamentel25231, Los lidios acostumbraban a 
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practicar la mutilación genital de las mujeres sospechosas de 
mala vida, según cuenta Leoniceno, así como de los varo- 
nesl25241. Por este motivo, san Francisco, que solía confesar a 
las mujeres en privado, para evitar sospechas y probar su vir- 
ginidad, se desnudó ante el obispo de Asís y otras perso- 
nasl25251, Y el fraile Leonardo, por el mismo motivo, recorrió 
desnudo la ciudad de Viterbo, en Italia. 


Nuestros pseudocatólicos, para evitar todos los inconve- 
nientes que nace de los celos y para preservar la honestidad 
propia y la de sus esposas, han promulgado severas leyes 
contra el adulterio, que lo castigan con la muerte. Sin embar- 
go, consideran la fornicación un pecado venial, y así, a modo 
de sumidero que absorba la corriente acelerada y furiosa de la 
concupiscencia, toleran y permiten prostitutas, rameras y 
agradables pecadoras, para preservar en lo posible a sus muje- 
res en las populosas ciudades, pues consideran los burdeles 
tan necesarios como las iglesias y, aunque normalmente estén 
prohibidos, para evitar males mayores, se autoriza su existen- 
cia dentro del ordenamiento ciudadano, como se autoriza la 
usura que nace de la dureza de corazón de los hombres; y, 
con tal fin, mantienen colegios enteros de cortesanas en sus 
pueblos y ciudades. Catón el Viejo pensaba también así, 
«pues autorizó que sus sirvientes, previo pago de una canti- 
dad específica, pudiesen yacer con las criadas para practicar el 
coito, con lo que lograba evitar delitos peores, aunque les 
prohibía su práctica con gente de fuera», y para ello tomó una 
serie de disposiciones!?*26l. Se considera imposible que perso- 
nas ociosas, jóvenes, ricas y lujuriosas, así como muchos sir- 
vientes, monjes y frailes, puedan vivir con honestidad; juzgan 
una exigencia demasiado tiránica forzarles a ser castos, y pa- 
rece inadecuado que tengan que someterse a ello los pobres, 
los hermanos más jóvenes y los soldados, y pedirles que no se 
casen, así como los enfermos, los que han hecho votos, los 
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sacerdotes y los sirvientes. Por consiguiente, para conservar y 
aliviar a unos y otros, cierran los ojos y toleran tales géneros 
de burdeles y prostitutas. Probablemente cuentan con nume- 
rosos argumentos para probar la legitimidad, la necesidad y la 
tolerancia respecto a tales lugares, como ocurre con la usura, 
y no hay duda de que, desde un punto de vista político, no se 
les puede contradecir. Pero la cosa es completamente distinta 
en el plano religioso. Hay quienes prescriben filtros, conjuros 
y hechizos para preservar la honestidad de hombres y muje- 
res. «Para que la mujer no se deje abordar por hombre ajeno 
sino sólo por el suyo: coge hiel y sebo de macho cabrío, séca- 
lo y caliéntalo en aceite..., y no amará a nadie más que a 
ti»125271, Podéis encontrar más remedios, y muchos más absur- 
dos que éste, en Ruscellil2528l y Della Porta, como también en 
Rhazes, para que la mujer no admita varón y ame a un solo 
hombre, etc. Mas éstos son en su mayoría recursos paganos, 
impíos, irreligiosos, absurdos y ridículos. 

El mejor modo de evitar estos y otros inconvenientes es 
reducir las causas y las ocasiones. Con este propósito escribió 
Varrón las Sátiras menipeas, aunque se han perdido!2%2%, Pa- 
trizzi prescribe cuatro reglas que deben observarse a la hora 
de escoger esposa (que puede leer quien lo desee)25301; el es- 
pañol Fonseca establece seis precauciones especiales para los 
varones, y cuatro para las mujeres!5311, Samuel Neander, en 
cita de Schóbórner, ofrece cinco para los varones y cinco para 
las mujeres!25%%1, Antonio de Guevara enseña buenos precep- 
tos!25331; Cleóbolo únicamente ofrece dos!29%4l; y otros autores 
algunos más: el primero es hacer una buena elección para el 
matrimonio, invitar a Cristo a la boda y, como aconseja san 
Ambrosio, «pedir a Dios que presida las nupcias» y rezar por 
la esposa («pero una mujer prudente es don de Yahvé»l2%1); 
asimismo, que él no se apresure ni precipite al hacer su elec- 
ción, que no se lance sobre la primera que encuentre, ni pier- 


1468 


da el juicio por cualquier rostro hermoso que se le ponga de- 
lante, sino que ha de elegirla con sus oídos tanto como con 
sus ojos, ha de aceptar consejos sobre las cualidades de su 
elección, sobre su edad, etc., y ha de ser cauto en su proce- 
derl25361, Un anciano no debería casarse con una joven, ni una 
mujer joven con un anciano: 


¡Qué mal llevan el arado dos bueyes uncidos sin equili- 
brio!12537, 

Tales matrimonios no serán sino causa constante de sospe- 
chas perpetuas, y terminarán resultando desagradables para 
los dos contrayentes. 

Como una lechuza sobre una tumba, o un búho sobre una 
calavera, 

Así nuestra muchacha se sienta sobre el viejo Sófoclesl25381, 


Tal Sófocles, según lo describe Ateneol253%, era un hombre 
muy viejo, tan frío como el mes de enero, un saco de huesos; 
sin embargo, perdió el juicio por la joven cortesana Arquipa. 
No puede haber nada más odioso que tal acción. «Un viejo 
resulta un marido desagradable para una muchacha jo- 
ven»l25401, es impotente e inadecuado. 


Las muchachas evitan sus abrazos, 
a todos les detestan Amor, Venus e Himeneol2541, 


Ocurre como en el caso de ese buen hombre que no tenía 
más que una pizca de trigo para moler semanalmente y, sin 
embargo, construyó un molino nuevo; pero pronto se dio 
cuenta de su error pues, o bien tendría que dejar el molino 
sin utilizar y, en consecuencia, se vendría abajo, o habría de 
permitir que otros molieran en él. Así les ocurre a estos hom- 
bres. Séneca, por eso, desautoriza toda suerte de matrimonios 
descompensados, «pues los matrimonios precipitados dan pie 
a las maledicencias»25%1, Y, como censura Cicerón, «la lujuria 
es vergonzoso en cualquier edad, pero resulta de todo punto 
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infame en la vejez»l25%1. «Vergonzoso es el amor de un vie- 
jo»l25441, es una de las tres cosas aborrecidas de Diosl25451, Plu- 
tarco, en su libro contra Coletes, censura con acritud ese gé- 
nero de matrimonio que intentan tantos viejos, «quienes, im- 
potentes ya físicamente y abandonados de toda voluptuosi- 
dad, pecan sólo de pensamiento»l25461; y el autor se pregunta 
si, en determinados casos, resulta tolerable que tales perso- 
nas, o al menos los varones, contraigan matrimonio: 
¿Quién sin fuerzas puede ambicionar amor»25471, 

cuando ya han dejado atrás toda práctica sexual «y suspi- 
ran, como eunucos que yacen con una doncella»[2548l, y se la- 
mentan como las mismas quejas del personaje de Petronio: 
«Aquí yace esa parte de mi cuerpo que antaño hizo de mí un 
Agquiles»12549); ahora está ya acabada. 

Hasta hace poco he vivido al servicio de las mujeres 

y he combatido no sin glorial25501, 


Pero la cuestión es si puede sentir placer como esos papas 
priápicos que, en su decrépita edad, se acuestan todas las no- 
ches entre dos jóvenes muchachas: «todavía hoy sienten pla- 
cer al tocar y acariciar a las damitas hermosas»; y como hacen 
aún otros tantos señores lujuriosos, para vergúenza propia, 
perjuicio de sus hijos y confusión de sus familias. Hay que 
abominar, pues, de todo ello, «hay que rehuirlo como a un 
dueño rudo y violento»!25511, hay que evitarlo como escuela de 
enajenación, y nunca debe obedecerse. 

Alecto misma 

porta la antorcha de los casados, y un mal Himeneo 

aúlla con tristeza. 

Es el propio diablo quien fomenta semejantes matrimo- 
nios. Lievin Lemmens enumera tres cosas que, por lo gene- 
ral, rompen la paz del matrimonio. La primera es que «mu- 
chos hombres se casan precipitada y desconsideradamente 
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cuando están ya viejos y exhaustos. La segunda es que se ca- 
san personas de nacimiento y fortuna desiguales. La tercera, 
que una persona impotente y enferma se casa con otra sana, 
de forma se frustran todas las esperanzas nupciales»2531, y al 
matrimonio le sigue instantáneamente la animosidad. Como 
señala Plutarco, muchos viejos lujuriosos, no cabe negarlo, 
«rehacen sus fuerzas con remedios obsoletos, inadecuados y 
vergonzosos —así los califica el autor—, recordando los pla- 
ceres de otro tiempo y excitando contra natura su carne em- 
balsamada»2551, Un viejo lascivo es abominable. Y «es de su- 
poner —según sostiene Nevizzano— que la mujer que se ca- 
sa por tercera vez es voluble e inconstante»l2541, Tanto en uno 
como en otro sexo, Ambrosio concluye en su comentario a 
Lucas que «quienes se emparejan no para procrear, sino para 
satisfacer su lujuria, no son esposos sino fornicadores»2551, 
San Agustín es de la misma opinión: «un matrimonio sin es- 
peranza de hijos no debe llamarse matrimonio, sino concubi- 
nato», es decir, una mero apareamiento destinado a dormir 
juntos y copular. En resumen (y excepto si se casan para dar- 
se mutua compañía, ayudarse y confortarse el uno al otro, en 
cuyo caso, y aunque Tiberio no lo compartal255l, no hay duda 
de que los viejos pueden casarse), hay ocasiones en que un 
hombre, como dice Pucci, siente una necesidad extrema de 
tener esposa, cuando en absoluto la necesital2571, Así, resulta 
sumamente odioso que un viejo imbécil y casi ya en el Aque- 
ronte, con un pie en la tumba, un «cadáver ambulante»l25581, 
ande cortejando a una muchacha joven y lasciva, alegre y 
saludable. 

Más salaz 

que el gorrión en primavera y que las blancas tórtolasi2559, 

¿Qué puede haber más detestable? 

Tú, viejo macho cabrío, libidinoso de pelo cano, 


de fétido aliento, ¿estás enamorado? 
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¿Quieres besar a esa mujer? Provocarás su vómito 

en cuanto vea tu sucio rostrol2501, 

Sin embargo, según algunos, resulta ciertamente tolerable 
que un anciano se case con una muchacha joven (o matrimo- 
nio «de damas», como lo llaman), pues «mañana será mujer», 
como han dicho Ciceróni251, y también Catón el Viejo, 
Cristóbulo en Jenofontel25621 y, recientemente, Tiraqueaul25631, 
Julio César Escalígero, y otros. Y son muchos los autores 
eminentes que comparten tal opinión, mas no la contraria: 
no se considera adecuado que una mujer anciana se case con 
un hombre joven. Pues, como sostiene Varrón, «La vieja que 
juguetea hace las delicias de la muerte»254l; es Caronte quien 
preside el matrimonio entre Casco y Casca, y probablemente 
el demonio se siente muy satisfecho en tales casosl25651, Por 
eso tú, Vetustina —como censura el poeta—, vieja puta que 
ha recorrido tantas camas y que ahora no eres sino pellejo y 
huesos, 

A quien le quedan tres pelos y cuatro dientes, 

que tienes el pecho de una cigarra, las piernecillas de una 
hormiga, 

una frente más arrugada que el manto que vistes, 

y dos tetas como telarañas!2%4, 


¿deberías casarte otra vez con un joven? Y, sin embargo, 
«se atreve a casarse de nuevo después de haber enviudado 
doscientas veces»2571, En cualquier caso, como Apuleyo afir- 
ma a propósito de Méroe, «es una unión añeja, pestilente, 
abominable»l2568l y que nadie podrá soportar. En casos tales, 
¿qué otro remedio les queda sino ser celosos, y cómo podrán 
entenderse marido y mujer? Esta desigualdad no atañe sólo a 
la edad, sino también al nacimiento, a la fortuna, al rango y a 
las buenas cualidades. 


Si quieres casarte bien, cásate con alguien como túl2569, 
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Mi consejo, dice Antonio de Guevara, es que se elija a al- 
guien cercano: «Que el ciudadano se case con la ciudadana y 
el gentilhombre, con la mujer gentil»; quien no observe este 
precepto —escribe el autor— «tendrá en su casa no un yerno, 
sino un espíritu maligno, no una nuera, sino una furia, no un 
compañero de vida, sino un provocador de disputas»l2570, 
Ejemplos semejantes se dan con demasiada frecuencia. 


Otra importante cautela que resulta conveniente adoptar 
es la siguiente: aunque los casados sean iguales en edad, naci- 
miento, fortuna y demás circunstancias, no hay que olvidar la 
virtud y la buena educación, lo que Musonio y Antípatro no 
inculcan, según trae Estobeo!?%!!; 

Una gran dote es la virtud 

de los padres y la castidad, respetuosa 

con el inquebrantable matrimonio de otro hombrel25721, 


Si, como aconseja Plutarco, conviene tomar un «modio de 
sal» con alguien antes de hacerle tu amigol2573l, ¿qué precau- 
ciones no habrá que adoptar a la hora de elegir esposa, que es 
la mitad de uno mismo? ¿Qué atención no hay que prestar 
para conocer sus cualidades y su conducta y, cuando se esté ya 
seguro de ellas, para no dar prioridad al nacimiento, la fortu- 
na O la belleza sobre la educación y la buena salud? Don Cor- 
namenta, dios de los cornudos, como un autor ha dicho con 
suma gracial2574, acompaña a la diosa de los Celos; ambos 
persiguen a los más hermosos, conforme a lo designado por 
Júpiter, y a los dos hay que hacer sacrificios al tiempo. La be- 
lleza y la honestidad raramente se dan a la vez. Las personas 
rectas tienen a menudo malas maneras; los rostros hermosos, 
vicios horrendos; y los de complexión buena, disposición 
malvada. «La belleza —dice Crisóstomo— suele suscitar sos- 
pecha y engaños; quien tiene mujer hermosa, nada peor pue- 
de tener»12575); y, sin embargo, la mayoría la codician, como si 
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en el matrimonio sólo belleza y riqueza merecieran respeto. 
Francesco Sforza, duque de Milán, se hallaba tan resuelto a 
tal objetivo, que rechazó casarse con la hija del duque de 
Mantua si antes no podía verla desnudal27él, Es cosa que 
Licurgo sancionó en sus leyes!25771, y que Moro aprueba en su 
comunidad de Utopíal25781, «En Italia —como observa un via- 
jero—, cuando un hombre tiene tres o cuatro hijas, o más in- 
cluso, y son manifiestamente hermosas, las casa enseguida; si 
son feas, les cambia sus bellos nombres de Lucía, Cintia o 
Camena por los de Dorotea, Úrsula o Brígida y las encierra 
en algún monasterio, como si sólo fueran aptas para el matri- 
monio las auténticamente hermosas»l2572, «Pero tales son 
puntos de vista equivocados, pues una doncella modesta, de 
buena disposición, es preferible a una pieza de hermosa na- 
riz. Si quieres evitar y eliminar cualquier motivo de sospechas 
o celos, cásate con una muchacha corriente y ve por ella al 
templo de Casandra, que se erigió en Italia como santuario 
de todas las doncellas feasl25801, de ese modo, podrás estar se- 
guro de que ningún otro hombre te hará cornudo, excepto en 
broma. Un ciudadano de Bizancio, en Tracia, tenía por espo- 
sa a un espantajo sucio y deforme; al encontrarla en la cama 
con otro hombre, exclamó en actitud de sorpresa: ¡Desgracia- 
da!, ¿qué te ha forzado a hacer esto?»l25811, Y con toda razón 
que lo preguntaba, pues ¿quién podría sentirse atraído por 
una mujer así? Mas esto puede entenderse de distintas mane- 
ras, pues la mayoría peca a la inversa: prefieren la riqueza a la 
belleza y, si ella es rica, no se preocupan de su aspecto. Pero 
tales gentes son tan censurables como los demás. «Vigilad 
siempre la belleza de la esposa —aconseja Juan de Salisbury 
—, pues, si os fijaseis en otra, al instante os daríais cuenta de 
la fealdad de la primera»l2582, Como le ocurre al caballero de 
Chaucer, que se desposó con una vieja, 


Y el resto de la jornada se ocultó como lechuza, 
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tan desgraciado se sentía por la fealdad de su esposal25831, 


Estad, pues, atentos a la apariencia de vuestra esposa, no 
sea que, cuando miréis a otra, aquélla os parezca horrorosa y, 
entonces, ella se volverá celosa y tú, un adúltero. 

Si tu mujer es fea y tu sirviente hermosa, 

olvídate de la sirviente. 

Quizá pueda poner un ejemplo de ello. «Es una desgracia 
poseer lo que nadie quiere», pero, al contrario, «es difícil 
guardar lo que todos aman»l258411, Como alardeaba el soldado 
fanfarrón de la comedia, «Es una enorme desgracia ser un 
hombre demasiado hermoso»l25%51, Escipión no sitió Cartago 
con tanto acoso como los jóvenes galanes que sitien tu casa: 
uno con su talento o su personalidad, otro con su riqueza, 
etc. Si la mujer es hermosa, dice Guazzo, siempre se sospe- 
chará de ellal25861, Ambos extremos son malos: «A la hermosa 
se la ama en seguida, la fea se vuelve lujuriosa con facili- 
dad»125871, una resulta difícil de guardar, porque es soberbia y 
arrogante, y a la otra no merece la pena guardarla. ¿Qué hay 
que hacer, entonces? Enio, en su Menalipa, te aconseja como 
amigo tomar una mujer «de belleza equilibrada, si quieres te- 
ner a salvo su castidad»!2588l, es decir, procurar el justo medio, 
ni demasiado hermosa ni demasiado fea. 


No me gusta la hermosa más que la castal2589, 


Como dice Catón el Viejo, que su belleza sea, aunque sufi- 
ciente, «ni demasiado culta ni demasiado vulgar»2%%), sino un 
término medio entre los dos extremos. Yo también lo aprue- 
bo, aunque, entre ambas posibilidades, estoy de acuerdo con 
Juan de Salisbury: si dos mujeres son «semejantes en las de- 
más cualidades», ambas iguales de ricas y de idéntica forma- 
ción, «prefiero casarme con una mujer hermosa, y que luego 
el azar decida, a sobrellevar las cuitas que da un adefe- 
sio»!2%%1, Mas haced lo que queráis, que yo hablo por mí. 
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Sea como fuere, vuelvo a daros el mismo consejo: tanto si 
ella es hermosa como si es fea, es preciso escoger una esposa 
de buena cuna, de buena familia y bien criada en casa hones- 
ta. 


En primer lugar, Creta, habrás de ponderar cuál es la san- 


gre 
de un muchacha, cuál su belleza, su edad y, sobre todo, 


sus costumbres, antes de unirte a ella en matrimonioB31, 


Quien se casa con una mujer que viene de una posada o de 
una taberna sospechosa, es que como ese hombre, según dice 
el refrán, compra un caballo en Smithfield y toma un sirvien- 
te en San Pablol25%l: seguramente se habrá llevado un jumen- 
to decrépito en vez de caballo, un villano como sirviente y 
una mujer deshonesta por esposa. «Se supone que la hija es 
semejante a la madre», dice Nevizzanol?5%l; «de tal madre, tal 
hija»l259l; «de malos cuervos, malos huevos»l25%l; los gatos se 
parecen a los gatos. 

¿Esperas que la madre inculque en su hija costumbres ho- 
nestas 


y distintas a las que ella tiene? 125%), 


Si la madre es deshonesta, con toda probabilidad la hija va 
a matrizare, se parecerá a la madre en todas sus buenas cuali- 


dades: 


¿Acaso crees que no tendrá rasgos taurinos la hija de Pasí- 
fae, 


engendrada con potente toro? 


Si la madre va al trote, la progenie no irá al paso. Mi últi- 
mo consejo es que la mujer no se entregue a un imbécil o a 
un individuo de apariencia melancólica; los celos son un sín- 
toma de tal enfermedad, y los insensatos no saben moderarse. 
Justina, una dama romana, se vio sometida a una persecución 
constante y, finalmente, asesinada por su celoso marido; ella 
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hizo grabar sobre su tumba, como advertencia para los de- 
más, el siguiente epitafio: 

Aprended, padres, aprended del ejemplo de Justina, 

para no entregar a vuestras hijas a individuos fatuosl259], 


Tras el matrimonio, no puedo daros mejor consejo que és- 
te: tratad bien a vuestras esposas. Y como advierte Nicóstrato 
en Estobeo, «os diré, como buen amigo, lo que un amigo 
mío, hombre casado, me dijo a mí: si quieres evitar riñas fu- 
turas y vivir en paz, cuando estéis en la cama, por la noche, 
escuchad pacientemente las halagadoras palabras de vuestras 
esposas; por el día, sus discursos cortantes»l25%1. Permitidles 
que sigan haciendo lo mismo y dispongan siempre de los 
mismos medios, como recalca Patrizzi, que gocen de libertad 
suficiente, según lo requieran el tiempo y el lugarl26001, Mu- 
chas mujeres se vuelve prostitutas compulsivas, como observa 
Nevizzano, porque sus maridos son demasiado estrictos y es- 
catiman su dieta y sus vestidos: «la pobreza las convierte en 
meretrices», la pobreza, el hambre y la falta de recursos las 
hace deshonestas, como también los malos tratosl26011, En 
efecto, la conducta violenta o los malos ejemplos de los mari- 
dos las echan a perder, y ellas obran así para vengarse. Por el 
contrario, los hay demasiado liberales; como dice el prover- 
bio, «el tordo caga su propia desgracia»l26021, fabrica el palo 
con que después le apalearán. Así hizo Candaules con Giges, 
en Heródoto, «al elogiar sin medida la belleza de su propia 
esposa y, no contento con esto, al desear que el otro la viera 
desnuda»l26031, Pues que dan a sus esposas demasiada libertad 
para andar por ahí y buenas cantidades de dinero, se hacen 
acreedores de su propia desgracia. Como dice Plauto con iro- 
nía, «las almas de las mujeres huelen mal»2604, son deformes 
y, con sus afeites y coloridos, suscitan «el odio de sus espo- 
sos», sobre todo 
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cuando dejan una especie de liga en los pobres labios 
de sus maridosl2605, 


Además, las mujeres —como señala Basilio— «se exponen 
impúdicamente a la vista de otros hombres y, con sus inde- 
centes vestidos y sus lascivos bailes»26%l, provocan y tientan a 
quienes las rodean. Las mujeres virtuosas deberían quedarse 
en casa, cosa que los griegos comprendieron y organizaron 
muy bien. 

Que la mujer no se deje ver en público 

sin la compañía de su marido. 

_ Tal es, probablemente, lo que explica por qué Fidias, en la 
Elide, pintó a Venus sobre una tortuga, símbolo del silencio y 
el trabajo doméstico de las mujeres!26071, Pues una mujer fuera 
de casa y sola es como un ciervo que se escapa de un parque, 
«al que mil cazadores persiguen». Además, en tales lugares 
ellas no pueden defenderse del modo preciso y, al igual que la 
virgen Dina, cuando salió «para ver a las hijas de aquella tie- 
rra»l2608l, perdió su virginidad, ellas pueden ser súbitamente 
sorprendidas y violadas. 


Gamos indefensos, ¿qué somos sino presas?12609, 


Un filósofo, no recuerdo quién, postulaba que las mujeres 
no debían salir de casa más que en tres ocasiones a lo largo de 
su vida: «para ser bautizadas, para casarse y para ser enterra- 
das»; aunque, sin duda, me parece demasiado estricto. Dejad- 
las, pues, gozar de libertad con moderación y que salgan 
cuando quieran; como decía uno, «que no parezca que tienen 
veinte años menos fuera casa», y que no sean encantadoras, 
elegantes y ángeles fuera, y como bestias y brujas desaliñadas 
en casa. Antes bien, que intenten por todos los medios agra- 
dar y dar contento a sus esposos; que sean, sobre todo, apaci- 
guadas, obedientes, silenciosas y pacientes. Si el marido se 
irrita, se enfada o se pone a gruñir, sus esposas no deben res- 
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ponderle, a su vez, vociferandol2610, sino tomárselo por las 
buenas. En una ocasión, una mujer honesta —no podría de- 
cir de dónde era, pero se sabe que se trataba de una mujer 
honesta—, al oír que una amiga habladora se quejaba de la 
impaciencia de su marido, le ofreció un remedio excelente: le 
dio un vaso de agua para que, cuando el marido vociferase, 
ella lo sostuviese entre sus labios, y que así lo hiciese cada vez 
que él gritara. La amiga lo hizo dos o tres veces, con un buen 
resultado. Al cabo de un tiempo, al encontrarse de nuevo con 
su vecina, le dio sus más encarecidas gracias, y quiso saber 
cuáles eran los ingredientes de aquella bebida. «Ella le expli- 
có rápidamente el contenido del vaso: agua y sólo agua, pues 
no era en el agua, sino en su silencio, donde residía el reme- 
dio». Que todas las mujeres indóciles sigan este ejemplo, y 
permanezcan silenciosas en sus casas. Es precaución indis- 
pensable que han de observar todas las matronas virtuosas 
que aprecien su reputación (como prescribe Marco Aurelio), 
salir poco de casal2611] y, en cambio, aplicarse en sus tareas do- 
mésticas, ocuparse de las cosas del hogar y de sus asuntos pri- 
vados; «que se encarguen de la casa», que sean austeras, aho- 
rrativas, prudentes, circunspectas y modestas, que se arreglen 
para vivir con los medios de sus esposos: tal es lo que debe 
hacer siempre un ama de casa virtuosa: 


Que haga sus labores con alegría, que reparta las tareas, 
que mitigue el trabajo con cantos, que en corro y a su alre- 


dedor 

las sirvientas laboren, mientras ella el huso y la rueca 

hace girar...12621, 

Sea como fuere, es bueno guardarlas en casa, pero no en 
una prisión: 


Quien encierre a una mujer tras trancas y cerrojos, 
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aunque pase por sabio, no es más que un estúpido y un ig- 
norantel2613], 

Hallaréis más cosas sobre este asunto si leéis entero el libro 
segundo del Reloj de príncipes de Guevara, Arniseol?é14l, Ci- 
priano, Tertuliano, BossoR611, 


Godefroyl26161, Liévin Lemmensi2171, Barbarol2181, Fran- 
cesco Patrizzil261%, Cristóbal de Fonsecal?6201, Samuel Nean- 
der, etc. 


Tales precauciones le conciernen al marido. Y si a pesar de 
ellas, o de su propia discreción, no es capaz de moderarse, sus 
amigos no deben carecer de la sabiduría necesaria para, si es 
posible, dar satisfacción a la parte agraviada, o para prevenir y 
evitar las ocasiones y motivos de los celos; y, si es preciso, de- 
ben ayudarle a disipar sus dudas. Hay que examinar si sospe- 
cha de una sola persona o de varias, hay que sopesar quién es, 
en qué momento y en qué lugar se siente más irritado, y en 
qué compañía. Nevizzano plantea la cuestión de si se debería 
la entrada de un médico joven, en caso de enfermedad, en el 
hogar de unos recién casados, ya sea para administrar un ju- 
lepe, un jarabe o alguna otra medicina!?6211, Los antiguos per- 
sas prohibían que los médicos jóvenes visitaran a las mujeres. 
Apolónides de Cos hizo cornudo a Artajerjes y, por ello, le 
enterraron vivo al pocol26221, Aristeneto relata la historia de 
un carcelero que guardaba como prisionero a un gentilhom- 
bre, joven y educado; «por compasión hacia su juventud y su 
persona, le libró de las cadenas para que anduviera libremen- 
te por la prisión, y el otro, sin consideración alguna, le hizo 
un cornudo»l26231, Melenao dio un cordial recibimiento al ex- 
tranjero Paris, y puso su casa y su familia a su entera disposi- 
ción; pero éste, desconsideradamente, le robó a su bienamada 
esposa. El mismo trato le dio a Agis, rey de los lacedemo- 
nios, el exiliado Alcibíades, pues, para entretenerse, intimó 
demasiado con Timea, esposa del primero, y engendró un hi- 
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jo con ella, de nombre Leotíquides, e incluso alardeó, cuando 
regresó a Atenas, que tenía un hijo que habría de ser futuro 
rey de los lacedemonios!2é241, Si pudiesen desaparecer estas 
ocasiones para provocar celos, no hay duda de que las perso- 
nas afectadas se darían fácilmente por satisfechas, y que se les 
podrían convencer con gentileza y buenas maneras de que no 
es preciso ponerse a insultar, regañar u odiar, como común- 
mente hacen. Sin duda es ello síntoma de enfermedad men- 
tal, de una miserable vejación; y no deberían los amigos aña- 
dir sufrimiento al sufrimiento, ni agravar la desgracia de los 
afectados; por el contrario, tendrían que esforzarse en agra- 
darles y, por todos los medios, procurar su contento mediante 
buenos consejos, evitando todo motivo de ofensa o recurrien- 
do a la mediación de discretos amigos. En la antigua Roma, 
las matronas erigieron un templo a la diosa Viriplacal262); 
otro, a «Venus Verticorda, que volvía a los maridos benévolos 
con sus mujeres»l2626l, y donde, cuando surgía cualquier dife- 
rencia entre marido y mujer, acudían de inmediato. Según 
Plutarco, allí ofrecían en sacrificio un ciervo blanco, «sin 
hiel»226271 (algunos dicen que podría tratarse también de un 
templo consagrado a Juno), y formulaban sus ruegos de paz 
conyugal ante árbitros y amigos imparciales, que escuchaban 
el problema existente entre marido y mujer y, generalmente, 
quedaba resueltol2628l, No faltan, en nuestros días, iglesias 
sagradas y hombres buenos que podrían poner fin a tales dis- 
putas, si se quisiera recurrir a ellos. Hay quien dice que la 
piedra preciosa llamada berilo —aunque para otros se trata 
del diamante—, posee excelentes virtudes para «reconciliar a 
los hombres con sus esposas y mantener la unidad y el 
amor»26221, Podéis probarlo cuando queráis, o cuando tengáis 
motivos para hacerlo. Si ninguno de tales medios y precau- 
ciones es efectivo, no sé qué remedio prescribir ni con quié- 
nes podrían tratar tales personas para obtener alivio, salvo 
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que logren ingresar en el mismísimo paraíso turco: «donde 
tendrán tantas mujeres hermosas como deseen, de ojos cla- 
ros, y que no tienen ojos sino para sus esposos»l26301: allí no 
hay temor que valga ni peligro de resultar cornudo. O bien 
les haría observar la estricta regla de Alfonso Il: «que una 
mujer ciega se case con un sordomudo»l26311. Si esto no es su- 
ficiente, que consulten, para evitar cosas peores, a algún as- 
trólogo y comprueben si los signos del horóscopo de la mujer 
concuerdan con los del marido: no tienen que estar «en sig- 
nos y regiones que se repelan y resulten contrarios, sino ami- 
gablemente conciliados y mutuamente bien avenidos»l2632); si 
no (como sostienen), surgirán entre ellos discordias irrecon- 
ciliables. O bien, que se haga fabricar un «sello de Venus», un 
sello mágico que lleve grabados el día y la hora en que Venus 
le resulta favorable, así como otras palabras mágicas y hechi- 
zos, según prescriben Arnau de Vilanova y Jacques Goho- 
rry26331, y otros sellos mágicos de Salomón, Hermes, Raquel, 
etc., además de otros muchos que nos aconsejan Ruscelli, Al- 
berto Magno y algunos de nuestros adeptos a la magia natu- 
ral: «para impedir que la mujer pueda cometer adulterio, cór- 
tese una mecha de sus cabellos. ..»!26341, Y, de este modo, un 
hombre resultará siempre atractivo a los ojos de cualquier 
mujer, y nunca sospechará o estará en desacuerdo con su es- 
posa durante el tiempo que lleve consigo el sello. Si no se 
aprueba este procedimiento y no se pueden emplear los de- 
más remedios, deberán, como último recurso, solicitar el di- 
vorcio. Pero es difícil llevarlo a cabo y, además, poco reco- 
mendable. Pues, como destaca Filesac en su tratado, si las le- 
yes relativas al divorcio de Constantino el Grande o de Teo- 
dosio y Valentiniano, estuvieran vigentes en nuestros días, 
«tendríamos un sinfín de viudas y solteros», y apenas nos 
quedarían parejas casadasl26351, Probad, por consiguiente, los 
remedios mencionados antes. O, como cuenta Tertuliano de 
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Demócrito, que se sacó los ojos «porque no podía mirar a las 
mujeres sin lascivia, y se sentía muy turbado por contemplar 
lo que no podía gozar»2636l, que tales personas se saquen 
también los ojos y, de ese modo, evitará las preocupaciones y 
molestias de tener que vigilar a su esposa. Podría mencionar 
otro remedio extraordinario, un antídoto especialmente pen- 
sado contra los celos, tratamiento excelente; pero no estoy 
dispuesto, por el momento, a decir cuál es; y no porque, a se- 
mejanza de un empírico codicioso, quiera ocultarlo para ga- 
nar con él dinero, sino porque hay otros motivos que me im- 
piden divulgarlo. Si estuvieseis muy deseosos de conocerlo, 
cuando me encuentre con vosotros la próxima vez, quizá os lo 
diga al oído. “Tal es el mejor consejo que os puedo dar: que 
quien lo necesite, llegada la ocasión, se lo aplique a sí mismo. 
Mientras tanto, 


¡Dioses, expulsad esta peste de la Tierra!126371, 


Como dice el proverbio: Dios nos libre de la herejía, de los 
celos y del delirio. 
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CUARTA SECCIÓN 


La melancolía religiosa 
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Miembro l, SusseccióN 1 


Su objeto: Dios; en qué consiste su belleza; cómo 
seduce; partes del cuerpo y personas afectadas 


Que la melancolía amorosa existe como una especie dife- 
renciada es cosa que hasta ahora nadie ha puesto en duda, en 
tanto que resulta discutible la existencia de una subespecie de 
la melancolía que denomináramos melancolía religiosal2631, 

Guiadme en mi vagar, Musas, y no me abandonéis en mi- 
tad de este camino 

en que no existen huellas con que enderezar mi rumbo, 

ni vestigio queda de ruedas de carro que antes por él haya 
pasadol2639, 

No tengo ahora, como me sucedía en los casos anteriores, 
un modelo que seguir, ni autor alguno a quien imitar. No 
hay, hasta el momento, médicos que hayan escrito específica- 
mente sobre esta melancolía, aunque sí lo hayan hecho sobre 
los otros tipos. Todos reconocen que se trata de un síntoma 
importante, y algunos la toman por causa, pero pocos la juz- 
gan como especie o variedad individual de melancolía. Are- 
teo, Alejandro de Trallest261, Rhazes, Avicena y la mayor 
parte de nuestros autores modernos, como Bernardo de Gor- 
don, Fuchs, Platter, Bruel, Montalto, etc., siempre hablan de 
ella como síntoma. «Algunas personas parecen estar inspira- 
dos por el Espíritu Santo, otras se consideran profetas, otras 
profesan ideas nuevas y otras predicen sucesos extraños res- 
pecto al estado del mundo y al Anticristo», dice Gordon24411, 
Algunos llegan a profetizar incluso el día del fin del mundo, 
o la caída del Anticristo, de acuerdo con sus obsesiones o su 
educación; pues es así, según Du Laurens, como actúa en 
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ellos la melancolíal26421, Cuando tales personas se conducen 
con demasiado rigor, todas sus meditaciones se orientan en 
un mismo sentido y terminan por provocar efectos extraños: 
el humor produce síntomas diferentes en función de sus dis- 
tintas inclinaciones y de acuerdo con su estado. “Todo ello, en 
definitiva, lleva a Guaineril26431 y Felix Platterl2644l a señalar 
como causas de la melancolía de tales personas entusiastas y 
desesperadas, un exceso de devoción, un celo ciego, o el te- 
mor al castigo eterno y al juicio final. No obstante, algunos 
autores no la consideran una especie diferenciada, sino que 
dividen la melancolía amorosa en dos géneros: la que tiene 
por objeto las mujeres y la que tiene por objeto Dios. Platón, 
en el Banquete, alude a dos delirios distintosl264] y, entre los 
autores modernos, Hércules de Sajonia la trata expresamente 
como una especie distinta. «La melancolía amorosa —dice 
este autor— se divide en dos tipos: la primera (a la que quizá 
algunos no estén de acuerdo en que se le conceda tal nombre, 
o en reconocer su condición de especie de melancolía) es la 
afección propia de quienes hacen a Dios su objeto y se con- 
centran por completo en la oración, el ayuno, etc.; la segunda 
tiene por objeto a las mujeres»l26461. Pieter van Foreest, en sus 
Observaciones, sostiene lo mismo con palabras idénticasi26471, y 
Felix Platter afirma que «es una enfermedad muy frecuente, 
para cuya curación he debido salvar muchas dificultades»l268l, 
en lo que sigue a Areteo y Platón. Areteo, autor antiguo, en 
el capítulo sexto de su libro tercero, divide la melancolía 
amorosa de esta misma forma, y hace derivar la segunda de la 
primera, que sobreviene por inspiración o por alguna otra 
causal26491. Platón, en el Fedro, pronuncia estas palabras: «Las 
sacerdotisas de Apolo, en Delfos y en Dodona, han prestado 
en sus delirios eminentes servicios a Grecia; pero nada o muy 
poco han hecho en estado de cordura»l2650, Considera que 
todas esas sacerdotisas están locas, y, desde luego, tiene toda 
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la razón. En efecto, quien reflexione detenidamente sobre es- 
ta antigua superstición y sus prodigiosos efectos (a su debido 
tiempo mostraré cuál es la locura furiosa de los dioses profé- 
ticos, de las pitonisas, sibilas, entusiastas, pseudoprofetas, he- 
rejes y cismáticos de nuestro tiempo), tendrá que reconocer 
de inmediato que nada en el mundo proporciona tanto pábu- 
lo para locura ni tantos síntomas estupefacientes como hacen 
la superstición, la herejía y los cismas; deberá reconocer que 
esta especie de melancolía, por sí misma, puede igualar a to- 
das las otras previamente tratadas, que es muy común y que 
produce efectos extravagantes, que embrutece y domina a los 
hombres más que cualquiera otra de las melancolías mencio- 
nadas, que hace más daño, produce mayor desasosiego a la 
humanidad y ha crucificado las almas de los pobres mortales 
(tal ha sido el poder del Demonio) más que las guerras, las 
plagas, las enfermedades, la penuria, el hambre y demás azo- 
tes. 


Concededme cierto margen de tiempo, y pondré ante 
vuestros ojos, sumariamente, un océano prodigioso, vasto e 
infinito de insensatez y locura increíbles; un mar lleno de ro- 
cas y acantilados, de bancos de arena y golfos, de estrechos y 
mareas contrarias, cuajado de monstruos terribles, formas 
salvajes, olas rugientes, tempestades y sosegadoras sirenas: 
mares «alciónicos», en definitiva; expondré desgracias indes- 
criptibles, comedias y tragedias, acontecimientos tan absur- 
dos y ridículos, tan terribles y lamentables, que no sé si mere- 
cen más compasión o risa, que no sé si os van a resultar creí- 
bles. No obstante, vemos que todo esto sigue ocurriendo a 
diario en nuestro tiempo, y contamos así con nuevos ejem- 
plos y casos recientes de insensatez y miseria semejantes, que 
se presentan dentro y fuera de nuestras casas, entre nosotros 
y en nosotros mismos. 
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Pero, antes de tratar sobre estos errores y desvaríos, de sus 
causas, sus síntomas, sus afecciones, etc., debo decir por fuer- 
za algunas cosas sobre el objeto de este amor, sobre Dios 
mismo, sobre cómo tal amor, cómo seduce, de dónde procede 
y (lo que es causa de todas nuestras desgracias) cómo nos 
confundimos, nos extraviamos y nos perdemos por él. 


Entre todos los atributos divinos que Dios se arroga, como 
la eternidad, la omnipotencia, la inmutabilidad, la sabiduría, 
la majestad, la justicia, la gracia, etc., la belleza no es el me- 
norl26%11. «Una cosa pido a Yavé —dice David—, y tal procu- 
ro: [...] contemplar el encanto de Yahvé», «Desde Sión, 
dechado de hermosura, Dios se mostró esplendoroso»2631, 
Reconozco que todas las otras criaturas son hermosas y que 
muchos objetos nos impulsan a amarlos: una casa hermosa, 
un caballo hermoso, una persona atractiva. «Me siento mara- 
villado —observa Agustín— cuando miro el cielo y contem- 
plo la belleza de las estrellas, la belleza de los ángeles, su pri- 
macía y poder. ¿Quién podría expresarlos? ¿Quién podría 
elogiar lo suficiente o proclamar la belleza que se revela en 
nosotros? La hermosura del cuerpo, la hermosura del rostro, 
de los ojos, la nariz, las mejillas, la frente, las cejas: todo es 
hermoso y agradable de contemplar. Además, está la hermo- 
sura del alma, que no es discernible. Si tanto nos afecta el 
atractivo de las criaturas y tanto nos conmueve, ¿cómo no ha- 
bremos de maravillarnos del admirable esplendor de 
Dios?»26541, Si la belleza corriente, al igual que cuanto resulta 
adorable y hermoso, tiene prerrogativas y poder para atraer a 
sí los ojos y los oídos, los corazones y los afectos de quienes la 
contemplan, para conmover, ganar, seducir y hechizar, ¿cómo 
no va a maravillar nuestras almas quien es fuente y quintaes- 
encia de toda belleza? «El cielo es hermoso», y también el 
Sol, «pero mucho más hermoso es el creador de los cie- 
los»B6551, «Pues, en la grandeza y hermosura de las criaturas, 
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se puede contemplar proporcionalmente a su Hacedor origi- 
nal»126561, Si es posible experimentar tanto placer al contem- 
plar tan sólo a una persona hermosa y nos conmueve tanto 
como un sermón magnífico, ¿qué efecto no tendrá sobre no- 
sotros la belleza de Dios mismo, que es «infinitamente más 
hermoso que todas las criaturas, los hombres y los ángeles?... 
La belleza toda de las flores, de los hombres, de los ángeles y 
de todas las cosas más hermosas no son sino noche y tinie- 
blas, comparadas con la belleza de Dios»2571, una belleza 
inexplicable, incomprensible, indecible, eterna, infinita, ad- 
mirable y divina. Este esplendor, «la más bella de todas las 
bellezas»; esta belleza y «esplendor de la divina Majestad»l2651 
es la que atrae a sí a todas las criaturas, que la buscan, la 
aman, la admiran y la adoran. Y los gentiles, paganos y filó- 
sofos, tan sólo con las meras reliquias que vislumbran de la 
imagen de Dios, se sienten tan encendidos en su interior que 
no sólo reconocen la existencia de un Dios, sino que incluso, 
de acuerdo con sus propias modas, admiran su generosidad y 
su bondad, le adoran y le buscan; la magnificencia y estructu- 
ra del mundo, la belleza de todas sus criaturas, su bondad, 
providencia y protección les mueven a amarle, a buscarle, a 
temerle y, aunque de un modo equivocado, a adorarle. Y a 
nosotros, que somos cristianos, que hemos sido regenerados, 
que somos sus hijos adoptivos, que estamos iluminados por 
su palabra, abiertos los ojos, los corazones y el entendimien- 
to, ¡cómo se nos muestra y ofrece en toda su belleza! «Dios 
nos rodea con sus dones y su belleza» (dice Agustín), nos in- 
vita con sus promesas a acudir a él, «las sagradas Escrituras 
todas son un mensaje, una exhortación, una carta de amor 
para tal fin»[2652, para incitarnos e invitarnos. Son la «epístola 
de Dios —como dice Gregorio— a sus criaturas»l26601, Para 
provocar aún más nuestro amor, nos muestra a su Hijo y a su 
Iglesia, en ese epitalamio o canto místico de Salomón, en que 
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dice que «su cabeza es oro puro, sus rizos son racimos de dá- 
tiles, negros como el cuervol26611; sus ojos son palomas posa- 
das al borde de las aguas, que se han bañado en lechel2662l; sus 
labios son dos lirios que destilan exquisita mirra; sus manos 
son anillos de oro guarnecidos de piedras de Tarsis»26631, Y 
habla también de la Iglesia, a la que compara con «una vi- 
ña»l26641, «un jardín cercado»l2651, «fuente de aguas vivas»l2666l, 
«un vergel de granados»26671, «de nardos y azafrán, de canela 
y cinamono, de todos los árboles aromáticos y de todos los 
más selectos balsámicos»2668l; «eres del todo hermosa, amada 
mía, no hay tacha en ti»266%; «hermana mía, esposa»l26701, «mi 
inmaculada, la única hija de su madre, la predilecta de quien 
la engendró»26711; «se levanta como la aurora, hermosa cual la 
Luna, resplandeciente como el Sol»(26721, Así habla para que, 
a través de estas figuras y este espejo, a través de la mirada es- 
piritual de la contemplación, podamos percibir, por cierta se- 
mejanza con toda esa belleza, el amor que existe entre su 
Iglesia y él mismo. Igualmente, en el Salmo 45 se compara la 
belleza de la Iglesia con la de una «reina vestida de oro, de 
oro de Ofir, con finos bordados y refulgentes brocados, para 
que el rey pueda quedar prendado de su hermosura»l26731. Para 
provocar mayor seducción en nosotros, Juan, en su Apocalip- 
sis, describe la Jerusalén celestial y su belleza, que incluye la 
del sumo Hacedor, y la compara con una «ciudad de oro pu- 
ro, semejante al vidrio puro; y las hiladas del muro de la ciu- 
dad eran de todo género de piedras preciosas. La ciudad no 
había menester de Sol ni de Luna que la iluminasen, porque 
la gloria de Dios la iluminaba, y su lumbrera era el corde- 
ro»l26741, la gloria de Dios la ilumina. Estas palabras de Juan 
sirven para hacernos comprender la infinita gloria, belleza y 
dicha de Dios. No es que no sea más hermoso que todas las 
criaturas con que se le compara, pero ni su contemplación, ni 
el fulgor de su divina majestad pueden expresarse de otra ma- 
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nera que seamos capaces comprender: «no hay lengua que 
pueda decirlo, ni corazón que pueda concebirlo», como dice 
Pablol26751. Incluso cuando Moisés sintió el deseo de contem- 
plar a Dios en toda su gloria, recibió la respuesta de que no 
podría soportarlo!267él, pues ningún hombre podía ver su ros- 
tro y continuar con vida. «Un objeto potente destruye la vis- 
ta», según reza un axioma filosófico; «si no puedes soportar 
los rayos del Sol, ¿cómo podrías soportar el brillo y fulgor de 
quien ha creado el Sol?». El Sol mismo, y todo lo que pode- 
mos imaginar, no son sino sombras a su lado. Él es la «visión 
excelsa —como dice Agustín—, la quintaesencia de la belle- 
za, que sobrepasa en grado sumo la belleza del cielo, del Sol, 
la Luna y las estrellas, de los ángeles, del oro y la plata, de los 
bosques y los valles hermosos, y de cuanto resulta grato a la 
vista»l26771, "Todas esas otras bellezas desaparecen, cambian, 
están sujetas a corrupción y a ser, a la postre, aborrecidas, 
«pero ésta es visión inmortal, belleza divina, amor eterno, 
amor y belleza infatigables», ante cuya contemplación nunca 
sentiremos fatiga ni saturación; sino que, cuanto más la ve- 
mos, más la deseamos. «Pues —como dice un autor— allí 
donde se halla este espectáculo, allí está la belleza absoluta y, 
del lugar donde esta belleza se encuentra, de la misma fuente 
manan todo placer y toda felicidad. 


Ni la belleza, ni el placer, ni la felicidad pueden separarse 
de esta visión o contemplación de Dios, como tampoco la 
contemplación de Dios de la belleza, el placer y la felici- 
dad»!26781. En esta vida, apenas logramos una visión fugaz de 
tal belleza y tal felicidad; después, como dice Juan, «le vere- 
mos tal cual es»26791. «Tus ojos —promete Isaías— verán al 
rey en su belleza»!26801; y entonces caeremos rendidos de amor, 
disfrutaremos de todo su goce, sólo a él desearemos y con- 
templaremos, él será el objeto más adorable y hermoso, nues- 
tro sumo bien. 
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Esto mismo es lo que deberíamos hacer hoy díal26811, si 
nuestra voluntad no estuviera corrupta y, tal como somos, 
podríamos gozar en amar a Dios con todo nuestro corazón y 
toda nuestra alma. Pues «con tal fin hemos nacido: para amar 
este objeto —como argumenta Melanchton— y disfrutar de 
él. Y sólo a él nuestra alma debería buscar y amar, en tanto 
que sumo bien nuestro, y a través de él a todas las otras cosas 
buenas. Y la naturaleza, puesto que emana de él, debería ha- 
ber buscado esta fuente, pero la naturaleza humana, en su in- 
sensatez, ha alterado este orden, y nuestro amor se ha co- 
rrompido»l26821, El hombre es como el monstruo de que habla 
Platón, mezcla de Escila, león y hombrel2831. Nos vemos 
arrastrados por el torrente de nuestros apetitos. El mundo, y 
la infinita variedad de objetos placenteros que hay en él, nos 
seducen y enamoran tanto que somos incapaces de dirigir a 
Dios nuestra vista, de buscarle o pensar en él como debiéra- 
mos. No podemos, señala Agustín, «contemplar el reino de 
los cielos», no podemos contenernos frente a las cosas de este 
mundo: su dulzura es demasiado placentera para nosotros. 
«El matrimonio —dice Walther— extravía a muchos hom- 
bres: es cosa en sí misma loable, buena y necesaria; pero mu- 
chas gentes, engañadas y extraviadas por un amor ciego a lo 
mundano, han olvidado el amor a Dios y el deseo de su glo- 
ria. La comida y la bebida han echado a perder a otros tantos 
hombres, pues se han ocupado más de agradar y satisfacer su 
paladar y su vientre que de servir a Dios y a la naturale- 
za»l26841, Algunos se ocupan tanto de sus negocios y de ganar 
dinero que acaban perdiendo sus almas, pues, al dejarse 
arrastrar por la codicia y por un deseo insaciable de ganancia, 
se olvidan de Dios. Lo mismo podemos decir de los honores, 
alianzas, amistades, salud, riqueza y cualesquiera otros bene- 
ficios o placeres de esta vida. «Hay en este mundo tantos ob- 
jetos hermosos: el esplendor y el brillo del oro, la majestad de 
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la gloria, las atenciones de los amigos, las bellas promesas, las 
palabras amables, las victorias y triunfos, y una cantidad tan 
infinita de bellezas placenteras para seducirnos y alejarnos de 
Dios, que no podemos ya ir en su busca»l26851, Y son estas 
mismas cosas contra las que han elevado sus voces el mismí- 
simo Cristo, los profetas y los apóstoles, de las que han trata- 
do de alejarnos: «No améis el mundo ni nada de lo que haya 
en el mundo. Si alguno ama el mundo, no habita en él el 
amor del Padre. Porque todo lo que hay en el mundo, concu- 
piscencia de la carne, concupiscencia de los ojos y orgullo de 
la vida, no viene del Padre, sino que procede del mundo. Y el 
mundo pasa, y también sus concupiscencias; pero el que hace 
la voluntad de Dios permanece para siempre»2e86l, «Ningún 
hombre —dice nuestro Salvador— puede servir a dos señores 
a la vez, sino que o bien amará a uno y odiará al otro, o 
bien...»26871, «Los amores buenos y malos crean buenas y 
malas costumbres», como justamente concluye Agustíni26881, y 
tal es lo que todos los Padres de la Iglesia nos inculcan. «No 
puede ser amigo de Dios —advierte Agustín— quien se de- 
leita con los placeres de este mundo; limpia tu corazón, puri- 
fica tu corazón, si quieres contemplar su belleza, prepárate 
para ello»26891, Y Gregorio, citado por Buenaventura, nos di- 
ce: «Es con la mirada de la contemplación como debemos 
verle, son las alas de la meditación las que nos elevan y levan- 
tan nuestras almas, con la emoción de nuestros corazones y la 
dulzura de la contemplación»l26%1, Y, como le secunda Filón 
el Judío: «quien ama a Dios se elevará hasta lo alto y tendrá 
alas, abandonará la tierra y subirá hasta el cielo para caminar 
en compañía del Sol, de la Luna y la celeste milicia de las es- 
trellas; y Dios mismo será su guía»l26%11, Si deseamos verle, 
debemos abandonar todas las vanidades que nos retienen y 
ciegan nuestra mirada y, como aconseja Ficino, «tener ojos 
solares, lentes como las que se usan para mirar el Sol, para así 
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contemplar su divina belleza; deja de lado las cosas materia- 
les, deja de lado los sentidos, y le verás tal como es»l26%1, «Tú, 
miserable avaro —reconviene Agustín—, ¿por qué sigues mi- 
rando tal escoria, tal montón de basura, tales horribles excre- 
mentos? Contempla un objeto mucho más hermoso: Dios 
mismo te requiere; contémplale a él, disfruta de él: él langui- 
dece de amor»126%1, Él te invita a contemplarle, a que entres 
en su hermoso jardín para comer y beber en su compañía, pa- 
ra alegrarte con él y disfrutar de su presencia por siempre. La 
sabiduría clama en las calles, en las puertas, en las colinas ele- 
vadas, en las entradas de la ciudad, en los umbrales de las ca- 
sas, y pide a todos que escuchen su enseñanza, mejor que el 
oro fino o que las piedras preciosas; no hay placer que pueda 
comparársele: déjalo todo y síguelal26%, «Amigos míos, os 
exhorto e imploro —en palabras de Ficino— que abracéis y 
sigáis este amor divino con todo vuestro corazón y todas 
vuestras fuerzas, y hagáis que en todos vuestros oficios y ta- 
reas este Dios tan amoroso os sea propicio»l2691, «Únicamen- 
te por él, dice Plotino, hemos de abandonar los reinos e im- 
perios de la Tierra toda, el mar y el aire, si que queremos 
fundirnos en él, debemos dejarlo todo y seguirle»(26%, 


Ahora bien, «puesto que tal amor de Dios es un hábito in- 
fundido por Dios —como sostiene Tomás de Aquino—, que 
inclina al hombre a amar a Dios sobre todas las cosas y al 
prójimo como a sí mismo»*?%1, debemos rezar a Dios para 
que abra nuestros ojos, ilumine nuestros corazones y seamos 
así capaces de percibir sus gloriosos rayos y desempeñar las 
tareas que nos encomienda!?%l, Es decir, «amad a Dios sobre 
todas las cosas, y a vuestro prójimo como a vosotros mis- 
mos»l26%), y guardad sus mandamientos. «Conocemos que 
amamos a los hijos de Dios —dice Juan— en que amamos a 
Dios y cumplimos sus mandamientos. Pues éste es el amor 
de Dios, que guardemos sus preceptos»2701, «El que no ama 
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no conoce a Dios, porque Dios es amor»l27011, Y quien perse- 
vera en el amor, permanece en Dios, y Dios en éll27021, pues el 
amor presupone conocimiento, fe y esperanza; nos une a 
Dios mismo —como explica León Hebreo—, y está acompa- 
ñado de temor de Dios, humildad, docilidad, dulzura, de to- 
das las virtudes y de la caridad!27031, Pues, si amamos a Dios, 
amaremos a nuestro prójimo y cumpliremos los deberes que 
han requerido de nuestras manos y nos exhortan a realizar: 
no seremos envidiosos ni engreídos, no seremos orgullosos ni 
desdeñosos, no pensaremos mal ni nos dejaremos llevar por 
la cóleral27041, sino que todo lo soportaremos todo; nos esfor- 
zamos para preservar la unidad del espíritu en el vínculo de la 
pazl27051, Tolerémonos los unos a los otros, perdonémonos los 
unos a los otros, vistamos al desnudo, visitemos al enfermo y 
hagamos obras de caridadl270l, a lo que Clemente de Alejan- 
dría denomina «extensión y complemento del amor y la 
amistad»(2707); y todo ello, no por temor o respeto profanos, 
sino «por encaminarnos a Dios» y por amor a Dios mismo. 
Tal es lo que deberíamos hacer si amásemos de verdad, mas 
no llegamos a cumplir ninguna de las dos cosas: ni amamos a 
Dios ni a nuestro prójimo como deberíamos. Nuestro amor 
por las cosas espirituales es demasiado «imperfecto, demasia- 
do inclinado a las cosas mundanas: hay desacuerdo entre am- 
bos»!27081, Amamos en exceso el mundo; a Dios, demasiado 
poco; y a nuestro prójimo, nada en absoluto: todo lo hacemos 
en interés propio. 
El vulgo cultiva la amistad por interési270, 


Lo que más respetamos es nuestro bienestar; cuanto hace- 
mos, lo hacemos por temor a los castigos mundanos, por va- 
nagloria, para ganar los elogios de los hombres, por moda o 
por otras consideraciones igualmente secundarias, pero no 
por Dios. No conocemos bien a Dios, ni le buscamos, ni le 
amamos y adoramos como deberíamos. Y, por tales faltas, 
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nos vemos envueltos en multitud de errores y nos alejamos 
del verdadero amor y adoración de Dios, lo que nos ocasiona 
indescriptibles desgracias. Vamos de un extremo a otro y, así, 
nos volvemos unos insensatos, unos locos de atar, como voy a 
mostrar en las páginas que siguen. 


Los sujetos afectados son casi innumerables y se encuen- 
tran desperdigados por toda la faz de la tierra, cerca y lejos; y 
así ha sido en todas las épocas precedentes, desde el comien- 
zo del mundo hasta nuestros días, cualquiera que sea su suer- 
te y condición. Por razones de método, voy a reducirlos a dos 
grupos, conforme a los dos extremos del exceso y el defecto 
en este ámbito, es decir, la impiedad y la superstición, la ido- 
latría y el ateísmo. No es que haya exceso alguno en la adora- 
ción divina o amor a Dios, pues tal cosa es imposible: no po- 
demos amar demasiado a Dios, como tampoco cumplir con 
nuestras obligaciones como deberíamos —según sostienen 
los papistas!2710—, ni alcanzar perfección alguna en esta vida 
y, mucho menos, superarla, pues, por más que hagamos, no 
somos sino «sirvientes inútiles»2711!, El problema es que nos 
ocupamos de otros asuntos, somos devotos sin conocimiento 
y demasiado solícitos con lo innecesario, nos dedicamos a ce- 
remonias inoportunas, superfluas, ociosas y vanas «para com- 
placer al pueblo»!?72l, como hacían los judíos con sus sacrifi- 
cios, oblaciones, ofrendas, inciensos, lunas nuevas, días de 
fiesta, etc. Pero, como les censura Isaías: «¿Quién os pide eso 
a vosotros?»l2713l. "Tenemos demasiada buena opinión de 
nuestros méritos para cumplir con la ley, y hacemos más de lo 
que se nos pide a la hora de cumplir los consejos evangélicos, 
en nuestras obras de supererogación, en los méritos que tra- 
tamos de hacer extensibles a los demás, lo cual defienden Be- 
larmino, Gregorio de Valencia y, en general, todos los jesuitas 
y sus campeones; es decir, que si Dios les tratara con rigor, 
algunos de sus franciscanos y dominicos creen ser tan puros 
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que nada se les podría objetar. Algunos de nosotros nos cree- 
mos, asimismo, demasiado buenos, más santos y santificados 
que los demás, de mayor coraje y mejor talento y, como el or- 
gulloso fariseo, condenamos a otros al compararlos con noso- 
tros mismos, pues nos creemos mejores cristianos y más eru- 
ditos, espíritus escogidos e inspirados, con mayores conoci- 
mientos, con acceso a revelaciones especiales y capacidad pa- 
ra percibir los secretos de Dios; y, en consecuencia, nos per- 
mitimos decir y hacer, en muchas ocasiones, lo que no es 
adecuado decir ni hacer. Entre quienes así obran se encuen- 
tran todos los supersticiosos: idólatras, paganos, mahometa- 
nos, judíos, herejes, entusiastasl2714, adivinos, profetas, secta- 
rios y cismáticos. Zanchi clasifica a tales infieles en cuatro 
sectas principalesi?715, pero yo insistiré en seguir mi propio 
método: todos ellos, en este extremo, pueden juntarse con 
otros varios personajes curiosos, con monjes, eremitas, etc., 
con todas esas personas que combaten bajo la bandera de la 
superstición, junto a los simples idiotas y a los infinitos suje- 
tos extraviados que se han dejado seducir por ellos. En el otro 
extremo, o por defecto, marchan los impíos epicúreos, los li- 
bertinos, los ateos, los hipócritas, los infieles y todos los 
hombres mundanos, seguros de sí, impenitentes, ingratos y 
dominados por la carne, quienes atribuyen todo a causas na- 
turales, los que no reconocen un poder supremo, quienes son 
«de cauterizada conciencia»l2716l, los que viven «con réprobo 
sentir»27171 y, finalmente, las personas desesperadas que des- 
confían en exceso de los dones divinos. Entre todos ellos 
pueden establecerse distintas subdivisiones según los diversos 
grados de insensatez y locura, que en algunos son más pro- 
nunciados que en otros, como demostraremos al tratar de los 
síntomas. Y, sin embargo y por desgracia, todos ellos están 
enajenados, perplejos, sin juicio y fuera de sí, a causa de la re- 
ligión. Pues, como distingue Zanchi con razón y todo el 
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mundo sabe, la religión es ambivalente: es verdadera o fal- 
sal27181, Es falsa la vana superstición de los idólatras, como la 
de los antiguos griegos y romanos, o la de los mahometanos 
actuales. «Vano temor de Dios», en palabras de Cicerón!271); 
o, como la define Zanchi, surge «allí donde se adora a dioses 
falsos, o a Dios con falso culto»!27201. Se trata de una plaga te- 
rrible, una tortura del alma, una simple locura. Meteren lo 
llama «locura religiosa»2721l, Séneca, «error insano»l272l; y 
Agustín, «enfermedad furiosa del alma y quintaesencia de to- 
da locura», pues «quien es supersticioso nunca encuentra des- 
canso»27231, Es algo propio y exclusivo del hombre: como dice 
Plinio, el hombre el único que experimenta «la soberbia, la 
avaricia, la superstición, el único que siente horror e inquie- 
tud por el futuro»!27241, lo cual atenaza su alma en el presente 
y en el devenir. Es la mayor desgracia que afecta la humani- 
dad, una servidumbre perpetua, una esclavitud, «el miedo que 
viene del miedo»l27251, un pesado yugo, el sello de la condena- 
ción, una carga insoportable. Quienes son supersticiosos es- 
tán siempre temerosos y en estado de sospecha, torturados 
con augurios, prodigios, cuentos falsos, sueños, trabajos va- 
nos y ociosos, tareas sin provecho; como observa Botero, «su 
espíritu se atormenta con inciertas angustias»l2726l, son ene- 
migos de Dios y de sí mismos. En una palabra, y según la 
conclusión de Séneca, «la superstición destruye, pero la ver- 
dadera religión honra a la divinidad»!27271, La verdadera reli- 
gión, «donde se adora al Dios verdadero», es el camino que 
conduce al cielo, la madre de todas las virtudes: amor, temor, 
devoción, obediencia, conocimiento, etc. Eleva el alma abati- 
da del hombre y, en medio de las muchas preocupaciones, 
desgracias y persecuciones a que este mundo aboca, constitu- 
ye el único alivio, un consuelo inefable, un dulce reposo, un 
«yugo suave y liviano», ancla y cielo. Proporciona coraje y va- 
lor, y engendra espíritus generosos. Aunque haya tiranos que 
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se encolericen y persigan al cristiano, aunque el sanguinario 
líctor o sargento se disponga a martirizarlo: «sacrifica o mue- 
re» (como se hacía en las persecuciones contra la Iglesia pri- 
mitiva, según podéis leer en Eusebiol2728l y otros autores); 
aunque los enemigos estén dispuestos a invadirle, llenos de 
cólera: «si el mundo se quiebra y se viene abajo, impávidos les 
dejarán las ruinas»l2721; aunque el cielo se desplome sobre su 
cabeza, el verdadero cristiano no desfallecerá. Pero, como 
respondió en una ocasión un buen príncipe cristiano a un 
turco que le amenazaba, «sin dificultad desprecia las armas 
criminales de los hombres quien se halla al abrigo y resguar- 
do de Dios»; o, como escribió Faláride a Alejandro a propó- 
sito de una causa equivocada: ni él ni enemigo ninguno po- 
dían aterrorizarle, porque confiaba en Diosl27301, «Si Dios está 
con nosotros, ¿quién estará en contra nuestra?»27311, En me- 
dio de las calamidades y las persecuciones, en cualquier cir- 
cunstancia, cantará como David: «Yahvé es mi roca, mi forta- 
leza, mi refugio, mi escudo, el cuerno de mi salvación»l2732, 
etc. «Dios es nuestro amparo y nuestra fortaleza, nuestro 
pronto auxilio en las tribulaciones. Por eso no hemos de te- 
mer. ...»[27331, Es un temor que expulsa el temor; un hombre 
así tiene la conciencia en paz y se encuentra lleno de esperan- 
za, esperanza que es —dice Agustín— «la vida de esta nues- 
tra vida mortal»2734, esperanza de inmortalidad, el único 
consuelo en nuestras desgracias. Si no fuera así, como dice 
Pablo, «seríamos los más miserables de todos los hom- 
bres»127351, Pero ella nos hace felices y alivia nuestros corazo- 
nes de toda desgracia. La superstición atormenta y viene del 
demonio, creador de mentiras, mientras que la verdadera re- 
ligión procede de Dios mismo, tal como Luciano, sacerdote 
de Antioquía, señaló en su santa confesión a Eusebio: «Dios 
mismo es el autor de nuestra religión»2736l, su palabra es la 
ley, la luz que nos ilumina y que ha sido dictada por el Es- 
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píritu Santo. El toca nuestros corazones como si fueran cuer- 
das de un arpa, y nosotros somos su templo: mora él en no- 
sotros y nosotros en él. 


Las partes del cuerpo afectadas por la superstición son el 
cerebro, el corazón, la voluntad, el entendimiento, el alma 
misma y todas sus facultades, «todas las partes de que se 
compone»: todo se cuaja de locura y delirio. En cuanto a la 
extensión de la melancolía religiosa, el mundo entero, como 
ya he dicho, es susceptible de padecerla, y (omitiendo el gran 
pecado del ateísmo) todos los tiempos han sido afectados por 
ella, el pasado y el presente. «No hay uno solo que haga el 
bien, ni uno siquiera»!27371, desde el profeta al sacerdote. Es 
lamentable pensar en los miles de hombres que se han visto 
enajenados por la idolatría y la superstición (pues a todo el 
mundo afectan) en todas las épocas, idiotizados por esta de- 
voción ciega que sino el mono imitador de la religión, el bas- 
tardo de la religión, la sombra de la religión, su deformador 
espejo. Pues, allí donde Dios tiene un templo, el demonio 
tendrá una capilla; donde se hagan sacrificios a Dios, el de- 
monio tendrá sus oblaciones; donde Dios tenga ceremonias, 
el demonio tendrá sus tradiciones; donde haya alguna reli- 
gión, el demonio sembrará la superstición. Inspira compasión 
contemplar y leer las torturas y desgracias que ha procurado, 
la masacre de almas que ha provocado, la virulencia que al- 
canzó entre los antiguos persas, sirios, egipcios, griegos, ro- 
manos, toscanos, galos, germanos, británicos, etc. «Los britá- 
nicos son tan prodigiosamente supersticiosos en sus ceremo- 
nias —afirma Plinio, hablando de la superstición—, que su- 
peran a los propios persas»2733l, Basta leer lo que Pausanias 
dice acerca de los dioses, templos, altares, ídolos y estatuas 
que los antiguos griegos construyeron con infinitos costes y 
penalidades, basta constatar su gran cantidad y variedad infi- 
nita —como acertadamente señala Gerbel2?3%—, para quedar 
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absolutamente estupefacto, y nunca maravillarse lo suficiente. 
Debemos, pues, agradecer a Dios que, con la luz del evange- 
lio, nos hayamos liberado tan dichosamente, en nuestros días, 
de la esclavitud de la idolatría. Pero, incluso en estos tiempos, 
en casi todos los países y regiones, la superstición ha cegado 
el corazón de los hombres. En el cómputo de las épocas, ¡qué 
pequeña porción de gente ha seguido la verdadera Iglesia! 


El demonio comparte su imperio con Júpiterl2741, 


Están los patriarcas y sus familias, los israelitas, que no son 
sino una minoría en relación al mundo, Cristo y sus apósto- 
les, y ni siquiera todos ellos. «¡En qué espacio angosto han si- 
do todos confinados, ese pequeño rebaño, y, por el contrario, 
cómo se han expandido la superstición, el error, la ignoran- 
cia, la barbarie, la locura, la insensatez, cómo han engañado, 
vencido y ofendido a los hombres más sabios y discretos, de 
mayor conocimiento! Filósofos, dinastas, monarcas: todos se 
han visto envueltos en esta niebla, en estas tinieblas más ne- 
gras que las de los cimerios»27411, «La ignorante superstición 
ha depravado enormemente los espíritus de los hombres, e 
incluso ha traspasado a veces el alma de los sabios»!27421, En el 
momento presente, «¿qué porción?»l2741, ¿Qué pequeña parte 
de la gente es verdaderamente piadosa? ¿Qué pocos son fren- 
te a todos lo otros? Dividid el mundo en seis partes: ni cinco 
siquiera son cristianas; los idólatras y los mahometanos po- 
seen casi toda Asia, África, América y las tierras magelláni- 
cas. Los reyes de China, el gran Khan de Siam y Borneo, de 
Pegu, de Deccan, de Narsinghpur y Japón, son paganos e 
idólatras; y muchos otros príncipes secundarios de Asia, Me- 
sopotamia y el Congo, así como no sé cuántos príncipes ne- 
gros de África, de la tierra incógnita de Australia y de la ma- 
yor parte de América, son paganos y, aunque se diferencien 
entre sí por sus distintas supersticiones, son todos ellos idóla- 
tras. Los mahometanos se extienden por los grandes domi- 
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nios que los turcos poseen en Europa, Africa y Asia, hasta los 
dominios de los jefes de Barbaria y los territorios de Fez, 
Sous, Marruecos, etc. Los tártaros, los grandes mongoles y 
los sufíes de Persia, junto con la mayor parte de sus territo- 
rios y su población, son en la actualidad mahometanos. Con- 
templad la furia del demonio: muchos de ellos están enemis- 
tados o mantienen diferencias entre sí; algunos apoyan a Alí, 
otros a Abú Bakr, otros a Umar y otros, en fin, a Uth- 
máni2741, los cuatro doctores, sucesores de Mahoma; y están 
divididos en 72 sectas inferiores, según cuenta León el Afri- 
canol27451, Los judíos, tal una compañía de vagabundos, están 
diseminados por todas partes; su historia, su situación actual 
y su progreso periódico se encuentran expuestos con ampli- 
tud y detalle en los comentarios sobre la fe de Th. Jackson, 
doctor en Teologíal276l. Apenas una quinta parte del mundo 
profesa a Cristo, pero de un modo tan adulterado y entreteji- 
do de distintas supersticiones, que es difícil encontrar, entre 
ellos, un solo creyente verdadero o algún acuerdo dogmático. 
El presbítero Juan de África, señor de los abisinios o etíopes, 
profesa la fe cristiana, pero de un modo tan distinto al nues- 
tro, con tales novedades y ceremonias absurdas, con tal fanta- 
sía y tal mezcla de idolatría y paganismo, que no tiene de 
cristiano más que el mero nombrel?471, Practican la poliga- 
mia, la circuncisión, ayunos prodigiosos, el divorcio cuando 
así lo desean, etc., y al igual que los papistas invocan a la Vir- 
gen María, ellos invocan a Tomás Dídimo más que a Cristo. 
La Iglesia griega u oriental se ha escindido de la occidental y, 
como tienen cuatro patriarcas principales, cuentan con cuatro 
subdivisiones, a las que hay que unir los nestorianos, los jaco- 
bitas, sirios, armenios, georgianos, etc., diseminados por Asia 
Menor, Siria, Egipto, Grecia, Valaquia, Circasia, Bulgaria, 
Bosnia, Albania, Iliria, Eslovenia, Croacia, Tracia, Serbia, 
Raska, más algunos adeptos de Tartarial27%8l, Los rusos, los 
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moscovitas y la mayor parte de los súbditos del gran duque 
pertenecen a la Iglesia griega, y siguen siendo cristianos, aun- 
que, como ha dicho un autor, «con el paso del tiempo han 
alimentado tantas supersticiones» que más bien se les debería 
llamar semicristianos. Queda todavía la Iglesia de Occidente, 
la de aquí, la de Europa, mas se halla tan endeble por los dis- 
tintos cismas, herejías y supersticiones que ha padecido, que 
ya no sabe uno dónde se encuentra. Los papistas dominan 
Italia, España, Saboya, parte de Alemania, Francia, Polonia, 
y algunos lugares dispersos del resto de Europa. En América, 
se extienden por todas las regiones habitadas por españoles: 
Nueva España, Castilla Áurea, Perú, etc. En las Indias 
Orientales, dominan las Filipinas, algunas pequeñas pobla- 
ciones de Goa, Malasia, Ceilán, Ormuz, etc., territorios que 
desde hace poco pertenecen a Portugal. Y los jesuitas, gran- 
des viajeros, se han asentado en China y Japón, según puede 
leerse en sus cartas anuales. En África tienen Malindi, Kilwa, 
Momba, etc., y algunas pequeñas poblaciones, donde sustitu- 
yen una superstición por otra. Polonia es receptáculo de todas 
las religiones, y es posible encontrar allí a samosetanos, soci- 
nianos, fotinianos (ahora protegidos en toda Transilvania y 
Polonia), arrianos y anabaptistas, al igual que ocurre en algu- 
nas ciudades germanas. Escandinavia es cristiana, pero, como 
censura el caballero portugués Damiáo de Góis, hay allí tanta 
mezcla de magia, ritos y ceremonias paganos que perfecta- 
mente podría contárseles entre los idólatrasi27491, Lo que Tá- 
cito había dicho de una nación semejante, se puede compro- 
bar en ellos: «Es un pueblo entregado a la superstición, ene- 
migo de la religión»!27501, Algunos de ellos, como ocurre en 
Laponia y entre los «pílapos, están todavía hoy poseídos por 
el demonio —como dice un autor— y, lo que inspira al tiem- 
po admiración y compasión, cuando uno de ellos recibe el 
bautismo, en lo que se empeñan los reyes de Suecia, muere a 
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los siete o nueve días siguientes. Resulta difícil, por tanto, 
hacerles cristianos, pues continúan adorando al demonio, que 
todos los días se les aparece»l27311, En sus ceremonias idóla- 
tras, «adoran religiosamente a los gozosos dioses de su pa- 
tria». Son muy supersticiosos, como los salvajes irlandeses de 
nuestros días, aunque las personas de alto rango, los reyes de 
Dinamarca y Suecia, que los gobiernan, son luteranos. Los 
demás habitantes de Alemania son, en idéntica proporción, 
calvinistas y luteranos. A pesar de ello, el emperador mismo, 
los duques de la Lorena y de Baviera y los príncipes electores 
son, en su mayor parte, papistas profesos. Y, aunque parte de 
Francia, Irlanda, Gran Bretaña, la mitad de los cantones sui- 
zos y los Países Bajos sean calvinistas y estén, en principio, 
más purificados de supersticiones que el resto, entre ellos hay 
algunos que aún no se han librado de ellas. Como concluía el 
monje Brocardo en su descripción de la Tierra Santa, des- 
pués de haber censurado a la Iglesia griega y haber mostrado 
sus errores: «que Dios libre de extravíos semejantes a nuestra 
Iglesia»27321, Al igual que una presa retiene el agua en una 
parte y la deja pasar por otra, así ocurre con la superstición. 
No diré nada de los anabaptistas, socinianos, brownistas, ba- 
rrowistas, familistas, etc. Hay superstición en nuestros rezos 
y en nuestros sermones, tan a menudo llenos de disputas 
amargas, invectivas, persecuciones y nociones extrañas, así 
como de opiniones diversas, cismas, facciones, etc. Pero, co- 
mo les dijo el Señor a Elifaz el temanita y a sus dos amigos: 
«Se ha encendido mi ira contra ti y contra tus dos compañe- 
ros porque no hablasteis de mí rectamente»l27531, así también 
podemos decirlo nosotros con toda justicia de los cismáticos 
y los herejes, por más sabias que sean sus concepciones: no 
hablan de Dios, ni piensan en Dios, ni escriben de Dios con 
la rectitud que deberían. Y, por consiguiente, como concluye 
Erasmo en su epístola a Dorp, «¿Qué podemos hacer, mi 
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querido Dorp, con tales teólogos, qué podemos desearles sino 
la asistencia de un médico fiel que les cure el cerebro?»[27541, 
q 
Sobre sus diferencias, paradojas, opiniones e insensateces 
B 1280 > 
podéis leer más cosas en el apartado que dedico a los sínto- 
mas; ahora paso sin más a ocuparme de las causas. 
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SumseccióN II 


Causas de la melancolía religiosa. Provocadas por el 
demonio mediante milagros, apariciones y oráculos. 
Sus intermediarios o agentes: políticos, sacerdotes, 
impostores, herejes, guías ciegos. En ellos reina la 
simpleza, el temor, un celo ciego, la ignorancia, la so- 
ledad, la curiosidad, el orgullo, la vanagloria, la arro- 
gancia, etc. Sus maquinaciones: el ayuno, la soledad, la 
esperanza, el temor, etc. 


Las Sagradas Escrituras nos enseñan que «el demonio, co- 
mo león rugiente, anda siempre rondando y busca a quien 
devorar»l27551, y que intenta seducirnos adoptando formas di- 
versas y a través de maquinaciones y recursos. En ocasiones, 
se transforma en un ángel de luz, y es tan astuto que sería ca- 
paz, si pudiera, de engañar al mismísimo Elegido. Se le adora 
como al propio Dios, y así es como le idolatran y le estiman 
los paganosl275l, Y, a imitación de tal poder divino —como 
señala Eusebiol273I—, «para ofender o emular la gloria de 
Dios» —según añade Dandinil2758l—, recibirá el homenaje, 
los sacrificios, las oblaciones y todas las otras cosas que ata- 
ñen al culto de Dios, pues considera que también lo merece, 
«semejante como es al Altísimo». Y es así como infatua al 
mundo, y engaña, atrapa y destruye a miles de almas. A ve- 
ces, a través de sueños y visiones (como hizo Dios con Moi- 
sés en la conversación privada que con él mantuvo), el demo- 
nio adopta formas diversas y habla con los hombres. Se trata 
de algo corriente en las Indias, y en China nada hay más fa- 
miliar que las apariciones, inspiraciones y oráculosl275%, me- 
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diante los cuales se aterroriza a las gentes con falsos prodigios 
y milagros fingidos, con la amenaza de tormentas y tempes- 
tades, enfermedades, plagas (al igual que en la antigua Ate- 
nas tenían a «Apolo Alexicaco y Apolo Loimio, el que trae la 
peste y el que aleja los males»), guerras virulentas y sedicio- 
nes; a través de espectros, atormentando sus conciencias, lle- 
vándoles a la desesperación, aterrorizando sus mentes y con 
sufrimientos insoportables; con promesas, recompensas, be- 
neficios y otras cosas agradables. Con todo ello, el demonio 
les hace creer en su grandeza y su divinidad, de forma que los 
hombres no osan sino reverenciarle y hacer lo que él quiera, 
sin que nunca se atrevan a contrariarle. Para forzar más aún 
su postración, «les envía enfermedades y curaciones, angustia 
sus espíritus —como dice Cipriano— y atormenta y aterrori- 
za sus almas, para obligar a todos a que le reverencien. Todo 
su afán y su dedicación están destinados a desviarles de la re- 
ligión verdadera y llevarles a la superstición. Como él mismo 
está maldito y persevera en el error, querría que todos partici- 
paran de sus errores y estén malditos con él»l27601, El primer 
motor, por tanto, y primer estímulo de toda superstición es el 
demonio, gran enemigo de la humanidad; él es el agente 
principal y quien, bajo mil formas diferentes, ayudado de di- 
versas técnicas, mediante distintas maquinaciones e ilusiones 
y bajo diferentes nombres, ha engañado a los habitantes de la 
Tierra en distintos lugares y países, alegrándose cada vez que 
sucumben. «Antes del nacimiento de Cristo, dominó sin lí- 
mites en el mundo entero, y sometió las almas de los hom- 
bres a la más férrea esclavitud —dice Eusebio—, bajo diver- 
sas formas, ceremonias y sacrificios, hasta la venida de Cris- 
to»27611; como si esos demonios del aire a quienes los platóni- 
cos consideraban dioses («somos el juguete de los dioses») 
[27621 se hubiesen repartido entre sí la tierra y fueran nuestros 
gobernantes y guardianes. Según las regiones, tenían ritos, 
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órdenes y nombres diferentes, como puede leerse en Wier, 
Strozzi Cicogna y otros autoresl27631, Adonis entre los si- 
riosl27641, Adramelech entre los habitantes de Sefarvaími27651, 
Asima entre los de Jamatl27661, Astarté entre los sidonios, As- 
taroth entre los palestinos, Dagon entre los filistinos, Tartac 
entre los de Aval27671, Milocm entre los ammonitasl27681, Bel; 
entre los babiloniosl2761, Baalzebuth y Baal entre los samari- 
tanos y moabitasl27701, Apis, Iris y Osiris entre los egipcios; 
Apolo Pitio en Delfos, Colofón, Ancira, Cumas y Eritrea; 
Júpiter en Creta, Venus en Chipre, Juno en Cartago, Escula- 
pio en Epidauro, Diana en Éfeso, Palas en Atenas, etc. E in- 
cluso en nuestros días, tanto en las Indias orientales como en 
las occidentales, en Tartaria, China, Japón, etc., ¡qué ídolos 
extraños no reciben adoración, bajo qué formas prodigiosas o 
con qué ceremonias absurdas! ¡Qué sacramentos estrafalarios, 
semejantes a nuestro bautismo y a la cena de Nuestro Señor, 
qué templos suntuosos, sacerdotes y sacrificios tenían en 
América cuando los españoles desembarcaron por primera 
vez —según relata el jesuita Acostal??711—, de qué modo imi- 
taba el demonio el Arca de la Alianza y a los hijos de Israel 
en su huida de Egipto, y cuántas otras cosas no lograba! 
Pues, como bien dice Lipsio basándose en la doctrina de los 
estoicos, ahora y siempre «han deseado y desean con ansia la 
adoración de los hombres»l2772, Véase lo que, al respecto, 
cuentan Barthemal2773l, Marco Polo, Léry, Benzoni, Pedro 
Mártir en sus Décadas del Nuevo Mundo, Acosta y Matteo 
Riccil27741, Eusebio se asombra de que la sabia ciudad de Ate- 
nas y los florecientes reinos de Grecia se cegaran de tal for- 
mal2775); y nosotros, en nuestros días, nos asombramos del 
modo en que los inteligentes chinos, tan perspicaces en todo, 
se muestren tan enajenados y angustiados por la superstición, 
tan ciegos como para adorar troncos de árboles y bloques de 
piedra. Pero no deberíamos maravillarnos, puesto que vemos 
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los mismos efectos impactantes entre los propios cristianos: 
anabaptistas, arrianos y papistas, sobre todo, se encuentran 
enajenados miserablemente. Marte, Júpiter, Apolo y Escula- 
pio han cedido sus prerrogativas, sus nombres y su oficio a 
san Jorge, 

(Gran señor de la guerra, que nuestra juventud 

adora cual Marte)277él, 


a san Cristóbal y a todo un batallón de santos ficticios, lo 
mismo que Venus ha pasado sus poderes a Nuestra Señora de 
Loreto. Y, al igual que los antiguos romanos tenían distintos 
dioses que cumplían diferentes funciones, bajo diversos nom- 
bres y lugares, así ocurre ahora con los santos, como bien ob- 
serva Lavater tomando por fuente a Lactancio: «tan sólo han 
cambiado el nombre», pero es el mismo espíritu o demonio 
quien les seducel27771, El modo en que lo logra, como ya digo, 
es a través de recompensas, promesas, terrores, temores y cas- 
tigos; en una palabra, con medios honestos y deshonestos, 
con esperanza y temor. Con qué frecuencia Júpiter, Apolo, 
Baco y los demás dioses no enviaron plagas a Grecia e Italia 
por haber sido negligentes en sus sacrificiosl2778l, 

Por haber sido olvidados enviaron los dioses 

muchas calamidades a la infausta Hesperial277, 


para así aterrorizar a las gentes, estimularles y cosas seme- 
jantes. Léase, si no, a Tito Livio, Dionisio de Halicarnaso, 
Tucídides, Pausanias, Filóstrato y Polibio, quien cuenta que, 
antes de la batalla de Canas, «se vieron por todos lados, en 
los templos todos y en las casas particulares, prodigios, seña- 
les y presagios»278l, Eneo reinaba en Etolia y, como no había 
hecho sacrificios a Diana en la misma medida que a los de- 
más dioses (véanse más detalles de esta historia en la Diana 
de Libanio), ella le envió un jabalí salvaje, «de descomunal 
tamaño, que miserablemente devastaba tierras y hombres», 
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hasta que, al final, Meleagro pudo darle muertel7811, Del mis- 
mo modo, Plutarco cuenta en la vida de Lúculo cómo Pro- 
serpina destruyó a Mitrídates, rey del Ponto, con todo su 
ejército durante el sitio de Cícico, por haberse olvidado del 
día a ella consagrado. La diosa se apareció en visión nocturna 
a Aristarco y le dijo así: «Mañana me encargaré de reunir al 
flautista libio con el flautista póntico»; no comprendieron tal 
enigma hasta el día siguiente, cuando el soplo violento de un 
viento sureño, procedente de Libia, devastó al ejército de Mi- 
trídatesl27821, ¡Qué prodigios y milagros, sueños, visiones, pre- 
dicciones, apariciones y oráculos no presenciaron los antiguos 
en Delfos, Dodona, la cueva de Trofonio, Tebas y Lebadea, 
en el templo de Júpiter Amón, en Egipto, en el templo de 
Anfiarao, en el Ática, etc.! ¡Qué extrañas curaciones no efec- 
tuaron Apolo y Esculapio! Las estatuas de Juno y Fortuna 
podían hablarl27831; Cástor y Pólux combatieron en persona en 
favor de los romanos contra el ejército de Aníball27841; lo mis- 
mo hicieron Atenea, Marte, Juno y Venus en favor de los 
griegos y de los troyanosl?7851, Entre nuestros pseudocatólicos, 
nada hay tan familiar como tales milagros: ¿cuántas curacio- 
nes se atribuyen a Nuestra Señora de Loreto, a Siquem o, en- 
tre nosotros, al santuario de santo Tomás? A san Sabino se le 
vio combatir en favor de Arnulfo, duque de Spoletol278%6l; san 
Jorge combatió en persona en el bando de Juan, rey bastardo 
de Portugal, contra los castellanosl2787, Santiago en favor de 
los españoles en América. En la batalla de Bannockburn, 
donde Eduardo II, nuestro rey inglés, fue vencido por los es- 
coceses, se vio en pleno combate (si Héctor Boyce no mien- 
te) el valeroso brazo de san Fillán, que antes había sido ence- 
rrado en un relicario de platal?788l, El mismo autor cuenta 
que, en otra ocasión, san Magno combatió por ellos. En 
cuanto a visiones, revelaciones y milagros, no sólo proceden 
de leyendas y del Purgatorio, sino todos los días nos llegan 
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noticias al respecto desde las Indias, y en nuestas casas pode- 
mos leer las cartas de los jesuitas, de Ribadeneiral27821, Torse- 
1linil27901, Acostal2791, Lippomani, las vidas de Francisco Javier 
e Ignacio de Loyola, etc. Decidme cuál es la diferencia. 


Los intermediarios o agentes de que se vale el demonio 
para propagar la superstición (al igual que Dios hizo con re- 
yes buenos, magistrados honrados, patriarcas y profetas para 
el establecimiento de su Iglesia) son los políticosi272, los 
hombres de Estado, los sacerdotes, los herejes, los guías cie- 
gos, los impostores y los pseudoprofetas. Y, por comenzar 
con los políticos, siempre ha sido una preocupación funda- 
mental para ellos mantener vigente la religión o la supersti- 
ción, que manejan, alteran o cambian en función de las cir- 
cunstancias, según les convenga. Hacen de la religión mera 
política, pura impostura, invención humana. Como sostienen 
Tácito y Cicerón: «Nada es más eficaz para dominar a las 
masas que la superstición»27%l, Agustín censura a Escévola 
por afirmar y reconocer que «es bueno que las ciudades su- 
fran el engaño de la religión»27%4 y, según el proverbio, «si el 
mundo quiere ser engañado, que lo sea»!27%l; resulta idóneo, 
en cualquier caso, para mantenerlo sometido. Lo mismo en- 
señan Aristóteles!27%l y Platón! en sus tratados de política; 
«el descuido de la religión provoca la llegada de plagas a la 
ciudad, abre la puerta a todos los males»P71. Tal es la idea 
que destacan todos los autores modernos que han escrito so- 
bre política: Kromer, Botero, Clapmaier, Arniseo!?7%l, El ca- 
pitán Maquiavelo exige que el príncipe finja por todos los 
medios que es hombre religioso; que se muestre, al menos en 
apariencia, supersticioso; que parezca devoto, frecuente los 
servicios religiosos, honre a los teólogos, ame a la Iglesia y 
muestre afección por los sacerdotes, como hicieron Numa, 
Licurgo y otros legisladores, «no porque les guarden en fe, 
sino para controlar más fácilmente a sus súbditos en el cum- 
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plimiento de su deber con el miedo a la religión»[28001, «Pues, 
por naturaleza —como escribe Cardano— la ley cristiana es 
ley de piedad, justicia, fe, simplicidad...»28011, Pero un jurista 
francés, Innocent Gentillet, y Tommaso Bozio han refutado 
ampliamente tal error de Maquiavelo!2802, Muchos políticos, 
no voy a negarlo, mantienen la religión como un medio ver- 
dadero, y hablan de ella con sinceridad y sin hipocresía: son 
ellos mismos auténticamente devotos y religiosos. La justicia 
y la religión son los dos puntales y fundamentos básicos de 
cualquier comunidad bien gobernada. Sin embargo, la mayo- 
ría de tales políticos no son más que maquiavélicos que fin- 
gen religiosidad únicamente con fines políticos, pues «la mo- 
narquía despótica —como observa Campanella, refiriéndose 
a los turcos de nuestros días— es la finalidad de todo Esta- 
do»l28031, ellos saben muy bien en qué se funda «su absoluto 
imperio sobre los espíritus de los hombres»l28041 y, como de- 
clara Sabélico, «un hombre sin religión es como un caballo 
sin bridas»!28051, No hay mejor medio para el sometimiento 
que la superstición, para aterrorizar las conciencias de los 
hombres y mantenerles siempre en ese temor. Ellos hacen 
nuevas leyes y estatutos, inventan nuevas religiones y ceremo- 
nias, como caballos majestuosos, para sus propios fines. «Así 
pues, la religión, aunque sea falsa, siempre que se tome por 
verdadera, domeña la fiereza de los espíritus, frena los place- 
res y hace que los súbditos obedezcan a su príncipe»l28061, 
«Por ello —dice Polibio acerca de Licurgo— mantenía las 
ceremonias; no porque él mismo fuera supersticioso, sino 
porque se daba cuenta de que los mortales aceptaban mejor 
que ninguna otra cosa las paradojas, y de que no osarían per- 
petrar malas acciones por temor a los dioses»!28071, "Tal fue la 
estratagema empleada por Zalmoxis entre los tracios; la de 
Numa, cuando dijo que había sido aconsejado por la ninfa 
Egerial2808l, y la de Sertorio, aconsejado por una cierval280); 
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todos ellos, para que sus decretos gozaran de mayor crédito, 
fingieron que procedían de los dioses. Pretenden también go- 
bernar por inspiración divina, como observa con acierto Ni- 
colás de Damasco respecto a Licurgo, Solón y Minos: sus le- 
yes han sido dictadas por el propio Júpiter desde el «sagrado 
monte»l2810, Del mismo modo, «Mahoma refería sus leyes 
nuevas al ángel Gabriel, bajo cuyos dicterios declaró haberlas 
elaborado»28111, Calígula, como cuenta Dión Casio, fingió te- 
ner trato familiar con Cástor y Pólux12821, y otros muchos hi- 
cieron lo propio para mantener sometidos a los romanos (los 
cuales, como Maquiavelo muestra, que eran «sumamente su- 
persticiosos»)128131, y sojuzgaron al pueblo más por este medio 
que por la fuerza de las armas o la severidad de las leyes hu- 
manas. «Solo la plebe, a la que fácilmente se engaña, creía en 
ella —dice Vanini, hablando de la religión—, pero no los 
grandes hombres y filósofos, que sólo se servían de ella para 
asentar y ampliar su poder, que no podían salvaguardar sin el 
pretexto de la religión, y han sido muchos miles de hombres, 
en todas las épocas, quienes así han pensado, y en particular 
los filósofos: sabían siempre que esas cosas no eran más que 
fábulas, pero se veían obligados a guardar silencio por miedo 
a las leyes», etc.[2814 Con este fin, el sirio Ferecides, maestro 
de Pitágoras, enseñó primero en Oriente, entre los paganos, 
la inmortalidad del alma, tal como hizo Hermes Trismegisto 
en Egipto, así como otros muchos dioses ficticiosl28151, Los 
druidas franceses y británicos fueron los primeros que ense- 
ñaron en Occidente, según dice César, «que las almas no pe- 
recían, sino que tras la muerte pasan de una persona a otra, 
con el fin de incitarles al valor»!28161, Se debía a un motivo po- 
lítico, y con tal propósito inventaron los antiguos poetas los 
Campos Elíseos, a Éacos, Minos y Radamante, a sus jueces 
infernales, la laguna Estigia, el fiero Flegetonte, el reino de 
Plutón y una múltiple variedad de tormentos tras la muerte. 
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Quienes habían hecho el bien iban a los Campos Elíseos, pe- 
ro los que habían hecho el mal iban al Cocito o «a la laguna 
del infierno, ardiente de fuego y azufre, donde sufrirían tor- 
mento por toda la eternidad»128171, Es esto lo que Platón trata 
de explicar en el Fedón y en el capítulo noveno de la Repúbli- 
cal28181, Los turcos hacen lo mismo en su Corán, donde esta- 
blecen recompensas y diversos castigos para cada virtud y vi- 
cio particulares, donde aseguran a los hombres que, quienes 
hayan muerto en la batalla, habrán de ir directamente al cie- 
lo, pero que quienes hayan vivido malvadamente sufrirán tor- 
mentos eternosi2819: todos ellos, de una u otra forma (de ma- 
nera semejante al purgatorio de los papistas), serán tortura- 
dos en sus tumbas durante algún período. Así parece atesti- 
guarlo el tratado que el sacerdote mauritano Juan Andrés Al- 
faquí, ahora convertido al cristianismo, ha escrito para refutar 
el Corán. Cuando un hombre muere, dos ángeles negros, 
Nunquir y Nequir (así les llaman), acuden a su tumba y le 
castigan por los pecados cometidos; si ha vivido honestamen- 
te, el castigo no es demasiado severo; si ha vivido en el mal, 
«le castigan sin término hasta el día del Juicio». «Tal idea les 
atormenta a lo largo de sus vidas, y les lleva a pasar los días 
entre ayunos y oraciones, para evitar tales castigos»[2820, Un 
príncipe tártaro, dice Marco Polo, llamado el Viejo de las 
Montañas, para mejor ejercer el gobierno sobre sus súbditos 
y mantenerlos en el miedo, se instaló en un valle agradable, 
rodeado de colinas, donde «hizo plantar un jardín delicioso 
lleno de frutos y flores aromáticas, y un palacio decorado con 
las cosas más hermosas del mundo» que jamás se habían vis- 
to, con música, pinturas, gran variedad de comidas, etc. A 
continuación, escogió a un joven al que, con una poción som- 
nífera, dejó de tal modo adormecido que perdió toda la cons- 
ciencia; «y, con la misma premura con que le había dormido, 
hizo que le condujeran al hermoso jardín». Después, cuando 
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hubo vivido allí durante un tiempo, rodeado de todos los pla- 
ceres que un joven sensual puede desear, «le hizo dormir de 
nuevo y le sacó de allí, para que, al despertar, pudiera contar a 
los demás que había estado en el paraíso». Hizo algo seme- 
jante con el infierno, y de ese modo logró el sometimiento de 
su pueblol28211. Debido a que el cielo y el infierno aparecen 
mencionados en las Escrituras, y a que los cristianos juzgan 
necesarios tales lugares, el demonio y sus ministros tienen 
potestad para imitar con tanta astucia la verdadera religión, 
fingiendo y fabricando lugares semejantes, con los que enga- 
ñan y seducen a sus supersticiosos seguidores. Los políticos 
llevan a cabo muchos trucos e imposturas semejantes, espe- 
cialmente en China; hablaré de sus efectos cuando me ocupe 
de los síntomas. 


Junto a los políticos, aunque no es fácil distinguirlos, se 
encuentran algunos de nuestros sacerdotes (que transforman 
la religión y política), que incluso llegan a superar a aquéllos, 
pues dominan a príncipes y hombres de estado. «Ejercen sus 
tormentos», como dice un autor, y tiranizan las conciencias 
de los hombres más que cualesquiera otros torturadores, en 
parte por su propio interés y beneficio: «La causa de todos los 
abusos religiosos —como sostiene Postel— se reduce al be- 
neficio particular de los sacerdotes»*821, para conseguir poder 
y crédito, para mantener su status y su reputación, por ambi- 
ción y avaricia, que son sus principales motivaciones. ¿Qué 
cosas no han hecho creer al pueblo llano, imposibles por na- 
turaleza y de todo punto increíbles? ¡Qué maquinaciones, 
tradiciones y ceremonias no han inventado en todas las épo- 
cas, para asegurarse la obediencia de los hombres y enrique- 
cerse! «Para ellos, las almas cautivas de la superstición son 
fuente de beneficios», como dice Liviol?$21. Los antiguos 
sacerdotes egipcios llegaron a tener en sus manos todo el po- 
der, y sabían, como advierte Curcio, «que nada era más eficaz 
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para domeñar a las multitudes que la superstición, que el 
pueblo llano guardaba mayor obediencia a los sacerdotes que 
a los capitanes, cautivos de una vana religión, aunque se tra- 
tase de débiles mujeres»!2824l; los sacerdotes han aterrorizado y 
engañado tanto al pueblo, que resulta imposible relatarlo. 
Casi todas las naciones se han visto enajenadas de este modo: 
ahí estaban los druidas, entre los antiguos galos y bretones; 
los magos, en Persia; los filósofos, en Grecia; los caldeos, en 
Oriente; los brahmanes, en la India; los gimnosofistas, en 
Etiopía; los turdetanos, en Españal2821; los augures, en Roma 
—todos ellos han triunfado—, los sacerdotes de Apolo, en 
Grecia, los febades y pitonisas con sus oráculos y fantasías, 
Anfiarao y sus compañeros. En la actualidad, contamos con 
los sacerdotes mahometanos y paganos: ¿Qué es lo que no 
pueden lograr? ¿Qué hacen para engañar al mundo? «De esta 
forma, por todos lados —como Escalígero ha escrito de los 
sacerdotes mahometanos—, en todos los pueblos y todos los 
lugares, esa gente que se encarga de las ceremonias sagradas 
consigue asentar las esperanzas del pueblo en las fantasías 
que ellos mismos inventan»!2821, Pero, por encima de todos 
los demás, tenemos al sumo sacerdote de Roma, progenitor 
de toda esa camada monstruosa y llena de superstición: el pa- 
pa, vocero de bulas que ahora brama en Occidente, Cerbero 
de tres cabezas que tan bien ha sabido cumplir con su fun- 
ción. «Su religión, en el momento presente, es mera política, 
su gobierno se asienta por entero en la superstición y la astu- 
cia, y no necesita sino astucia y superstición para conservarlo; 
se sirve de colegios y casas religiosas como si se tratara de 
fuertes y castillos y, en nuestro días, logra aún más cosas»l2827] 
gracias a un ejército de parásitos garabateadores, frailes de es- 
píritu fiero, devotos anacoretas, confesores hipócritas y, sobre 
todo, gracias a esos soldados pretorianos, jesuitas janisarios, 
sociedad disoluta, como la llama Lansio, «esfuerzo último del 
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diablo y excremento de los siglos»l2828l, ese papa que ahora 
permanece en primera línea de batalla, que pretende el mo- 
nopolio del saber y lo absorbe por entero, que aspira sobre 
todo al dominio absoluto de la teología, 


Yo solo recibiré las heridas de la guerra toda!282, 


y combate casi en solitario (pues los demás no son sino sus 
asnos y dromedarios), mejor de lo que podrían hacerlo guar- 
niciones y ejércitos enteros. ¿Qué poder de príncipe, qué ley 
penal, por estricta que fuera, podría forzar a los hombres a 
hacer cuanto voluntariamente aceptan para salvar sus con- 
ciencias? Me refiero al ayuno de alimentos, al rechazo del 
matrimonio, a levantarse a medianoche para rezar, a azotarse, 
a guardar ayunos e imponerse penitencias, a abandonar el 
mundo, a aceptar voluntariosamente la pobreza, a obedecer 
ciegamente las leyes canónicas, a desprenderse de sus bienes, 
de sus fortunas, de sus cuerpos y sus vidas, a postrarse ante 
los pies de sus superiores y someterse a sus órdenes. ¿Qué 
otra motivación poderosísima puede conseguir todo esto, 
sino la superstición? Los sacerdotes, en cambio, que han en- 
tendido a la perfección todo el asunto, no son en absoluto 
hombres religiosos. «El axioma básico de la teología secreta 
que los gobierna —como acertadamente sospecha Calvino, 
según lo prueban el tenor y la práctica de sus vidas— es que 
Dios no existe»[28301, que era lo que pensaban León X, Hilde- 
brand el Magol28311, Alejandro VI o Julio IL, todos ellos puros 
ateos. Tal es lo que confirma un proverbio extendido entre 
ellos: «Los peores cristianos de Italia son los romanos; de los 
romanos, los sacerdotes son los más obscenos; los sacerdotes 
más obscenos son elegidos para cardenales y, al peor de los 
cardenales, se le nombra Papa»l28321, Es decir, un epicúreo, 
como la mayoría de los papas, infieles y seguidores de Lu- 
ciano, pues piensan y creen que cuanto se dice de Cristo no 
es sino fábula e imposturas, como todo lo que atañe al cielo y 
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al infierno, al día del juicio, al paraíso y a la inmortalidad del 
alma. Semejantes cosas no son más que 


Vacuos rumores y palabras vacías, 
una fábula parecida a un mal sueñol28331, 


sueños, patrañas y cuentos de viejas. Sin embargo, como 
las «piedras de afilar, capaces de aguzar el hierro, aunque ellas 
por sí no puedan cortar»l28341, aun cuando no alberguen reli- 
gión alguna, vuelven a otros devotos y supersticiosos en grado 
sumo. Mediante promesas y amenazas, les obligan, fuerzan y 
arrastran de la nariz como si fueran osos llevados en hilera. 
No obstante, su finalidad no es propagar la Iglesia, adelantar 
el reino de Dios, buscar la gloria y el bien común, sino enri- 
quecerse, agrandar sus territorios, dominar y obligar a las 
gentes a permanecer en el temor y a vivir sujetos a la Santa 
Sede de Roma. Pues ¿qué otra cosa les preocupa? «Si el mun- 
do quiere ser engañado, que lo sea»l28351, está bien que ocurra 
así. Y bien podríamos aplicarles lo que dice Agustín, citando 
a Varrón, para defender su religión romana: «Hay verdades 
que no conviene que el vulgo sepa, y muchas falsedades que, 
sin embargo, es preciso el pueblo crea que son verdades»[28361, 
Así también somos todos testigos de su intolerable codicia, 
de sus extraños enredos, sus insensateces y locuras, sus sutile- 
zas viciosas, sus imposturas, ilusiones, doctrinas novedosas, 
paradojas, tradiciones, falsos milagros, que no han dejado de 
inventar para cautivar, burlar y subyugar a los hombres, con 
el solo fin de mantener sus propiedades y bienes. Entre tanto, 
mediante bulas, perdones, indulgencias y su doctrina de bue- 
nas obrasl28371, que hacen pasar por méritos y, con ello, ali- 
mentan la esperanza de las gentes para alcanzar el cielo, han 
desplumado al vulgo y han espoleado de tal modo el caballo 
salvaje de la superstición, que ahora corre ciego, convertido 
en asno de carga. Han aumentado de tal forma el patrimonio 
de Pedro que, de obispo pobre, se ha convertido en «rey de 
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reyes y señor de señores», en un semidiós —como le llaman 
sus canónigos: Felino y otros—, por encima de Dios mismo. 
En lo que respecta a su riqueza y bienes terrenalesl28381, el pa- 
pa no es inferior a muchos reyes. Sus cardenales, príncipes, 
acompañantesl2839 y, en casi todos los reinos, los abades, 
priores, monjes, frailes, etc., todo su clero, han acaparado una 
tercera parte, si no la mitad o, en algunos sitios, la totalidad 
de los bienesl28401, "Tres príncipes electores de Alemania son 
obispos; sin contar las posesiones de Magdeburgo, Espira, 
Salzburgo, Bremen, Bamberg, etc. En Francia, como Bodin 
nos hace saber, sus ingresos son de doce millones trescientas 
mil libras, y la Iglesia posee siete doceavas partes de los in- 
gresos totales de Francial28411, Los jesuitas, nueva secta de re- 
ciente fundación, poseen (conforme a los cálculos de Mi- 
ddendorp y Pelargo)!28%1 trescientos o cuatrocientos colegios 
en Europa y más ingresos que muchos príncipes. En Francia, 
como demuestra Arnauld, «durante treinta años han obteni- 
do unas rentas de 200000 libras anuales»2841. No diré nada 
de las demás órdenes. En Inglaterra hemos llegado a tener, 
como demuestra Fitzralph, más de treinta mil frailes de una 
vezl28441; y, según los cálculos que Speed ha efectuado a partir 
de los textos de Leland y otros autores, les pertenecen casi 
600 casas religiosas y cerca de doscientas mil libras en ingre- 
sos de renta antigual?841, además de imágenes de oro y plata, 
vajillas, muebles, bienes y ornamentos; todo lo cual, según 
cálculo y estimación de Weever en el momento de la disolu- 
ción de las abadías, equivale a un millón en orol284l, ¿Cuántas 
ciudades, en todos los reinos, se han enriquecido gracias a la 
superstición? ¿Qué cantidad de dinero no han amasado estos 
sacerdotes que dicen misa gracias a las enmohecidas reliquias, 
las imágenes y la idolatría, y qué sumas no han arañado gra- 
cias a sus artimañas? En nuestros días, Nuestra Señora de 
Loreto en Italia, Walsingham en Inglaterra («donde todo es 
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brillo de oro» como dijo Erasmo en su momento)B8171 y la ca- 
pilla de Santo Tomás puede atestiguarlo. Ni Delfos, tan re- 
putado entre los antiguos griegos por albergar el oráculo de 
Apolo, ni «Delos, cruce de caminos y emporio populoso por 
el solo motivo de la religión»288l, ni Dodona, «cuya fama y 
riqueza se asentaban en la religión»228%, fueron tan ricos ni 
tan célebres. Si una ciudad consigue albergar la reliquia de un 
santo cualquiera, una imagen de la Virgen María, ídolos u 
otros objetos semejantes, la ciudad tiene ya la vida resuelta: 
no necesitará de más mantenimiento. Ahora bien, si se discu- 
ten o se ponen en cuestión la menor de tales imposturas o 
tramposas estrategias; si un Lutero magnánimo o piadoso, un 
Lutero heroico (según palabras de Ditmarso)1850] osa tocar la 
barriga de los monjes, se declarará un gran incendio y la ira 
lo arrasará todo: Demetrio y sus asociados estarán dispuestos 
a hacerle pedazos, con tal de conservar sus negocios; «¡Gran- 
de es la Artemisa de los efesios!»28511, lo que proclamarán con 
poderoso grito de dos horas, estallarán de ira y nada podrá 
calmarlos. 


En lo que respecta a su autoridad, el sumo sacerdote de 
Roma, sacudiendo su cabeza de Gorgona, se ha valido de la 
confesión oral, de la satisfacción sacramental, la penitencia, 
las llaves de Pedro, de arrebatos violentos, excomuniones y 
terribles bulas, para atemorizar sin piedad el alma de muchos 
hombres sencillos, ofender a la majestad misma y pavonearse 
por toda Europa durante tantos siglos, cosa que hace todavía, 
sometiendo a las gentes a una sujeción esclava ni siquiera 
comparable a la que ejercieron sobre los pobres negros los ti- 
ránicos españoles, o los turcos sobre sus esclavos de galeras. 
«El obispo de Roma —dice Stapleton, uno de sus parásitos 
— ha logrado tal resultado sin armas, algo que los emperado- 
res romanos jamás habrían podido lograr ni con 40 legiones 
de soldados»!?8%21. Ha depuesto a reyes y los ha coronado de 
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nuevo con el pie; ha hecho y deshecho amistades a voluntad. 
«Es asombroso —dice Maquiavelo— la esclavitud que toleró 
el rey Enrique I por la muerte de Tomás Becket, todo lo que 
le obligó a hacer el papa y el modo en que se sometió y acep- 
tó encargos que, en nuestros tiempos, nadie toleraría»28531; y 
todo ello debido a su superstición. Enrique IV, depuesto de 
su imperio, permaneció descalzo junto a su mujer ante las 
puertas de Canossal2851, El emperador Federico fue humilla- 
do por Alejandro 111128551. Otro emperador sostuvo el estribo 
de Adriano IV, el rey Juan besó las rodillas de Pandulfo, lega- 
do del papa, etc. ¿Qué ha hecho que tantos miles de cristia- 
nos viajaran desde Francia, Gran Bretaña y otros lugares has- 
ta Tierra Santa, gastaran sumas de dinero inmensas para acu- 
dir en peregrinación a Jerusalén con tal frecuencia, para 
arrastrarse y tenderse, sino la servil superstición? ¿Qué les lle- 
va a arriesgar sus vidas con tanto desapego y dejar su país na- 
tal para ir a buscar el martirio en la India, sino la supersti- 
ción? ¿Qué les lleva a ser asesinos, a aceptar la muerte, a ma- 
tar a reyes, sino una noción falsa del mérito, una obediencia 
canónica y ciega que los sacerdotes les han inculcado, ani- 
mándoles con ilusiones extravagantes y la esperanza de con- 
vertirse en mártires y santos? Tales son los bonitos logros que 
el demonio consigue valiéndose de los sacerdotes, y tal es la 
eficiencia con que desempeñan su papel para beneficio pro- 
pio. Y, por si no bastara con los sacerdotes y los políticos para 
engañar a la humanidad y crucificar las almas de los hombres, 
aún cuenta el demonio con más actores para esta tragedia y 
más hierros para el fuego: queda todavía la escena de los he- 
réticos, los facciosos, los espíritus ambiciosos, los espíritus 
insolentes, los cismáticos, los impostores, los falsos profetas y 
los guías ciegos. “Todos ellos, por soberbia, por afán de singu- 
larizarse, por vanagloria y ciega devoción, provocan todavía 
más locura, lo trastocan todo con sus nuevas doctrinas, para- 
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dojas, invenciones y extravagancias, crean nuevas divisiones y 
subdivisiones, nuevas sectas, combaten una superstición con 
otra, oponen un reino a otro, incitan a la guerra al príncipe y 
a sus súbditos; enfrentan al hermano con el hermano, al pa- 
dre con el hijo, para la ruina y destrucción de las comunida- 
des, para hacer peligrar la paz y lograr la confusión general de 
todos los hombres, sean de la condición que fueren. ¿Hasta 
qué punto no enloquecieron antaño los arrianos, a cuántos no 
arrastraron en su frustración? Sólo con los nombres de los 
pelagianos, los maniqueos y otros semejantes se podría llenar 
un libro entero. ¿A cuántos espíritus sencillos no han enga- 
ñado tales impostores, no han alejado de Cristo y han aliena- 
do por completo? Ahí tenemos los ejemplos del Alejandro de 
Lucianol285l, de Simón el Mago, cuya estatua, tras su muerte, 
podía contemplarse y adorarse en Roma (según cuenta Jus- 
tino Mártir: «al sagrado dios Simón. ..»)128571, de Apolonio de 
Tiana(28581, de Cínopel2851, de Eunús, quien, inventando nue- 
vas ceremonias a la diosa Siria y con trucos de prestidigita- 
dor, como escupir fuego y otros semejantes, logró reunir un 
ejército de cuarenta mil hombres que causó grandes da- 
ñosl28601; de Eón de Etolia, de quien habla William de New- 
burgh y que, en tiempos del rey Esteban, imitaba la mayoría 
de los milagros de Cristo, como alimentar a no sé cuánta 
gente en el desierto y construir castillos en el aire, etc., para 
seducir así a una multitud de almas ingenuasi?8611. En Franco- 
nia, en 1476, un tipo iletrado y vulgar se concedió el título de 
profeta y se puso a predicar; se llamaba Joannes Behaim, un 
ateo de Niclashausen que logró seducir a 30000 personas y a 
quien el pueblo consideró hombre santísimo, venido del cie- 
lo: «Los comerciantes dejaban sus tiendas y las mujeres, sus 
tareas, los sirvientes abandonaban corriendo las casas de sus 
señores y los niños las de sus padres, los estudiantes dejaban a 
sus tutores, todos acudían a escucharle, algunos por la nove- 
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dad y otros por devoción. El obispo de Wurzburgo, final- 
mente, le hizo quemar y, de ese modo, su herejía y su persona 
desaparecieron a la vez»l2862, ¿Cuántos impostores y falsos 
profetas no han vivido en todos los reinos de todos los reyes? 
¿Qué crónica no recoge ejemplos semejantes? Como fuegos 
fatuos, han descarriado a los hombres, han aterrorizado a al- 
gunos, han engañado a otros, gentes que se dejan llevar por el 
soplo del viento, multitud inconstante y ruda, triste ejército 
de almas ingenuas que sigue a cualquiera, y que se agolpan 
los unos con los otros como cantos rodados que trae la marea. 
¡Qué locuras prodigiosas, qué insensateces, tormentos, perse- 
cuciones, absurdos e imposibles han arrojado al mundo estos 
impostores y herejes! Examinaré sus extraños efectos cuando 
me ocupe de los síntomas. 


Los medios o ventajas de que se valen el demonio y sus 
ministros infernales para engañar al mundo y angustiarlo, 
mediante vacuas ceremonias, doctrinas falsas y supersticiones 
insensatas, son el miedo innato, la ignorancia y la simpleza; 
la esperanza y el temor, sus dos cánones básicos y principales 
maquinaciones, junto con sus objetos, recompensas y casti- 
gos, el purgatorio, el limbo de los Padres de la Iglesia, etc. 
Todos estos recursos nos tiranizan hoy más que nunca, «pues 
¿qué provincia está libre de ateísmo, superstición, idolatría, 
cisma, herejía, impiedad, dónde no se encuentran sus agentes 
y seguidores?»l23631, Así es como proceden y como se aprove- 
chan de esta imagen deformada de Dios, que permanece 
siempre entre nosotros. 

Concedió al hombre elevado rostro, y le ordenó 

mirar al cielo.. .12864], 

Nuestra propia conciencia nos dicta lo mismo con idéntica 
fuerza, pues sabemos que hay un Dios, y la naturaleza nos in- 
forma de ello. «No hay pueblo tan bárbaro —dice Cicerón— 
que no albergue una íntima persuasión de que existe la divi- 
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nidad»l28651, «Ni Escitia, ni Persia, ni Grecia, ni los Hiperbó- 
reos —como añade el neoplatónico Máximo de Tiro— ni 
habitante ninguno de continente o islas lo ponen en du- 
da»(28661. Se viva donde se viva, en la costa que sea, no hay na- 
ción tan bárbara que no esté persuadida de que existe un 
Dios. Es asombroso leer, a este respecto, la infinita supersti- 
ción que existe entre los indios y las creencias que hay en 
América: «Cada uno, según sus gustos, veneraba supersticio- 
samente diferentes objetos, plantas, animales, montañas, etc., 
todo lo que les gustaba o les daba miedo» (con la excepción 
de unos pocos lugares, reconoce este autor, que no tenían 
ningún dios)128671, Así, «los cielos pregonan la gloria de Dios, 
y el firmamento anuncia la obra de su mano»l2681, Todas las 
criaturas lo evidenciarán: 


La menor brizna de hierba confirma la presencia de 
Dios. 

«Lo saben aunque no lo quieran, lo reconocen aunque les 
pese», como prosigue el citado Máximo de Tirol286%; quieran 
que no, tendrán que reconocerlo. Filósofos como Sócrates, 
Platón, Plotino, Pitágoras, Hermes Trismegisto, Séneca, 
Epícteto, los magos, los druidas y otros semejantes, llegaron 
tan lejos como pudieron a la luz de la naturaleza, «escribieron 
muchas cosas excelsas sobre la naturaleza de Dios, pero sólo 
tenían un entendimiento confuso, una ligera semblanza»28701, 

Cual resulta el camino en una selva 

bajo la luz amortiguada de una Luna incierta... .128711, 


Como quien camina en un bosque a la luz de la Luna y 
tantea tan sólo en la oscuridad. Tenían grandes conocimien- 
tos, como los del personaje de Eurípides: «Dios, quienquiera 
que seas, el cielo, la Tierra o cualquier otra cosa»28721; o los de 
Aristóteles: «Ser de seres, ten piedad de mí». Y lo mismo pa- 
saba con la inmortalidad del alma y la felicidad futura: «Pitá- 
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goras soñó con la inmortalidad del alma —dice Jerónimo—, 
Demócrito no creyó en ella, Sócrates habló de ella en la cár- 
cel para buscar consuelo en su condena a muerte, los indios, 
los persas, los godos..., todos filosofan sobre este asun- 
to»!28731, De esta forma, resulta que unos decían una cosa, y 
otros otra, según su concepción personal, hasta que, al darse 
cuenta de ello el demonio, les llevó aún más lejos —como 
observa Lemmens— y les obligó a adorarle como a su dios, 
en imágenes de madera y piedra, y les hizo torturarse hasta 
su propia destrucción, según le pareció oportuno; inspiró en 
sus sacerdotes y ministros mentiras y ficciones para lograr sus 
objetivos, algo que ellos aceptaron gustosos por su personal 
interés, aprovechándose así de la simplicidad, el temor y la 
ignorancia de las gentesl28741, Pues el pueblo llano es un reba- 
ño de ovejas, una muchedumbre de rudos iletrados, muchas 
veces carecen de sentido común, como animales, «una bestia 
de muchas cabezas»l28731: irán donde les lleven, como cuando 
arrastramos a un carnero por los cuernos para hacerle caer en 
una fosa, y el resto del rebaño le sigue, «no donde hay que ir, 
sino simplemente donde van los demás»2876, harán lo que 
vean hacer a otros, y secundarán los deseos de su príncipe: 
sea cual sea su religión, ellos estarán con él. Unas veces han 
ido tras idólatras, como Majencio y Licinio; otras veces han 
seguido a cristianos, como a Constantino. «Quienes niegan a 
Cristo perecen de forma miserable: así se proclamó diez ve- 
ces», durante dos horas; «quienes no veneran a Cristo son 
enemigos del César: así se proclamó treinta veces»l28771, Y, 
poco tiempo después, los idólatras son aclamados de nuevo 
bajo Juliano el apóstata; todos son arrianos bajo Constancio 
y, nuevamente, se convierten todos en buenos católicos bajo 
Joviano. «Apenas existe diferencia entre la sabiduría de los 
adultos y la de los niños y, en especial, entre la de los ancia- 
nos y la de las mujeres —como afirma Cardano—, cuando se 
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ven sacudidos por el temor y la superstición, por la insensatez 
y la falta de honestidad de otros hombres»!28781. De modo que 
puedo afirmar que la ignorancia es la causa de su supersti- 
ción, síntoma y locura en sí misma. 


Es la causa de todo castigo y de su propio castigo. 


El temor, la locura y la estupidez de todos ellos, que con- 
ducen a un letargo deplorable, son los factores que alimentan 
la superstición y que hacen caer la desgracia sobre sus cabe- 
zas. Pues, en todas esas religiones y supersticiones de los idó- 
latras, siempre encontraréis que los individuos que primero 
resultan embaucados son las gentes simples, rudas e ignoran- 
tes, los ancianos, que están por naturaleza inclinados a la su- 
perstición, las mujeres débiles y las personas pobres, rudas y 
analfabetas, que tienen tendencia a dejarse cautivar y seducir 
de este modo, y sienten inclinación a creer cualquier cosa sin 
examen ni reflexión (pues se llevan la religión fiada, como 
hacen en el comercio con sus compras). El mejor procedi- 
miento para hacerles caer en la superstición y mantenerles en 
ellas, es sin duda procurar que sigan siendo ignorancia, pues 
«la ignorancia es la madre de la devoción», como todo el 
mundo sabe y como estos tiempos que vivimos nos corrobo- 
ran ampliamente. "Tal ha sido la práctica del demonio y de 
sus ministros infernales en todas las épocas: no, desde luego, 
como la de nuestro Salvador que, valiéndose de unos senci- 
llos pescadores, logró trastocar la sabiduría del mundo para 
salvar a publicanos y pecadores, sino que se aprovechan de su 
ignorancia para convertirles a ellos y a sus compañeros y, con 
el fin de llevar mejor a efecto cuanto pretenden, comienzan, 
como digo, por las personas pobres, estúpidas y analfabe- 
tasi2879, Así hizo Mahoma cuando publicó su Corán, obra 
(según Breydenbach) «llena de sinsentidos, barbarismos y 
confusión, carente de ritmo, de sentido y de correcta compo- 
sición, publicada por primera vez para un grupo de rudos al- 
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deanos, de pastores de cerdos, sin capacidad de reflexión, jui- 
cio, arte o entendimiento; y así se ha mantenido hasta aho- 
ra»28801, En efecto, forma parte de su política no permitir, 
hasta el día de hoy, que nadie comente, ose discutir o ponga 
en cuestión pasaje alguno del libro, por absurdo, increíble, ri- 
dículo o fabuloso que sea. Hay que creer sin reservas cuanto 
dice, nadie puede contradecirlo bajo pena de muerte, «Dios y 
emperador», etc. ¿Y qué otra cosa hacen los papistas cuando, 
manteniendo al pueblo en la ignorancia, difunden y aseguran 
su adhesión a nuevas ceremonias y tradiciones, cuando ocul- 
tan el significado de las Escrituras, al permitir su lectura sólo 
en latín y únicamente a unos pocos, mientras alimentan al 
pueblo esclavizado con cuentos sacados de leyendas y narra- 
ciones fantásticas? ¿Con quiénes comienzan sus seducciones, 
sino con damas perdidas, algunos comerciantes, viejos su- 
persticiosos, analfabetos, mujeres débiles, personas descon- 
tentas, rudos, tontos y fáciles de captar? Otro tanto hacen 
cismáticos y herejes. Marcos y Valentín, a quienes Ireneo ca- 
lifica de herejes, comenzaron seduciendo a no sé cuántas mu- 
jeres, haciéndoles creer que eran profetasi28811, El fraile Cor- 
nelio de Dort sedujo a todo un tropel de mujeres ignoran- 
tesl28821, ¿Qué otra cosa son todos esos anabaptistas, brownis- 
tas, barrowistas y familistas, sino un atajo de individuos ru- 
dos, iletrados, caprichosos y viles? ¿Qué son la mayoría de los 
papistas, sino Bayardos estúpidos, ignorantes y ciegos? ¿Y 
cómo podrían ser de otra manera, si se les educa y se les 
mantiene siempre en las tinieblas? «Si sus pastores —dice 
Lavater— hubieran cumplido con sus obligaciones e instrui- 
do a su rebaño como debían, según los principios de la reli- 
gión cristiana, o no les hubieran prohibido leer las Escrituras, 
no serían como ahora son»l28831, Pero, dado que han pasado 
toda su vida descarriados por la superstición, tapados con una 
caperuza como halcones, ¿cómo no iban a ser idiotas ciegos y 
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asnos supersticiosos? ¿Qué otra cosa podemos esperar de 
ellos? Y, sin embargo, no les basta con mantenerles ciegos y 
en medio de una oscuridad cimerial28841, sino que —al igual 
que hace el maestro de escuela con sus muchachos—, les 
obligan a estudiar sus libros, estimulándoles a veces con espe- 
ranzas, promesas y alicientes, pero en la mayoría de las oca- 
siones con miedo, disciplina estricta, severidad, amenazas y 
castigos; así persuaden y apaciguan a sus ignorantes audito- 
rios, y les llevan a un paraíso insensato. «Tú serás rey, dicen, 
si obras con rectitud»l2851; pero, valiéndose sobre todo de 
amenaza, terror e intimidación, tiranizan y aterrorizan a estas 
tristes almas. Saben bien que el miedo es el solo y único me- 
dio para asegurarse la obediencia de los hombres, según el 
hemistiquio de Petronio: «Fue el temor quien primero creó a 
los dioses en el mundo»l28861, El temor a algún poder divino y 
supremo es lo que mantiene a los hombres en obediencia, y 
les lleva a cumplir sus tareas. Juegan, en definitiva, con sus 
conciencias, como ya hacían los antiguos sacerdotes de Egip- 
to: cuando había un eclipse, hacían creer al pueblo que Dios 
estaba enfadado y que se avecinaban grandes desgraciasl28871, 
Aprovechan cualquier cosa que se debe a causas naturales pa- 
ra engañar los sentidos de las gentes: temibles cuentos del 
purgatorio, falsas apariciones, terremotos en Japón o China, 
casos trágicos de demonios, posesiones, obsesiones, falsos 
milagros, visiones fingidas, etc. Hasta tal punto amenazan y 
refrenan a los hombres —jamás hubo halcón que así temiera 
a una alondra—, que nunca se atreven a contradecir tradición 
alguna, a superarla o dirigirle cierta mirada torval8881. «Dios 
mío —exclama Lavater—, ¿cuántos hombres no han padeci- 
do miserable aflicción por culpa de este cuento del purgato- 
rio?»[2889], 


Además de la esperanza y el temor, de la ignorancia y la 
simpleza, el demonio cuenta con gran diversidad de maqui- 
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naciones, trampas y recursos para vencer y cautivar a las gen- 
tes. Aprovecha cualquier oportunidad que le brindan las dis- 
tintas inclinaciones de los hombres y sus capacidades, para 
cautivarles y engañarles, para mantener su superstición, a ve- 
ces para enajenarles y embrutecerles, a veces mediante opi- 
niones contrarias y facciones, enfrentando a unos con otros, 
suscitando la ira. A veces infecta a un solo hombre y le con- 
vierte en su agente principal; a veces infecta a ciudades y paí- 
ses enteros. Si son gentes del vulgo, explota su estupidez, su 
obediencia canónica, su devoción ciega. Si son personas más 
elevadas, se vale de la soberbia, de la ambición, del deseo de 
popularidad y de la vanagloria. Si pertenecen al clero, son 
hombres de alto rango y de buena cuna, más eruditos y cultos 
que el resto, les vuelve engreídos con la vana convicción de su 
propia valía y, «ufanos de su ciencia»28%l, se ponen a despre- 
ciar y rebajar al mundo entero en comparación consigo mis- 
mos, y se convierten entonces en herejes y cismáticos, intro- 
ducen a nuevas doctrinas, conciben ideas insensatas y otras 
cosas semejantes; o bien, debido a sus incesantes estudios se 
vuelven locos o, llevados por un exceso de curiosidad, preten- 
den penetrar en los secretos de Dios y comen del fruto prohi- 
bido; o, incluso, llevados por la presunción de su santidad y 
de su don o inspiración divina, se convierten en profetas, en- 
tusiastas y cosas así. O bien se sienten insatisfechos y descon- 
tentos al no recibir —como creían— el reconocimiento de su 
valía, o experimentan alguna desgracia, repulsa, postergación, 
y no reciben la estima que creen adecuada a su auténtico va- 
lor; o bien, llevados de la envidia, se vuelven airados y furio- 
sos, «revuelven cielos y tierra»!28% y acaban siendo tan impa- 
cientes que ni siquiera un reino entero puede contenerles; de- 
sean prenderle fuego a todo, transformarlo todo para vengar- 
se de sus adversarios. Cuando Donato vio que se prefería a 
Ceciliano para el obispado de Cartago, se volvió un here- 
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jel28921; y lo mismo hizo Ario cuando fue designado Alejandro 
en su lugarl28%1, Contamos con otros ejemplos en nuestra tie- 
rra, y hemos llegado a conocer por experiencia a personas se- 
mejantes. Cuando se trata de laicos de rango elevado, vuelve 
a recurrirse a los mismos medios de la soberbia, la ambición, 
la envidia y los celos; pretenden ellos convertirse dioses. Ale- 
jandro Magno, tras de sus victorias en la India, se volvió tan 
insolente que pretendía se le adorara como a un diosl289], Y 
algunos emperadores romanos alcanzaron la cima de la locu- 
ra, pues hubo que construir templos consagrados a ellos, 
donde se hiciesen sacrificios a su divinidad: «divino Augus- 
to», «divino Claudio», «divino Adriano». «Heliogábalo apagó 
el fuego sagrado de Roma, expulsó a las Vestales y abolió to- 
dos los cultos y religiones del mundo con una sola intención: 
ser él el único dios»28%1, Nuestros turcos, los reyes de China, 
los grandes Khanes y mongoles no hacen otra cosa; se conce- 
den títulos divinos y pretenciosos. El pueblo humilde es 
completamente crédulo, se dejan llevar por una devoción cie- 
ga, por una obediencia ciega, y aceptan y sostienen cualquier 
cosa que sus imbéciles dirigentes quieran proponerles, cual- 
quier cosa que, por soberbia y afán de distinción, por vengan- 
za, vanagloria, ambición, cólera o lucro, sostengan y aborden; 
sus discípulos lo convertirán en asunto de conciencia, de in- 
fierno y condenación, si no obedecen, y preferirán así aban- 
donar a sus esposas, hijos, casa, hogar, tierras, bienes, fortu- 
nas y hasta la propia vida, antes que descuidar o abjurar de 
una mínima parte de tal obediencia. Y, para promover la cau- 
sa común, soportarán cualquier desgracia y se convertirán en 
traidores, asesinos o pseudomártires, se verán movidos por la 
plena seguridad y la esperanza de una recompensa en el otro 
mundo, donde, sin duda, serán tratados según sus méritos; 
habrán ganado el cielo, se les canonizará como santos. 
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Ahora bien, cuando están verdaderamente poseídos de una 
devoción ciega y extraviados por la superstición, el demonio 
dispone aún de otros muchos cebos con que engañarles e 
hipnotizarles más todavía, mortificarles y enloquecerles, y to- 
do bajo apariencia de perfección, cuyos méritos lograrán con 
penitencias, andando descalzos, con flagelaciones, pidiendo 
limosna, con ayunos, etc. En el año 1320 hubo una secta de 
flagelantes en Alemania que, para estupefacción de quienes 
les veían, se azotaban y torturaban con suma crueldad!28%], 
Podría citar otros muchos ejemplos de todas estas sectas. Pe- 
ro tales obras se emprenden para obtener méritos, méritos 
«por el trabajo hecho» y méritos «de condigno», para sí mis- 
mos y para otros, para sacrificar y consumir sus cuerpos «bajo 
apariencia y sombra de virtud»; se proponen consejos evangé- 
licos, según los llaman los pseudocatólicos —obediencia ca- 
nónica, pobreza voluntaria, votos de castidad, monaquis- 
mol2891, vida solitaria—, consejos que se encuentran en casi 
todas las religiones y supersticiones, entre los turcos, los chi- 
nos, los gentiles, los abisinios, los griegos, los latinos, y en to- 
dos los países. El ayuno, la contemplación y la soledad son, 
entre otras cosas y por así decir, arietes con que el demonio 
golpea y destruye las constituciones más vigorosas. «Algunas 
personas —dice Piter van Foreest—, tras largos ayunos, estu- 
dios y meditaciones sobre las cosas celestes y sagradas y sobre 
la religión, terminan siempre por sucumbir»28%l, No quiere 
ello decir que el ayuno sea desaconsejable en sí mismo, pues 
es un excelente medio de controlar el cuerpo, una prepara- 
ción para la devoción, una medicina del alma que genera 
pensamientos castos, devoción auténtica y espíritu divino, 
que proporciona consejos saludables, pone freno a la concu- 
piscencia y la lujuria, y expulsa los deseos viciosos y pujantes. 
Los Padres de la Iglesia lo recomiendan encarecidamente y, a 
veces —como observa Calvino—, de forma inmoderada: «Es 
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madre de la salud, llave del cielo, aliento espiritual que nos 
eleva, carroza del Espíritu Santo, bastión de la fe»l2821, etc. Y 
es verdad lo que dicen cuando se recurre al ayuno con mode- 
ración y a su debido tiempo, tal como lo hicieron Moisés, 
Elías, Daniel, Cristo y sus apóstolesl22%01; pero, si al practicar- 
lo se exceden más de lo debido, como bien censura Erasmo, 
«consideran que el cielo no es recompensa suficiente para sus 
méritos»2%11; pues ellos eligen los alimentos y el momento de 
ingerirlos, compran y venden sus méritos, se atribuyen más 
obligaciones de las que exigen los diez mandamientos y con- 
sideran mayor pecado comer carne en Cuaresma que matar a 
un hombre. Como dice un autor: «Les preocupa más un pes- 
cado asado que Cristo en la cruz, un salmón más que Salo- 
món, y tienen a Cristo en la boca, pero a Epicuro en el cora- 
zón». Cuando unos fingen y otros atribuyen más mérito a sus 
obras que a la pasión y muerte de Cristo, el demonio penetra 
en su interior, les engaña con sus argucias y, de ese modo, 
desequilibra el temperamento de su cuerpo y pone en peligro 
su alma. Jamás los eremitas ni los anacoretas han padecido 
alucinaciones extrañas, visiones, fantasmas, apariciones, en- 
tusiasmos, profecías o revelaciones debidas a la acción del de- 
monio, sino a sus inmoderados ayunos, a una mala dieta, a la 
enfermedad, la melancolía, la soledad o alguna otra causa 
precedente, cuando estas últimas no les han sido suscitadas o 
anunciadas: tal es, entonces, la mejor oportunidad, la única 
ocasión de que dispone el demonio para engañarlos. A este 
respecto, Marsilio Cognati cuenta numerosas historias de 
personas que, tras un largo ayuno, han sido seducidas por los 
demoniosl2221, Y «son dignos de admiración —escribe Car- 
dano— los extraños accidentes que se siguen del ayuno: sue- 
ños, supersticiones, desprecio de los tormentos, deseo de mo- 
rir, profecías, paradojas, locura; el ayuno dispone a los hom- 
bres a todo ello de modo natural»!2231. Los monjes, los ana- 


1532 


coretas y otros semejantes, tras prolongada carencia de ali- 
mentos, se vuelven melancólicos, tienen vértigos, creen oír 
ruidos extraños, conversan con duendes y demonios, desga- 
rran sus cuerpos y, «mientras perseguimos al enemigo —dice 
Gregorio—, degollamos al ciudadano que tanto ama- 
mos»l224]; se convierten en meros esqueletos, en huesos y 
piel, «se abstienen de comer carne y así devoran sus propias 
carnes, hasta el punto de que no les quedan sino huesos y 
piel». Hilarión —como informa Jerónimo en su biografía, lo 
mismo que Antonio, según Atanasiol2%51— «estaba tan flaco 
de tanto ayunar, que la piel apenas le cubría los huesos», la 
falta de vapores le impedía dormir y la falta de sueño le hizo 
perder la cabeza: «durante toda la noche oía gemidos de ni- 
ños, mugidos de bueyes, aullidos de lobos, rugidos de leones 
(así creía él), choques de cadenas, voces extrañas y otras ilu- 
siones semejantes urdidas por demonios»l2%61, Tales síntomas 
son frecuentes entre quienes ayunan mucho tiempo, son soli- 
tarios y dados a la contemplación, viven en soledad y se en- 
tregan a meditaciones excesivamente. No es que estas cosas 
—como dije del ayuno— sean desaconsejables en sí mismas, 
sino que son, en algunos casos, muy recomendables y buenas. 
«La sobriedad y la contemplación unen nuestras almas a 
Dios», como nos enseña el pagano Porfiriol29071, «El éxtasis es 
degustación de la felicidad futura, y en él somos enteramente 
absorbido por Dios»!2%81, Buenaventura lo llama «melancolía 
divina, ala espiritual»[299 que nos eleva hasta el cielo. Pero, 
en el momento en que se abusa de ello, se convierte en falta 
de juicio, en locura, causa y síntoma de melancolía religiosa. 
«Si veis, en cualquier momento —señala Guaineri—, a una 
persona religiosa excesivamente supersticiosa, demasiado so- 
litaria o excesivamente entregada al ayuno, será con certeza 
melancólica, lo podéis afirmar sin temor, porque lo será sin 
duda»!22101, Pieter van Foreest repite prácticamente las mis- 
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mas palabrasl29111, y Cardano dice que «la soledad, el ayuno y 
este humor melancólico son las causas de todas las alucina- 
ciones de los eremitas»2%2l, Lavater afirma que «la soledad es 
la causa principal de tales espectros y apariciones. No hay na- 
die —aduce— tan melancólico como los monjes y eremi- 
tas»l2913l; se trata del baño melancólico del demonio: «no hay 
nadie tan expuestos a sufrir tales alucinaciones y delirios co- 
mo quienes llevan una vida solitaria; en su delirio, oyen rui- 
dos extraños y obran con extravagancia»29141, Polidoro Virgi- 
lio «sostiene que las profecías y revelaciones de los monjes, 
los sueños de las monjas, que se cree proceden de Dios, se 
deben enteramente a las instigaciones del demonio; y las cau- 
sas son idénticas para entusiastas, anabaptistas y pseudopro- 
fetas»2%151, Fracastoro considera que todas las «pitonisas, sibi- 
las y pseudoprofetas no son más que melancólicos»29161, Del 
mismo modo, Wier y Arculano demuestran que la melanco- 
lía provocada por el demonio, el ayuno y la soledad son las 
causas que explican las profecías sibilinasl29171, si es que existe 
tal cosa. Es algo de lo que yo dudo por completo, como Ca- 
saubonl?918l y otros, pues no parece probable que el espíritu de 
Dios haya querido transmitir tales revelaciones y predicciones 
sobre Cristo a semejantes pitonisas, brujas, sacerdotes de 
Apolo y ministros del demonio (que no son mejores), y se las 
haya ocultado a sus propios profetas. Pues estas sibilas han 
revelado todas las circunstancias particulares de la venida de 
Cristo y otras muchas contingencias futuras con mayor 
perspicacia y claridad que cualquier profeta. Pero, por mucho 
que no hayan existido febades o sibilas, estoy seguro de que 
habrá habido otros semejantes, como los entusiastas, los pro- 
fetas, los dioses capaces de predecir el futuro, los magos (so- 
bre quienes podéis leer a Jean-Jacques Boissard, que los ha 
enumerado detalladamente en un enorme volumen publicado 
hace poco, donde incluye elegantes ilustraciones y resúmenes 
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de sus vidas), etc.; estoy seguro de que los ha habido en todas 
las épocas y de que las causas que los explican han sido siem- 
pre las mismas: «quienes narran sus propias visiones, quienes 
observan en sueños las cosas futuras, quienes profetizan y se 
ven sacudidos por tales delirios, juzgan que el Espíritu Santo 
se les ha revelado»!291%, Cuanto se ha escrito acerca de las 
cinco llagas de san Francisco y otros fenómenos monásticos 
semejantes, sobre éste y otros santos, puede atribuirse entera- 
mente a esta melancolía de que aquí tratamos. Lo mismo 
ocurre con lo que Matthieu Paris cuenta del monje de 
Evesham, que tuvo una visión del cielo y el infiernol2220); o de 
sir Owen, que en los tiempos del rey Esteban descendió al 
purgatorio de san Patricio y tuvo idénticas visiones!2211, Wal- 
singham habla de un hombre al que san Julián propició pare- 
cidas visiones. Beda cuenta que el rey Sebbi tuvo extrañas vi- 
sionesl29221, Y Stumf el Suizo habla de un zapatero de Basilea 
que, en el año 1520, tuvo extrañas apariciones en Augsburgo, 
Alemanial?%31, Alessandro Alessandri, por su parte, habla de 
un preso entusiasta (algo tan probable como el caso de Er, el 
hijo de Armenio, personaje del décimo diálogo de la Repúbli- 
ca de Platón, el cual, diez días después de haber muerto en 
una batalla, revivió y narró extrañas maravillasl29241, semejan- 
tes a las que Ulises contó a Alcínoo en Homerol2%251, o Lu- 
ciano en su Historia verdadera). Todas estas cosas se produ- 
cen siempre tras mucha soledad, ayuno y una larga enferme- 
dad, cuando el cerebro está debilitado y el vientre tan vacío 
de alimento como el cerebro de espíritus. El Florilegio ofrece 
numerosos casos semejantes; entre ellos, el de san Guthlac de 
Crowland, que combatió a los demonios pero siempre tras 
largo ayuno y excesiva soledad, pues el demonio persuadió de 
que ayunara como habían hecho Moisés y Elías, para enga- 
ñarle mejorl29261, La misma obra recoge la visión o éxtasis de 
Carlomagno en el año 885, en la que, «tras mucho ayuno y 


1535 


meditación, contempló el cielo y el infierno»!29271, Del mismo 
modo obraba el demonio en la Antigúedad con los sacerdotes 
de Apolo, con Anfiarao y sus compañeros, con los egipcios, 
que se sometían a largo ayuno —«durante tres días se abste- 
nían de comida y vino»29%28l—, antes de emitir sus oráculos y 
dar respuesta alguna, lo que también recoge Volterral29291, Es- 
trabón describe la cueva de Caronte en el camino entre Tra- 
lles y Nisa, donde los sacerdotes llevaban a hombres enfer- 
mos y fanáticosi2%0l; pero nada podían hacer sin largo ayuno, 
pues sin él nunca pasaba nada. El burlón Luciano conduce a 
su Menipo al infierno siguiendo las indicaciones del caldeo 
Mitrobarzanes, pero sólo tras un ayuno prolongado y otros 
vanos preparativosl2W311, Los jesuitas han comprendido muy 
bien el valor que tienen el ayuno y la meditación solitaria pa- 
ra influir sobre el espíritu de los hombres, hasta el punto de 
volverle loco, enajenarle y, contra su voluntad, volverle más 
osado para emprender cualquier acción de cierta trascenden- 
cia, como matar a un rey o algo semejante: lo llevan a una 
celda oscura y melancólica, donde no podrá ver la luz durante 
muchos días, sin compañía, con escasos alimentos, con horri- 
bles imágenes de demonios a su alrededor; y le dejan allí el 
tiempo necesario, recostado sobre el suelo desnudo de esa 
celda de meditación, como la llaman, sobre la espalda, el cos- 
tado y el vientre, hasta que con tan extraña práctica acaban 
por volverle loco y enajenado. Entonces, después de unos 
diez días, cuando le encuentran animado y resuelto, se sirven 
de éll29321, El demonio cuenta con muchos agentes de esta na- 
turaleza, con muchas maquinaciones semejantes, cuyos efec- 
tos oiréis en el capítulo que sigue, donde trataremos de los 
síntomas. 
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Sumsección III 


Síntomas generales. Amor a la propia secta, odio a 
las otras religiones, obstinación, mal humor, disposi- 
ción a arrostrar cualquier peligro o adversidad por su 
secta; martirio, devoción ciega, obediencia ciega, 
ayuno, votos, fe en cosas increíbles o imposibles. Par- 
ticularidades de los gentiles, los mahometanos, los ju- 
díos, los cristianos y, entre todos ellos, de los herejes, 
viejos y nuevos, de los cismáticos, los escolásticos, los 
profetas, los entusiastas, etc. 


«¿Llora Heráclito o ríe Demócrito?». Al intentar hablar de 
estos síntomas, ¿debo reír con Demócrito, o llorar con Herá- 
clito? Resultan, por una parte, tan ridículos y absurdos y, por 
otra, tan lamentables y trágicos, que cuanto a nuestra vista se 
ofrece constituye una escena heteróclita tan llena de errores y 
con tal variedad de objetos desordenados, que no sé de qué 
modo presentarlos. Cuando pienso en el paraíso de los tur- 
cos, en las fábulas judías y en los ritos pontificios, en las su- 
persticiones paganas, en sus sacrificios y ceremonias; cuando 
pienso que llegan al extremo de crear imágenes de cualquier 
material y de adorarlas una vez construidas; o cuando se les 
ve besar el cáliz o arrastrarse hasta la cruz, no puedo por me- 
nos que reír con Demócrito. Pero cuando les veo flagelarse y 
torturarse, atormentar sus almas con frivolidades y banalida- 
des, sumidos en la desesperación y dispuestos a morir, no 
puedo por menos que llorar con Heráclito. Cuando oigo a un 
sacerdote decir misa, con tantos gestos simiescos y tantos bis- 
biseos, o leo las costumbres de las sinagogas judías, o de las 
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mezquitas mahometanas, tengo que reírme de sus insensate- 
cesl2933l: «¿Podéis contener la risa, amigos míos?»l29%41, Pero 
cuando compruebo que convierten en asuntos de conciencia 
semejantes frivolidades y banalidades, que adoran al demo- 
nio, arriesgan sus almas, ofrecen a sus hijos a los ídolos, etc., 
no puedo por menos que apiadarme de su desgracia. Cuando 
veo a dos órdenes supersticiosas disputar «por sus altares y 
sus fuegos sagrados»l2%51, discutir con extraordinaria tenaci- 
dad «por la lana de una cabra»22%6l; cuando veo los grandes 
volúmenes que algunos escriben sobre tales futilidades, las 
muchas penalidades que se toman con tan poco resultado, y 
sus sátiras, invectivas, apologías, ficciones torpes y groseras; 
cuando veo a graves eruditos lanzarse reproches y pelearse 
como verduleras, lo considero sin más un espectáculo diverti- 
do, del que sin duda se reirían con ganas Calpurnio y Demó- 
critol2971, Mas cuando veo tanta sangre derramada, tantos 
asesinatos y masacres, tantas batallas crueles, resulta todo ello 
más digno de las lamentaciones de Heráclito. Haré igual que 
Merlín quien, sentado con Vortigern a la orilla de un lago, y 
tras haber visto pelear al dragón blanco con el dragón rojo, 
antes de comenzar a hablar o a dar su interpretación, «pro- 
rrumpió en lágrimas», y sólo entonces procedió a explicar al 
rey lo que aquello significabal298l; es decir, antes de nada de- 
bería sentir compasión y lamentar esta desgracia del género 
humano mediante un prefacio apasionado, logrando que mis 
ojos sean se vuelvan una fuente de lágrimas, como hizo Jere- 
míasl2939, y sólo después entregarme a mi tarea. Pues se trata 
de un gran tormento, de una plaga infernal que aniquila a los 
mortales: «la superstición es la más pestilente de todas las 
pestes», capaz por sí misma de sobrepasar a todas las demás 
plagas, desgracias y calamidades, pues resulta mucho más 
cruel, mefítica, dañina, universal, violenta y extendida. Otros 
temores y penas, otros males del cuerpo y de la mente son 
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molestos sólo durante un tiempo, pero la superstición repre- 
senta la condenación eterna y para siempre: es el infierno 
mismo; la peste, un incendio o una inundación perjudican a 
una sola provincia, y es posible recuperarse de las pérdidas; 
pero la superstición está presente en casi el mundo entero, y 
jamás se le puede encontrar remedio. «Las enfermedades y 
las penas vienen y van, pero un alma supersticiosa nunca ha- 
lla reposo, paz ni tranquilidad»12901, La verdadera religión y la 
superstición son cosas por completo opuestas. «La crueldad y 
la religión son completamente distintas», como describe Lac- 
tanciol2%1l: la una eleva, la otra hunde. «La piedad de tales 
individuos no es sino pura impiedad»: una es un yugo ligero, 
la otra una carga insoportable, una tiranía absoluta; una es un 
ancla, un puerto seguro, la otra un océano tempestuoso; una 
construye, la otra destruye; una es sabiduría, la otra demen- 
cia, locura, indiscreción; una es sincera, la otra un engaño; 
una consta de observación diligente, la otra es una mala co- 
pia; una conduce al cielo, la otra al infierno. Pero tales dife- 
rencias se ponen de manifiesto con mayor evidencia en los 
síntomas específicos que generan. Cualquier catecismo os di- 
rá qué es la religión y las partes de que consta, qué síntomas 
presenta y qué efecto produce. Pero, en cuanto a las supersti- 
ciones, no hay lengua que lo pueda decir, ni pluma que lo 
pueda expresar, pues son muchas y diversas, inciertas, incons- 
tantes y diferentes entre sí. Como dice un autor, «hay tantas 
supersticiones en el mundo como estrellas en el cielo», o co- 
mo demonios, que han sido sus primeros fundadores. Y son 
tan ridículos y absurdos sus síntomas y manifestaciones, y tan 
numerosos sus ritos, ceremonias, tormentos y vejaciones que 
los acompañan, que bien podría decirse y afirmarse que el de- 
monio es su autor y su propagador. Sólo me fijaré en algunas 
de ellas, pues «al león se le conoce por su pezuña»l291; las 
restantes se pueden adivinar, aunque, en cualquier caso, trata- 
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ré de los principales géneros de superstición que dominan y 
torturan el mundo de nuestro tiempo: gentiles, mahometa- 
nos, judíos, etc., mas también las que se dan entre nosotros, 
los cristianos. 


En cuanto a los síntomas, los hay generales y particulares, 
específicos de cada secta. Los síntomas generales son el amor 
y afecto extraordinarios que tales gentes experimentan y ma- 
nifiestan hacia los de su propia secta, así como un odio más 
que vatiniano?*8l a cuantos se oponen a su religión o, al me- 
nos, a lo que ellos llaman su religión, o que están en des- 
acuerdo con sus ritos supersticiosos, devoción ciega —que es 
tanto síntoma como causa—, miedos vanos, obediencia cie- 
ga, obras inútiles, cosas increíbles e imposibles, ritos y cere- 
monias monstruosos, salvajismo, ceguera, obstinación, etc. 
Respeto al primer síntoma, es decir, el amor y el odio, dice 
Arias Montano que «no hay mayor concordia ni mayor dis- 
cordia que las que se deben a la religión»2%1, Resultaría in- 
creíble contar, si nuestra experiencia cotidiana no lo eviden- 
ciara, «qué monstruosas facciones» —como ha escrito Ri- 
chard Dinothl?2*l— han surgido recientemente en Francia 
por asuntos de religión, y qué conmociones ha habido por to- 
da Europa durante muchísimos años. «Nada enajena a los 
hombres con tanta violencia como tener sospechosos pensa- 
mientos respecto a la salvación: todos los pueblos acostum- 
bran a sacrificar por ella cuerpos y almas, y a unirse los unos 
con los otros con el estrechísimo vínculo de la necesi- 
dad»22%l. Somos todos hermanos en Cristo, siervos de un 
único Señor, miembros de un mismo cuerpo y, por ello, nos 
amamos entrañablemente o, al menos, deberíamos amarnos, 
sentirnos inseparablemente unidos en el supremo lazo del 
amor y la amistad, y no sólo compartir una misma cruz, sino 
coadyuvar, consolar y ayudar a los demás en todo momento y 
situación. Así ocurría en la Iglesia primitiva, cuando vendían 
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sus patrimonios y los ponían a los pies de los apóstolesl29471; y 
así contamos con otros tantos ejemplos memorables de amor 
mutuo, que hemos conocido durante las diez grandes perse- 
cuciones, y muchos otros también en los tiempos siguientes. 
Por otro lado, no existe mejor incitación a la discordia que las 
palabras mismas de nuestro Salvador, que dijo que él vino al 
mundo para separar al padre del hijol298l, etc. En pura imita- 
ción, el demonio («pues la superstición es siempre imitación 
de la verdadera religión»29%, tanto en esto como en todo lo 
demás) enlaza y une a sus supersticiosos seguidores en el 
amor y el afecto hasta tal punto, que vivirán y morirán juntos. 
¿Y qué odio innato no ha inspirado para luchar contra cual- 
quier otra superstición? Las diez persecuciones pueden ates- 
tiguar hasta qué punto fueron por él afectados los antiguos 
romanos, así como el cruel ejecutor de que habla Eusebio: 
«sacrifica o muere»l291, No hay odio mayor ni más perseve- 
rante, no hay facción más amarga, no ha habido guerras o 
persecuciones más violentas, en todas las épocas, que cuantas 
provocan los asuntos de religión, como tampoco ha habido 
enfrentamientos más feroces: padres contra hijos, madres 
contra hijas, esposos contra esposas, ciudades contra ciuda- 
des, reinos contra reinos. Tal fue lo que antaño ocurrió entre 
Tentira y Ombos: 

Odio inmortal, herida incurable, 

perseverante furia contra el pueblo, 

pues cada ciudad desprecia los dioses de sus vecinos, 

y sólo considera los suyos dignos de adoración!291, 

En nuestros días, los turcos piensan que no valemos más 
que los perros, y es así como nos denominan habitualmente: 
«gauros», infieles, descreídos; convierten esto en su motivo 
principal de enfrentamiento y causa de persecución de los 
cristianos. Quien desee hacerse turco será aceptado como 
hermano y tenido en gran estima: ser musulmán o creyente 
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es para ellos un vínculo mayor que cualquier otra afinidad o 
consanguinidad. Los judíos se juntan entre sí como frutos de 
bardana, pero a los demás, que llaman gentiles, les odian y 
aborrecen. «No pueden tolerar que su Mesías sea el Salvador 
de todos y —como ha escrito Lutero— si quienes ahora se 
burlan de ellos, les insultan, persiguen e injurian, se unieran y 
hermanaran con ellos, o llegaran a compartir de alguna ma- 
nera el mismo Mesías, preferirían crucificar diez y mil veces a 
su Mesías, a Dios mismo, a sus ángeles y a todas sus criatu- 
ras, si tal cosa fuera posible, aunque tuvieran que soportar mil 
infiernos por ello»!2%21: tal es la maldad que hacia nosotros al- 
bergan. Y, en lo que atañe a los papistas, buen testimonio nos 
dan hoy día estos traidores y pseudocatólicos de cuánto están 
dispuestos a soportar por su causa común, para difundir su 
religión; y, por otro lado, en lo que se refiere a la acritud y 
violencia que dirigen contra sus adversarios, suficientemente 
nos lo atestiguan los tiempos vividos bajo María Estuardo: 
las terribles matanzas de Merindol y de Cabriéres, la Inquisi- 
ción española, la tiranía del duque de Alba en los Países Ba- 
jos, las masacres y guerras civiles de Francia. 
Tantos males ha podido acarrear la religión!291. 

Y no sólo en tal país, sino que en toda Europa se oye ha- 
blar de batallas sangrientas, torturas y revueltas, sediciones, 
facciones, enfrentamientos, 

Enseñas contra 

enseñas, águilas contra águilas y lanzas que amenazan 
otras lanzasl294), 

invectivas y disputas. Están más dispuestos a estrechar la 
mano de un judío o de un turco o, como hacen los españoles, 
a permitir que moros y judíos vivan entre ellos, antes que a 
relacionarse con protestantes. «Mi nombre —dice Lutero— 
les es más odioso que el de un ladrón o un asesino»l2951, Lo 
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mismo les ocurre a herejes y cismáticos, cualesquiera que 
sean. Y nadie es tan apasionado como ellos, tan violento en 
sus principios y opiniones, tan obstinado, salvaje, intratable, 
malhumorado, sectario, cerrado y rígido en su defensa. No 
sólo persiguen y odian todas las demás religiones, sino que 
las denigran absolutamente, las consideran malditas y ciegas, 
como si sólo ellos fueran los representantes de la verdadera 
iglesia, sus auténticos herederos, los únicos que han recibido 
el cielo por donación especial, a quienes les corresponde en- 
teramente, a ellos y a sus descendientes, como si su doctrina 
fuese la única cierta, «una doctrina que les ha venido del cielo 
a través de una soga de oro», y sólo ellos pudieran salvarse. 
«Los judíos de nuestros días son de una soberbia tan incom- 
prensible y dura —señala Lutero—, que pretenden ser los 
únicos que lograrán la salvación, a quienes hay que tener por 
señores de la Tierra»29%61, Y, como añade Bockstrop, «son tan 
ignorantes y salvajes que, entre sus más cultivados rabinos, no 
encontraréis más que necedad, horrible dureza de corazón y 
obstinación extraordinaria en todos sus actos, opiniones y 
discursos; sin embargo, son tan devotos que no hay hombre 
que pueda aventajarles en ello; y se reclaman el pueblo elegi- 
do de Dios»l2%571, Lo mismo ocurre con todas las demás sectas 
supersticiosas: los mahometanos, los gentiles de China y Tar- 
taria, nuestros ignorantes papistas, los anabaptistas, los sepa- 
ratistas y las peculiares Iglesias de Amsterdam: ellos, y sólo 
ellos, pueden salvarse. «Celosos de Dios —dice Pablo—, pe- 
ro no según la ciencia»298l, están dispuestos a soportar cual- 
quier desgracia, cualquier angustia, a padecer sufrimientos y 
llevar a cabo acciones que ni los rayos del Sol soportarían 
contemplar; «llevados de la furia religiosa», soportan todas las 
situaciones extremas, privaciones y peligros, dispuestos a 
cualquier sacrificio: ayuno, oración, voto de castidad, pobreza 
extrema; renuncian a todo por seguir a sus ídolos, y mueren 
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de mil muertes, como ante los soldados de Pilatos hicieron 
algunos judíos que, en una situación semejante, según dice 
Josefo, «les ofrecieron sus cuellos desnudos para demostrar 
abiertamente que la observación de su Ley les resultaba más 
querida que su propia vida»l2%: todo antes que abjurar o ne- 
gar la mínima parte de la religión de sus padres, en la que 
ellos mismos han sido educados. Por absurda o ridícula que 
sea, la abrazarán y, sin investigar o examinar su verdad, aun- 
que sea prodigiosamente falsa, creerán en ella. Se tomarán 
muchas más molestias para ir al infierno de las que nosotros 
nos tomamos para ir al cielo. Elegid al más ignorante de to- 
dos ellos, aclarad su entendimiento, mostradle sus errores, la 
rudeza y el absurdo de su secta: «aunque le persuadáis de ello, 
no le persuadiréis»2%01. Como dijeron los paganos de Japón a 
los jesuitas, harán lo que sus antecesores hayan hechol2%1] y, 
como el príncipe frisón Radbod, irían al infierno a buscar a 
sus amigos, si la mayoría de ellos se encontrase allí. Nada les 
conmoverá: no hay persuasión ni tortura que pueda desviar- 
les. Para que los papistas no puedan jactarse de sus votos, de 
su pobreza, su obediencia, sus órdenes, sus méritos, sus mar- 
tirios, sus ayunos, sus limosnas, sus buenas obras, sus peregri- 
naciones y otras tantas cosas, os mostraré cómo todo ello es y 
ha sido hecho también por supersticiosos gentiles, paganos, 
idólatras y judíos: la devoción ciega y la idolatría supersticiosa 
de unos y otros es prácticamente idéntica, con pequeñas o in- 
significantes diferencias, y es difícil saber cuáles son mayores 
y cuáles las más zafias. Pues, quien examinara atentamente 
los supersticiosos ritos de los paganos del Japón, de los ba- 
nianos de Surat, de los idólatras de la China, de los antiguos 
americanos, especialmente los de Méjico, o de los sacerdotes 
mahometanos, encontraría que todos ellos se rigen de mane- 
ra semejante: las mismas órdenes y las mismas ceremonias, o 
tan semejantes que todas parecen proceder de un mismo es- 
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píritu pagano; y la jerarquía romana no es mejor que el resto. 
En resumen, y se trata de algo común a todas las supersticio- 
nes: no hay cosa insensata y absurda, ridícula, imposible e in- 
creíble que no estén dispuestos a creer, observar y cumplir 
con toda la diligencia de que sean capaces; no hay monstruo- 
sidad que pueda concebirse, cosa intolerable que pueda reali- 
zarse, crueldad que pueda sufrirse, que no estén dispuestos a 
emprender de buen grado. Así de poderosa es la superstición. 
«¡Oh, Egipto —exclama Trismegisto—, tu religión es un 
conjunto de fábulas que la posteridad nunca creerá!»2921, Sé 
bien que, incluso en la religión verdadera, numerosos miste- 
rios sólo pueden aprehenderse por la fe, como el de la Trini- 
dad, del que se burlan particularmente los turcos, el de la 
reencarnación de Cristo, o el de la resurrección de los cuerpos 
el día del Juicio Final, «que hay que creer precisamente por- 
que es increíble» —dice Tertulianol2%l—, así como una gran 
cantidad de milagros que no cabe discutir ni poner en duda. 
«La verdadera sabiduría consiste en admirar, no en investi- 
gar» señala Gerardol2%4); y, como nos explica un buen padre, 
«entre las cosas divinas, algunas deben creerse y otras admi- 
rarse»: unas deben abrazarse y aceptarse con absoluta sumi- 
sión y obediencia, y otras simplemente admirarse. Aunque, a 
este respecto, Juliano el Apóstata se burlara de los cristianos, 
«porque sometemos el intelecto en beneficio de la fe»l2%51, y 
compara el credo cristiano con el ¿pse dixit de los pitagóri- 
cosl2%61, es decir, que dejamos que nuestra voluntad y nuestro 
entendimiento estén demasiado sujetos y sean esclavos de 
nuestra fe, sin insistir en una mayor busca de la verdad, san 
Gregorio responde con toda razón que nuestro credo es «de 
una excelencia superior»!2%7] y mucho más divino. Además, 
como afirma “Tomás de Aquino, «al espíritu piadoso siempre 
le sobrevienen razones que le muestran y ofrecen la credibili- 
dad de los misterios sobrenaturales»2%8l, lo que nosotros 
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creemos absolutamente, y tenemos buenas razones para ha- 
cerlo, pues, como bien nos explica Gregorio, «no tiene mérito 
ni merece ser llamada fe la que, para ser aprehendida por el 
entendimiento humano, requiere demostración»l2%21, Debe- 
mos creer la palabra de Dios y estar siempre a ello dispuestos 
y, si resulta que erramos o nos equivocamos en nuestras 
creencias, haremos como Ricardo de San Víctor, que ha pro- 
metido decirle al propio Cristo en el día del Juicio: «Señor, si 
estábamos engañados, sólo tú nos has engañado»l290: así 
también nos disculparemos nosotros. Por lo demás, no justi- 
ficaré la transubstanciación pontifical que los mahometanos y 
los judíos rechazan con toda razóni21l; según afirma ya 
Campanella, «se trata de un dogma muy complicado y como 
ningún otro sujeto a las blasfemias de los herejes y a las bur- 
las estúpidas de los seglares»l29721. Piensan que es imposible 
«que Dios pueda comerse en forma de pan» y, en tal sentido, 
se burlan de ello: «contemplad cómo esta gente se come a su 
propio Dios, dice cierto moro»l293l, «Las moscas y los gu- 
sanos se ríen de este Dios cuando lo profanan y lo devoran; 
está a merced del fuego y del agua, y los ladrones pueden ro- 
barlo; arrojan por tierra el cáliz de oro y, sin embargo, este 
Dios no se defiende. ¿Cómo es posible que se encarne ente- 
ramente en cada una de las partículas de una hostia, que sea 
uno y el mismo en tantos sitios a la vez, en el cielo, en la Tie- 
rra?.. .» 22941, Pero quien lea el Corán de los turcosl2%51, el Tía/- 
mud de los judíos o la Leyenda dorada de los papistas no po- 
drá afirmar sino que tales burdas ficciones, fábulas, tradicio- 
nes vanas, paradojas prodigiosas y ceremonias no pueden 
proceder de otro espíritu más que del propio demonio, autor 
de confusiones y mentiras; y se preguntará cómo es posible 
que los sabios judíos, que hombres tan cultivados como Ave- 
rrores O Avicena, o que los filósofos paganos hayan podido 
ser persuadidos o llevados a aceptar la mínima parte de tales 
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cuentos: «o bien para no descubrir el engaño», o bien, como 
ha explicado Vanini, «porque tales filósofos no se atrevían a 
hablar por temor a la ley»12%61, Pero voy a pasar a analizar los 
detalles, a considerar los diversos síntomas y, sólo después, a 
proponer mis conjeturas. 


De los síntomas que pertenecen propiamente a la supersti- 
ción, o a esta religión irreligiosa, puedo decir —como es el 
caso de los otros síntomas— que uno son ridículos y otros te- 
rribles de describir. De los ridículos no puede darse mejor 
testimonio que la multitud misma de sus dioses, con sus ab- 
surdos nombres, con las acciones y funciones que se les atri- 
buyen, sus celebraciones, sus días santos, sus sacrificios, ado- 
raciones y cosas semejantes. Los egipcios pretendían descen- 
der de la más remota Antigúedad: 300 reyes antes de Amosis 
y, como escribe Mela, 13000 años desde el comienzo de sus 
crónicas; se jactaban enormemente de sus saberes antiguos, 
pues habrían inventado la aritmética, la astronomía y la geo- 
metría; y se vanagloriaban de su riqueza y su poder, que al- 
canzaba la cifra 20000 ciudades; pues bien, pese a todo ello, 
su superstición e idolatría eran sin duda de las más bur- 
das!2771: como cuenta Diodoro de Sicilia, adoraban al Sol y a 
la Luna bajo los nombres de Isis y Osiris, como también a 
todos los hombres que les hubieran sido benefactores o a to- 
da criatura que les fuese favorablel?"8l, En la ciudad de Bu- 
bastis, cuenta Heródoto, adoraban a un gato!?279l, a ibis y ci- 
gúeñas, a un buey (según Plinio)P0l, 2 puerros y cebo- 
llast29811, según Macrobio!2%21, 

Se atreven a poner como dioses en el cielo a puerros y ce- 


bollas. 
Y tú, Nilo, los veneras cual diosesl2931, 


El burlón Luciano, en su Historia verdadera, confiesa que 
no ha escrito tal obra con el fin de decir la verdad, sino con 
intención cómica, para enseñar a todos las monstruosas fic- 
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ciones y estúpidos absurdos que han inventado escritores y 
pueblos, para ridiculizar, sin duda, la prodigiosa idolatría de 
los egipcios, por lo que saca a relucir la siguiente historia: tras 
haber visitado los Campos Elíseos y cuando ya se alejaba ha- 
cia su casa, Radamante le dio una raíz de malva y le aconsejó 
que le dirigiese una oración cuando estuviera en peligro o en 
una situación extrema; así lo hizo, pues, cuando llegó a la isla 
de Hidamardia, donde habitan las mujeres traicioneras, elevó 
sus súplicas a tal raíz y quedó inmediatamente liberadol2%84, 
Los sirios y los caldeos tenían otros tantos dioses personales 
de su propia invención; véase, para ello, el citado Luciano, 
Duplessis-Mornay, Wilhelm Stucki, Pierre Faur de Saint- 
Jorri, Selden, Purchas, Roszfeld sobre los romanos, y Lilio 
Giraldi sobre los griegosl2251, Los romanos tomaron presta- 
dos divinidades de todo el mundol29%86l, además de tener sus 
propios dioses, que eran «mayores y menores», como explica 
Varrón[2%71, ciertos e inciertos; los había de alto rango y celes- 
tes, otros eran indigetes y semidioses, lares, lemures, dioscu- 
ros, soteres y parastates (todos ellos dioses tutelares, entre los 
griegos). Tenían dioses de todas las clases y para todo tipo de 
cometidos: unos para la tierra, otros para el mar; unos para el 
cielo, otros para el infierno; unos para las pasiones o las en- 
fermedades, otros para los nacimientos, otros para los matri- 
monio, la agricultura, los bosques, las aguas, los jardines, los 
huertos, etc. Para todas las acciones y funciones: «Paz, Tran- 
quilidad, Salud, Libertad, Felicidad, Valor, Estímulo, Exhor- 
tación, Pan, Silvano, Príapo, Flora, Cloacina, Esterculio, Fie- 
bre, Miedo, Envidia, Protervia, Risa, Angerona, Volupia, Va- 
cuna, Viríplaca, Veneración, Pales, Neptunia, Dóride»!2981, 
«Reyes, emperadores y hombres valerosos, que les habían 
rendido buenos servicios, fueron ellos mismos canonizados y 
adorados como dioses: así se hacía comúnmente entre los an- 
tiguos», según ha señalado con toda razón Jacques 
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Boissardl29891, Y el demonio estuvo siempre dispuesto a se- 
cundarlos en sus tareas: «penetraba en sus templos, estatuas, 
tumbas y altares, y se aprestaba a pronunciar oráculos, curar 
enfermedades y hacer milagros»!22%, como si en realidad sus 
autores fueran Júpiter, Esculapio, Tiresias, Apolo, Mopso, 
Anfiarao, etc., dioses y semidioses en general. En efecto, esta 
gente contaba con semidioses, «a medio camino entre dioses 
y hombres», como el platónico Máximo de Tiro afirma y de- 
muestra en numerosos trabajosi29%1, «Cuando un hombre 
bueno muere, su cuerpo es enterrado, pero de su alma se libe- 
ra un espíritu que inmediatamente se convierte en semidiós. 
Sin envilecerse entonces con la malignidad del aire ni con la 
variedad de formas, vive alegre y exultante contemplando con 
sus propios ojos la belleza perfecta. Al haber sido deificado, 
la compasión le mueve a ayudar a sus pobres amigos que han 
quedado en la tierra, a sus familiares y conocidos, les informa 
y les socorre, etc., y castiga a quienes son malvados y obran 
mal, en tanto que genio bueno encargado por los dioses de 
proteger y gobernar a los mortales. Y así los dioses mandan a 
unos ocuparse de provincias, a otros de individuos, a otros les 
encomiendan un servicio determinado y, en fin, a otros un 
cometido diferente»l2921, Héctor y Aquiles asisten a los sol- 
dados hasta hoy mismo, Esculapio a todos los enfermos, los 
Dioscuros a los navegantes, etc.; e incluso, en ocasiones, se 
les aparecen. Este mismo autor afirma que pudo ver a los 
Dioscuros, a Hércules y a Esculapio (o vio al demonio, que 
había tomado su apariencia): «Yo mismo los vi sin estar so- 
ñando, sino bien despierto»; tal es el testimonio de Máximo 
de Tirol2931. «Y no sólo adoran así a los hombres de bien, 
sino también a los tiranos, a los monstruos y a los demonios 
—como denuncia Stucki—, a los Nerones, Domicianos y 
Heliogábalos, a mujeres bestiales y a furcias perdidas, entre 
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otros»l29%l, De esta forma, asignan dioses a todas sus empre- 
sas, a todos los lugares y a todas las criaturas: 


Suelen asignar genios a las casas, 
los edificios, las termas y los caballos herrados, 


dice Prudenciol2%5, Cunina para las cunas, Deverra para 
limpiar las casas, Noduto para los nudos; Prema, Pertunda, 
Himen e Himeneo para las bodas; 


Como es el dios de los muchachos alegres; hay dioses para 
el silencio y el bienestar; Hebe es la diosa de la juventud; 
Mena, de la menstruación, etc.; hay dioses masculinos y fe- 
meninos, de todas las edades, sexos y tamaños, con barba y 
sin barba, casados y solteros, nacidos de mujer o que nunca 
han nacido, como fue el caso de Minerva, que salió de la ca- 
beza de Júpiter. Hesíodo enumera al menos 30000 dioses, y 
Varrón 300 Júpiter distintos. Como les dijo Jeremías, tenían 
tantos dioses como ciudadesl29%l, 

Cuanto han engendrado los cielos, los mares y la tierra: 


montes, estrechos, ríos, llamas, a todo lo consideran 
dios29971, 

Y, lo que es del todo absurdo, crearon dioses en las situa- 
ciones más ridículas. «Como los niños fabrican muñecos — 
dice Duplessis-Mornay—, así sus poetas fabricaron dio- 
ses»l2998l, «A quienes adoran en los templos, los hacen perso- 
najes en el teatro», como dice con ironía Lactanciol29, 
Saturno, que era un hombre, se emasculó y devoró a sus hi- 
jos; fue un tirano cruel, que acabó expulsado de su reino por 
su hijo Júpiter; y tampoco éste fue un dios mucho mejor, sino 
un reyezuelo malvado y lascivo de Creta: no bastaría un libro 
entero para relatar sus violaciones, actos de lujuria, asesinatos 
e infamias. Venus, célebre prostituta, tan frecuentada como la 
silla de un barbero, ramera de Marte, Adonis y Anquises, es 
una diosa tan grande como las demás, sumamente elogiada 
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por los poetas, al igual que otras semejantes. Y a tales dioses, 
creados de modo tan fabuloso e insensato, «les celebran con 
ceremonias, himnos y cantos»; celebran sus errores, «tristezas 
y alegrías, amores, iras, matrimonios y procreaciones de ni- 
ños» (como Eusebio critica con toda razón)I3001, celebran con 
himnos y canciones populares sus bodas, sus alegrías y pesa- 
res, sus amores, enfados y disputas, como para dar al público 
sus villanías. Pero ¿queréis saber más según sus textos origi- 
nales? Cuando los senadores, en sedición, dieron muerte a 
Rómulo, Julio Próculo, con el fin de apaciguar al pueblo, pro- 
clamó que Rómulo había sido llevado a los cielos por Júpiter 
y que, por tanto, los romanos debería adorarlo como a un 
dios desde entonces y para siemprel30011, Sirófanes de Egipto 
tenía un único hijo, al que amaba entrañablemente; le hizo 
construir una estatua en su casa, que los sirvientes ornaban 
con coronas y guirnaldas para apaciguar la ira de su señor 
cuando éste estaba enfadado; de este modo, poco a poco, se le 
fue adorando como a un dios. Lo mismo hizo Semíramis con 
su esposo Belo, y el emperador Adriano con su favorito Antí- 
noo. Flora era una rica prostituta de Roma, que legó todos 
sus bienes a la comunidad, por lo que su aniversario continuó 
celebrándose con solemnidad mucho tiempo después y, para 
hacer de ese día una fiesta más plausible, la convirtieron en 
diosa de las flores y le ofrecían sacrificios como a los otros 
diosesi30021, Las matronas de Roma, según cuenta Dionisio de 
Halicarnaso, como Coriolano había desistido de sus guerras 
tras escuchar sus súplicas, consagraron un templo a Fortuna 
Mujerl30031, Y se erigió un templo a Venus Barbuda tras una 
serie de enfermedades en el cabellol300%%1, Y así hicieron con 
otros muchos casos semejantes. Los ciudadanos de Alabanda, 
pequeña población de Asia Menor, para conseguir el favor de 
los romanos (que entonces guerreaban en Grecia contra Per- 
seo de Macedonia y amenazaban tales regiones), consagraron 
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un templo a la ciudad de Roma, la convirtieron en diosa y ce- 
lebraron anualmente juegos y sacrificios; de ese modo, se dei- 
ficó una ciudad hecha de edificios, servilismo vergonzante 
por parte de quienes lo hicieron y arrogancia intolerable de 
quienes lo aceptaron en circunstancias tan viles y absur- 
dasi300s1, Cicerón escribió a Ático que su hija Tulia debería 
convertirse en diosa y ser adorada como a Juno y Minerva, 
pues que no merecía menosl3001. Todas las fiestas y adoracio- 
nes eran igualmente ridículas: las Lupercales de Pan, las Flo- 
rales de Flora, la fiesta de la Buena Diosa, los Años Peren- 
nes, las Saturnales, etc. Ridículo era también el modo de ce- 
lebrarlos, con gestos impúdicos y obscenos, ceremonias 
cruentas, con sacerdotes lascivos[30071, Y absurdo era el modo 
en que, como cuenta Luciano, «se ponían con la boca abierta 
debajo del humo de los sacrificios, y lamían como moscas la 
sangre derramada sobre los altares»!3008l, Sus ídolos tallados, 
sus imágenes de oro sobre madera, de hierro, marfil, plata, la- 
tón o piedra («que antes no fueron sino un tronco»)130% eran 
completamente absurdas, ya que no venían a ser sino su pro- 
pia obra de artesanía. En efecto, como observa Séneca, «ado- 
ran a dioses de madera y condenan al artesano que los hi- 
zo»[30101, Y, como añade Tertuliano, «si los hombres no se hu- 
biesen ocupado de los dioses, jamás habría habido dio- 
ses»(30111, sino meros troncos de árboles y estatuas absurdas en 
las que ratones, golondrinas y pájaros habrían hecho sus ni- 
dos y las arañas habrían tejido sus telas, y en cuyas bocas ha- 
brían depositado sus excrementos. Tales imágenes, como di- 
go, eran tan groseras como las formas que otorgaban a los 
dioses: Júpiter, con cabeza de macho cabrío; Mercurio, con 
cabeza de perro; Pan, con forma de cabra; Hécate, con tres 
cabezas, una con barba y las otras sin ella. Podéis leer más 
cosas en Cartari y en Du Verdierl30121 sobre sus monstruosas 
formas y horribles representaciones. Y, lo que resulta más ab- 
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surdo aún, como refiere Pausanias, «decían que tales imáge- 
nes procedían del cielo», como la de Minerva que se hallaba 
en su templo en Atenasí303l, Representaban algunos dioses 
con forma de cigúeñas, monos y toros, y aun así creían seria- 
mente en ellos. Y, lo que era impío y abominable, hacían dio- 
ses a célebres proxenetas, a sodomitas incestuosos (lo que, al 
fin y al cabo, eran todos, como Júpiter, Marte, Apolo, Mer- 
curio, Neptuno, etc.), a ladrones, a esclavos, a artesanos (pues 
Apolo y Neptuno había hecho tejas en Frigia), a guardianes 
de ganado. Hércules limpiaba establos y Vulcano era un he- 
rrero; por sus infamias, «eran indignos de vivir en la tierra, 
cuanto más en el cielo», como bien lo ha dicho Mornayl3014); 
y, sin embargo, les aceptaban como eran, tan débiles y bes- 
tias. Algunos lanzaban quejidos, lamentos y gritos, como hi- 
zo Isis por su hijo y por Anubis, cabeza de perro, y como ha- 
cían también todos sus sacerdotes envueltos en lágrimas; 
Marte, en Homero, es herido y vejado; Venus huye llorando, 
y así otros muchos casos semejantes. ¿Qué puede haber más 
ridículo? «¿No es ridículo llorar a quien honras, u honrar a 
quien lloras?», según la objeción de 

Minucio Félix. «Si son dioses, ¿por qué los lloráis? Si son 
mortales, ¿por qué los adoráis?»l30151, No es extraño que Lu- 
ciano, infatigable perseguidor de la superstición, y Plinio se 
hayan burlado de ellos y de su horrible idolatría tanto como 
lo hicieron; no es extraño que Diágoras haya puesto la ima- 
gen de Hércules bajo su puchero para cocer su guisado, lo 
que venía a ser, según dijo, su decimotercer trabajo. Pero ha- 
llaréis más ejemplos de tamañas estupideces en Ciprianol9010), 
Juan Crisóstomo, Arnobiol3%8l, Agustín!309, Teodore- 
tol3001, Clemente de Alejandría, Minucio Félix, Eusebio, 
Lactancio, Stucki, etc. Estos síntomas resultan lamentables, 
trágicos y temibles. Llegan a ser tan temerosos de tales dioses 
ficticios, que malgastan sus bienes, su vida, sus fortunas, su 
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precioso tiempo y sus mejores días en honrarlos y en hacerles 
sacrificios!30211 que representan para ellos pérdidas inestima- 
bles: tales son las hecatombes, los miles de corderos, los bue- 
yes de cuernos dorados y las cabras que matan en su honor, 
como hacía Creso, rey de Lidia!302; Marco Juliano, de sobre- 
nombre «Victimario y Tauricremo por sus frecuentes ofren- 
das»l30231, y los demás emperadores romanos, lo que les aca- 
rreaba grandes trabajos y costes enormes. Y no sólo se trataba 
de emperadores y grandes hombres, que lo hacían «por el 
bien de todos», sino también los particulares en las ocasiones 
más banales. Pitágoras ofreció cien bueyes tras haber logrado 
resolver un problema geométrico. Y era corriente, en tiempos 
de Luciano, sacrificar «una ternera para gozar de buena 
salud; cuatro bueyes para tener riqueza y cien para conseguir 
un reino; nueve toros por un regreso seguro desde "Troya has- 
ta Pilos, etc.»[30241, Casi todos los dioses tenían su sacrificio 
particular: caballos para el Sol, fuego para Vulcano, un ciervo 
blanco para Diana, una tortuga para Venus, un cerdo para 
Ceres, un cordero negro para Proserpina, un toro para Nep- 
tuno (podéis leer más y con mayor detalle en Stucki)!30, sin 
contar los corderos, gallos, corales e inciensos, que ofrenda- 
ban hasta quedar arruinados, como si los dioses pudieran 
sentirse afectados por la sangre o el humo. «Así que —dice 
aquel autor—, si uno repara en las estupideces que cometen 
los mortales con sus sacrificios, fiestas, adoraciones de sus 
dioses, ritos y ceremonias, así como en la opinión que tienen 
de sus dioses, de sus alimentos, de sus mansiones, de sus ran- 
gos, etc.; si uno repara en las oraciones y votos que les hacen, 
en sus inepcias e insensateces, tendrá que echarse a reír y 
compadecerse de su locura»!30él, Pues, ¿qué puede haber más 
absurdo que sus oraciones cotidianas, sus peticiones, sus sú- 
plicasl30271, sus sacrificios, sus oráculos y sus devociones? Nos 
podemos hacer una idea de todo ello si leemos el primer ser- 


1554 


món de Máximo de Tiro, el Alcibíades segundo de Platón, la 
sátira segunda de Persio y la sátira décima de Juvenal, donde 
se ridiculizan sin ambages todas esas prácticas. «Como si sus 
dioses tuviesen hambre o sed, o viviesen en las tinieblas, en- 
cienden antorchas y les ofrecen comida y bebida»!30281, ¿Y qué 
puede haber más vil que tener que conseguir la revelación de 
sus consejos y sus oráculos a través de las vísceras y los excre- 
mentos de los animales? Con razón les llama Varrón «sórdi- 
dos dioses», pues resulta plenamente comprensible. No diré 
nada de sus templos magníficos y suntuosos, de sus majes- 
tuosos edificios. Para construir el techado del templo de 
Apolo Didimeo, los Branquidas, escribe Estrabón, no tuvie- 
ron bastante con mil robles. ¿Quién puede describir el glorio- 
so esplendor y la magnificencia extraordinaria del suntuoso 
templo de Diana en Éfeso, del templo de Júpiter Amón en 
África, del Panteón y el Capitolio de Roma, del Sarapeo de 
Alejandría, del templo de Apolo en Dafne, en las afueras de 
Antioquía? El gran templo de México, ornado de grandes ri- 
queza y de enorme tamaño (pues cabrían en él 10000 hom- 
bres al tiempo), el hermoso Panteón de Cuzco, descrito por 
Acosta en su historia de las Indias, eclipsa cuanto han hecho 
judíos y cristianosi3029, En la antigua Jerusalén había, según 
algunos autores, 408 sinagogas; pero el nuevo Cairo suma (si 
hemos de creer a Radziwill)!3030 6800 mezquitas; en Fez hay 
400, de las que 50 son extremadamente magníficas, tan her- 
mosas como San Pablo de Londres. Elena hizo construir 300 
bellas iglesias en Tierra Santa, pero un pachá ordenó cons- 
truir 400 mezquitas. Los mahometanos tienen un millar de 
monjes en un monasterio; y lo mismo dice Acosta de los 
americanosi30311, y Ricci de los chinosl3021, que poseen monas- 
terios de hermosa construcción tanto para hombres como pa- 
ra mujeres; y algunos de ellos están más ricamente decorados 
que Arras en Artois, Fulda en Alemania o Bury San Edmun- 
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do en nuestra Inglaterra. ¿Quién podría describir las extrañas 
y costosas estatuas, ídolos e imágenes que con tanta frecuen- 
cia menciona Pausanias? Y dejo a un lado los donativos, ex- 
votos u otras ofrendas y regalos que a diario se consagran a 
tales dioses ficticios. Alejandro, hijo de Amintas, rey de Ma- 
cedonia, envió dos estatuas de oro puro al Apolo de Del- 
fosÍ30331, Creso, rey de Lidia, ofrendó al mismo templo cien 
baldosas de oro, así como un altar también de orol30341, Nadie 
acudía a tales santuarios con las manos vacías. Pero todas 
ellas son ofrendas livianas si las comparamos con los hombres 
vivos que entregaban en sacrificio. «Los de Leucadia —cuen- 
ta Estrabón— sacrificaban cada año a un hombre y lo arroja- 
ban desde lo alto de una montaña para apaciguar la ira de sus 
dioses, y se sometían a ello voluntariamente»!305, Los Decios 
se sacrificaron a los dioses Manesl306l; Curcio se arrojó al 
abismol3071, ¿Acaso no tenían que estar todos ellos extraordi- 
nariamente engañados para llevar a tal extremo cuanto les 
decían los oráculos, para sentirse tan hechizados por ellos, 
tanto en tiempos de guerra como de paz, según relata Polibio 
(sus augures, sus sacerdotes y sus vírgenes vestales lo atesti- 
guan), para llegar a tal punto de superstición que preferían 
perder sus bienes y su vida antes que descuidar una sola cere- 
monia u ofender a sus dioses paganos? Nicias, valiente y ge- 
neroso capitán de los griegos, provocó la derrota de la flota 
ateniense por su exagerada superstición, pues, como los au- 
gures le habían dicho que era muy peligroso zarpar del puerto 
de Siracusa mientras hubiera eclipse de Luna, se demoró 
tanto tiempo que sus enemigos acabaron asediándole, lo ma- 
taron a él y derrotaron a su armadal3038l, Los antiguos partos 
eran tan necios en este asunto que preferían perder una bata- 
lla e, incluso, la vida a tener que luchar de noche, pues era 
contrario a su religióni309, Los judíos no opusieron resisten- 
cia alguna cuando Pompeyo sitió Jerusalén porque cayó en 
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sábadol30%); y algunos cristianos judíos de África, cuando su- 
frieron el ataque de los godos, aceptaron sin más la derrota 
por idéntico motivo. La superstición de los dibrenses, pobla- 
ción fronteriza del Epiro asediada por los turcos, resulta casi 
milagrosa. Debido a que un perro muerto había sido arrojado 
a la única fuente que tenía la ciudad, estaban todos dispues- 
tos a morir de sed antes que beber de aquella agua impu- 
ral3041] y, por tanto, a entregar la ciudad sin condiciones. Aun- 
que el jefe militar y los notables de la ciudad comenzaron a 
beber y trataron por todos los medios de convencer a los de- 
más para que hicieran otro tanto, su superstición era tal que 
nada podía hacerles cambiar de idea: todos iban a morir de 
sed, o bien a entregar la ciudad. «A duras penas puedo dar 
crédito a tamaña superstición —dice Barlezio— o afirmar 
que una causa tan insignificante y ridícula pudiera tener tan 
graves consecuencias, pues no dudo de que su acción provo- 
cará la risa más que la admiración de la posteridad»!30%21, La 
historia era tan ridícula que el autor se sentía avergonzado de 
contarla, pues pensó que nadie la creería. Asombra relatar los 
extraños efectos que en los últimos años han provocado la 
idolatría y la superstición en las Indias y zonas limítrofes, y 
las terribles temibles bajo las que se ha adoradol30%1 al demo- 
niol304), «para evitar que les haga ningún mal», como ellos 
dicen. En efecto, en las montañas que separan Iskenderun y 
Alep, en la actualidad, habita cierto pueblo a quien llaman 
curdo, que descienden de los antiguos partos y que adoran al 
demonio, lo que justifican con la siguiente razón: Dios es un 
buen hombre y no va a hacerles ningún daño, pero el demo- 
nio es malvado y hay que agradarle para que no provoque da- 
ño alguno. Sorprende observar de qué modo les engaña el 
demonio, cómo les aterroriza y cómo ellos le ofrecen en sa- 
crificio hombres y mujeres, incluso cien a la vez, tal como ha- 
cían antiguamente los cretenses con sus sacrificios de niños a 


1557 


Saturno, de los niños más hermosos, como la Ifigenia de 
Agamenón, etc. En México, la primera vez que los españoles 
cayeron sobre ellos, ofrendaban en sacrificios diarios «corazo- 
nes extraídos de hombres que aún estaban vivos»l3045, y llega- 
ban a sacrificar hasta 20000 hombres en un año a sus ídolos, 
hechos de flores y sangre humana, y cada año seis mil niños 
de ambos sexos[30461, Resulta prodigioso el relato de cómo en- 
terraban a las viudas con sus maridos muertosl3017] —es terri- 
ble narrarlo y muy difícil de creer— 

Disputan, dichosas, por seguir, aún vivas, a sus maridos, 

y la deshonra cae sobre aquella a quien no han permitido 
morirl30481; 

y cómo los quemaban vivos, junto con sus más preciados 
bienes, sus sirvientes, sus caballos, cuando moría un hombre 
de elevado rango. Los tártaros sacrifican a 12000 hombres a 
la vez cuando muere un gran khani30%l, o un emperador en 
América. Y hasta tal punto se tortura, que se abstienen de 
comer cuanto tenga vida, como hacían los antiguos pitagóri- 
cos, y se someten a ayunos inmoderados, según hacen los ba- 
nianos de Surat o los habitantes de China. Éstos, por supers- 
tición, no comen carne ni pescado en toda su vida, ni se ca- 
san, sino que viven en desiertos y lugares inhóspitos; algunos 
oran a sus ídolos durante veinticuatro horas seguidas, sin in- 
terrupción alguna, y se muerden la lengua para no dormirse, 
por pura devocióni30%, Otros se dejan llevar a tales locuras 
por sus supersticiosos sacerdotes (que les cuentan historias 
absurdas sobre la inmortalidad y las delicias del paraíso en la 
otra vida), que incitan a miles de personas a quebrarse el cue- 
llo voluntariamentel3%1), como antaño hicieron quienes escu- 
charon a Cleombroto de Ambracia, que se arrojaron por pre- 
cipicios para poder participar de la inefable felicidad de la 
otra vidal30%21, Hay quien se envenena, quien se cuelga, y el 
rey de China habría hecho otro tanto, seducido por tal espe- 
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ranza vana, si un sirviente no se lo hubiera impedido. ¿Quién 
podría abarcar tan innumerables supersticiones, angustias, lo- 
curas y tormentos? "Tomo de Possevino mi conclusión: «La 
religión convierte a los rudos en educados, a las bestias en 
hombres civilizados, la superstición vuelve bestias y locos a 
los hombres»130531, Y, entre quienes se abandonan a ella, los 
más cuerdos no son más que locos estrafalarios, o peor aún, si 
hemos de creer a Plotino: «Puesto que la religión tiende a 
asemejarnos al dios que reverenciamos, ¿qué pasará con los 
idólatras? Acabarán degenerando en troncos de árboles y en 
piedras, al menos quienes adoran a los dioses paganos; en 
efecto, si los dioses de los paganos son demonios, ¿en que 
terminarán convertidos sus fieles sino en demonios?»130541, Se 
trata, por tanto, «un error fatal y más peligroso que cualquier 
otro —según afirma Plutarco—, una pasión pestilente y an- 
gustiosa que destruye completamente a los hombres»l3055, 
«Infeliz superstición», como la llama Plinio el Joven!30%l, que 
«no acaba con la muerte»: la muerte termina con la vida, pero 
no con la superstición. Los impíos y los ignorantes son mu- 
cho más felices que los supersticiosos, pues no hay peor tor- 
tura, ni tan permanente, ni tan general, ni tan destructiva, ni 
tan violenta. 


En esta galería de supersticiones, la de los judíos es tan an- 
tigua como la de los gentiles. No voy a referirme a lo que hi- 
cieron desde sus primeros tiempos, a todas las idolatrías que 
cultivaron en sus bosques y montañas, a lo que afirmaron sus 
fariseos, saduceos, escribas, esenios y otros sectarios semejan- 
tes. Sospecho que, hoy en día, no hay nación bajo el Sol que 
pueda ser más estulta, ignorante, ciega, supersticiosa, terca, 
obstinada y bruta, o que se apoye en ceremonias tan vanas y 
sin objeto alguno. Quienquiera que pondere los ridículos co- 
mentarios de sus rabinos, sus extrañas interpretaciones de las 
Escrituras, sus ceremonias absurdas, sus fábulas y cuentos in- 
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fantiles, en los que creen con absoluta firmeza, a duras penas 
podrá pensar que se trata de criaturas racionales; y su conclu- 
sión será idéntica si repara en sus absurdas costumbres cuan- 
do se levantan por la mañana, en cómo se preparan para rezar 
o para comer, en todas sus supersticiosas purificaciones, en 
cómo practican el sabath o sus otras fiestas, bodas, funerales, 
etc.[30571 Por último, está esa espera suya del Mesías, y todas 
las invenciones, milagros y pompas vanas que acompañarán 
su venida, como que aterrorizará a los gentiles y les vencerá 
con nuevas enfermedades, o que el arcángel san Miguel hará 
sonar su trompeta, congregará en Tierra Santa a todos los ju- 
díos dispersos por el mundo para celebrar allí un gran ban- 
quete: «Allí estarán todas las aves, animales y peces creados 
por Dios, y una copa de vino del Paraíso, que desde siempre 
se ha conservado en la bodega de Adán»l3058l, Como primer 
plato se servirá el inmenso buey de que habla Job, «que a dia- 
rio pace en cien colinas»1305%, ese gran Leviatáni3001, y un pá- 
jaro enorme que puso un huevo tan grande que, «si por azar 
cayera del nido, derribaría 300 altos cedros y, al quebrarse en 
su caída, inundaría 160 aldeas»!3%11, De pie sobre el mar, a tal 
pájaro el agua le llegaba por las rodillas, allí donde el mar era 
tan profundo que un hacha no podría alcanzar el fondo en 
siete años. Hablan también los judíos de las esposas y los hi- 
jos de su Mesíasi30621, de Adán y Eva, y de una ficción más fa- 
bulosa que todas las demás: cuando un príncipe romano pre- 
guntó al rabino Jehosua ben Hanania por qué se comparaba 
al dios de los judíos con un león, contestó que él no le com- 
paraba con un león corriente, sino con un león del bosque de 
Ela; cuando el romano expresó su deseo de verlo, el rabino se 
puso a rezar a Dios para que le concediera tal petición e, in- 
mediatamente, el león apareció; «pero, cuando estuvo a 400 
millas de Roma, rugió de tal modo que todas las mujeres en- 
cintas de Roma sufrieron abortos y los muros de la ciudad se 
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vinieron abajo; cuando se aproximó cien millas y rugió por 
segunda vez, a todos el mundo se le desprendieron los dien- 
tes de las encías y el propio emperador murió. El león, des- 
pués, volvió a su bosque»!3%631. Con tal número infinito de 
mentiras y fabulaciones, que creen ciegamente, se alimentan 
de esperanzas vanas y, entre tanto, nada hay que pueda disua- 
dirles, sino que, por el contrario, continúan crucificando sus 
almas con multitud de banales ceremonias, viven como escla- 
vos y vagabundos y no aceptan que nadie les reconduzca o 
lleve a la verdad. 


Los mahometanos son una mezcla de gentiles, judíos y 
cristianos, y sus ceremonias son tan absurdas que parece hu- 
bieran tomado lo más estúpido de cada uno de los tres con- 
tingentes. Sus supersticiosas leyes están llenas de fábulas 
huecas, su Corán es, en sí mismo, un galimatías de mentiras, 
cuentos, ceremonias, tradiciones y preceptos que han robado 
a otras sectas y han amontonado de forma confusa para enga- 
ñar a un montón de payasos rudos y bárbaros. Allí se habla 
de cómo los pájaros, los animales y las piedras saludaban a 
Mahoma cuando regresaba de la Meca, de cómo la Luna 
descendió del cielo para visitarle, o de cómo Dios le hizo lla- 
mar, le habló, etc., así como de un sinfín de «imágenes fan- 
tásticas en relación con los ángeles, el Sol, la Luna, los as- 
tros»!30641, etc. También se refiere el Corán al día del juicio, a 
los tres sonidos que lo anunciarán y que habrán de durar 
50000 años; y al Paraíso, que consiste por entero en «disfru- 
tar del placer de copular y comer, una dicha bestial, escrito 
como está por hombres bestiales». Resulta todo ello tan ri- 
dículo que ni Virgilio, ni Dante, ni Luciano, ni poeta alguno 
podría ser más fabuloso. Sus ritos y ceremonias son absurdas 
y supersticiosas en grado sumo, su ley prohíbe taxativamente 
el vino y la carne de cerdo, «deben orar cinco veces al día y 
siempre en dirección al sur»l3%51, lavar sus cuerpos por com- 
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pleto antes y después; y otras muchas cosas semejantes. En 
cuanto al ayuno, a los votos, las órdenes religiosas y las pere- 
grinaciones, van mucho más lejos que los papistas: «todos los 
años ayunan un mes entero y, entre tanto, no pueden probar 
bocado hasta la puesta de Sol»130661. Sus calendarios, sus der- 
viches, sus torlaquis, etc., son, en su mayor parte, más fruga- 
les que los cartujos, los franciscanos o los anacoretas; renun- 
cian a todo, viven en soledad, comen escasamente, van des- 
nudos, etc.!30671. «En sus peregrinaciones, van hasta el río 
Ganges —cosa que hacen también los gentiles de tales regio- 
nes— para lavarse en él, pues afirman que este río posee la 
soberana virtud de purgarles todos sus pecados, y nadie podrá 
salvarse si no se ha lavado en él»!30681. Por esta razón conflu- 
yen allí gentes de toda la India, vivan cerca o lejos, y todos 
los años acude un número infinito de personas. Otros van 
hasta la Meca para visitar la tumba de Mahoma, un viaje al 
tiempo milagroso y meritorio. Sus ceremonias, como la de 
lanzar piedras para lapidar al demonio, o la de comer un ca- 
mello en el Cairo en el transcurso de su peregrinación; sus 
ayunos, su manera de correr hasta sudar profusamente, sus 
largos rezos, el templo de Mahoma, su tumba y la construc- 
ción de ambos, requerirían un volumen entero para relatarlo 
todo con detalle. Por las penalidades que sufren en esta santa 
peregrinación, todos sus pecados les son perdonados y se les 
considera hombres santos. Algunos, cuando regresan a sus 
casas, se clavan en los ojos guijarros ardientes, «para no con- 
templar ya nunca cosas profanas; se cortan la lengua con los 
dientes»306%, etc. Esperan a su profeta Mahoma como los ju- 
díos a su Mesías. Podéis leer más cosas acerca de sus costum- 
bres, ritos y ceremonias en Lonicerl3071, BreydenbachB01), 
León el Africanol30721, Busbecql30731, Sabélicol3074, Pur- 
chasl30751, Theodor Bibliander, etc. Encontraréis en todos 
ellos muchas ceremonias insensatas y, lo que resulta más la- 
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mentable, el hecho de que las gentes, por lo general, observan 
sus normas con tanto escrúpulo que, si omiten el menor de- 
talle, creen que serán condenados, pues se trata de una ofensa 
irremisible que jamás se les perdonará. «Tengo en mi casa, en 
mi séquito —dice Busbecq, en otro tiempo embajador en 
Constantinopla—, a un muchacho turco que comió ostras 
por azar, un alimento que su ley prohíbe; al día siguiente, 
cuando se dio cuenta de lo que había hecho, no sólo se puso 
enfermo hasta vomitar, sino que también su estado de ánimo 
se soliviantó completamente; después, se pasó llorando y pe- 
nando varios días, atormentado por la terrible ofensa que ha- 
bía cometido»!30761, Otro turco, al disponerse a beber una co- 
pa de vino en su bodega, se puso antes a emitir enormes rui- 
dos y hacer horribles muecas, «para advertir a su alma, según 
dijo, de que no debía sentirse culpable por el acto atroz que él 
iba a cometer»!30771, Con tonterías semejantes los turcos man- 
tienen tan acobardados y atemorizados a los hombres, que no 
se atreven a resistirse o descuidar el menor detalle de su ley, 
para salvar así su conciencia, engañada por la superstición; 
una superstición que les constriñe más de lo que podría ha- 
cerlo cualquier edicto humano o la fuerza de las armas. 


En último lugar, se encuentran los pseudocristianos, cuyos 
supersticiosos síntomas, que no son sino una mezcla de todos 
los demás, puedo describir con sólo relatar una visión de san 
Benito: el santo vio un único demonio en la plaza del merca- 
do, pero diez en un monasterio, pues allí tenían mucho más 
trabajo que cumplir. En las grandes ciudades las gentes juran 
y perjuran, mienten, defraudan y engañan cuanto sea necesa- 
rio por sí mismas, y un demonio podría seducir a mil perso- 
nas sin problemas; pero en las sedes de los religiosos mil de- 
monios apenas son suficientes para tentar a un pobre monje. 
Creo que los demonios importantes trabajan para subvertir a 
los cristianos. Los judíos, los gentiles y los mahometanos es- 
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tán «fuera del recto camino»l3078l y no necesitan tanta aten- 
ción, pues oponen poca resistencia: «el demonio no se toma 
la molestia de atacar a quienes sabe que puede poseer por 
pleno derecho»!30721, esas gentes ya son suyas sin más. Pero los 
cristianos cuentan con el escudo de la fe y la espada del es- 
píritul3080] para resistir, y se requiere poderoso armamento pa- 
ra vencerles. La gran actividad que el demonio despliega con 
quienes pertenecemos a la verdadera Iglesia se pone de mani- 
fiesto en los múltiples enfrentamientos, herejías y cismas que, 
en todas las épocas, ha provocado para subvertirla, especial- 
mente en Roma, donde ahora el propio Anticristo tiene su 
sede y desde donde lanza sus ataques. Este misterio de ini- 
quidad comenzó a hacerse presente ya en tiempos de los 
apóstoles, momento en que había gran cantidad de anticris- 
tos y herejes; muchos otros han ido surgiendo después, y mu- 
chos también están activos ahora, y así continuarán hasta el 
final de los tiempos, para trastornar el espíritu de los hom- 
bres y seducir y cautivar sus almas. No sabría describir mejor 
sus síntomas que haciendo una distinción entre quienes diri- 
gen y quienes son dirigidos. Los que dirigen son los herejes, 
los cismáticos, los falsos profetas, los impostores y sus minis- 
tros; tienen algunos síntomas en común, y otros son específi- 
cos de cada uno. Comunes a todos son la locura, la insen- 
satez, la soberbia, la insolencia, la arrogancia, la singularidad, 
la perversidad, la obstinación, la impudicia, el mal genio y el 
desprecio de las otras sectas: 

Sin sentirme obligado a jurar las palabras de ningún 

maestrol30811, 

No aprobarán nada que no hayan inventado ellos primero, 
no habrá interpretación buena si no es la que ha dictado su 
espíritu infalible, ninguno de ellos acepta ocupar el segundo 
puesto, ni mucho menos el tercero. Son ellos los únicos sa- 
bios, los únicos eruditos, los únicos en posesión de la verdad 
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y, salvo ellos y sus discípulos, todos los demás están condena- 
dos: «tergiversan las Escrituras para adecuarlas a sus propios 
fines», dice Tertulianol30821, las tuercen y llevan a sus necesi- 
dades como si se tratase de una nariz de cera. Entre tanto, 
son tan indomables que lo que han dicho una sola lo defien- 
den y defenderán en volúmenes enteros, por duplicado y por 
triplicado, y son tan soberbios que ni la muerte les hará cejar, 
se les diga lo que se les dijere. Como afirma Bernardo de 
Claraval (erróneamente, según algunos) de Pedro Abelardo, 
«Todos los padres así, conque yo también así»[30831. Aunque 
todos los Padres de la Iglesia, todos los concilios y el mundo 
entero les contradiga, no les importa, siguen siempre en sus 
trece. Como acertadamente ha observado Gregorio Nacian- 
zeno, «quienes padecen de vértigos piensan que todo gira y se 
mueve, que todos están en el error, cuando el error se en- 
cuentra enteramente en su cerebro»!30841, El jesuita Magallian, 
en su comentario a la primera epístola de Pablo a Timoteo, 
6, 20, y Alfonso de Castrol30851 hacen dos observaciones im- 
portantes, o conjeturas demostrables, para reconocer a tales 
gentes (quizá uno haya copiado del otro cuando escribieron 
esto): «En primer lugar, se muestran afectos a novedades y 
bagatelas, y prefieren la falsedad a la verdad. En segundo lu- 
gar, no se preocupan de lo que dicen, y con orgullo, perversi- 
dad y obstinación mantendrán hasta el final lo que su impe- 
tuosidad y locura les ha incitado a afirmar»30%61, Entre los 
síntomas específicos, se encuentran algunas paradojas increí- 
bles, nuevas doctrinas y fantasías absurdas, que son tan nu- 
merosas y diversas como ellos mismos. Los antiguos nicolaí- 
tas tenían esposas en comúni3087l; los montanistas no con- 
traían matrimonio, como tampoco los tatianos, que prohi- 
bían la carne; los severianos, en cambio, prohibían el vino; los 
adanitas iban desnudos porque Adán iba desnudo en el Pa- 
raísol3088l, y «algunos marchan descalzos toda su vida» porque 
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Dios pidió a Moisés que así lo hicieral3089, y porque a Isaías 
le mandó que se quitara las sandaliasl30%l, Los maniqueos 
sostienen la teoría pitagórica de la transmigración de las al- 
mas de hombres y animalesi30%1, Los circunceliones de África 
«se suicidan con crueldad demente; unos con fuego, otros con 
agua, otros arrojándose por precipicios, y tratan de incitar a 
otros a que hagan lo mismo, amenazándoles si no lo ha- 
cen»l30921, Hay miles de sectas semejantes, como podéis leer 
en Agustín (pues había noventa y una herejías en su tiempo, 
sin contar cismas y facciones menores)!30%1, Epifaniol304), Al- 
fonso de Castro, Daneau, Gabriel Dupréaul30%1, etc. Nuestra 
historia eclesiástica ofrece muchos ejemplos de profetas, en- 
tusiastas e impostores, de los Elías y los Cristos, como nues- 
tro Eón de Etolia, un británico de los tiempos del rey Este- 
ban, que se volvía invisible, se trasladaba de un lugar a otro 
en un instante y alimentaba copiosamente a miles de perso- 
nas en el desiertol30%l; y muchos otros así: no hay nada tan 
común como los milagros, las visiones, las revelaciones y las 
profecías. Sin embargo, sea lo que sea cuanto digan tales he- 
rejes de mente insana, cuanto pongan en marcha los impos- 
tores, por absurdo, falso o prodigioso que resulte, el pueblo 
llano se lo creerá y les seguirá. Se propagará como una infec- 
ción entre el ganado, como la sarna entre los corderos: «No 
hay sarna más sarnosa que la superstición», como un autor ha 
dicho. Al igual que quien ha sido mordido por un perro ra- 
bioso muerde a otros y todos, a la postre, acaban locos, la 
multitud de gordas cabezas, llevada por el afán de novedad, 
por su simplicidad, su ciega devoción, sus esperanza y sus te- 
mores, abrazará tales ideas y, sin examen ninguno, las acepta- 
rá sin más. 

«Mas estamos lamentando cosas viejas»30%1, asuntos de 
antaño, «todo ello pertenece al pasado»130%l, En nuestros días, 
asistimos a un nuevo espectáculo de impostores y herejes su- 


1566 


persticiosos, contamos con una nueva tropa de actores y anti- 
cristos, y el mismísimo gran Anticristo: una recua de papas 
que, con su poderío y autoridad, arrasan con todo lo que se 
les ponga por delante; quienes, desde el momento en que se 
proclamaron obispos universales para establecer su propio 
reino, su soberanía y poderío, y con enriquecerse, propagaron 
una colección inmensa de tradiciones humanas: el Purgato- 
rio, el limbo de los justos y de los nonatos, y toda esa geogra- 
fía subterránea de misas, adoración de santos, limosnas, ayu- 
nos, bulas, indulgencias, órdenes religiosas, frailes, imágenes, 
santuarios, reliquias añejas, excomuniones, confesiones, satis- 
facciones sacramentales, obediencia ciega, votos, peregrinajes 
y peregrinaciones, así como tantas otras extravagancias, in- 
trincadas sutilezas, errores groseros y cuestiones oscuras — 
con que reivindican su posición y su rango de mejores glosa- 
dores—, que la luz del Evangelio se ha visto casi eclipsada y 
reinan las tinieblas, las Escrituras han quedado ocultas, se 
han inventado leyendas, la religión se ha desvanecido, la hi- 
pócrita superstición se ha fortalecido y la propia Iglesia ha re- 
sultado oscurecida y perseguidal30%. Cristo y sus discípulos 
han resultado más crucificados por unos pocos papas necro- 
mánticos y ateos, dice Benzo, de lo que nunca lo fueron por 
Juliano el apóstatal3101, el platónico Porfirio, el médico Cel- 
sol31011, el sofista Libanio y todos esos emperadores paganos, 
hunos, godos y vándalos. Lo que hizo cada uno de ellos, por 
qué medios, en qué momento y con qué ayuda la superstición 
ha llegado a la cumbre, las tradiciones se han multiplicado y 
el propio Anticristo se ha enseñoreado de todo, lo han relata- 
do con detalle los autores de Magdeburgol31%1, Chemnitz, 
Osiander, Bale, Mornay, Fox, Ussher y otros muchos. Mien- 
tras tanto, quien sea testigo de sus ritos profanos e insensatas 
costumbres, podrá comprobar con qué superstición los cum- 
plen y cuán estrictamente los observan, podrá cerciorarse de 
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la multitud de sus santos, sus imágenes y de esa barahúnda 
de divinidades romanas que patrocinan los negocios, las pro- 
fesiones, las enfermedades, las personas, los oficios, los paí- 
ses, los lugares: san Jorge, en Inglaterra; san Denis, en Fran- 
cia; Patricio, en Irlanda; Andrés, en Escocia; Santiago, en 
España; etc. Gregorio es el patrón de los estudiantes; Lucas, 
de los pintores; Cosme y Damián, de los filósofos; Crispino, 
de los zapateros; Catalina, de las hilanderas; etc. Antonio es 
santo de los cerdos; Galo, de los gansos; Wenceslao, de las 
ovejas; Pelayo, de los bueyes; Sebastián, de la peste; Valentín, 
de la epilepsia; Apolonio, del dolor de muelas; Petronila, de 
las fiebres; y la Virgen María, del mar y la tierra, del mundo 
entero y de todos los oficios. Quien sea testigo de todo ello, 
de sus relicarios, de sus imágenes, sus oblaciones, joyas, ado- 
raciones y sus peregrinaciones hasta tales objetos; quien ob- 
serve cómo se arrastran hasta la cruz, quien vea el rico manto 
de nuestra Señora de Lorenal3101, los donativos que efectúan, 
el gasto que consagran a sus imágenes y el número de sus 
adoradores: san Nicolás en Francia, la vieja capilla de nuestro 
Santo Tomás en Canterbury, las reliquias de Roma, Jerusa- 
lén, Génova, Lión, Prato, Saint-Denis; quien vea a los miles 
de personas que acuden cada año a llevarles ofrendas, quien 
repare en los gastos, dificultades, ansiedades y supersticiones 
(pues en algunas de sus iglesias se llegan a decir cuarenta mi- 
sas diariasi3104), y se levantan a cualquier hora de la noche pa- 
ra oír misa, incluso van hasta allí descalzos, etc); quien obser- 
ve cómo malgastan su tiempo, sus bienes, su vida y su fortuna 
con semejantes observancias ridículas, con tales cuentos y fic- 
ciones, falsos milagros, compras y ventas de perdones, indul- 
gencias (para los próximos 40000 años o más), las procesio- 
nes que celebran en días determinados, sus ayunos estrictos, 
sus monjes, anacoretas, frailes mendicantes, franciscanos, 
cartujos, etc.; quien se fije en todas sus vigilias y ayunos, sus 
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ceremonias de Navidad, el Miércoles de Ceniza, el Viacrucis, 
el Domingo de Ramos, el día de san Blas, el de san Martín, 
el de san Nicolás, sus adoraciones, exorcismos, etc.; quien vea 
todo esto, como digo, pensará que todas las supersticiones 
griegas, paganas y mahometanas, sus dioses, ídolos y ceremo- 
nias, con un mínimo cambio de nombre, tiempo, lugar y cos- 
tumbre, han degenerado para convertirse en cristianos. Éstos 
prefieren las tradiciones a las Escrituras; los consejos evangé- 
licos, los votos de pobreza y obediencia, las limosnas, el 
ayuno y el sometimiento absoluto a todo ello antes que los 
Mandamientos de Dios; sus propias ordenanzas a los precep- 
tos de Dios. Mantienen a las gentes en la ignorancia y la ce- 
guera y, con sus astutas explicaciones, su disciplina estricta y 
su educación servil, han llevado al pueblo a tal situación que, 
por miedo a condenarse, no se atreve a dejar de cumplir la 
menor ceremonia, tradición o decreto y, así, consideran todos 
que comer un bocado de carne en Cuaresma es un pecado 
mayor que matar a un hombre. Sus conciencias están tan ate- 
morizadas, que se desesperan si se olvidan de algún detalle en 
una ceremonia, y acusarán de herejía a sus propios padres, 
madres, hermanos y hermanas, a sus amigos más íntimos y 
queridos, si no hacen lo mismo que ellos, y se convertirán de 
ese modo en sus principales verdugos, y serán los primeros 
que prendan la hoguera que los haga arder. Sean cuales fue- 
ren el sacrificio o la penitencia que se les imponga, no se 
atreverán a dejar de cumplirlos; si así se les pide, se revolca- 
rán con los cerdos en el lodo a imitación de san Francisco, se 
vestirán con pellejos, se flagelarán, construirán hospitales y 
abadías, etc.; no dudarán de marchar a Oriente o a las Indias 
Occidentales, de matar a reyes, o de arrojarse sobre la punta 
de una espada. Todo lo aceptarán sin quejarse ni titubear, 
creerán todo lo que se les diga. 
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Al igual que los niños creen que todos sus muñecos de 
bronce 

están vivos y que son hombres, así esta gente juzga verda- 
dero 

lo ficticio, y cree que sus imágenes de bronce tienen dentro 
un corazóni310, 


Y, mientras los más rudos se ven así arrebatados por una 
devoción ciega, aturdidos y atormentados por su superstición, 
simpleza demasiado crédula e ignorancia, sus epicúreos papas 
y sus hipócritas cardenales se ríen por lo bajo y se divierten 
en sus cámaras con sus barraganas, «se abandonan a sus de- 
seos»3106l y se dan suma importancia. Los religiosos de me- 
diana categoría, por puro afán de lucro, o con la esperanza de 
lograr beneficios eclesiásticos («quien le enseñó al papagayo 
los buenos»)B1071, popularidad y viles halagos, tienen que 
creer y creerán, sin excepción, todas sus paradojas y dogmas 
absurdos, y con obstinación sostendrán y observarán todas 
sus tradiciones y ceremonias idólatras (pues la religión es para 
ellos, a partes iguales, fe y negocio), defenderán todo ello 
hasta la muerte, incluida la Leyenda Dorada y todas sus 
mentiras y ficciones, como las de san Jorge, san Cristóbal, 
san Winifredo, san Denís, etc. Asombra ver cómo Richard 
Harpsfield, fariseo impostor donde los haya, se esfuerza en 
asegurar la veracidad de la ridícula fábula de santa Úrsula y 
de las once mil vírgenes, de señalar la fecha en que vivieron, 
cómo llegaron a Colonia, quién las sometió a martirio, etc.; y 
aunque no puede aducir prueba alguna que lo confirme, se 
obstina en justificarlo y así lo justifica: «Ennobleció esta épo- 
ca —dice— santa Úrsula, y sus compañeras, cuya historia 
ojalá tuviese yo por tan cierta y segura como cierta y segura la 
alberga mi alma, pues ella es hoy, con sus compañeras, virgen 
beata en el cielo»131081, Digo que lo que se han propuesto ha- 
cer y, sin duda, harán es creer por devoción ciega, mover la 
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aguja de su compás conforme a la de los otros y según varíe la 
latitud de la religión, adaptarse a los tiempos y a las estacio- 
nes; y, por miedo y afán de agradar, se contentan con suscri- 
bir y hacer cuanto observan en los demás, para mantener y 
defender su gobierno, a los escolásticos religiosos y serviles, 
canónigos, jesuitas, frailes, sacerdotes, predicadores y sofistas. 
Todos ellos, bien porque no tenían cosa mejor que hacer 
(pues los espíritus exaltados no tenían otra ocupación en tales 
tiempos ociosos, ya que la Iglesia de entonces tenía pocos o 
ningún adversario declarado), o bien para defender mejor sus 
mentiras, ficciones, milagros, transustanciaciones, tradicio- 
nes, perdones papales, purgatorios, misas, cosas absurdas, 
etc., mediante espectáculos gloriosos, seductores fingimien- 
tos, grandes palabras e invenciones plausibles, han acuñado 
mil cuestiones ociosas, cuidadosas distinciones, sutilezas, 
pros y contras, exposiciones tropológicas y alegóricas, a fin de 
salvar las apariencias y las posibles objeciones. Son tales las 
florituras y quisicosas a que recurren, las cuestiones quodlibe- 
tarias (como dice Bale en referencia a Ferribrigge y Strode) 
51091, las instancias, ampliaciones, decretos, glosas y cánones 
que, en vez de forjar comentarios sólidos, los buenos predica- 
dores se encuentran mezclados con un montón de sofistas in- 
sensatos («tipos mediocres con sus en primer lugar, en segundo 
lugar...»), sectarios, canonistas, sorbonistas y franciscanos, 
todos en torno a una multitud de cuestiones y controversias 
de ningún valor: «¿El papa es Dios, o casi Dios? ¿Participa de 
las dos naturalezas de Cristo?»l3101, «¿Podría Dios ser una 
humilde abeja o una calabaza, al igual que un hombre? ¿Pue- 
de infundir respeto sin tener principio ni fin?»B148, ¿Puede 
transformar una puta en virgen? ¿Puede sacar del infierno el 
alma de Trajano? ¿Y cómo? Así como un sinfín de cuestiones 
sobre el fuego del infierno, como «¿es mayor pecado matar a 
un hombre o arreglar un zapato en domingo?»B121, ¿Puede 


1571 


Dios crear a otro Dios como él? Así, dice Chemnitz, son la 
mayoría de nuestros escolásticosi3113l, meros alquimistas, co- 
mo los 200 comentaristas de Pedro Lombardo (Pits, solo pa- 
ra las Sentencias, enumera hasta 180 comentaristas ingleses) 
[31141, los escotistas, tomistas, realistas, nominalistas, etc. De 
esta manera, puede verificarse la frase de san Agustín: «los 
indoctos se ganan el cielo, en tanto que los doctos descienden 
al infierno»B31151, 


Así han perseverado todos ellos en el error, y la ceguera, 
los decretos, los sofismas, las supersticiones, las ceremonias y 
las tradiciones ociosas eran el resultado de su nueva santidad 
y religión, y con engaños y estratagemas semejantes han sido 
capaces de seducir a multitudes, de engañar a las almas más 
santas y, si les fue posible, a los elegidos de Dios. Mientras, la 
Iglesia verdadera, como vino mezclado con agua, permaneció 
demasiado escondida y oscura, por así decir, hasta los tiem- 
pos de Lutero, que comenzó inmediatamente a expulsar y 
deshacer, como otro sol, las nieblas de la superstición, para 
devolver su pureza a la Iglesia primitiva. Tras él, muchos 
hombres buenos y santos, espíritus divinos, han continuado 
su Obra y aún lo hacen. 

Y lo que por su ignorancia estimaban tan santo, 

nuestra época, más sabia, lo considera insensatol3114l, 

Pero sabemos que el demonio no permite que la Iglesia vi- 
va tranquila y serena; al igual que no hay jardín, por bien cui- 
dado que esté, en que no crezcan malas hierbas, ni hay trigo 
sin cizaña, albergamos en nuestro propio seno una nutrida 
tropa de locos que se sitúan en el extremo contrario, de puri- 
tanos, cismáticos e incluso herejes. 


Los imbéciles, para evitar un vicio, incurren en su con- 
trarioB7, 


1572 


Estos hombres, por exceso de celo, y en reacción al Anti- 
cristo, a las tradiciones profanas y a los ritos y supersticiones 
romanas, quieren destruirlo todo y no admiten ceremonia al- 
guna, ni días de ayuno, ni crucifijos en el bautismo, ni arrodi- 
llarse en la comunión, ni música de iglesia, etc.; tampoco ad- 
miten la corte diocesana ni, el gobierno de la Iglesia; despo- 
trican contra toda disciplina eclesiástica sin sujetar sus len- 
guas, y todo por la paz, «oh, Sión»!3118l, Ni siquiera toleran 
los grados ni las universidades, el saber humano en su totali- 
dad (que juzgan «cloaca del diablo»), ni capuchas, hábitos, 
birretes o casullas, cosas que en sí mismas son poco impor- 
tantes y sólo se usan como adorno, por decencia o distinción, 
pero que ellos aborrecen, odian y desprecian, como un se- 
mental que se encuentra con un oso; las convierten en pro- 
blema de conciencia, y prefieren arriesgar sus beneficios antes 
que aceptarlas. No admiten fiestas ni pasatiempos honestos, 
como la cetrería, la caza, etc.; ni tampoco iglesias y, algunos, 
ni siquiera campanas, simplemente porque los papistas las 
usan; ni disciplina o ceremonia distinta de la que ellos mis- 
mos inventen; ni interpretación de las Escrituras, ni comen- 
tarios a los Padres de la Iglesia, ni consejos, sino sólo cuanto 
les dictan sus espíritus fantasiosos, o la recta ratio de los soci- 
nianos. Y así, engañados por su espíritu, hacen suyas en mu- 
chas ocasiones paradojas tan extravagantes como las de los 
propios papistas. Algunos de ellos se convierten en profetas, 
depositarios de revelaciones secretas, están en comunicación 
directa con Dios, de quien reciben consejo y cuyos secretos 
conocen a la perfección: «Tienen agarrado de los pelos al Es- 
píritu Santo, y todo lo saben aunque sean, en realidad, los 
más obstinados asnos»13119, Un montón de cabezas de chorli- 
to se arrogarán la determinación, en cada parroquia, de quié- 
nes se van a salvar y quiénes a condenar, o qué lugar ocupará 
cada uno en el cielo; interpretan los libros sagrados (un autor 
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les llama, con razón, «comentaristas irreflexivos y vertigino- 
sos») y los misterios ocultos a las personas corrientes, fijan fe- 
chas y lugares según les informa de ello su propio espíritu, 
difunden sus particulares revelaciones y establecen con preci- 
sión el momento del fin del mundo, año, mes y día. Algunos, 
además, tienen una fe tan poderosa y son tan presuntuosos 
que entran sin recato en casas infectadas, expulsan el demo- 
nio y ayunan durante cuarenta días, como hizo el propio 
Cristo. Los hay que ponen en cuestión a Dios y sus atributos, 
como Vorst y Sozzini, a príncipes, magistrados civiles y su 
autoridad, como los anabaptistas, que hacen tan sólo cuanto 
su espíritu particular les dicta. Los brownistas, los barrowis- 
tas, los familistas y todas esas sectas y sectarios de Amsterdan 
están dirigidos por otros tantos espíritus individuales. Asom- 
bra lo que revelan algunos pasajes que Sleidan incluye en sus 
comentarios sobre Kreitink, Knipperdollinck y sus asociados, 
esos locos de Munster, en Alemania: sus extraños entusias- 
mos, sus estúpidas revelaciones, sus absurdos comportamien- 
tos y el modo en que engañaban a otros!320, Un hombre tan 
profano como Maquiavelo, cuando habla de la religión cris- 
tiana en general dentro de sus discursos políticos, dice clara- 
mente que hace desfallecer, debilita, arrebata a los hombres 
su inteligencia y su coraje, que «vuelve a los hombres más 
simples» y que no proporciona soldados tan valerosos como 
lo fueron los romanoslB2U, Pues bien, otro tanto podemos 
decir de estas extrañas sectas: su religión no sólo aniquila su 
espíritu, sino también su inteligencia y su juicio, y les priva 
de todo entendimiento; pues algunos han llegado tan lejos 
con sus entusiasmos y revelaciones particulares que se han 
vuelto completamente locos y enajenados. ¿Qué mayor locura 
puede haber en un hombre que la de creerse Dios, como ha- 
cen algunos?, ¿quién es el Espíritu Santo, Elías, o qué otro? 
En Polonia, en 1548, durante el reinado de Segismundo, hu- 
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bo un hombre que dijo que era Cristo, eligió doce apóstoles y 
se puso a juzgar al mundo; sorprendentemente, engañó al 
vulgol31221, Un tal David George, pintor analfabeto, hizo otro 
tanto en Holanda no muchos años después: afirmó que era el 
Mesías y contó con numerosos discípulosi31231, Benedetto Ve- 
ttori ha escrito algo semejante acerca de un tal Honorio, que 
no sólo creía gozar de inspiración como los profetas, sino que 
era un auténtico dios y que mantenía trato familiar con Dios 
y sus ángeles!3124, Lavater cuenta la historia de un tal Johan- 
nes Sartorius, que se tenía por el profeta Elías, así como de 
otros hombres diferentes que mantenían trato con los ánge- 
les, y que eran santos o profetasl31251, Wier menciona a un 
profeta de Groninga que afirmaba ser Dios Padre, y a un 
profeta italiano y a otro español que decían lo mismol31l, 
Pero no hace falta buscar tan lejos, pues tenemos ejemplos 
bien conocidos en nuestra propia casa: Hacket decía que era 
Cristo, Coppinger y Arthington que eran sus discípulos; 
Burchet y Hamont fueron quemados vivos en Norwich!3127, 
No es probable que podamos vivir siete años seguidos sin que 
aparezcan nuevos profetas, inspirados por fuentes distintas: 
algunos pretenden convertir a los judíos, otros ayunar cuaren- 
ta días, o acompañar a Daniel a la fosa de los leones; algunos 
predicen acontecimientos extraños, unos en un sentido y 
otros en otro. Se trata de grandes puritanos de condición hu- 
milde y analfabetos que, llevados en su mayor parte por una 
devoción irracional, y debido a sus ayunos, meditaciones y 
melancolías, acaban por caer en faltas y errores groseros. Co- 
mo conclusión, puedo decir de tales hombres que, en general, 
aunque puedan parecer discretos y sabios en otras cuestiones, 
o incluso hablen correctamente, «tienen dañada la imagina- 
ción» y son como cometas, redondos por todas partes excepto 
por donde brillan. «Son, por lo demás, sanos de espíritu», y 
muchos poseen un ingenio muy agudo y discreto en otras 
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cuestiones, pero en este asunto su insensatez y locura estallan 
más allá de toda medida: «la estupidez estalla hasta el infini- 
to». Son, desde luego, extremadamente melancólicos, si es 
que no se han vuelto locos de atar: requieren más cuidado de 
la medicina que muchos que guardan cama, y necesitan más 
eléboro que quienes se alojan en Bedlam. 
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Susección IV 


Pronóstico de la melancolía religiosa 


Cabe adivinar el pronóstico a partir de los síntomas. ¿Qué 
otra cosa pueden anunciar tales signos, sino la demencia, la 
falta de juicio, la locura, la ruda ignorancia, la desesperación, 
la obstinación, la depravación de los sentidos y un terrible 
fin?131281, ¿Qué otra cosa pueden ocasionar la superstición y la 
herejía sino guerras, levantamientos, revueltas, la tortura del 
alma y la desesperación, la desolación de la tierra, como ense- 
ña Jeremías»13129, Cuando se está en presencia de idólatras 
que siguen su propio camino, ¿qué más podría ocurrir? ¿Qué 
pueden esperar sino la ruina, el hambre, la penuria y las pla- 
gas todas de Egipto, como anuncia Amósi31301, sino ser lleva- 
dos en cautiverio? Si nuestras esperanzas se frustran, «si he- 
mos sembrado mucho y encerrado poco, si hemos comido y 
no nos saciamos, si hemos bebido y no nos hartamos, si esta- 
mos vestidos y no nos calentamos», etc.131311, «Si hemos espe- 
rado mucho y hemos hallado poco, ¿por qué ha sido? La casa 
de Dios está en ruinas, mientras que todos se apresuraban a 
hacerse la suya. Por eso retuvieron los cielos sobre vosotros el 
rocío y no dio sus frutos la tierra»[31321, Pues que somos su- 
persticiosos e irreligiosos, y no servimos a Dios como debié- 
ramos, caen sobre nosotros todas esas plagas y desgracias. 
¿Qué podemos esperar sino guerras civiles, matanzas, muer- 
tes terribles en esta vida y, condena eterna en la futura? ¿Cuál 
ha sido la causa que ha provocado tantas terribles batallas co- 
mo se han librado, tanta sangre cristiana como se ha derra- 
mado, sino la superstición? La Inquisición española, los po- 
tros y las ruedas, las torturas y tormentos, ¿de dónde proce- 
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den, sino de la superstición? El francés Bodin, en su Método 
para aprender historia, cuenta a los ingleses entre los bárbaros 
debido a sus guerras civilesl31331, Pues que lea, entonces, la 
historia de las batallas de Farsalia que se ha sucedido recien- 
temente en Francia por causa de religión, que lea todas esas 
masacres en que, según la cuenta de los propios franceses, no 
sé cuántos millones de personas han perecido en 24 años, in- 
cluidas familias y ciudades enterasl31341; que lea todo eso y le 
parecerá que nuestras guerras no han sido más que escaramu- 
zas comparadas con las suyas. Pero ha sido siempre costum- 
bre de herejes e idólatras, cuando están cuajados de pecados y 
el justo juicio de Dios cae sobre ellos, no reconocer falta al- 
guna por su parte y acusar siempre a otros. En tiempos de 
Cipriano hubo una gran controversia entre este mismo y el 
idólatra Demetrio: trataban de averiguar quién era el respon- 
sable de las calamidades que todos padecían. Demetrio (co- 
mo ya se había hecho en la época de la Iglesia primitiva, se- 
gún se pone de manifiesto en el libro primero de Arnobio) 
[1351 echaba la culpa de todo a los cristianos, y decía que «ha- 
bían cesado ya las lluvias habituales del invierno, que el calor 
del verano no bastaba para hacer madurar los frutos, que las 
primaveras no eran ya tan agradables como antes, que los 
otoños daban menos frutos, que ya no había minas de már- 
mol en las montañas, y se contaba con mucho menos oro o 
plata que en otro tiempo; los campesinos, los marineros, los 
soldados eran escasos; la justicia, la amistad, el talento artísti- 
co habían entrado en plena decadencia»; y todo ello se debía 
a las faltas de los cristianos, todas las desgracias procedía de 
ellos, «porque no adoraban a sus dioses»!31361. Pero Cipriano 
le rebate, como se pone de manifiesto en el tratado que escri- 
bió contra Demetrio. Es cierto que el mundo se encuentra 
atormentado de desgracias y sacudido por guerras, penurias, 
hambre, fuego, inundaciones y plagas, y que son muchas las 
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enfermedades terribles que nos dejan diezmados. «Pero no, 
como te lamentas, porque no adoremos a vuestros dioses, 
sino porque vosotros sois unos idólatras y no servís al Dios 
verdadero, no le buscáis ni le teméis como deberíais»l31371, 
Los papistas nos hacen el mismo reproche y nos tienen por 
herejes, al igual que nosotros a ellos. Los turcos nos conside- 
ran infieles a unos y otros, mientras que nosotros les califica- 
mos de atajo de paganos; y los judíos, por su parte, están 
contra todos; cuando, en realidad, todos participamos de una 
culpa común, e incluso entre los mejores siempre hay algo 
que merecería la cólera de Dios, y que todas esas desgracias 
caigan sobre nuestras cabezas. Nada diré aquí de las preocu- 
paciones vanas, los tormentos, los trabajos innecesarios, las 
penitencias, las peregrinaciones, los pseudomartirios, etc. 
Acumulamos sobre nuestras cabezas problemas y cuitas inne- 
cesarios, y castigamos nuestro cuerpo, como hizo «en Turquía 
cierto individuo —según refiere Busbecq— que amaba con 
pasión extrema la música y el canto de los jóvenes, pero que 
era muy supersticioso. Una vieja sibila o mujer santa que acu- 
dió a su casa (pues abundan en dicho lugar) se lo reprochó y 
le dijo que, en el otro mundo, sufriría por ello; en ese mismo 
instante, arrojó al fuego todos los costosos y ricos instrumen- 
tos musicales que poseía, cubiertos de joyas. Además, ese 
hombre se hacía servir en vajilla de plata, y sus muebles eran 
de gran calidad; pero cuando, un tiempo después, otro hom- 
bre religioso le reprendió de modo semejante, desde ese mis- 
mo momento se hizo servir en recipientes de barro. Final- 
mente, se emitió un decreto según el cual, puesto que los tur- 
cos no podían beber vino, los judíos y los cristianos que vi- 
vían entonces en Constantinopla tampoco podrían beber 
vino»l31381, Lo mismo ocurre entre los papistas: en principio, 
el ayuno se propuso como algo bueno; después, se limitó a 
ciertas comidas en días determinados; y, finalmente, se impu- 
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so con sumo rigor para atar bien las conciencias bajo amena- 
za de condena. «Primero el viernes —apunta Erasmo—, des- 
pués el sábado y ahora el miércoles es día fijado para el 
ayuno. Y por frivolidades semejantes hay quienes se afligen 
miserablemente, hasta llegar a la desesperación e incluso a la 
muerte, antes que contravenir tales reglas; y se creen buenos 
cristianos por ello, cuando en realidad no son más que judíos 
supersticiosos»l3139, Algo parecido dice también Leonhart 
Fuchs, gran médico en su tiempo: «en Alemania, tales edic- 
tos papistas nos torturan: nuestros cuerpos resultan tan debi- 
litados, y nuestros bienes disminuyen de tal modo que, si 
Dios no hubiese enviado a Lutero, hombre de gran valía, a 
tiempo de corregir tales desatinos, habríamos acabado co- 
miendo alfalfa como nuestros caballos»3141, Al igual que 
ocurre con el ayuno, pasa otro tanto con los demás edictos 
supersticiososi3141l: nos crucificamos sin razón, nos privamos 
de muchas cosas buenas y legítimas, de entretenimientos, 
placeres y diversiones honestos. ¿Para qué los creó Dios, en- 
tonces, sino para nuestro propio provecho? Fiestas, alegría, 
música, cetrería, caza, canto, baile, etc.; «Dios no sólo colmó 
nuestras necesidades, sino que nos ama también en los place- 
res», como señala Sénecal31%2l; así lo querría Dios. Y, según 
declara Platón, «los dioses, apiadados de la vida miserable de 
los hombres, enviaron a Apolo, Baco y las Musas para alegrar 
los mortales, para que cantaran y bailaran con nosotros»B1%I, 
De tal modo que quien renuncia a alegrarse y divertirse, ha- 
ciendo buen uso de cuanto las leyes nos permiten, «no es 
hombre atemperado —como pretende—, sino supersticioso». 
«No hay para el hombre cosa mejor que comer y beber y go- 
zar de su trabajo»!3141, Y, lo que un autor ha dicho de la ce- 
trería y la caza, lo digo yo de todas las diversiones honestas: 
«Dios las ha concedido para nuestro solaz, descanso, consue- 
lo y bienestar»31451, Pero algunos de nosotros somos demasia- 
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do severos, demasiado estrictos, demasiado inflexibles e im- 
buidos de un exceso de tosca superstición y, en consecuencia, 
al tiempo que hacemos de cualquier bagatela un problema de 
conciencia —no hay que tocar esto, no hay que probar aque- 
llo, etc.—, como los antiguos pitagóricos y algunos hindúes 
actuales, que no comen carne ni permiten matar a ningún ser 
vivo —tal es el caso de los Banyanos de Surat—, tiranizamos 
las almas de nuestros hermanos, descuidamos el correcto em- 
pleo de muchos dones buenos, de muchos entretenimientos, 
juegos honestosl31%61 y diversiones placenteras, nos castigamos 
sin motivo algunol3141, perdemos nuestra libertad y, en oca- 
siones, incluso la vida. En el año 1270, en Magdeburgo, Ale- 
mania, un judío cayó un sábado en una fosa séptica, de la que 
no podía salir sin ayuda; pidió socorro a sus compañeros, pe- 
ro se negaron por tratarse de la festividad del sábado: «les es- 
taba prohibido hacer cualquier trabajo manual»; cuando el 
obispo se enteró de ello, prohibió también que le sacaran al 
día siguiente, porque era domingo; el pobre desgraciado mu- 
rió antes del lunes!3148l, Contamos con miles de ejemplos de 
esta clase entre los rígidos observantes del sábado y, por ello, 
Séneca lo llama con toda razón «perturbación intolera- 
ble»!31491, que acarrea terribles consecuencias: demencia, locu- 
ra, enfermedad, desesperación, muerte del cuerpo y del alma, 
y el infierno mismo. 
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SuBsección V 


Cura de la melancolía religiosa 


Purgar el mundo de la idolatría y la superstición requeriría 
un Hércules domador de monstruos, un divino Esculapio o 
que el propio Cristo viniera en persona a reinar en la Tierra 
por miles de años antes del fin del mundo, como pretenden 
los milenaristas. Todos estos hombres son, en general, tan re- 
fractarios, tan llenos de sí mismos, obstinados y tan firme- 
mente adictos a la religión en que han sido educados y cria- 
dos, que no hay persuasión, terror o persecución que pueda 
apartarles de ella. Tal consideración ha inducido a numerosas 
comunidades a permitir que sigan los dictados de su concien- 
cia como ellos quieran. Se tolera a los judíos en la mayoría de 
las provincias de Europa; en Asia, tienen sus sinagogas; los 
españoles permiten que los moros vivan entre ellos; los mon- 
goles toleran a los gentiles; los turcos, a todas las religiones. 
En Europa, los santuarios más célebres son los de Polonia y 
Amsterdam. Algunos opinan que nadie debería ser constre- 
ñido a nada por razones de conciencia, que se debería permi- 
tir a todo el mundo practicar la religión que prefiera, pues 
cualquiera puede salvarse —como se aceptó plenamente a 
Cornelio el centuriónB15l—, ya sea judío, turco, anabaptista, 
etc., siempre que a lo largo de su vida haya sido un hombre 
honesto, haya ejercido austera y civilizadamente su profesión 
(Vólkel, Crell y los demás socinianos que ahora anidan alre- 
dedor de Cracovia y Racovia, en Polonia, han retomado esta 
opinión), y haya servido a su Dios con el temor y la reveren- 
cia debidos. «Cada ciudad, Lelio, tiene su propia religión, co- 
mo nosotros la nuestra»!31511; Cicerón consideraba convenien- 
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te que cada ciudad tuviera libertad en este ámbito y adorase a 
sus propios «dioses tutelares y locales», como los llama Síma- 
colB1521. Isócrates aconseja a Demónico que, «cuando llegue a 
una ciudad extranjera, reverencie sin reservas a los dioses del 
lugar»B151; tal es la opinión de Cecilio a que se refiere Minu- 
cio Félix: es preciso que «cada nación tenga sus propias cere- 
monias y adore a sus dioses particulares»31541, En efecto, co- 
mo cuenta Pomponio Mela de los africanos, «veneran a sus 
propios dioses según los ritos del lugar»B1551, ¿Pues por qué 
razón, alega Minucio, los habitantes de una nación habrían 
de poner en duda la universalidad de Dios, «a su propio 
Dios, que ni lo pueden mostrar ni lo ven, que va a todos los 
sitios y está presente en todas las cosas al mismo tiempo, que 
conoce las costumbres, acciones y pensamientos ocultos de 
todos los hombres. ..»[31561, como hacen los cristianos? Que 
cada provincia disfrute de libertad en este ámbito, que adore 
a un solo dios o a todos, conforme a sus preferencias y a su 
saber y entender. Los romanos elevaron altares «a los dioses 
de Asia, Europa y Libia, dioses desconocidos y extranjeros». 
Plinio el Joven, como se aprecia en su epístola a Trajano, no 
quería que se persiguiese tanto a los cristianos y, durante el 
reinado de Galero, según cuenta Eusebio, se promulgó un 
decreto con tal fin: «que a nadie se obligue a honrar a tal o 
cual dios a la fuerza»31571, Lo mismo ocurrió con Constan- 
tino, en el décimo noveno año de su reinado, como informa 
Baronio: «que nadie moleste a nadie, que todos respeten lo 
que todos quieran hacer»!315%l; nuevos dioses, nuevos legisla- 
dores y nuevos sacerdotes crearán nuevas ceremonias, cos- 
tumbres y religiones, y todo hombre sabio, como buen for- 
malista, debe acomodarse a ellas. 


Saturno ha muerto y son él sus leyes han muerto; 
Júpiter gobierna el mundo: seguid las leyes de Júpiterl3159, 
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El mismo emperador Constantino, según escribe Eusebio, 
derribó y demolió todos los dioses paganos, oro, plata, esta- 
tuas, altares, imágenes y templos, que transformó en iglesias 
cristianasl31601: «odiaba los monumentos de los gentiles y los 
sometió a burla»!31611, hoy día, los turcos los convierten de 
nuevo en mezquitas mahometanas. Un edicto similar fue 
promulgado durante los reinados de Arcadio y Honorio, en 
tiempos del orador Símaco, que recurrió al siguiente razona- 
miento para defender la completa tolerancia: «Puesto que 
Dios es inmenso e infinito, y su naturaleza no puede cono- 
cerse de manera perfecta, es conveniente que se le reverencie 
de modos diversos, según lo sienta o comprenda cada 
uno»l3161. Símaco creía imposible que una sola religión fuera 
universal, pues, como todos bien sabemos, si una pequeña 
provincia difícilmente puede gobernarse con una única ley ci- 
vil o religiosa, «¿cómo podrían unirse en uno todos los vastos 
y diferentes imperios del mundo? Nunca ocurrió tal, y nunca 
ocurrirá». Además, si hay infinitos mundos planetarios y ce- 
lestes, como algunos aducen!5161, habrá infinitos Genios o es- 
píritus nobles pertenecientes a cada uno de ellos y, en conse- 
cuencia (pues todos serán adorados), infinitas religiones. Por 
tanto, es mejor que cada territorio mantenga sus propios ritos 
y ceremonias, según las exigencias de sus «dioses tutelares», 
como los llama Máximo de Tirol31641, y «según la región que 
ocupen», sus propias instituciones, revelaciones, órdenes, se- 
gún los oráculos que dicten de vez en cuando y las enseñan- 
zas que revelen a sus sacerdotes o ministros. Esta tesis se ha 
defendido con convicción en “Turquía hasta no hace mucho 
tiempo, como puede leerse en la tercera epístola de Busbecq: 
«Todos los que han llevado una vida santa e inocente, debe- 
rían participar de la felicidad eterna, cualquiera que haya sido 
la religión profesada»!31651, Rustan Pacha fue gran defensor de 
esta opinión. Sin embargo, el propio Mahoma, como ha de- 


1584 


jado escrito en el Corán, fue enviado para obligar a todo el 
mundo a seguir sus enseñanzas «a punta de espada». Otros, 
de todos modos, darán por buena tal opción para el caso de 
los judíos, los gentiles y los infieles que se encuentran fuera 
de nuestra comunidad: son partidarios de que se les respete y 
honre, pero en ningún caso si que se encuentran en el seno 
de nuestra propia Iglesia y portan el nombre de cristianos, es 
decir, herejes, cismáticos o individuos semejantes. La Inqui- 
sición española, esa cuarta Furia, es suficientemente elocuen- 
te al respecto, lo mismo que lo fueron, en los tiempos de Ma- 
ría Estuardo, las guerras civiles y las masacres de Francia. El 
jesuita Magallian no toleraba la conversación con un hereje, 
«sino que aconsejaba el empleo de severidad y rigor: no con- 
viene cruzar palabra con ellos, sino levantar buenas hor- 
cas»l31661, Asimismo, Nicéforo elogió a Teodosio por «haber 
silenciado a todos los herejes»!31671. Bernardo de Claraval pre- 
tendía aplicar a los herejes la ley del garrote, de fuego y de la 
espada para «contenerles y sellar sus bocas no con discusiones 
ni con razonamientos opuestos, sino con los puños»!3168l; y tal 
es la práctica común de los católicos. Por el contrario, hay co- 
munidades tan pacíficas que, para evitar el ardor de los áni- 
mos O las guerras y revueltas encarnizadas, querrían que exis- 
tiese una tolerancia general en todos los reinos, sin multa 
ninguna, sin que a nadie se le dé muerte por motivos de reli- 
gión o de conciencia, lo que recomienda encarecidamente el 
historiador francés Thoul3162, lo que defienden los socinianos 
de nuestra época, lo que reivindica Vaticano en un extenso 
tratado contra Calvino y en favor de Servet. Castalión y 
otros, así como Martín Belio y sus compañeros han defendi- 
do también tal opinión en Francia no hace mucho tiem- 
pol31701, pero su error lo refuta Beza en un libro muy preci- 
sol31711, Lo mejor es el justo medio, que es lo que prescribe 
Pablo: «Hermanos, si alguno fuere hallado en falta, vosotros, 
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los espirituales, corregidle con espíritu de mansedum- 
bre»!31721, con procedimientos honestos y admoniciones ama- 
bles; pero, si esto no da resultado, «tras varias admoniciones, 
evita al hereje», es preciso excomulgarlo, como hizo Pablo 
con Himeneo, a quien entregó a SatanásiB1731. «La herida in- 
curable debe sajarse con la espada»l31741; lo mismo que dijo 
Hipócrates de la medicina podría decirlo yo de la teología: 
«Lo que el hierro no cura, lo cura el fuego»131731, En cuanto al 
vulgo, hay que refrenarlo con leyes y multas, quemar sus li- 
bros y prohibir sus conventículos, pues, suprimida la causa, el 
efecto desaparecerá pronto. Ahora bien, en el caso de los pro- 
fetas, los soñadores y otros tipos igualmente simples y toscos 
que, por culpa del ayuno, por exceso de meditación y discipli- 
na o por causa de la Melancolía, han desequilibrado su tem- 
peramento, el mejor modo de llevarles a recobrar «una mente 
sana» es cambiar su estilo de vida y mezclarles sus medicinas 
con conversaciones, amenazas, promesas y persuasiones. En 
Venecia, Hércules de Sajonia tuvo a su cuidado a uno de es- 
tos profetas: se creía que era Elías y ayunaba como él. Hércu- 
les hizo vestir a un hombre de ángel y le mandó que dijera 
venía del cielo para traerle alimento divino; con tal estratage- 
ma consiguió poner fin a su ayuno, le administró su medicina 
y, gracias a la mediación de ese falso ángel, le curól31761, El 
árabe Rhazes habla de un hombre «que, en una situación se- 
mejante, se lamentó ante él y solicitó su ayuda. Le pregunté 
—explica— de qué se trataba, y me contestó: “No dejo de 
meditar sobre el cielo y el infierno, y me parece estar viendo y 
hablando con espíritus ardientes, y siento el olor del azu- 
fre...; me siento tan asediado por tales pensamientos que no 
puedo comer, ni dormir, ni ocuparme de mis asuntos”. Le cu- 
ré —añade Rhazes— gracias en parte a la sugestión y en par- 
te a la medicina, y lo mismo he hecho con otros muchos pa- 
cientes»131771, Con frecuencia hallamos entre nosotros a profe- 
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tas y soñadores de esta naturaleza, a quienes perseguimos con 
fuego y hogueras; yo creo que la cura más idónea, al menos 
para algunos, sería el manicomio. Pero pongamos ya fin a es- 
te asunto. 
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Miembro II, Sussección 1 


La melancolía religiosa por defecto. Personas afec- 
tadas. Epicúreos, ateos, hipócritas, individuos seguros 
de sí, lascivos, todos los impíos y pecadores impeni- 
tentes, etc. 


En el otro extremo, es decir, por defecto de amor a Dios, 
de conocimiento, fe, temor o esperanza, se hallan cuantos es- 
tán equivocados tanto en la doctrina como en las costumbres: 
los saduceos, herodianos, libertinos, políticos, los ateos de to- 
da especie, los epicúreos, los infieles, quienes se sienten segu- 
ros de sí, en sentido reprobable, quienes no tienen temor al- 
guno de Dios, y todos los que son demasiado desconfiados y 
timoratos, como ocurre con las personas desesperadas. Me- 
lanchton denomina a este gran pecado del ateísmo o impie- 
dad, «monstruosa melancolía» o «envenenada melanco- 
lía»1B1781. Son un ejército de cíclopes y gigantes en guerra con 
los dioses, como han dicho los poetas; desde los habitantes 
de las Antípodas a los cristianos, vituperan toda religión, se 
burlan de Dios mismo, niegan su existencia y todos sus atri- 
butos, su sabiduría, su poder, su providencia, su misericordia 
y su juicio. 

Que haya almas de difuntos y reinos subterráneos, 

y el Cocito y la ranas negras de la charca Estigia, 

y que en una sola barca pasen el vado tantos miles, 

ya no se lo creen ni los niños, 

salvo quienes aún no pagan para entrar a los bañosi31791, 


Afirman que no hay cielo ni infierno, resurrección de los 
muertos, dolor, felicidad o vida futura: «Que se lo crea el ju- 
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dío Apela»l3180; todo ello lo consideran cuentos de poetas, 
meras pesadillas. Según su credo, el Alejandro de Luciano, 
Moisés, Mahoma y Cristo valen lo mismo. Mientras en 
Francia hugonotes y papistas no cejaban, con empeño y vio- 
lencia, en sangrientas guerras de religión (anota Richard Di- 
noth), «un grupo de buenas gentes se burlaba de todos ellos 
con desprecio por ser unos locos supersticiosos dispuestos a 
perder su vida y su fortuna; ellos consideraban la fe, la reli- 
gión y la inmortalidad del alma como puras estupideces e ilu- 
siones»l31811, “Tales espíritus ateos y perdidos son muy nume- 
rosos en todos los reinos!31821, Que los que quieran disputen, 
oren, tiemblen y se angustien; ellos, por su parte, no temen ni 
a Dios ni al diablo. Pero, al igual que el cíclope de Eurípides, 

No temen más que a un dios, 

y no hacen ofrendas más que a uno: 

a su estómago, único al que adoran, 

pues no conocen otros diosesl31831, 


«Su Dios es su estómago», dice Pablol31841; «la Santa Ma- 
dre Saciedad»[31851, 


Quienes viven tan solo para su paladar!318l, 

Su querida es el ídolo que reverencian y adoran. Como 
afirma el personaje de Plauto: «prefiero que me ame esta mu- 
jer a que me amen los dioses»31871, Satán es su guía, la carne 
su instructor, la hipocresía su consejera, la vanidad su compa- 
ñera de armas, su voluntad es su ley, la ambición su capitán, 
la costumbre su gobierno, la temeridad, la osadía y la impu- 
dicia sus artes, la frivolidad su profesión, la condena su fin. 
Todos su afanes se reducen a satisfacer su lujuria y su apetito, 
a agradar a su genio y disfrutar el presente: 


Come, bebe juega, que tras la muerte no existe ya pla- 
cer algunolB1881, 
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«Porque una misma es la suerte de los hijos de los hombres 
y la suerte de las bestias, y la muerte del uno es la muerte de 
las otras»1318, El mundo gira, 


Un día sigue a otro, 
y nuevas lunas siguen sin cesar muriendol31%, 


Ya desde antiguo comían y bebían, se casaban, se enterra- 
ban unos a otros, compraban y vendían, plantaban y edifica- 
ban, y nosotros seguimos haciendo lo mismol31%1, «Corta y 
triste es nuestra vida, y no hay remedio cuando llega el fin del 
hombre, ni se sabe de nadie que haya escapado del Hades. 
De improviso hemos sido engendrados, y después de esto se- 
remos como si no hubiésemos sido; porque humo es la respi- 
ración en nuestras narices (...) y el espíritu se disipa como te- 
nue aire»B31%2l. «Venid, pues, y gocemos de los bienes presen- 
tes. Disfrutemos de lo creado ardorosamente como en la ju- 
ventud. Hartémonos de generosos vinos y de perfumes, y no 
se nos escape ninguna flor primaveral. Coronémonos de ca- 
pullos de rosas antes de que se marchiten»31%1. «Vivamos, 
Lesbia mía, y amémonos. ..»!31% «Ven, embriaguémonos de 
amores hasta la mañana, hartémonos de caricias»!3191, 

El tiempo pasa, y los años silenciosos nos hacen vie- 
josl31%1, 

Que los niños y los locos supersticiosos crean en el cielo y 
el infierno; a ellos, en cambio, ninguna angustia les produce 
la llegada de terrible día del juicio final, sino que desean, co- 
mo Nerón, «que ocurra mientras viven»B3171, que llegue a su 
debido tiempo. Se sienten tan seguros y están tan faltos de 
esperanza, son tan inmoderados en sus goces y sus placeres, 
tan prestos a la venganza que, al igual que decía Veleyo Pa- 
térculo de algunos desalmados de su tiempo en Roma, 
«cuanto se habían atrevido a emprender por pura maldad, lo 
ejecutaban con valor»[31%l; no es tanta la maldad con que em- 


1590 


prenden cuanto se traen entre manos como la desesperación, 
como la desesperación con que lo ejecutan. Si no les refrena- 
se la gracia de Dios, el miedo y la vergienza, los castigos 
temporales y la propia infamia, terminarían, como Licaón, 
destripándose o, como meros caníbales, se comerían los unos 
a los otros o incluso, como los soldados de Cadmo, se devo- 
rarían mutuamente. Tales hombres son extremadamente im- 
píos y, en su mayor parte, ateos declarados, que jamás pro- 
nuncian el nombre de Dios sino para jurar, cuyo comporta- 
miento no manifiesta más que su epicureísmo o su hipo- 
cresía; al igual que Penteo, descuidan y condenan todos los 
ritos y ceremonias religiosas de los dioses. Quieren ser ellos 
mismos dioses o, al menos, «compañeros de los dioses». 
César comparte el imperio del mundo con Júpiter. 
Según Heródoto, Apríes, tirano egipcio, llegó a tener un 
orgullo tan exagerado, tal insolencia y tal impiedad, tal des- 
precio de Dios y de los hombres, que estaba convencido de 
que «nadie, ni dioses ni hombres, podría arrebatarle su 
reino»l3191, Un rey blasfemo de España (según informa Lan- 
sio)!32001 promulgó un edicto por el que ningún súbdito suyo, 
en los diez años siguientes, debía creer en Dios, rezarlo o 
adorarlol32011, Y como cuenta Jovio de Mahomet Il, cuando 
saqueó Constantinopla: «tenía tan alto concepto de sí que no 
creía ni en Cristo ni en Mahoma. Y, así, ni guardaba su pala- 
bra ni sus promesas sino cuando redundaban en beneficio 
propio, y no le importaba cometer cualquier crimen para sa- 
tisfacer su placer»!32021, Podría decir otro tanto de buen núme- 
ro de príncipes, de numerosos individuos (nuestra historia 
nos ofrece un sinfín de ejemplos), tanto de tiempos pasados 
como del momento presente, que no aman, temen, obedecen 
ni respetan las obligaciones civiles sino cuando las consideran 
útiles o adecuadas a sus propios intereses. Como dice Tácito 
de algunos germanos: «firmes ante los dioses, firmes ante los 
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hombres, no tienen necesidad alguna de hacer votos»l3203l; no 
precisan de la oración, el temor o la esperanza, porque se 
sienten seguros de sus ideas, tanto sobre Dios como sobre los 
hombres. Bulco de Opolé, en otro tiempo duque de Silesia, 
era de esta misma calaña: vivía (cuenta Eneas Silvio) en Bra- 
tislaval32041, «y estaba tan enloquecido por satisfacer su lujuria 
que no creía en el cielo ni en el infierno, ni que su alma fuera 
inmortal. Se casaba y repudiaba a sus esposas según le pare- 
cía, asesinaba y cometía crueldades sin cuento, y obraba se- 
gún su santa voluntad»132051, Este duque tiene demasiados se- 
guidores en nuestros días. Se les puede decir lo que se quiera, 
se les puede tratar de disuadir o de exhortar y convencerles de 
sus errores, pero no se inmutan, 


como si fuesen piedras o mármoles de Parosl3201, 


como si fuesen troncos o piedras. Hablarles del cielo y del 
infierno carece de sentido, es como «lavar un ladrillo»!32071. Su 
respuesta es como la que el príncipe indio Atabaliba dio «al 
monje Vicente: cuando éste le llevó un libro y le dijo que 
contenía todos los misterios de la salvación, del cielo y del in- 
fierno, él lo miró por encima, dijo que no veía tales cosas y le 
preguntó que cómo lo sabía él»l3208l, Esta gente reaccionará 
con burla o con desprecio. Tácito cuenta que Petronio, cuan- 
do se había abierto ya las venas para morir, por orden de Ne- 
rón, «en vez de hacer consideraciones sobre la inmortalidad 
del alma o citar máximas de filósofos, pidió a sus amigos que 
le cantaran versos ligeros y canciones obscenas»l3201, Que los 
demás se tomen como quieran el cielo, el paraíso y la felici- 
dad futura: «nosotros —afirman— estamos bien aquí»l3210, 
Es inútil discutir con ellos, no hay esperanza alguna de con- 
vertirles; son, en el peor de los sentidos, unos lascivos, hom- 
bres que sólo se interesan por la carne, a quienes, en cambio, 
aplauden en esta vida numerosos parásitos, que les tienen por 
grandes sabios. «Me parecen —dice Melanchton— tan locos 
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como Hércules cuando, embargado de furia, mató a su mujer 
y a sus hijos»(32111, Hay ateos de espíritu más morigerado, que 
profesan la religión, pero «con timidez y dudas», y se sienten 
tentados al ateísmo por sus horribles consideraciones sobre la 
diversidad de religiones que hay y ha habido en el mundo 
(argumento que Campanella formula y refuta a la vez)B212, 
así como por la concupiscencia, impostura y vileza de los 
sacerdotes, «de forma que —como señala Postel— la gente 
deja de tener fe en las cosas sagradas»l3213l, Además, algunas 
de esas religiones son tan fantásticas y exorbitantes, se han 
impuesto con tanta violencia, constancia y convicción, que les 
llevan a pensar que, si hay tantas sectas religiosas que se nie- 
gan entre sí, ¿por qué no podrían ser todas ellas falsas? ¿Por 
qué hay que preferir una a todas las otras? Los escépticos, en- 
tre otros, recurren a esta idea, como se aprecia en la conclu- 
sión de Sexto Empírico, quien, tras considerar numerosos ar- 
gumentos y razonamientos filosóficos en pro y en contra, es 
decir, primero que los dioses existen y después que no, termi- 
na diciendo que «entre tantas sectas como hay contradictorias 
entre sí, etc., una sola puede ser verdadera»l32141, El propio 
Cicerón emplea un argumento semejantel32151, Los cristianos 
dicen que son los únicos que adoran al verdadero Dios, com- 
padecen a todas las demás sectas, y se lamentan de su suerte. 
Pero los antiguos griegos y romanos adoraban al demonio — 
como hacen hoy día los chinos—, o bien a sus «dioses loca- 
les», a sus propios dioses, como objetan Juliano el Apóstata y 
Cecilio Natal en Minucio FélixI32161, Celso y el filósofo Porfi- 
rio objetan, y como Maquiavelo argumenta, que eran mucho 
más nobles, generosos y victoriosos, su Estado era mucho 
más floreciente, mejores sus ciudades, mejores sus soldados, 
mejores sus eruditos, mejores sus talentos. Sus dioses supera- 
ban a menudo a nuestros dioses, hacían los mismos milagros, 
etc. San Cirilo, Arnobio, Minucio Félix y otros autores anti- 
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guos, al igual que, más recientemente, Leys, Mornay, Van 
Grootl32171 y Savonarolal3218l han defendido bien tales ideas; 
pero Zanchi, Campanella, Marin MersennelB219, Bozio y 
Gentillet ofrecen una amplia refutación a todos esos argu- 
mentos ateos. Pero el ateísmo perturba a tantos hombres en 
la actualidad como en el pasado, los sujetos malvados, en ge- 
neral, viven prósperamente y los ateos declarados son cada 
vez más numerosos. 

No hay dioses y el cielo está vacío, 

afirma Selio, y bien que lo prueba: 

mientras dice esas cosas, se ha hecho ricol3220, 

Es éste un argumento de gran peso: en su mayor parte, los 
hombres más sinceros, rectos, honestos y buenos viven en to- 
tal abatimientol3221, «Volví a ver bajo el Sol que no es de los 
ágiles el correr, ni de los valientes el combate, ni aun de los 
sabios el pan, ni de los entendidos la riqueza, ni aun de los 
cuerdos el favor, sino que el tiempo y el acaso salen al en- 
cuentro de todos»!32221. Una gran epidemia de peste se abatió 
sobre Atenas (según relata “Tucídides), durante la cual los 
grandes más grandes libertinos hicieron cuanto se les antojó, 
sin preocuparse en absoluto de dioses ni de hombres. «Ni el 
temor de Dios ni las leyes de los hombres —dice— atemori- 
zaron a nadie, porque la peste arrebataba a todos por igual, 
buenos y malos, y así concluyeron que lo mismo daba reve- 
renciar o no a los dioses, puesto que todos iban a morir por 
igual»[32231, Algunos critican y dudan de las propias Escritu- 
ras, pues es propio de la misericordia de Dios que tantos 
hombres resulten condenados, o que haya tantos malos y tan 
pocos buenos, que existan tantas religiones y cada uno de- 
fienda la suya con tamaño empeño, que todos sean por igual 
sectarios, que todos se combatan, persigan y dañen mutua- 
mente. «No puede ser acorde a la bondad, protección y provi- 
dencia de Dios (como arguye san Juan Crisóstomo en su ra- 
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zonamiento a propósito de tales descontentos) contemplar y 
permitir que un hombre esté lisiado, que otro sea un loco, 
que un tercero sea pobre y desgraciado todos los días de su 
vida, que un cuarto se vea gravemente atormentado por la 
enfermedad y los dolores hasta su última hora. ¿Son tales los 
signos y las obras de la providencia de Dios, permitir que un 
hombre sea sordo y otro mudo? Mientras un hombre pobre y 
honrado vive en la desgracia, la pena y la necesidad, en me- 
dio de todas las miserias, un sujeto malvado y criminal nada 
en la abundancia y la riqueza, mantiene a prostitutas y pará- 
sitos y tiene lo que quiere. ¿Escuchas estas cosas, Júpiter?32241, 
Al presentar uno tras otro tantos ejemplos de este género, te- 
jen un largo discurso para oponerse a la providencia de 
Dios»132251, Tales son sus murmuraciones y objeciones (encon- 
traréis el resto de sus argumentos, ampliamente refutados, en 
Mersenne y Campanella), además de otras cavilaciones vanas 
y bien conocidas que no vale la pena tomar en consideración 
ni contestar. Sea cual fuere lo que pretenden, muestran, entre 
tanto, escasa religiosidad o, mejor dicho, ninguna. 


Primos hermanos de tales hombres son muchos de nues- 
tros grandes filósofos y deístas: aunque lleven una vida más 
moderada, den buenos preceptos morales, sean honestos, rec- 
tos y sobrios en su conversación, son, de hecho, iguales que 
los otros (pues consideran que nadie es buen erudito si no es 
ateo), sus excesivos saberes les han vuelto locosl32261, Al atri- 
buir todo a causas naturales, creen que todo es contingente, 
como aduce Melanchton, que les llama «obstinada genera- 
ción de hombres»3227, y así, engañados por la filosofía, sedu- 
cidos por el demonio y por su ceguera innata, niegan a Dios 
como los otros, y consideran que toda religión es una ficción 
opuesta a la razón y a la filosofía, aunque, por temor a los 
magistrados (dice Vanini), no se atreven a declararlo pública- 
mentel*28l. Preguntad a cualquiera de ellos cuál es su religión, 
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y responderá con tono de burla que él es filósofo, galenista, 
averroístal322%1, médico como Rabelais, peripatético, epicúreo. 
En lo que atañe a las cosas espirituales, Dios tendría que de- 
jar pruebas perceptibles por los sentidos, darles alguna pren- 
da o, si no, que se busque otro acreedor. Ellos reconocerán la 
intervención de la naturaleza y del azar, pero no el de Dios, 
aunque, de hecho, aceptan ambas cosas, pues, según la defi- 
nición de Escalígero, la naturaleza es sinónimo del poder or- 
dinario de Diosl32301, o incluso, según escribe Calvino, la na- 
turaleza es el orden de Diosl32311, de forma las cosas extraor- 
dinarias pueden recibir el nombre de sobrenaturales. El azar 
es la voluntad no revelada, y por eso llamamos mudables a las 
cosas que están más allá de la razón o de la expectación. Por 
este motivo, precisamente, discute con tales hombres Minu- 
cio Félix, en su Octaviol32321, y también Séneca: «No saben lo 
que dicen; pues, ¿qué es la naturaleza, sino Dios? Llamadle 
como queráis, Naturaleza o Júpiter, tiene tantos nombres co- 
mo oficios. Todo se reduce a una sola cosa: Dios es la fuente 
de todo, el primer bienhechor y protector, de quien dependen 
todas las cosas»l32331, «quien todo lo hace y por quien todo 
ocurre»l32341, 


Todo lo que ves, todo lo que se mueve, es Diosl3231, 


Dios está en todo, Dios está en todas partes, en cada sitio. 
Y, sin embargo, el propio Séneca, capaz de refutar y conde- 
nar a tales personas, merece él mismo que ser refutado y con- 
denado, pues no era más que un insensato que defendía el 
«destino estoico»(3236l, esa necesidad inevitable, completa- 
mente opuesta a Dios; al igual que habían hecho los antiguos 
astrólogos caldeos, contra quienes arremete tantas veces el 
profeta Jeremías, los matemáticos paganos, como Nigidio Fí- 
gulo, los magos y los priscilianistas, a quienes refuta san 
Agustín con tanta pasióni32371, los cuestionarios árabes, los 
Nueve Jueces!32381, Albumasar, Doroteo, etc., así como nues- 
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tro compatriota Estwood; todos ellos pretenden predecir, in- 
terpretando las grandes conjunciones de los astros y siguien- 
do a Ptolomeo, los ciclos cronológicos de los reinos, de las 
religiones, de todos los acontecimientos futuros, de las gue- 
rras, pestes, cismas, herejías y mil cosas más. Todo ello, que 
«Dios se ha reservado para sí mismo y para sus ángeles» — 
como dice Maginil323I—, pretenden predecirlo con ayuda de 
los astros y de cosas semejantes, como si las estrellas fueran 
las causas inmediatas e inevitables de todos los acontecimien- 
tos futuros. Cesare Vanini, en su libro De los secretos de la na- 
turaleza, habla más libre, copiosa y abiertamente que cual- 
quier otro escritor contemporáneo cuando expone sus expli- 
caciones del principio astrológico de Ptolomeo, si exceptua- 
mos a Cardano. Digno discípulo de su maestro Pomponazzi, 
y en consonancia con la doctrina de los peripatéticos, atribu- 
ye (y por tal motivo ha recibido el violento ataque de Marin 
Mersennel32401, lo que desde luego merece) todas las aparicio- 
nes, prodigios, milagros, oráculos, accidentes, cambios de re- 
ligiones y reinos, etc., a causas naturales (pues no reconoce la 
existencia de espíritu alguno), a la luz, al movimiento, a las 
influencias del cielo y de los astros, y a la inteligencia que 
mueve los universos: «La inteligencia que mueve el orbe a 
través del cielo. ..»!32411, Afirma que son inteligencias las que 
hacen todo y, tras un largo discurso sobre los milagros que 
acontecieron en los tiempos antiguos, pregunta: «si los de- 
monios pudieron hacer tales cosas, ¿por qué no vas a poder 
también hacerlo las inteligencias, que mueven los cie- 
los?»!3221, Y, de la misma manera que las grandes conjuncio- 
nes y los aspectos de los planetas comienzan o terminan, va- 
rían, son verticales o predominantes, así ocurre también con 
las religiones, ritos, ceremonias y reinos: tienen un comienzo, 
una progresión y unos ciclos, «lo que se manifiesta y verifica 
en las ciudades, en los reyes, en las religiones y en los particu- 
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lares, como parece que Aristóteles sugiere y enseña la expe- 
riencia cotidiana, como comprobará quien lea los libros de 
historia. ¿Qué había más sagrado e ilustre, en la religión de 
los gentiles, que Júpiter? ¿Y qué hay hoy, en cambio, más vil 
y execrable? De esta forma los cueros celestes establecen las 
religiones para beneficio de los mortales y, cuando cesa su in- 
fluencia, cesa la religión...»13281, Y puesto que, según su tesis, 
el mundo es eterno, las inteligencias son eternas y la influen- 
cia de las estrellas es eterna, los reinos, las religiones y los 
cambios serán también eternos y volverán a aparecer tras lar- 
gos períodos. «Y otra vez el gran Aquiles será enviado contra 
Troya»[32441, «Renacerán las religiones y los ritos, las cosas hu- 
manas seguirán el mismo rumbo, no existe nada ahora que 
no haya existido antes y, tras la sucesión de los siglos, otra vez 
todo vuelve y volverá... La misma especie —dice Vanini—, 
pero no el mismo individuo, como ha afirmado Platón»l321, 
Tales son —añade el mismo autor— los decretos de los peri- 
patéticos y, aunque yo los reproduzca, «como buen cristiano, 
los detesto y odio»l324l, “Tal fue, pues, lo que sostuvieron peri- 
patéticos y astrólogos en tiempos pasados. Y lo mismo ocu- 
rría entre los antiguos romanos; pues —como cuenta Dioni- 
sio de Halicarnaso— cuando observaron en los cielos meteo- 
ros y prodigios tras el destierro de Coriolano, «los hombres se 
sintieron afectados de diverso modo: para algunos, se trataba 
del justo juicio de los Dios por el exilio de aquel hombre bue- 
no; para otros, las causas de tales fenómenos eran naturales; 
otros lo achacaban a los astros; algunos pensaron que ocurrió 
por azar, otros por necesidad»!32471, decretada ab initio e im- 
posible de cambiar. Las dos últimas opiniones, las de la nece- 
sidad y el azar, fueron aparentemente más consideradas que 
las otras. 


Hay quienes ponen todas las cosas en manos de la Fortuna 


y creen que el mundo se mueve sin rector ninguno, 
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y que la naturaleza es quien hila los destinos... .[32481, 


En cuanto al azar, como nos informa Salustio, era la hipó- 
tesis que gozaba de aceptación general entre los antiguos ro- 
manos. «Creían que sólo la fortuna establecía reinos e impe- 
rios, bienes, riqueza y honores, y ello por dos causas: en pri- 
mer lugar, porque cualquier tipo malvado, vil e indigno era 
preferido a los otros, además de rico, poderoso, etc.; en se- 
gundo lugar, por su naturaleza incierta, pues nadie, ni los 
más viles, podía gozar de sus bienes a perpetuidad; pero, más 
tarde, se volvieron más prudentes y cambiaron su modo de 
pensar: cada hombre forja su propio destino»!924l, La hipóte- 
sis de la necesidad era la tesis defendida por Séneca, según la 
cual Dios «estaba tan atado por las causas segundas», a tal 
necesidad inexorable, que no podía alterar nada que ya antes 
estuviera decretado. «Tal era lo fijado por el destino»!32%, 
«Dios lo ordenó ya una vez, y así debe permanecer para siem- 
pre. No hay oración, amenaza, poder ni rayo ninguno que 
puedan variarlo»!32%11, "Tal era también la posición de Zenón, 
Crisipo y los demás estoicos, como podéis leer en Cice- 
rón!32521, Aulo Gelio!3251, etc. En todas las épocas ha habido 
quienes negaban a Dios en todo o en parte; algunos se han 
burlado de él, y dicen que ellos mismos podrían haber hecho 
un mundo mejor y haberlo gobernado con más eficacia; tam- 
bién blasfeman contra él, o se apartan de él a su antojo. Ya 
era así en los tiempos de Platón: «Algunos dicen que no hay 
dioses, otros que no se ocupan de los asuntos humanos, y 
otros que aceptan ambas teorías»!32%, «Si Dios no existe, ¿có- 
mo se explica el bien? Si Dios existe, ¿cómo se explica el mal? 
Así argumenta Cota en la obra de Cicerón: ¿por qué no ha 
hecho todo bueno o, al menos, asegura el bienestar de los 
hombres de bien?»!21, Como le dijo una mujer a Alejandro, 
si no tiene ganas de escuchar apelaciones y resolverlas, ¿por 
qué reina? Sexto Empírico proporciona varios numerosos so- 
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bre este asunto. Es así como cavilan las mentes perversas. Las 
cosas siempre serán de esta forma, y siempre habrá gente de 
todo tipo: buenos, malos, ni buenos ni malos, sinceros, falsos, 
piadosos, ambidextros, neutrales, morigerados, libertinos, 
ateos, etc. Esperarán a ver si los sectarios religiosos llegan a 
un acuerdo y se reconcilian todos, antes de participar o creer 
en alguna religión. Piensan, mientras tanto (lo que constituye 
una objeción de Celso, que refuta Orígenes)!32561, que «noso- 
tros, los cristianos, adoramos a una persona enviada a la 
muerte»l32571 sin más razón que la que llevó a los bárbaros ge- 
tas a adorar a Zalmoxis, a los sicilianos a Mopso, a los teba- 
nos a Anfiarao, a los lebadianos a Trofonio. “Toda religión es 
tan verdadera como cualquier otra, y son más que invencio- 
nes recientes que atañen al hombre. Las obras del gran maes- 
tro Aristóteles tienen para ellos la misma autenticidad que las 
Escrituras, las sutiles epístolas de Séneca son tan canónicas 
como las de san Pablo, las odas de Píndaro son tan valiosas 
como los Salmos del profeta David, y el enquiridión de Epic- 
teto es equivalente a los Proverbios del sabio Salomón. Tal es 
lo que declaran estas personas abierta y audazmente, en cual- 
quier lugar y compañía. «El emperador Claudio montó en 
cólera con el cielo porque tronaba, y retó a Júpiter. ¡Qué in- 
sensatez! —dice Séneca—; creyó que Júpiter no podía hacerle 
daño, pero que él podía hacerle daño a Júpiter»!32581, Diágo- 
ras, Demonaz, Epicuro, Plinio, Luciano, Lucrecio, 
Mecencio, que desprecia a los diosesl32%, 

fueron todos ateos declarados en su tiempo; pero no sim- 
ples ateos, como demuestra Cicogna, pues sólo se burlaban 
de los dioses paganos, de su número, de sus cometidos viles y 
ficticiosi32601, Gilbert Cousin!32611 se esfuerza, al igual que 
Erasmol32621, en velar el lado escandaloso de Luciano, y hay 
quienes hacen la apología de Epicuro, pero en vano: Luciano 
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se burla de todos, Epicuro niega todo y Lucrecio, su discípu- 
lo, le defiende: 
Cuando la vida humana a nuestros ojos con infamia yacía 
en la tierra, oprimida bajo el peso grave de la religión, 
que desde las regiones del cielo mostraba su cabeza, 
y amenazaba a los mortales con su horrible aspecto. . .132631, 


Sólo él, como un Hércules, libró al mundo de ese mons- 
truo. Plinio el Viejo niega la inmortalidad del alma con ex- 
presivas palabrasl32641, Séneca no sólo hace lo mismo, sino que 
llega incluso a mási32651, A algunos comentaristas griegos les 
gustaría hacer decir a Job que niega la resurrección, lo que 
Pineda refuta con amplitudi32661. Aristóteles resulta duramen- 
te censurado por algunos autores, tanto teólogos como filóso- 
fos: así lo hacen san Justino, Gregorio Nacianceno, Teodore- 
to u Orígenesl32671. Pomponazzi lo defiende (o al menos así lo 
manifiesta) en su Tratado de la inmortalidad del alma. Escalí- 
gerol32681 (que en todo momento habría estado dispuesto a 
perjurar en favor de su gran maestro Aristóteles, según dice 
Patrizzi) y Dandinil3269 hacen lo mismo. Averroes se opone a 
la existencia de todos los espíritus y poderes supremos. Re- 
cientemente, Bruno (el «infeliz Bruno», como le llama Ke- 
pler)13270, Maquiavelo, Cesare Vanini (hace poco quemado en 
Toulouse, Francia) y Pietro Aretino han defendido en públi- 
co idénticas paradojas ateas. Como también, junto a ellos, el 
italiano Boccaccio, en su fábula de los tres anillosí32711, «en la 
que se dice que es imposible saber qué religión es más verda- 
dera, si el judaísmo, el islamismo o el cristianismo, puesto 
que tienen los mismos signos. ..»!32721, Marin Mersenne sos- 
pecha que desprenden cierto de ateísmo las sutilezas de Car- 
dano, Campanella, el Libro de la sabiduría de Charron y algu- 
nos otros tratadosl3273l; aunque, entre todos, destaca ese libro 
pestilente titulado De los tres impostores del mundo, «que no 
puede leerse —dice— sin sentir profundo horror», así como 
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el Cymbalum mundi de Des Périers, escrito en cuatro diálogos 
y publicado en París en 1538132741, Por otro lado, así como 
han existido siempre espíritus blasfemos en todas las épocas, 
nunca les han faltado patronos, protectores, discípulos y sim- 
patizantes. Jamás hubo tantos ateos en Italia o Alemania, di- 
ce Coler, como en esta época en que vivimosl32751, La misma 
queja formula Mersenne en Francia: hay 50000 sólo en la 
ciudad de París. El emperador Federico —según cuenta Ma- 
tthieu Paris—, «aunque se trata de algo indigno de repetir 
(cito sus propias palabras), parece que dijo que tres charlata- 
nes, Moisés, Cristo y Mahoma sedujeron a todos sus con- 
temporáneos para dominar el mundo —Enrique, landgrave 
de Hesse, se lo oyó decir—. Si los príncipes del imperio se 
plegaran a mis reglas, yo instituiría un modo mucho mejor de 
vida y de creencias»l3271, 


A tales ateos declarados bien podemos unirles la tropa im- 
pía y carnal de los hombres que sólo se ocupan de las cosas 
mundanas, pecadores impenitentes que van al infierno como 
en letargo o en sueño y que, aunque se declaran cristianos, 
pretenden no tener que «palidecer por culpa ninguna»l3277), 
no desean ser conscientes de nada de lo que hacen, tienen la 
conciencia cauterizada y, en el más reprobable de los senti- 
dos, están «insensibilizados, y se entregan a la lascivia para 
obrar ávidamente con todo género de impurezas»l3278l. Saben 
bien que Dios existe, que el día del juicio ha de venir y, sin 
embargo, precisamente por ello, como dice Hugo de San 
Víctor, «comen y duermen como si hubiesen escapado al día 
del juicio, juegan y ríen como si reinasen con Dios en el cie- 
lo»182791, se sienten felices en medio de los sufrimientos, como 
si hubieran escapado a todos los peligros y se encontraran ya 
en el paraíso: 


Arrojó bajo sus pies todos los miedos, 
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el destino inexorable y el estrépito del avaro Aqueron- 
tel3280]. 

Estos rudos idiotas e ignorantes que desprecian y rechazan 
los medios de su salvación pueden marchar al paso de los 
otros, pero quienes sobre todo lo hacen son los contempori- 
zadores hombres de estado del tipo de Herodes, políticos 
maquiavélicos e hipócritas que en apariencia son personas 
respetuosas de la religión, pero que, en su corazón, se ríen de 
ella. «Fingir piedad es maldad doble», así que estas gentes 
cometen doble falta cuando se «conforman a este siglo», lo 
que Pablo prohíbel?281 y, como el planeta Mercurio, son bue- 
nos con los buenos y malos con los malosl*2821, Cuando están 
en Roma, hacen lo que ven hacer a los demás: son puritanos 
con los puritanos, papistas con los papistas, «hombres de to- 
das las horas»l32831, formalistas, ambidextros, tibios laodi- 
ceosl32841. Su único afán es agradarl32851, su Dios es su propia 
comodidad, su preocupación es satisfacer sus apetitos, su 
ocupación conseguir tales fines. Sea cual fuere lo que finjan o 
parezcan hacer en público, «dice en su corazón el necio: no 
hay Dios»132561, 

¡Eh, tú...! ¿Qué piensas de Júpiter?13287, 

Sus palabras son suaves como aceite, pero hay acritud en 
sus corazonesl3288l; fingen con astucia y, como el papa Alejan- 
dro VÍ, nunca dicen lo que piensan!3282, Muchos de ellos pa- 
san tan inadvertidos que no podréis reconocerlos ni tomar 
precauciones frente a ellos. No son sectarios ni opresores, co- 
mo la mayoría, ni chantajistas ni simoniacos; no son personas 
ambiciosas o lascivas como muchos otros, ni bebedores, pues 
«los sobrios ven el sol cuando sale, los sobrios lo ven cuando 
se mete»l32%l: se levantan sobrios y se van sobrios a la cama. 
Son hombres francos, perfectamente honestos, que no hacen 
mal a nadie y gozan de buena reputación, al menos a los ojos 
del mundo. Son muy devotos en sus prácticas religiosas, muy 
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caritativos, dóciles y humildes, pacíficos, cumplidores del de- 
ber, muy piadosos, honestos, de quienes todo el mundo habla 
bien, queridos de todos. Pero quien sabe mejor cómo juzgar- 
los, quien examina los corazones, dirá que son hipócritas, que 
«tienen el corazón lleno de engaños» —«cuando la golpeas, 
suena a rota y mal...»—132%1l, no son sanos por dentro. Al 
igual que ocurre a menudo con los escritores, «hay más santi- 
dad en la obra que en su autor»[3292l; pues lo mismo ocurre 
con ellos. Muchos acuden a la iglesia con grandes Biblias, de 
que lo Cardano, según dice, no podía evitar reírse, y de vez 
en cuando «se pondrán a leer a Agustín» y frecuentarán los 
sermones; sin embargo, son usureros declaramos, meros ava- 
riciosos, su vida toda es epicureísmo y ateísmo, se pasa el día 
en misa, y por la noche se acuestan con una cortesana. 
Se finjen Curios y su vida es pura bacanal!32%1, 

Tienen las manos de Esaú y la voz de Jacobl32%1, Y lo mis- 
mo ocurre con muchos de esos frailes santos, esos hombres 
santificados «que portan capucha y cilicio —dice Jerónimo—, 
pero que dentro esconden a un ladrón». Son lobos con piel de 
cordero. 

Podrido por dentro, pero ornado de brillante envoltu- 
ral32951. 

Son justos por fuera y sumamente malvados por dentro. 
«A menudo, bajo un traje de luto se esconde la lujuria misma, 
y vicios horrendos bajo un manto vil»132%1. Pero ¿quién puede 
examinar a todos estos tipos de hipócritas, o penetrar en sus 
corazones? Si por el fruto podemos conocer al árbol, nunca 
hubo tantos como en nuestros días; mostradme a un hombre 
sincero y auténticamente honesto. «Les falta todo pudor, 
probidad y temor»l3271, Quien examine sus vidas y vea en 
ellas vicios inmensos, hombres de lujuria inmoderada, de 
maldad indescriptible, llenos de furiosa cólera, que halagan y 
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fingen sólo por interés propio, pensará con seguridad que no 
son verdaderamente religiosos, sino hombres de corazón du- 
ro, en el sentido más reprobable del término, tal como ocurre 
en nuestra época. Pero que continúen así por ahora, que fin- 
jan todo lo que puedan: llegará el día en que tengan que ren- 
dir cuentas y, entonces, se hundirán en la melancolía, se 
atraerán plagas y maldiciones sobre sus cabezas, «atesorarán 
la ira de Dios»!32%81, Por otro lado, todos los que son «insolen- 
tes con los dioses», blasfemos, que condenan y desprecian a 
Dios o se burlan de él, al igual que el Salmoneo del poeta, 
que imitaba el trueno de Júpiter para burlarse y que, para su 
desgracia, «Júpiter tronó contra él»l32991, se arrepentirán sin 
duda al final («escupe contra sí quien contra el cielo escupe») 
3001, cuando se aproxime su horrible fin y el infierno se dis- 
ponga a recibirlos. 


Hay quienes opinan que es cosa vana discutir con tales es- 
píritus ateos, que no es el mejor modo de hacerles volver al 
redil. Aunque ateísmo, idolatría, herejía e hipocresía tienen 
una raíz común, que es la predisposición a las afecciones co- 
rruptas, su desarrollo, sin embargo, es distinto, presentan sín- 
tomas diversos, ocasiones diferentes y, por tanto, han de reci- 
bir curas y remedios varios. Es cierto que algunos niegan la 
existencia de Dios, y que otros, aunque dicen que lo admiten, 
no creen en él; que hay un tercer género de personas que lo 
admiten y creen en él, pero que no están dispuestas a vivir 
conforme a sus leyes, a reverenciarle y obedecerle; que otros, 
en fin, aceptan a Dios y a otros dioses secundarios, pero no a 
un Dios único, «no a un Dios tan universal», sino a muchos 
dioses locales en cada lugar, y son gentes que no se persiguen 
unos a otros por sus diferencias, como dice Sozzini, sino que 
se aman y entienden bien. 

Describir a cada uno en particular, reproducir sus argu- 
mentos y razones requeriría un volumen completo. Remito, 
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pues, a todos los que deseen saber más cosas sobre todo este 
asunto, a los sutiles y elaborados tratados, a los libros devotos 
y célebres de nuestros eruditos teólogos (entre ellos, los de 
escolásticos y casuistas), que proporcionan abundantes razo- 
nes para demostrar la existencia de Dios, la inmortalidad del 
alma, etc., valiéndose de la fuerza del espíritu y la filosofía, 
con argumentos irrebatibles para quienes son ingenuos y 
muestran buena disposición, con respuestas a todas las frivo- 
lidades y objeciones para refutar la insensatez y la locura y 
llevarles, «si ello fuera posible, a sanos pensamientos», aun- 
que bien es cierto que en muchas ocasiones con pocos resul- 
tados. Entre otros, podéis consultar a Giulio Cesare La Ga- 
lla, profesor de filosofía en Roma, que ha escrito reciente- 
mente un extenso volumen para refutar a los ateos en el que 
trata de la inmortalidad del alma a partir de la obra homóni- 
ma de Gerolamo Montanol3301; sobre el mismo asunto, véase 
Lelio Vincenti, Tomaso Giannini y Francesco Collio, famoso 
doctor del Colegio Ambrosiano de Miláni33021, El obispo Fo- 
therby en su Atheomastix, el doctor Dove, el doctor Jackson, 
Abernathy!330] y Corderoy!3304 han escrito con exactitud so- 
bre este tema en nuestra lengua materna. En latín, puede 
consultarse a Colerl33051, Zanchi, Paleariol33061, Francowitz, 
Filipo Fabri de Faenzal33071, etc. Pero, «el más grande de to- 
dos», el más prolífico refutador de los ateos es Marin Mer- 
senne, en sus comentarios al Génesis, así como Campanella 
en su obra Atheismus Triumphatusi3308l, Mersenne expone con 
amplitud las causas de esta pasión violenta (creo que son, en 
total, diecisiete), responde a todos los argumentos y sofismas, 
que reduce a veintiséis tesis principales, y con todo ello de- 
muestra, mediante treinta y cinco argumentos, que su con- 
clusión final está bien fundada: «existe un solo Dios, y este 
Dios, nuestro Dios, es el único Dios verdadero». En su colo- 
fón, enseña cómo resistir y reprimir el ateísmo y, con tal pro- 
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pósito, añade cuatro medios o procedimientos especiales, y 
quien lo desee podrá seguirlos con provecho. 
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SumseccióN 11 


Desesperación, ambigúedades, definiciones. Perso- 
nas y partes del cuerpo afectadas 


Hay muchos géneros de desesperación, algunos de los cua- 
les son piadosos y otros impíos, según distingue un autor, 
quien define la desesperación impía, siguiendo a Cicerón, co- 
mo una «enfermedad del alma sin esperanza ninguna de me- 
jora»[3309, que habitualmente es consecuencia del miedo; en 
efecto, mientras se espera algún mal, sentimos miedo, pero 
cuando éste se verifica, nos desesperamosi3310. Según Tomás 
de Aquino, se trata de un «alejamiento de la cosa deseada, 
debido a alguna supuesta imposibilidad»!33141, Como tales 
personas no pueden lograr lo que querrían, se desesperan y, 
en numerosas ocasiones, su pasión les conduce a la misma 
muerte, o a tentativas que sobrepasan todas las posibilidades 
humanas. En algunos casos, ese humor desesperado no pue- 
de desaconsejarse por completo, como es el caso, por ejem- 
plo, de las guerras, que suelen ser origen de extraordinario 
valor, como afirman Flavio Josefo!33121, Lambert Daneaul3381 
y numerosos autores de textos políticos. Los desesperados 
llegan a extremar su valor hasta límites insospechados, y en 
un solo instante un ejército ineficaz y cobarde puede conver- 
tirse en una tropa de conquistadores. 

La única salvación para los vencidos es no esperar sal- 
vación algunal33141, 

En tales situaciones, cuando no se ve más remedio que 
matar o morir, los hombres adquieren coraje y, a menudo, 
«más allá de toda esperanza», consiguen vencer. Quince mil 
locrenses tuvieron que luchar contra 100000 crotonienses y, 
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conscientes de que la única salida que les quedaba era la 
muerte, decidieron que no dejarían este mundo sin vengarse; 
lanzaron entonces un ataque desesperado y derrotaron a sus 
enemigos. «La única causa de tal victoria —constata el autor 
Juniano Justino— fue su desesperación»l33151, Cuando Gui- 
llermo el Conquistador arribó por primera vez a Inglaterra, 
hizo regresar a sus barcos, para que sus soldados no pudieran 
tener esperanza alguna de huida. Bodin excusa la derrota de 
sus compatriotas en la famosa batalla de Azincourt, en tiem- 
pos de Enrique V («acontecimiento que la historia no podrá 
jamás repetir», dice Froissartl33161, pues apenas un puñado de 
ingleses derrotaron a la armada real de Francia), apelando a 
ese refugio de la desesperación: unos «pocos soldados deses- 
perados», al verse rodeados por sus enemigos, sin esperanza 
de poder salvar la vida, lucharon como demonios. El autor 
aconseja que, después de aquello, ningún soldado debería 
atacar a personas desesperadasl33171, Lo mismo advierte Guic- 
ciardini, siguiendo el ejemplo de FrontinolB318l y de 


Vegeciol331%l: no hay que tratar de detener a un enemigo 
que huye en tal situación!?221, Hay muchos tipos de desespe- 
ración, sobre todo cuando los hombres han perdido toda es- 
peranza de lograr lo que desean, o desesperan de tener mejor 
fortuna; «la desesperación hace al monje», dice el refrán, y es 
causa de la propia muerte. ¿Cuántos miles de personas, en 
semejante consternación, no se han quitado la vida o se la 
han quitado a otros? En efecto, quien no tiene cuidado de su 
propia vida es dueño de la de los demás. Un adivino toscano, 
según cuenta Veleyo Patérculo, mientras era conducido a pri- 
sión por Opimio, junto con su amigo Fulvio Flaco, sin espe- 
ranza alguna de perdón, como vio que el joven se había pues- 
to a llorar, le dijo: «¿Por qué obras así? Haz lo que yo, y gol- 
peó su cabeza contra el marco de la puerta nada más entrar 
en la prisión y, de esa forma, murió de desesperación»l33211, 
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De todos modos, en este caso se trata de una desesperación 
ambigua e impropia. «Cuando hablo de desesperación —dice 
Zanchi— no hablo de cualquiera de sus formas, sino única- 
mente de la que atañe a Dios. Es contraria a la esperanza y 
uno de los más graves pecados», por medio del cual el demo- 
nio «intenta seducir a los hombres»13321. Muússli distingue 
cuatro tipos de desesperación: la desesperación de Dios, de 
nosotros mismos, de nuestro prójimo y de cualquier cosa por 
hacerl33231. Pero esta división puede reducirse fácilmente a lo 
que hemos dicho antes: todos los géneros de desesperación 
son contrarios a la esperanza, esa «dulce moderadora de las 
pasiones», como la llama Simónidesi33241, No me refiero a la 
vana esperanza que imaginan las personas fantasiosas, a la 
que Aristóteles denomina «insomnio vigilante»!33231 y duer- 
mevela, sino a esa esperanza divina que procede de la con- 
fianza y que es ancla para el alma errante. «La esperanza ali- 
menta al campesino»l33%, la esperanza nos da la vida incluso 
en nuestros asuntos temporales, aunque nos da más aliento 
aún en los espirituales. Y, si no fuera por la esperanza, dice 
Pablo, «seríamos los más miserables de todos los hom- 
bres»33271, en esta vida, si no fuera por la esperanza, nuestro 
corazón se quebraría, «pues aunque a los ojos de los hombres 
fueran atormentados, su esperanza está llena de inmortali- 
dad»133281. De todos modos, la esperanza no logra elevarnos 
tanto como nos hunde la desesperación, esa pasión violenta y 
terrible que «de todas las perturbaciones, es la más dañina», 
como sostiene Patrizzil332%, Hay quien hace una distinción 
entre desesperación definitiva y temporal!3301, La definitiva es 
incurable y afecta a los réprobosi33311, mientras que la tempo- 
ral consiste en rechazar la esperanza y la serenidad durante 
algún tiempo, y es la que puede afectar a los mejores hijos de 
Dios, debido normalmente a «debilidad de fe»[33321, como le 
ocurrió a David cuando se deprimió y exclamó: «Dios mío, 
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Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»133331; pero sólo le 
duró un instante. La desesperación crece y decrece depen- 
diendo de la esperanza y el temor, pero es, en cualquier caso, 
un pecado grave, aunque haya formas de desesperación que 
no sean malas, como cuando (según dice Zanchi) desespera- 
mos de nuestra propia capacidad y confiamos por entero en 
Dios. Pero aquí no tratamos de esta clase de desesperación. 
El tipo de desesperación perniciosa que aquí nos ocupa esa 
que Agustín llama «homicida del alma»3334, una pasión te- 
mible que lleva a la víctima afectada a pensar que sólo podrá 
encontrar alivio en la muerte, y que le incita a poner fin a sus 
días con violencia. Le vuelve tan sensible a su carga, tan im- 
paciente ante la cruz que lleva, que sólo espera librarse de su 
desgracia con la muerte (aunque pueda demostrarse lo con- 
trario), y «preferiría —reconoce Job— ser estrangulado, la 
muerte, a estos tormentos»l33351, La parte afectada es el alma 
entera y todas sus facultades; la persona queda privada de ale- 
gría, de esperanza, confianza, seguridad y bienes presentes y 
futuros; su lugar lo ocupan el temor, la pena y cosas similares, 
como veremos al hablar de sus síntomas. El corazón está 
lleno de tristeza, la conciencia se siente herida, el espíritu re- 
sulta eclipsado por negros vapores que emergen de tales te- 
rrores perpetuos. 
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Sumsección III 


Causas de la desesperación: demonio, melancolía, 
meditación, desconfianza, debilidad de la fe, rigor de 
los ministros de la fe, mala interpretación de las Escri- 
turas, conciencia culpable, etc. 


El principal agente y causante de este mal es el demonio, 
pues Dios autoriza al demonio apoderarse de las personas 
que él abandona. En ocasiones les persigue con ese gusano 
que roe las conciencias, como hizo con Judas, Saúl y 
otros!3336l, Los poetas lo llaman Némesis, pero es en realidad 
el juicio justo de Dios. «Lentamente, pero sin pausa», al final 
llama a sus casas y se apodera de tales individuos, «como un 
ladrón en la noche»l33371, Esta pasión temporal es la que hizo 
a David exclamar: «No me reprendas, Yavé, en tu furor, ni 
me corrijas en tu ira. Pues tus saetas han penetrado en mí... 
Nada hay sano en mi carne a causa de tu ira»l3381, También: 
«doy rugidos por la conmoción de mi corazón»l33391, Y «¡Dios 
mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? Lejos estás de 
mi socorro, de las palabras de mi gemido»!33%1, «Me derramo 
como agua; todos mis huesos están dislocados. Mi corazón es 
como cera, que se derrite dentro de mis entrañas»l33411, Asi- 
mismo: «Soy un mísero afligido y lánguido desde mi moce- 
dad, soporto tus terrores hasta desfallecer. Derrámanse sobre 
mí tus furores, y me aniquilan tus espantos»3341, Job se la- 
menta a menudo del mismo modo; y a quienes Dios no asis- 
te, el demonio se apresura a tentarles y atormentarles, «siem- 
pre a la busca de alguien a quien devorar»l3341, «Si les en- 
cuentra felices —dice Gregorio Magno—, enseguida les 
tienta para que lleven a cabo algún acto disoluto; si pensati- 
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vos o tristes, les tienta a un final desesperado. O les halaga 
con la persuasión, o les aterroriza con amenazas»l334l; en oca- 
siones se vale de medios honestos y en otras de su astucia, se- 
gún le parezcan las inclinaciones de cada persona. El instru- 
mento que emplea habitualmente para producir tal efecto es 
el humor melancólico, que es el «baño del demonio». Y, co- 
mo en el caso de Saúl, «los malos espíritus se introducen en 
nosotros»!334 y se apoderan de nosotros. La bilis negra es un 
cuerno de caza, un cebo para seducir a los humanos, hasta el 
punto de que muchos escritores consideran a la melancolía 
causa ordinaria y síntoma de desesperación, puesto que las 
personas afectas están sumamente abocadas, en razón de su 
desequilibrado temperamento, a la desconfianza, el temor, la 
pena y el error, y exageran cualquier ocurrencia ridícula de su 
imaginación o la perciben erróneamente. «La conciencia de- 
masiado escrupulosa se debe a vicio natural, a una comple- 
xión melancólica», señala Azpilcuetal33l, El cuerpo actúa so- 
bre la mente ofuscando los espíritus vitales y mediante ins- 
trumentos corruptos, lo que Perkins ilustra con el símil de un 
artesano que posee malas herramientas: aunque su técnica sea 
buena y posea un talento apropiada para su profesión, debido 
a la mala calidad de sus herramientas su trabajo resultará ne- 
cesariamente fallido e imperfecto!33171, De todos modos, la 
melancolía y la desesperación no siempre coinciden, aunque 
lo hagan a menudo. Hay muchas diferencias entre ambas: la 
melancolía provoca miedo sin motivo alguno, la desespera- 
ción por causas importantes; la melancolía está producida por 
el temor y la pena, mientras que el tormento de la desespera- 
ción causa en todos una amargura extrema. Puede existir a 
menudo melancolía sin aflicción de conciencia, como mues- 
tran Bright y Perkinsl33%8l, que ofrecen cuatro razones para 
ello; y, sin embargo, en ocasiones la melancolía puede ser, por 
sí misma, causa suficiente de ese terror de la conciencia. Felix 
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Platter así lo reconoce en sus observaciones: «Hay melancóli- 
cos que se consideran perjudicados y abandonados de Dios, 
ajenos a la predestinación»13341, lo que, en cualquier caso, no 
les impide ser piadosos y religiosos, como se comprueba ha- 
bitualmente: «La melancolía, por el temor al juicio de Dios y 
al fuego del infierno, conduce a los hombres a la desespera- 
ción; el temor y la aflicción, cuando son inmoderados, les in- 
citan a menudo a la desesperación»133501, “Tal estado viene pro- 
vocado frecuentemente por una pena y una angustia intolera- 
bles, una larga enfermedad, cautiverio, desgracias, pérdida de 
bienes, desaparición de amigos y otras penas menores y con- 
tratiempos terribles. «Si no reciben alivio inmediato —dice 
Mersenne—, llegan a dudar de la existencia de Dios»; se en- 
colerizan, blasfeman «y se vuelven desesperadamente locos, al 
observar que los hombres buenos son oprimidos, que los ma- 
los prosperan y que ellos no obtienen lo que creen mere- 
cer»[33511; así se sienten afectados de forma insoportable por 
esa impaciencia ante las contrariedades. Demócrito se sacó 
los ojos «porque no podía ver cómo prosperaban los malos 
ciudadanos», y estaba dispuesto a quitarse la vida por ello, co- 
mo escribe Aulo Gelio!33521. Felix Platter ilustra esta situación 
con el ejemplo memorable de la esposa de un pintor de Basi- 
lea, que cayó melancólica por la muerte de su hijo; de la me- 
lancolía, pasó a la desesperación, y así pensaba que Dios no 
perdonaría nunca sus pecados; «durante cuatro meses creyó 
que se encontraba en el fuego del infierno, ya condena- 
da»133531, Cuando el ánimo está excitado, cualquier nimiedad 
lo agrava e inflama, según la afección de cada persona. El 
mismo autor cuenta el caso de un comerciante que, ante la 
pérdida de una pequeña cantidad de trigo que había guarda- 
do durante mucho tiempo, le atormentó su conciencia por no 
haberlo vendido antes o habérselo dado a los pobres; aunque 
se trataba de un erudito competente y gran teólogo, nada 
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consiguió persuadirle de que por tal acción no se había con- 
denado y, aunque en otros asuntos era hombre juicioso y dis- 
creto, corrió por las calles gritando que estaba condena- 
dol33541, La soledad, el ayuno excesivo, las meditaciones teoló- 
gicas y la contemplación de los juicios de Dios acompañan 
casi siempre a esta melancolía y son sus causas principales, 
como afirma Azpilcueta, y la conversación con personas así 
afectadas es motivo suficiente para que otros resulten afecta- 
dos del mismo modol33551, «Algunas personas —dice Pieter 
van Foreest—, tras ayunos prolongados, estudios y medita- 
ciones celestes sobre cosas sagradas y religiosas, terminan por 
caer en semejante mal»l335%l; y, como añade Lemmens, lo 
mismo les ocurre a quienes «tienen tendencia a la soledad, 
son supersticiosos, severos o muy devotos; raramente encon- 
traréis un comerciante, un soldado, un posadero, un proxene- 
ta, un hostelero o un usurero con el espíritu así alterada; sus 
conciencias son ligeras y elásticas, y raramente se sienten 
conmovidos o turbados de esa forma, al igual que los jóvenes 
y los de mediana edad son más espontáneos y menos aprensi- 
vos, lo que no el caso de los ancianos que, en su mayoría, son 
timoratos e inclinados a la religiosidad»133571, Pieter van Fo- 
rest narra el caso terrible de un ministro del culto que, a cau- 
sa de un ayuno excesivo durante la Cuaresma y un exceso de 
meditación, contrajo este mal y acabó a la postre cayendo en 
la desesperación: creía ver demonios en su habitación y pen- 
saba que no podría salvarse; decía que no olía más que a fue- 
go y azufre, que ya estaba en el infierno, y preguntaba a los 
demás si sentían el mismo olor. Le dije que sufría de melan- 
colía, pero me miró con gesto burlón y me contestó que veía 
demonios, que conversaba seriamente con ellos, y me escupió 
en el rostro y me preguntó si no percibía el olor del azu- 
frel33581, Pero Foreest, finalmente, pudo curarle. Leo otra his- 
toria semejante en Platter: un pobre hombre que había co- 
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metido una terrible ofensa dejó de comer durante catorce 
días; acabó cayendo en la desesperación, sin que los teólogos 
que le rodeaban consiguieran aliviarle, hasta que, finalmente, 
muriól335%, La meditación continua sobre los juicios de Dios 
atormenta a muchas personas. «Muchos hombres se han 
vuelto desesperados —apunta Guaineri— por miedo e incer- 
tidumbre ante el juicio futuro»3360, El propio David se la- 
menta de que los juicios de Dios aterrorizan su alma: «Se es- 
tremece mi carne por temor a ti, y temo tus juicios»l3361), 
«Tiemblo de arriba abajo —dice Jerónimo— cuando pienso 
en ello». La terrible meditación sobre el fuego del infierno y 
el castigo eterno atormenta en grado sumo al alma sencilla y 
pecadora. ¿Qué representan mil años frente a la eternidad? 
«Allí donde se encuentra la aflicción, el llanto, el dolor 
eterno, muerte sin muerte, fin sin fin». No podemos soportar 
siquiera una quemadura en un dedo, pues el dolor es muy 
grande, no podemos tolerarlo ni durante una hora, y una no- 
che sería insoportable. ¿Cómo será entonces este fuego in- 
descriptible que arde eternamente, durante un sinfín de mi- 
llones de años, «en todo tiempo, por toda la eternidad»? ¡Oh, 
eternidad! 

La eternidad es esa voz, 

esa voz fulminante, 

más amenazadora que el trueno 

y los fragores del cielo, 

la eternidad es esa voz, 

que carece de fin y principio... 

Ningún temor provocan los tormentos 

que acaban con los años; 

la eternidad, la eternidad 

angustia y abrasa el corazón, 


acrece las penas cada día 
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y centuplica las llamas. . .133621, 


La meditación sobre todo esto aterroriza a las pobres al- 
mas desgraciadas, especialmente si sus cuerpos están predis- 
puestos a la melancolía, y son de inclinación religiosa y de 
conciencia sensible. En tal caso, cualquier nimiedad les ate- 
moriza, incluso la mera lectura superficial de las Escrituras y 
la mala interpretación de algunos pasajes, como los siguien- 
tes: «Muchos son los llamados, pero pocos los elegidos»!33631, 
«No todo el que dice Señor»l33, «No temas, rebañito 
mío»l33651, «Así pues, el que crea estar en pie, mire no cai- 
ga»l3366l «Con temor y temblor trabajad por vuestra 
salud»!3371, «En aquella noche estarán dos en una misma ca- 
ma: uno será tomado y otro dejado»!*3681. «¡Qué angosta es la 
senda que lleva a la vida, y cuán pocos los que dan con 
ella!»1336%1, O la parábola de la semilla y el surco: «Otra cayó 
en un pedregal, otra cayó entre espinas, que crecieron y la 
ahogaron»l3370. «Y a los que predestinó, a ésos también lla- 
mó»l33%711, «Tendré misericordia de quien tenga misericor- 
dia»!33721, «No es del que quiere ni del que corre, sino de Dios, 
que tiene misericordia»!3373l, Estos y otros pasajes aterrorizan 
el alma de numerosas personas. Términos como elección, 
predestinación, reprobación, entendidos al revés, soliviantan 
a mucha gente y, todo ello unido a una buena dosis de pre- 
sunción insensata, curiosidad, inútil especulación, contem- 
plación y solicitud, hacen que tales personas se atormenten y 
sientan perplejidad ante cuestiones como la gracia, el libre al- 
bedrío, la perseverancia o los secretos de Dios. Quieren saber 
más de lo que Dios ha revelado con su palabra, más de lo que 
la capacidad humana o la ignorancia pueden comprender, y 
se empeñan en investigar inoportunamente lo que ha sido re- 
velado: misterios, ceremonias, la observancia del sábado, le- 
yes, Obligaciones, etc., así como otras cuestiones semejantes 
que discuten los casuistas, que inventan los escolásticos y que 
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muchos hombres confunden, malinterpretan y aplican mal a 
su propio caso y a sus propias faltas, lo que lleva a hundirse 
sin remedio en el fango. «Dudan de ser los elegidos. ¿Cómo 
podrían saberlo, por qué signos? Llegan demasiado lejos — 
dice Lutero— en tales sutilezas, se torturan y crucifican hasta 
casi enloquecer; y todo lo que consiguen con ello es la deses- 
peración, que abre un agujero en ellos por el que el demonio 
les llevará al infierno»!3374. Pero el mayor daño de todos lo 
provocan esos ministros que braman como el trueno, que son 
frecuentemente la causa de nuestra enfermedad: «hacen más 
daño a la Iglesia —afirma Erasmo— que quienes se dedican 
a halagar; hay un gran peligro en los dos extremos, pues, 
mientras uno incita a dormirse en la despreocupación de la 
carne, el otro lleva a la desesperación»[33731, No obstante, si- 
guiendo el buen consejo de san Bernardo, «no deberíamos se- 
parar uno del otro, ni hablar de juicio sin misericordia; uno 
solo lleva a la desesperación, la otra a la despreocupa- 
ción»133761, Pero suelen ser hombres que se ocupan solamente 
del juicio, y personas extremadamente estrictas; no hay mise- 
ricordia en ellos, ni salud ni bálsamo su alma enferma, no ha- 
blan más que de reprobación, del fuego del infierno y de la 
condenación; «echan pesadas cargas sobre los hombres, pero 
ellos ni con uno de sus dedos las tocaban»l33771, Es habitual, 
entre nuestros papistas, aterrorizar las almas de los hombres 
con el purgatorio, con cuentos, visiones y apariciones que 
desalientan incluso a los espíritus más generosos. «Exigen a 
los otros —dice Brenz— caridad, generosidad, humildad, 
amor y paciencia, cuando ellos no muestran más que lujuria, 
envidia y codicia»l3378l, Enseñan a los otros a ayunar, a dar li- 
mosna, a hacer penitencia, a crucificar espíritu con ceremo- 
nias supersticiosas: pan y agua, ropas de cerdas, látigos y co- 
sas semejantes, cuando ellos mismos gozan de todas las deli- 
cias que el mundo puede procurar y yacen en lecho de plumas 
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con una cortesana entre sus brazos. «¡Ay, cuánto padecemos 
por Cristo!», como ha dicho un autorl33791, ¡Qué cruel tiranía 
es ésta de despreciar y aterrorizar las almas de los hombres! 
Muchos de nuestros indiscretos pastores no les van a la zaga 
cuando, en sus sermones ordinarios, hablan tanto de elec- 
ción, predestinación, reprobación eterna, sustracción de la 
gracia, preterición, permiso voluntario, etc., cuando aluden a 
los signos e indicios que permitirán a las gentes discernir y 
juzgar si son los verdaderos hijos elegidos de Dios, o bien 
«réprobos, predestinados», etc. Con tales escrúpulos agravan 
su pecado, lanzan como truenos los juicios de Dios sin respe- 
to alguno, se burlan de modo intempestivo y, en todas las 
congregaciones, declaran que todos están condenados por 
entregarse en exceso a las diversiones, incluso a pasatiempos 
honestos, y convierten cualquier pequeña falta, cualquier ni- 
miedad sin importancia en ofensa irredimible; turban, lace- 
ran y hieren las conciencias de los hombres de forma tal que 
acaban volviéndose casi locos, sin saber a quién encomendar- 
se. 


«Estos brebajes amargos —constata Erasmo— siempre es- 
tán en sus bocas, no son sino amargura y horror, y un ruido 
insensato, con que induce a sus congregaciones a la desespe- 
ración»l93%1. Muchas personas resultan heridas de esta forma. 
Normalmente, los más devotos y severos han sido antes pre- 
suntuosos, convencidos de su salvación, mientras que quienes 
poseen una conciencia dúctil, siguen los sermones, frecuen- 
tan las lecturas y no tienen el menor motivo para equivocarse, 
son los más proclives al error y a caer en esta desgracia. He 
escuchado a algunos hombres quejarse de La resolución de 
Parson y de otros libros de naturaleza semejante (que, por lo 
demás, son buenos libros), porque son demasiado trágicos y 
porque desprecian en exceso a la gente y agravan las faltas; en 
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lo que respecta a esta cuestión, es preciso elegir con sumo 
cuidado y mucha discreción. 


La última causa y mayor de esta enfermedad es nuestra 
propia conciencia, el sentimiento que tenemos de nuestros 
pecados y de la justa cólera de Dios, una conciencia culpable 
por alguna malvada acción cometida con anterioridad. 

Desgraciado Orestes, ¿qué enfermedad te consume? 

Orestes: Mi conciencia, pues soy consciente de que he co- 
metido malesl33811, 

«Una buena conciencia es un banquete perenne»l33821; pero 
una mala conciencia es el mayor tormento que puede existir, 
semejante a un horno en perpetua ebullición (así la compara 
Valeriano en sus Hieroglyphica), otro infierno. Nuestra con- 
ciencia, que es como un gran libro de cuentas donde están es- 
critas todas nuestras faltas, o como un registro donde quedan 
anotadas (lo que expresaban los egipcios, en sus jeroglífi- 
cos[33831, mediante la imagen de un molino, tanto porque gira 
sin cesar como porque constituye un instrumento de tortura), 
que tritura nuestras almas con el recuerdo de los pecados co- 
metidos, nos fuerza a reflexionar sobre ellos, a acusarnos y a 
condenarnos a nosotros mismos. «Estará el pecado a la puer- 
ta.. .»[33841, Sé que Zanchi, Músslil33851 y otros autores mencio- 
nan otras muchas causas, como la incredulidad, la infideli- 
dad, la presunción, la ignorancia, la ceguera, la ingratitud, el 
descontento, o los cinco grandes males de que habla Aristó- 
teles: mala reputación, pobreza, enfermedad, enemistad o 
muertel33861, Pero, de todas las posibles causas, la más impor- 
tante sin duda es la conciencia, «semejante a una úlcera que 
no deja de abatir el cuerpo»l33371, «una conciencia escrupulosa 
—como la llama Foreest— que tortura a tantas personas que, 
por una aprensión profunda de su indignidad, o por conside- 
ración de su vida disoluta, se acusan a sí mismos y aumentan 
la gravedad de su pequeña falta cuando, no hay causa alguna 
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para hacerlo, al tiempo que dudan de la misericordia de Dios 
y se arrojan a la perdición»!33881, Los poetas le dan el nombre 
de Furiasi338% o Dirael33%l, pero se trata sólo de la conciencia 
que, como un millar de testigos, nos acusal33%, 


Noche y día portan su propio testigo en el corazón!9391, 


Es un testigo permanente que facilita pruebas, un jurado 
que nos investiga, que nos declara culpables, un procurador 
que nos persigue con sus acusaciones y sus altas amonestacio- 
nes, un secretario que nos insta a comparecer, un alguacil que 
nos detiene, un sargento que nos arresta, un abogado que 
ejerce en contra nuestra, un carcelero que nos atormenta, un 
juez que nos condena, que no cesa de acusarnos, que nos de- 
nuncia, nos tortura y nos hace sufrir. Y, a semejanza de esa 
estatua de Juno que hay en una ciudad santa próxima al Éu- 
frates, en Siria, siempre mirará en dirección vuestra; os sen- 
téis donde os sentéis dentro de su templo, mirará fijamente 
hacia vosotros; si pasáis de largo, os seguirá con la mira- 
dal33%l; en cualquier sitio y lugar, en cualquier conventículo, 
en cualquier acto nuestra conciencia estará presente, dispues- 
ta siempre a acusarnos. Tras muchos días placenteros y aven- 
turas llenas de fortuna, tras singladuras felices, la conciencia 
finalmente acabará por arrestarnos. Puede que haya quien es- 
cape a un castigo temporal, que soborne a un juez corrup- 
tol33941, evite la censura de la ley y logre prosperar durante al- 
gún tiempo, pues «¿quién ha visto nunca —dice Juan Crisós- 
tomo— que un avaro se inquiete cuando habla de su dinero, 
o que un adúltero se apesadumbre cuando tiene a su querida 
entre los brazos? En esos momentos estamos borrachos de 
placer, y no nos damos cuenta de nada»!33%. Sin embargo, así 
como el hijo pródigo gozó al principio de exquisitos banque- 
tes y dulce música, alegre compañía y joviales placeres, pero 
al final sufrió un cruel desenlace, tan amargo como el ajenjo, 
así todo eso, habitualmente, termina también con una visita 
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terrible. Y el demonio, que os había dicho antes que vuestro 
pecado era venial, o que ni siquiera era pecado, ahora, desde 
el otro extremo, aumenta su gravedad y os anuncia que se 
trata de una ofensa sin redención, como ya hizo con Caín y 
con Judas hasta llevarles a la desesperación; todas las peque- 
ñas cosas que antes se había desestimado y descuidado, ahora 
resultan acrecidas, elevadas a categoría de enjuiciamiento y 
acusación. Hasta el polvo de los zapatos, hasta las criaturas 
sordas, como «el lecho y el candil» del tirano en Lucianol33%], 
se convierten en testigos que atormentan el alma por los pe- 
cados cometidos en el pasado. Los ejemplos trágicos de esta 
naturaleza son muy familiares y habituales. Adriano, Galba, 
Nerón, Otón, Vitelio o Caracalla sufrieron tal horror en su 
conciencia por las faltas cometidas, los asesinatos, las viola- 
ciones, las extorsiones y las injurias, que desearon poner fin a 
su vida, pero que no encontraron a nadie que quisiera matar- 
los. Kenneth Il, rey de Escocia, había asesinado a su sobrino 
Malcolm, hijo del rey Macduff y príncipe de Cumberland, y 
con lágrimas y quejas fingidas disimuló su acción durante 
mucho tiempo; pero «al final, su conciencia le acusó, y su al- 
ma angustiada no podía descansar ni de día ni de noche; te- 
rribles sueños y visiones le aterrorizaban, y toda su vida se vio 
miserablemente sometido a tal tormento»33%1, Llama la 
atención leer lo que Commynes ha escrito sobre el rey de 
Francia Luis XI, sobre Carlos VIII y Alfonso IL, rey de Ná- 
poles; cómo este último, llevado por la furia de su pasión, 
marchó sobre Sicilia, y qué estratagemas utilizól33%l, Guic- 
ciardini, hombre poco dado a creer falsedades, relata cómo el 
fantasma de Fernando 1 de Aragón, que acababa de morir de 
pena, se le apareció a su hijo Alfonso Il, y le dijo que no ha- 
bía podido resistirse al rey francés: «no dejaba de oír a los 
franceses gritando ¡Francia, Francia!»33%, La razón de ese 
estado, dictamina Commynes, es que había sido un tirano vil, 
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un asesino, un opresor de sus súbditos, que acaparaba bienes 
y posesiones y los vendía al precio fijado por él, que vendió 
abadías a los judíos y a los halconeros; y que tanto su padre, 
Fernando, como él mismo jamás tuvieron conciencia de ha- 
ber cometido pecado alguno; concluye Commynes diciendo 
que habría sido imposible actuar peor de como ellos lo hicie- 
ron!34001, ¿Por qué Pausanias, tirano de Esparta, Nerón, Otón, 
Galba fueron perseguidos por espíritus en cualquier casa 
donde se alojaban, sino por los asesinatos que habían cometi- 
do? ¿Por qué acosa el demonio las casas de tantos hombres 
tras su muerte, se les aparece en vivo y toma posesión de sus 
habitaciones y sus palacios, sino por sus numerosas villanías? 
¿Por qué Ricardo III tenía sueños tan terribles —como dice 
Polidoro Virgiliol3%l—=, sino por sus muchos asesinatos? 
¿Por qué se atormentaba tanto Herodes, sino porque había 
matado a su esposa Mariamnar ¿Por qué Teodorico, rey de 
los godos, era tan supersticioso que se espantaba de sólo ver 
una cabeza de pescado, sino porque había asesinado a Símaco 
y a su yerno Boecio, dos romanos valerosos?13%21, Podéis leer 
más cosas de este asunto en el tratado de Plutarco titulado 
De los castigos de la justicia divina, así como en su libro De la 
tranquilidad del alma, etc. En efecto, incluso hay veces en que 
la mano de Dios mismo interviene para mostrar su poder y 
humillar, verificar y poner a prueba la fe de los hombres (Pe- 
rkins lo llama divina tentación)!34031, o bien para castigarles 
por sus pecados: Dios el vengador, como lo llama Davidi3104), 
«Dios, vengador por la espalda», cuya ira se abate sobre las 
alma culpables, como las de Saúl y Judas. Tal es lo que los 
poetas expresan en las personificaciones de Adrastia o Néme- 
sis: 


Sigue y vigila Némesis las huellas de los hombres 
para que no obren mal. 
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Ella es, según la descripción de Amiano Marcelino, «la 
reina de las causas y el árbitro de los sucesos»l34051: unas veces 
abate al orgulloso, y otras eleva y da coraje a los buenos. 
Amiano ofrece el ejemplo de Eusebiol34l; Nicéforo el de 
Galero y Juliano el Apóstatal34071, En todas las historias se en- 
cuentran ejemplos terribles del juicio justo de Dios, de su ira 
y su venganza, como el de quienes fueron devorados por ratas 
y ratones, me refiero a Popiel II, rey de Polonia, y a su esposa 
y a sus hijos, en el año 83013081, Se cuenta una historia seme- 
jante de Hatton II, arzobispo de Mayenza, que en el año 969 
fue devorado por piojos: aunque el jesuita Serario se funda en 
22 argumentos para demostrar la imposibilidad de tal he- 
chol34091, Tritheim, Múnster, los autores de Magdeburgol3410 
y varios otros cuentan esta historia como cosa verdadera. En- 
cuentro otro ejemplo semejante en Giraldo CambrenselB41, y 
¿en quién no? 

Sin embargo, a pesar de todos estos temores de la concien- 
cia, de la frecuencia de castigos terribles o de cualquier otra 
cosa que pueda causar o agravar esta temible enfermedad en 
otras religiones, no veo por qué razón un papista haya de caer 
nunca en la desesperación o deba atormentarse por sus peca- 
dos: aunque sea un disoluto miserable, un célebre canalla, un 
pecador monstruoso, con el tesoro de indulgencias y méritos 
que el papa dispensa, puede conseguir fácilmente el perdón 
total y la redención completa de todos sus pecados. Hay tan- 
tos perdones generales para los años venideros, 40000 años, 
tantos jubileos, tantos medios de librarse de la prisión del 
purgatorio para todas las almas, tanto en vida como tras la 
disolución del cuerpo, tantas misas especiales que se dicen a 
diario en las distintas iglesias; tantos altares consagrados a tal 
propósito que, quien tenga dinero o amistades, o quiera to- 
marse la molestia de acudir a tales altares, oír misa y pronun- 
ciar cierto número de padrenuestros, o cumplir tal o cual pe- 
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nitencia, no podrá estar nunca en pecado, su espíritu jamás se 
turbará ni habrá escrúpulo que le torture. Además, la Tíxa 
Camerae Apostolicae, obra que se publicó por primera vez para 
recaudar fondos en tiempos de León X, aquel papa usurero, y 
que se ha difundido desde entonces con el mismo fin, fija ta- 
sas y dispensas muy accesibles para cualquier falta, ya sea per- 
jurio, asesinato, incesto, adulterio, etc.; si se pagan tantos 
grosos o táleros (lo que me parece casi una incitación a pecar 
y una provocación para cometer faltas en las que, de otro mo- 
do, nadie habría incurrido) se gana el derecho a una reden- 
ción tan cómoda, a un perdón tan dulce y accesible, tan a la 
mano, con tan pequeño coste y esfuerzo, que no veo cómo 
quien tiene amigos en la Iglesia, digo, dinero en su bolsa o 
sólo la voluntad de salvarse, vaya de una manera o de otra a 
sentirse frustrado o atormentado, ni cómo puede llegar a des- 
esperarse, a sentirse en peligro de condena o tener su espíritu 
angustiado. Sus fantasmales padres pueden aplicar tan pron- 
tos y fáciles remedios, atar o desatar con tal astucia, intensifi- 
car o relajar su devoción, jugar con las conciencias mediante 
discursos lenitivos o terribles amenazas, apaciguar o purificar 
para sacar el mayor beneficio, exaltar o rebajar con tanta faci- 
lidad, hacer entrar o salir de tal manera, que no puedo enten- 
der cómo alguno de ellos pueda sufrir nunca esta enferme- 
dad, o acabar a la postre afectado por ella. Las causas men- 
cionadas más arriba, por tanto, han de hacer mella más bien 
en los demás. 
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Susección IV 


Síntomas de la desesperación: miedo, pesar, sospe- 
cha, ansiedad, horror de conciencia, sueños y visiones 
terribles 


Al igual que los zapateros, cuando llevan los zapatos a ca- 
sa, se lamentan siempre de que el cuero esta cada vez más ca- 
ro, otro tanto podría yo hacer con estos síntomas melancóli- 
cos, pues los que provoca la desesperación son sumamente 
violentos, trágicos y graves, superiores a todos los otros, y só- 
lo puede describírseles en forma negativa, como privación de 
toda felicidad y, por tanto, insoportables. «Pues ¿quién sos- 
tendrá el ánimo abatido?»[34121, ¿Qué otra cosa hizo Timantes 
en su retrato de Ifigenia, sino representar el momento en que 
iba a ser sacrificada? Cuando ya había pintado el duelo de 
Calcas, la tristeza de Ulises y el sumo pesar de Menelao, 
cuando había mostrado todo su arte en la expresión de una 
gran variedad de afectos, «cubrió con un velo la cabeza de 
Agamenón, el padre de la muchacha, y dejó que cada espec- 
tador imaginase sus sentimientos», pues ese padecimiento 
auténtico y ese dolor extremo que el padre sentía, ningún arte 
podría describirlos!34131, Lo que el pintor hizo con su retrato 
es lo que yo quiero hacer al describir los síntomas de la deses- 
peración. Imagina lo que puedas: miedo, pesar, rabia, padeci- 
miento, dolor, terror, angustia lóbrega, horrible, tediosa, irri- 
tante, etc., nada será suficiente, todo será poco, no hay lengua 
que pueda describirlo, no hay corazón que pueda concebirlo. 
Es un epítome del infierno, un extracto, una quintaesencia, 
un compuesto y una mezcla de todas las enfermedades mor- 
tales, de todas las torturas tiránicas, de todas las plagas y per- 
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plejidades. No hay apenas enfermedad a la que no procure al- 
gún remedio la medicina. Para cualquier llaga, la cirugía pro- 
porciona una cura. La amistad ayuda en la pobreza; confiar 
en obtener libertad alivia en la prisión; la petición de ayuda y 
protección pone fin a los destierros, y la autoridad y el tiempo 
hacen desaparecer los reproches. Pero ¿qué medicina, qué ci- 
rugía, qué fortuna, favor o autoridad pueden aliviar, ayudar a 
soportar, amenguar o eliminar una conciencia atormentada? 
Un espíritu en paz lo cura todo, pero no puede confortar un 
alma abatida. ¿Quién puede acallar la voz de la desespera- 
ción? Cuanto resulta específico de otros tipos de melancolía 
—<horrible, cruel, pestilente, atroz, fiero»l3414— aparece en 
ésta. Es más que melancolía en el mayor de los extremos. Es 
una fiebre ardiente del alma, dice Giachini, causada por tal 
miserable estado; según este autor, miedo, tristeza y desespe- 
ración son los síntomas más habituales de la melancolía(3415, 
Los afectados sufren enormemente y sus espíritus se llenan 
de horror, tienen el alma extraviada, están inquietos, sobreco- 
gidos de temores permanentes, de preocupaciones, tormentos 
y ansiedades, y no pueden ni comer, ni beber, ni dormir, ni 
descansar. 

Una ansiedad perpetua que no cesa ni a la hora de co- 
merl3416), 

un descanso delirante y sueños furiosos les angustian!34171, 

Ni en el lecho, ni en la mesa siquiera 

procura descanso la desesperación. 


El miedo acaba con la alegría, seca la sangre, destruye la 
médula, altera el comportamiento. Incluso «en medio de los 
mayores placeres, cuando cantan, danzan o se divierten, esta 
enfermedad —señala Lemmens— tortura enteramente el al- 
ma de los afectados»l3418l, Les consume hasta la destrucción 
total. «Me asemejo al pelícano del desierto —dice David de 
sí mismo, temporalmente afligido—, soy como búho entre 
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las ruinas (...) por tu indignación y tu ira»34191, «Me tiembla 
el corazón dentro del pecho, asáltanme terrores de muer- 
te...»13201. Y «toda comida les producía náuseas, estando ya a 
las puertas de la muerte»!3%11, Su descanso, si alguna vez lo- 
gran tenerlo, es intranquilo y sujeto a temibles sueños y te- 
rroresl34221, Pedro, en su cautiverio, dormía profundamente, 
porque sabía que Dios le protegíal3*31, Y Cicerón prueba la 
inocencia de Roscio Amerino con el argumento de que no 
podía haber matado a su padre porque dormía profundamen- 
tel34241, Los mártires de la Iglesia primitiva se sentían felices y 
animosos en medio de las persecucionesl3451, Pero es muy 
distinto lo que ocurre con estos hombres, a la deriva en un 
océano, siempre sin descanso ni resuello, incapaces de pensar 
en nada grato: «su conciencia no les permite ocuparse de na- 
da más»l3%6l, viven en estado permanente de temor y ansie- 
dad. Si aún no les han apresado, tienen temor permanente de 
que así lo hagan, y están siempre a punto de traicionarse, al 
igual que Caín, que pensaba que todo el mundo quería ma- 
tarlo!3271. Y dan «rugidos por la conmoción de su corazón», 
como hacía David!3428l, y también como Job: «¿A qué dar la 
luz al desdichado, dar la vida al amargado de alma, a los que 
esperan la muerte y no les llega, y la buscan más que explora- 
dores de tesoros; los que saltarían de júbilo y se llenarían de 
alegría si hallasen un sepulcro?»13%91, Tales personas están, 
por lo general, hartas de vivir, su corazón tiembla, su espíritu 
se entristece y no hallan apenas descanso. 


Temor y temblor por doquier, terror por doquier, por 
doquier temor. 

Miedos, temores y terrores por todas partes, en cualquier 
tiempo y estación. «Muchos de ellos se niegan a comer y be- 
ber, no pueden descansar, agravan cada vez más sus culpas y 
las imaginan donde no las hay», como dice Wierl34301, La có- 
lera terrible de Dios consume su alma y, a pesar de sus conti- 
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nuas oraciones y súplicas a Jesucristo, no experimentan alivio 
o descanso alguno y, por el contrario, padecen en sus con- 
ciencias insoportable tortura e insufrible angustia. Esto les 
lleva en numerosas ocasiones a perder la paciencia y murmu- 
rar contra Dios, a encolerizarse, a blasfemar, a volverse ateos 
y violentos contra sí mismos. Y «a la mañana dirás: ¡Oh, si 
fuese de noche! Y a la noche dirás: ¡Oh, si fuese de día!, por 
el miedo que se apoderará de tu corazón y por lo que tus ojos 
verán»l3411. Marin Mersenne, en su comentario sobre el Gé- 
nesis, habla de la desesperación de un amigo suyo al que fue a 
visitar en compañía de otros para exhortarle a tener pacien- 
cia, pero prorrumpió en blasfemias ateas demasiado terribles 
para reproducirlas aquí; cuando le pidieron que tuviera con- 
fianza en Dios, «¿quién es Dios —dijo— para que tenga yo 
que servirle? ¿De qué me servirá rezarle? Si existe, ¿por qué 
no me ayuda, por qué no me libera de esta prisión, de esta 
hambre y esta miseria que me consume? ¿Qué he hecho yo? 
¡Lejos de mí semejante Dios!». Otro amigo suyo, a raíz de la 
muerte de su esposa, prorrumpió igualmente en blasfemias 
ateas, se encolerizó y juraba contra todo sin importarle lo que 
decía o hacíal34321, Y lo mismo ocurre con la mayoría de estas 
personas: en su mayor parte, dado el extremo de su desgracia, 
creen ver visiones y escuchar gritos, hablan con demonios, se 
atormentan, se creen poseídos y piensan que están en el fue- 
go del infierno, ya condenados y abandonados de Dios. No 
sienten su gracia ni su misericordia, no tienen esperanza de 
salvación; consideran que su sentencia de condena está ya fir- 
mada y no puede revocarse, que el demonio se apoderará de 
ellos con toda certeza. Jamás ser vivo alguno ha sufrido nun- 
ca tal tormento, nunca ha llegado a situación tan desgraciada, 
nadie ha tenido nunca tan abatido su espíritu. No hay para 
ellos esperanza ni fe, nada puede curarles, se sienten perdi- 
dos, tentados siempre de poner fin a su vida. Hay voces que 
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les hablan, y sienten el olor del fuego y del azufre. Sólo pue- 
den blasfemar, incapaces como son de arrepentirse, de creer o 
tener un buen pensamiento. Han llegado a tal extremo, «que 
se ven forzados a albergar pensamientos impíos incluso 
contra su voluntad —como dice Felix Platter—, a blasfemar 
contra Dios, a cometer horribles acciones, a mortificarse físi- 
camente...»13431, Y en sus arrebatos de locura y en su humor 
desesperado ejercen violencia contra otros, en ocasiones 
contra familiares y amigos queridos, o incluso contra desco- 
nocidos, por motivos nimios o sin fundamento, pues quien 
no se preocupa de sí mismo se siente dueño de la vida ajena. 
Albergan malos pensamientos contra su voluntad; cuanto 
ellos mismos aborrecen es lo que necesitan pensar, hacer y 
decir. Platter refiere el ejemplo de un paciente suyo a quien, 
siempre que rezaba, le sobrevenían malos pensamientos y 
meditaciones perversas. Cita también el ejemplo de una mu- 
jer que se sentía a menudo tentada de maldecir a Dios, blas- 
femar y suicidarsel34341, En ocasiones, el demonio (según di- 
cen) se les presenta y les habla, y a veces creen que está en su 
interior y, desde dentro, habla y conversa con ellos como les 
ocurre a los posesos. Así era como Apolodoro, según Plutar- 
co, creía que su corazón hablaba dentro de éll34351. Tenemos 
también el caso memorable de Francesco Spiera, un abogado 
de Padua que, en el año 1545, había caído en la desespera- 
ción y no encontraba alivio ninguno en los consejos de los sa- 
bios; sentía en su alma —según decía— las penas del infierno 
y, aunque en los demás asuntos se comportaba con absoluta 
cordura, en éste era sumamente insensato. Frigemelica, Be- 
llocato y otros médicos excelentes no pudieron lograr que co- 
miera, ni bebiera, ni durmiera; no había palabras que logra- 
ran aliviarle. No ha habido jamás hombre alguno que haya 
hablado en su propio favor como éste lo hacía en contra suya; 
y así acabó muriendo de desesperación!346l, El jurista Scrim- 
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ger ha escrito su biografíal34371, El cardenal Crescenzi tam- 
bién murió de desesperación en Verona: creía que un perro 
negro le perseguía hasta su lecho de muerte y que nadie lo- 
graba apartarlel348l, «Mientras escribía el presente tratado — 
indica Montalto—, una monja ha venido a pedirme ayuda; se 
encontraba bien en todo lo demás, pero su conciencia llevaba 
turbada cinco años. Estaba casi loca, y era incapaz de sopor- 
tarlo. Cree que ha ofendido a Dios, y que se ha condenado 
sin remedio»34391. Felix Platter recoge numerosos ejemplos de 
personas que se creen condenadas y abandonadas de 
Diosi3401, Una de ellas no se atrevía a ir a la iglesia, ni a acer- 
carse al Rin por miedo de arrojarse al agua, pues se sentía 
fuertemente tentada a ello. Estos síntomas y otros semejantes 
se vuelven más o menos evidentes según la propia intensidad 
de la enfermedad. Hay personas que acceden a escuchar bue- 
nos consejos, pero otros no; algunos desean recibir ayuda, pe- 
ro otros la rechazan completamente y no quieren dejarse ali- 
viar. 
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SuBsección V 


Pronóstico de la desesperación: ateísmo, blasfemias, 
muerte violenta, etc. 


La mayoría de estas personas acaba con su propia vidal3441); 
algunos están locos, blasfeman, juran y niegan a Dios, pero la 
mayor parte se infiere a sí misma violencia, y en ocasiones, 
también atacan a otros. «¿Quién sostendrá el ánimo abati- 
do?»[34421, Así fue como Caín, Saúl, Aquitofel y Judas blasfe- 
maron y murieron. Beda dice que Pilatos murió desesperado 
ocho años después de Cristol34431, Felix Platter ha recogido 
numerosos ejemplos: «la esposa de un comerciante, que des- 
de hacía tiempo se sentía angustiada por tentaciones seme- 
jantes», se levantó una noche de la cama, se arrojó por la ven- 
tana y se rompió el cuello contra el suelo; otra persona, lleva- 
da por la desesperación, se arrojó al Rin!3441, Algunos se cor- 
tan la garganta, y son muchos los que se ahorcan. Mas para 
estas cosas no hacen falta ejemplos. Hay quienes plantean la 
duda siguiente: ¿un hombre que ha ejercido violencia contra 
sí mismo y muere desesperado, puede o no salvarse? Si muere 
repentinamente y en completa obstinación, de forma que no 
tenga posibilidad de implorar misericordia, cabe temer lo 
peor, pues ha muerto sin penitencia. Si la muerte es un poco 
más pausada y la persona tiene tiempo de implorar miseri- 
cordia en su corazón, la caridad emitirá una buena sentencia. 
Son numerosos quienes se han salvado en el momento mis- 
mo en que se ahorcaban o se ahogaban, y así reconducidos a 
la salud de espíritu, se han arrepentido profundamente, han 
aborrecido su acción, han confesado que se han sentido súbi- 
tamente arrepentidos y que en sus corazones han suplicado 
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misericordia. Si un hombre se da muerte a sí mismo movido 
por la desesperación, debido a la locura o la melancolía, y an- 
tes de su acción da testimonio de estar regenerado, significa 
que no obra así por voluntad propia, «sino por la violencia de 
su enfermedad»; debemos interpretarlo del modo más favora- 
blel3451, como hacen los turcos, que creen que los locos y los 
insensatos van directamente al paraísol3461, 
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Susección VI 


Cura de la desesperación mediante la medicina, los 
buenos consejos, el consuelo, etc. 


La experiencia nos enseña que, aunque buen número de 
afectados por esta enfermedad muere en la obstinación y de 
forma voluntaria, son multitud también quienes se muestran 
capaces de resistir y superarla, de pedir ayuda, pero que, tras 
haber recibido consuelo, se sienten arrebatados «por las fau- 
ces del Erebo», por la boca del infierno y las garras del demo- 
nio, aun cuando hayan sellado un pacto con éll3471, Algunos 
se curan por sus propios medios y con la ayuda de Dios 
—«aunque él me matara, siempre tendría confianza con él», 
dice Jobl348I—, por buenos consejos, recomendaciones y tra- 
tamientos médicos. Bellocato curó a un monje haciéndole 
cambiar sus hábitos y su modo de vidal3491, Platter sanó a 
muchas personas haciendo únicamente uso de la medicina. 
No obstante, en la mayoría de los casos deben concurrir am- 
bos medios, y se equivocan quienes piensan que es posible 
superar esta enfermedad terrible sólo con la medicina. Y ye- 
rran igualmente quienes creen que se puede curar sólo con 
los efectos de los buenos consejos. Aunque ambos remedios 
sean eficaces en sí mismos, «la combinación de su fuerza re- 
sulta superior»: los dos han de actuar juntos en esta enferme- 
dad. 

Así uno exige la ayuda del otrol3450, 

En el caso de la medicina, es preciso seguir el mismo pro- 
cedimiento que en los otros géneros de melancolía: dieta, aire 
libre, ejercicio. Todas las pasiones y perturbaciones del espíri- 
tu deben curarse con los mismos remedios. No se debe aban- 
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donar a su soledad a los afectados, ni dejarles solos, ociosos o 
sin compañía. Han de prodigarse consejos y consuelo según 
la particular inclinación de los pacientes, o dependiendo si la 
causa obedece a una pérdida, a miedo, pena, descontento o 
cualquier otro grave accidente, a una conciencia culpable, a 
meditaciones demasiado frecuentes, a reflexiones excesiva- 
mente serias o a una rigurosa consideración de su vida ante- 
rior. Escuchando y leyendo las Escrituras y a los teólogos, 
con buenos consejos y piadosas conversaciones, aplicando la 
palabra de Dios a su alma abatida, la enfermedad podrá en- 
mendarse y alejarse. Para tal propósito han sido redactadas 
excelentes exhortaciones y discursos parenéticos, adecuados 
para los espíritus que, de una u otra manera, se hallan turba- 
dos. Perkins, Greenham, Hayward, Bright, Abernethy, Bol- 
ton, Cuhlmann, Hemmingsen, Celio Segundo o Niels Lau- 
ridsen han escrito con amplitud sobre el tema; y también 
Azor, Azpilcueta, Sayer y nuestros escritores pontificios que 
han tratado sobre problemas de conciencia. Pero, ya que las 
obras de tales autores no están a la mano de todo el mundo, 
ni pueden localizarse fácilmente en cualquier momento, ex- 
traeré de sus voluminosos tratados, para beneficio y alivio de 
quienes están afligidos por esta enfermedad, y a petición de 
algunos amigosl3%1, determinados discursos, exhortaciones, 
argumentos y consejos reconfortantes que puedan ser útiles 
para este propósito, aunque siempre tomando inspiración en 
la palabra de Dios, pues soy consciente, como ha dicho 
Cuhlmann en una ocasión semejante, de «cuán incapaces y 
vanos son los consejos de los hombres para consolar una con- 
ciencia afligida, si no les acompaña y se les une la palabra de 
Dios, pues de ella procede la vida, el alivio, el arrepentimien- 
to, etc.»[34521, Es preciso partir de las recomendaciones de Be- 
za, Greenham, Perkins y Bolton: antes de nada, hay que ase- 
gurarse de que esté lo suficientemente preparado quien haya 


1635 


de ser destinatario de buenos consejos, que se arrepienta con 
humildad de sus pecados, que se muestre predispuesto al 
consuelo, que se haya confesado; y, antes de aplicar ningún 
remedio, es preciso comprobar la gravedad de su afección, el 
alcance de su aflicción y la receptividad que muestra a los 
buenos consejos. Así pues, el discurso que sigue va dirigido a 
quienes hayan sido con tal detenimiento examinados y escu- 
driñados. 


Hemmingsen señala que hay dos antídotos fundamentales 
para curar la desesperación: la esperanza que se obtiene de la 
palabra de Dios, que es preciso aceptar; la perversa seguridad 
y la presunción que se originan de los engaños del demonio, 
que es preciso rechazar: «uno es la salvación del alma, el otro 
una peste»!331; «aniquila el alma», dice Agustín!344, y hace 
tanto daño como la propia desesperación. El casuista Azpil- 
cueta enumera diez tratamientos particulares que toma de 
Antonino: 1) Dios. 2) La medicina. 3) Evitar los objetos que 
la provocan.4) Aceptar uno mismo el juicio de otros. 5) Res- 
ponder todas las objeciones!3%5l, etc. Vio, Gerson!3*4l y Sa- 
yer!34571 aprueban tales tratamientos y los vuelven a repetir to- 
mándolos, esta vez, de Manuel Rodriguesló48l. Greenham 
enuncia seis reglas especiales!3W% y Cuhlmann, siete: 1) Re- 
conocer que toda ayuda procede de Dios. 2) Que la causa de 
la desgracia presente es el pecado. 3) Arrepentirse y lamentar 
de corazón los pecados cometidos. 4) Rogar ardientemente a 
Dios que los perdone. 5) Esperar e implorar las oraciones de 
la Iglesia y el consejo de los hombres de bien.6) La medicina. 
7) Encomendarse a Dios y confiar en su gracia. Otros autores 
disponen tales reglas en orden distinto, aunque su objetivo es 
el mismo. Ahora bien, en la medida en que los hombres que 
sufren este mal son enfermos de espíritu, están casi despro- 
vistos de razón, aniquilados por sus desgracias y fuertemente 
presos de sus pecados, les resulta imposible consagrarse por sí 
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mismos a los buenos consejos, a la oración, la fe y el arrepen- 
timiento. Debemos, en la medida en que seamos capaces, 
acudir en su ayuda y aliviar su particular enfermedad, según 
las distintas causas y los síntomas que podamos entrever en 
su abatimiento y sus lamentos. 


Lo que principalmente aterroriza y tortura a las personas 
de espíritu angustiado es la gravedad de sus faltas, la insopor- 
table carga de sus pecados, la cólera terrible de Dios y el ínti- 
mo sentimiento de descontento que se apodera de ellas; así, 
se consideran reprobados, abandonados de Dios, ya condena- 
dos, sin esperanza de misericordia, indignos de compasión, 
«esclavos del diablo», esclavos del pecado y autores de faltas 
tan graves que nunca podrán obtener el perdón. Pero tales 
hombres deben saber que no hay pecado, por más odioso que 
resulte, que no pueda ser perdonado, ni crimen tan grande 
que con la misericordia de Dios no pueda olvidarse. «Donde 
abundó el pecado, sobreabundó la gracia»34601, Y lo que Dios 
dijo a Pablo en su extrema desgracia: «Te basta mi gracia, que 
en la flaqueza llega al colmo el poder»!94611, es también válido 
para cualquier persona que se halle en situación análoga. Sus 
promesas se dirigen sin distinciones a todos los creyentes; la 
redención de los pecados incumbe a todos los que son since- 
ros penitentes, que se duelan de sus faltas y deseen reconci- 
liarse con él. «Porque no he venido yo a llamar a los justos, 
sino a los pecadores»!32l, es decir, a quienes de verdad se 
sienten afectados en la conciencia por los pecados cometidos. 
Y también: «Venid a mí todos los que estáis fatigados y car- 
gados, que yo os aliviaré»!34631, «Y si el malvado se aparta de la 
iniquidad que cometió»l3%4 en lo más profundo de su cora- 
zón, «yo he borrado como nube tus culpas», dice el Se- 
ñorl34651. «Soy yo, soy quien por amor de mí borro tus pecados 
y no me acuerdo más de tus rebeldías»!**l, «Cuan benigno es 
un padre para con sus hijos —indica David—, tan compasivo 
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es Dios para con los que le temen»!34671, Y les recibirá de nue- 
vo como fue acogido el hijo pródigol3468l, si vienen a él con lá- 
grimas en los ojos y el corazón penitente. «El pecador confie- 
sa, Dios perdona»!31621, «Es Yahvé misericordioso y benigno, 
tardo a la ira y muy benevolente. No está siempre acusando, 
ni guarda rencor eternamente. Sino que cuanto sobre la tierra 
se alzan los cielos, tanto prevalece su piedad sobre los que le 
temen. Cuan lejos está el oriente del occidente, tanto aleja de 
nosotros nuestras culpas»!34701, Aunque Caín exclame, llevado 
de la angustia de su alma, «mi castigo es mayor de lo que 
puedo soportar»!34711, no es así. «Mientes, Caín —dice Agus- 
tín—, la misericordia de Dios es superior a tu pecado»l34721, 
Se extiende «su misericordia sobre todas sus obras»!3473l, «que 
se entregó a sí mismo para redención de todos»!31741, Su mise- 
ricordia es un rescate, una panacea, un bálsamo para las al- 
mas afligidas, una medicina regia, un antídoto para los peca- 
dos, un encantamiento contra el demonio. Fue grande su mi- 
sericordia con Salomón, Manasés o Pedro; es grande con to- 
dos los pecadores y, seas como seas, sin duda lo será también 
contigo. Pues ¿por qué iba a pedirnos Dios que rezáramos — 
como señala Agustín—: «perdónanos nuestras deudas»l3473, 
«si no tuviera la intención de ayudarnos»l3476l? Por tanto, 
«quien duda de la redención de sus pecados, niega la miseri- 
cordia de Dios y le injuria», dice Agustín!34771, Muy bien, 
puedes responder, pero yo soy un pecador notable, mis ofen- 
sas son tan grandes que llegan a ser infinitas. Escucha enton- 
ces a Fulgencio: «El pecado no puede superar la bondad in- 
vencible de Dios, ningún pecado puede agotar su infinita mi- 
sericordia, y la amplitud de su misericordia es equivalente a 
su grandeza»l3178l, Escucha a Juan Crisóstomo: «Puede me- 
dirse tu maldad, pero la misericordia de Dios no puede de- 
terminarse; tu maldad está circunscrita, su misericordia es in- 
finita»l3721, “Tus malas acciones, comparadas con su miseri- 
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cordia, son como una gota de agua respecto al mar; pero no, 
ni siquiera esta comparación es posible, pues el mar, aunque 
grande, puede medirse, pero no la misericordia de Dios. 
Cualesquiera que sean tus pecados en cantidad o calidad, en 
número o magnitud, no temas, ten confianza. «No digo todo 
esto —afirma Crisóstomo— para volverte confiado y negli- 
gente, sino para alegrarte»[34801, De acuerdo, arguyes otra vez, 
pero tales palabras me consuelan bien poco, no me concier- 
nen: «inane penitencia a la que sigue una culpa todavía más 
infamante»B81l, no tiene sentido arrepentirme y comportar- 
me después peor que nunca, perseverar en el pecado y regre- 
sar a mi lujuria como un perro a su vómito o como un cerdo 
a su fango. ¿De qué me sirve pedir perdón por mis pecados y, 
sin embargo, pecar a diario una y otra vez, hacer el mal por 
pura costumbre? Cada día y cada hora peco de pensamiento, 
palabra y obra, en un instante, por mi propia debilidad y mi 
maldad: mi buen genio, mi buen ángel de la guarda me ha 
abandonado, he caído del lugar en que me encontraba, mi si- 
tuación será cada vez peor, «mi postrimerías serán peores que 
mis principios»3482l, «Si pecas a diario —indica Crisóstomo 
—, arrepiéntete a diario; si lo haces dos veces, tres veces, cien 
veces, cien mil veces, arrepiéntete dos veces, tres veces, cien 
veces, cien mil veces»l34831, Al igual que se hace con una casa 
vieja que requiere arreglos, y en la que siempre se está repa- 
rando una parte u otra, así debes hacer con tu alma: corrige 
sin cesar todos sus vicios, repáralos mediante el arrepenti- 
miento, suplica su gracia y la obtendrás. Pues «ahora son jus- 
tificados gratuitamente por su gracia»34841, Si tu enemigo se 
arrepiente, del mismo modo que nuestro Salvador perdonó a 
Pedro, perdónale setenta y siete veces!34851, ¿Por qué habrías 
de creer que Dios no te perdonará a ti? ¿Por qué habría de 
atormentarte la enormidad de tus pecados? Dios puede ha- 
cerlo, y lo hará. «Mi conciencia —señala Anselmo— me dice 
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que merezco condenarme, que mi arrepentimiento no basta 
satisfacerte, pero tu misericordia, Señor, supera sobradamen- 
te todas mis transgresiones»[348l. Antiguamente, los dioses 
(según lo inventaron los poetas) quisieron expulsar a Júpiter 
del cielo con una cadena de oro, pero todos ellos juntos no 
pudieron moverle; al contrario, él fue capaz de arrastrarles y 
hacerles girar a su antojo, de oponerse a toda la fuerza y la 
furia de tales demonios infernales; así que, para esos pecados 
clamorosos, «te basta mi gracia»!34871, Comparad la deuda con 
el pago, a Cristo con Adán, el pecado con su cura, la enfer- 
medad con su remedio, comparad al enfermo con el médico, 
y pronto os daréis cuenta de que su poder es infinitamente 
más importante que el pecado. «Dios es mucho más capaz — 
como dice Bernardo de Claraval— de ayudarnos que el peca- 
do de perjudicarnos; Cristo es mucho más capaz de salvarnos 
que el demonio de destruirnos»l34881, «Si él es un médico ex- 
perimentado —como añade Fulgencio—, podrá curar todas 
las enfermedades, siempre que lo quiera su misericordia»!3489, 
«Su bondad no sería absoluta ni perfecta si no pudiera supe- 
rar todas las maldades»!3%%l. «Sométete a él —según aconseja 
san Agustín—, él sabe perfectamente lo que hace, y no será 
tanta su satisfacción cuando venga en tu ayuda como su pa- 
ciencia al corregirte, él es omnipotente y cura todas las enfer- 
medades cuando considera que es el momento de hacer- 
lo»!34%11, Él ha mirado desde los cielos a la Tierra, «para escu- 
char el gemido de los cautivos y librar a los destinados a la 
muerte»[3421, «Aunque vuestros pecados fueran como la gra- 
na, quedarán blancos como la nieve»!34%1. No hay que dudar 
de ello, ni preguntar cómo sucederá: él puede hacer todo lo 
que promete; quien «ha hecho un mundo hermoso de la na- 
da», dice Juan Crisóstomol3%4, puede hacer eso y mucho 
más. Tú limítate a creer, confía en él, apóyate en él, haz peni- 
tencia y arrepiéntete de corazón por tus pecados. El arrepen- 
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timiento es un remedio soberano contra todos los pecados, es 
un ala espiritual que nos eleva, un conjuro para nuestras des- 
gracias, un amuleto protector que expulsa el veneno de los 
pecados, un imán que atrae hacia nosotros la misericordia y 
la gracia de Dios. «El pecado es la herida, la penitencia su 
medicina»3491, Ya se deba tu ofensa a un error, a la pereza, la 
obstinación o la ignorancia, «la penitencia te libra de ella», tal 
es el único medio para encontrar alivio. De él procede nues- 
tra esperanza de salvación, sólo por él se salvan los pecadores, 
y con él se siente Dios impelido a la misericordia!34%l, «Rom- 
pe todas las ataduras, ilumina la oscuridad, repara lo que está 
roto, da vida en lo que estaba muerto en la desesperación», 
no le inquietan las ofensas ni las personas. «No rehúsa al 
adúltero, no rechaza al bebedor, no se resiste al soberbio, no 
expulsa al idólatra, sino que se hace cargo de todos, y se ma- 
nifiesta a todos»!34%71, ¿Quién ha perseguido a la Iglesia más 
que Pablo, quién la ha ofendido más que Pedro? Sin embar- 
go, por el arrepentimiento —dice Crisólogo—, ambos obtu- 
vieron «el magisterio y el ministerio de la santidad»3%81, El 
hijo pródigo se fue muy lejos, pero su arrepentimiento le hizo 
regresar a casa. «Basta para transformar a un lobo en cordero, 
para hacer de un publicano un predicador, para convertir un 
espino en olivo, para convertir a un descreído en piadoso, pa- 
ra hacer que un blasfemo entone el Aleluya, para convertir al 
herrero Alejandrol3499 en un devoto sincero, para transformar 
a un demonio en un santo, y para hacer que quien ha ensu- 
ciado su boca con calumnias, mentiras, juramentos, cancio- 
nes y músicas procaces, purgue su garganta con los salmos 
divinos»!351, El arrepentimiento efectuará curaciones prodi- 
giosas y obrará maravillosas metamorfosis. «El halcón que 
entró en el Arca salió de él como halcón, el león salió como 
león, el oso como oso, el lobo como lobo, pero, si un halcón 
entra en el templo sagrado del arrepentimiento, saldrá como 
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paloma —argumenta Crisóstomo—, el lobo se transformará 
en oveja, el león en cordero»!3511, «Hace ver a los ciegos y ca- 
minar a los tullidos, cura todas las enfermedades, confiere 
gracia, expulsa el vicio, deja paso a la virtud, consuela y forta- 
lece el alma»13521, Así que yo digo que, sean cuales sean tus 
pecados, basta con que te arrepientas de ellos. 


Quien se arrepiente de haber pecado es casi inocen- 
tel3503], 


Todo esto es muy verdadero y más que suficiente, confie- 
san, si pudieran arrepentirse; pero son obstinados, tienen 
cauterizada la conciencial35%), sus sentidos están pervertidos, 
no pueden albergar un buen pensamiento, ni esperar la gra- 
cia, ni rezar, ni creer, ni arrepentirse, ni lamentar sus pecados; 
no sienten dolor por el pecado que habita en ellos, sino que 
se complacen en él; no hay gemido en su corazón, sino que se 
dejan arrastrar de cabeza a su propia perdición, y «van ateso- 
rándose de ira para el día de la ira»[35051, Su caso es muy grave, 
lo reconozco, pero no debería considerarse desesperado, pues 
Dios, con su bondad y su misericordia, nos llama a todos al 
arrepentimientol350l, Puede que, al cabo de mucho tiempo, 
recibas la llamada y te veas recuperado y llevado a la gracia en 
tu última hora, como el ladrón en la cruzl35071, o como María 
Magdalena u otros muchos pecadores hundidos en el pecado. 
«Dios —dice Fulgencio— se complace en la conversión del 
pecador, y para ello no fija plazo alguno; la gracia de Dios no 
se inquieta por la longitud del tiempo transcurrido, ni tam- 
poco le preocupa la gravedad del pecado, el pasado y el futuro 
son para él la misma cosa, al igual que el presente»858);, nun- 
ca es tarde para arrepentirse. «La puerta del arrepentimiento 
está siempre abierta a todas almas desesperadas»l3501 y, aun- 
que no haya signos evidentes de ello, puedes siempre arre- 
pentirte a tiempo. Escuchad el reconfortante discurso de san 
Agustín: «Hagas lo que hagas, por grandes que sean tus pe- 
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cados, estás todavía vivo y, si Dios no fuera a ayudarte, pro- 
bablemente ya te habría hecho desaparecer. Al conservar tu 
vida, sin embargo, te da una prórroga y te invita al arrepenti- 
miento»Í3510, Aunque no observes fruto alguno ni sientas na- 
da, te digo, aunque no encuentres nada que te parezca bueno, 
suplica con paciencia la buena disposición de Dios, no deses- 
peres ni pienses que eres un réprobo, pues él vino para llamar 
a todos los pecadores al arrepentimientol3%Ul, y tú serás uno 
de ellos; él ha venido a llamarte y te llamará con plena seguri- 
dad cuando lo estime oportuno. Aunque hasta el momento 
no hayas sentido inclinación alguna a la oración y el arrepen- 
timiento, aunque tu fe esté muerta y fría, aunque te encuen- 
tres completamente alejado de todas las actividades santas, 
todo ello puede aún revivir en ti, igual que los árboles muer- 
tos durante el invierno florecen en primavera; tales virtudes 
pueden estar escondidas en ti por el momento, pero después 
se revelarán por sí mismas; quizá ya estén en brote, aunque tú 
no te des cuenta. La política de Satanás consiste en probarte 
lo contrario, suprimir, agravar y esconder esos destellos de fe 
que hay en ti. Dices que no crees, pero que creerías si pudie- 
ras; si tu deseo es creer, entonces reza: «Señor, ayuda a mi in- 
credulidad»1352l; no hay duda de que terminarás creyendo. 
«Le daré de beber al que tenga sed»13581. Si por ahora no 
puedes arrepentirte, después podrás hacerlo. Ahora la negra 
nube del pecado obnubila tu alma y aterroriza tu conciencia; 
pero tal nube acabará por dejar salir un arco iris, y el arrepen- 
timiento la disipará. Levanta tu ánimo: un niño es racional 
sólo en potencia, no en acto, y del mismo modo tú sólo eres 
penitente en tus afectos, pero no en tus actos. Si tu deseo es 
agradar a Dios y arrepentirte de corazón, consuélate, pues 
ningún plazo se cumple y nunca es demasiado tarde. El de- 
seo de arrepentirse es ya arrepentimiento, si no en sí mismo, 
sí a los ojos de Dios: basta con la voluntadB514, «Bienaventu- 
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rados los que sienten hambre y sed de justicia»[35151, Quien ha 
dejado de estar en gracia de Dios, pero la desea, la obtendrá. 
«Tú, Yahvé —dice David—, oyes los gritos de los humil- 
des»l3516l, es decir, de quienes están afligidos en cuerpo y es- 
píritu. Quizá sea verdad que tú aún no te afliges por tus pe- 
cados, que no sientes fe alguna, lo concedo; sin embargo, 
sientes aflicción, ¿no es así? Estoy seguro de que te angustia 
que tu corazón sea tan duro e impenitente; querrías que fuera 
de otro modo, y deseas afligirte, arrepentirte y creer. Mien- 
tras tanto, amas a los hijos de Dios y a los santos, no les odias 
ni les persigues, sino que, por el contrario, querrías devenir 
en verdadero maestro para llegar a ser como ellos, como ya lo 
fuiste en otro tiempol35171: es ello señal evidente de que tu ca- 
so no es tan desesperado, es un signo evidente de tu conver- 
sión, de que tus pecados pueden serte perdonados, de que 
probablemente has alcanzado o alcanzarás pronto la reconci- 
liación con Dios. «El Señor está cerca de los que tienen un 
corazón contrito»l3518l. Un verdadero deseo de misericordia, 
cuando se requiere misericordia, es ya la misericordia; el de- 
seo de la gracia, cuando se requiere la gracia, es ya la gra- 
cial35191; el deseo permanente y firme de creer, de arrepentirse 
y reconciliarse con Dios, si es el deseo de un corazón conmo- 
vido, es en sí mismo aceptación de Dios, reconciliación, fe y 
arrepentimiento. Pues no son la fe ni «el arrepentimiento» — 
como bien enseña Juan Crisóstomo— los que resultan efica- 
ces, «sino la misericordia de Dios aneja a ellos»13520: Él acepta 
la voluntad como un hecho. La conclusión a la que llego, en- 
tonces, es la siguiente: sentir en nuestro interior la necesidad 
de la gracia y afligirse por ello, es ya la gracia misma. Careless 
hace esta objeción: siento angustia y temor de que mis peca- 
dos no me sean perdonados, pero Bradford responde que 
siempre lo serán, «pues Dios te ha dado un corazón penitente 
y creyente, es decir, un corazón que desea arrepentirse y creer, 
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ya que tal es lo que él considera, en su aceptación de la vo- 
luntad como un hecho, un corazón verdaderamente penitente 
y creyente»l35211, 


Puede que todo esto sea cierto, me respondes, pero que a ti 
no te concierne. Se aplica sólo pecadores comunes y corrien- 
tes, pero tus pecados son de tanta gravedad, cometidos inclu- 
so contra el Espíritu Santo, son tan irremisibles y de tal mag- 
nitud, que están escritos con pluma de hierro y grabados con 
diamante. Eres peor que un pagano, que un infiel, un judío o 
un turco, pues tú eres un apóstata o, peor incluso, has blasfe- 
mado voluntariamente, has renunciado a Dios y a toda reli- 
gión, eres peor que el propio Judas o que quienes crucificaron 
a Cristo, pues ellos cometieron su ofensa por ignorancia, 
mientras que tú has pensado de corazón que Dios no existe. 
Has entregado tu alma al diablo, como hacen las brujas y los 
brujos, «explícita» e «implícitamente», mediante un pacto o 
un compromiso, y te has obligado a él (caso desesperado y te- 
rrible) para satisfacer tu lujuria, o para vengarte de tus ene- 
migos. No rezas jamás, ni vas a la iglesia, ni escuchas los ser- 
mones, ni lees las Escrituras, ni cumples con devoción nin- 
guno de los santos mandamientos, sino sólo por guardar las 
formas o seguir la moda, y lo haces, además, con cierta re- 
pugnancia, pues te resulta angustioso y penoso llevar a cabo 
tales cosas «contra tu voluntad». Jamás tuviste conciencia de 
la mentira, la blasfemia, el falso testimonio, el asesinato, el 
adulterio, el soborno, la extorsión, el robo, la bebida, la idola- 
tría. Sólo has cumplido con las debidas obligaciones por te- 
mor al castigo, o porque te era ventajoso de algún modo y se 
acomodaba a tus propios fines; has cometido pecados nota- 
bles con extraordinario placer, pues odiabas tener que amar y 
amabas odiar. En lugar de fe, temor y amor de Dios, en vez 
de arrepentimiento, tu espíritu no ha albergado más que pen- 
samientos blasfemos, incluso contra Dios y la Santísima Tri- 
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nidad. Consideras que las Escrituras son falsas, toscas, seve- 
ras y carentes de métodol3%22l; que los cielos, el infierno y la 
resurrección son meras fantasías y fábulas, cosas increíbles, 
imposibles, absurdas, vanas, mal concebidasi3521; que la reli- 
gión es política, un invento humano para mantener la obe- 
diencia de los hombres o para obtener beneficios, que ha sido 
inventada por sacerdotes y legisladores para tal fin. Si existe 
un poder supremo, no se preocupa de nuestras acciones, no 
escucha nuestros rezos, no nos contempla, no quiere ni puede 
ayudarnos. O quizá se trata de un Dios parcial, que no apre- 
cia a los humanos, creador del pecado, un Dios cruel y des- 
tructor, que ha creado nuestras almas para destinarlas a la 
condenación eterna, que ha hecho de nosotros seres peores 
que nuestros perros y caballos. ¿Por qué no gobierna mejor 
las cosas, protege a los buenos y rechaza a los malvados? ¿Por 
qué estos últimos prosperan y progresan? Como grita con fu- 
ria el personaje de la tragedia: 


Las concubinas se han apoderado del cielol3521, 
Ahí es donde brillan. 

Y Perseo tiene sus propias estrellas doradasl35251, 
¿Dónde está la providencia? ¿Cómo puede uno percibirla? 
Licino yace en tumba de mármol, Catón en una pequeña, 


Pomponio no tiene: ¿quién puede creer que los dioses exis- 
tens99201. 

¿Por qué permite que los turcos derroten a los cristianos, 
que el enemigo triunfe sobre su Iglesia, que el paganismo do- 
mine en todos los lugares como lo hace hoy, que las herejías 
se multipliquen, que se cometan tales horrores y que tengan 
lugar guerras tan sangrientas, asesinatos, masacres, pestes y 
enfermedades terribles? ¿Por qué no nos ha hecho a todos 
buenos, capaces y rectos? ¿Por qué ha creado criaturas vene- 
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nosas, rocas, arenas, desiertos, una tierra que es el estercolero 
del universo, una prisión, un correccional?13527, 


Es mentira nuestra que Júpiter exista... 13521, 


Tales son los argumentos contra Dios, además de otras in- 
venciones tan horribles y execrables que ni siquiera son dig- 
nas de mención, «terribles respecto a la fe, horribles respecto 
a Dios». Algunos no se contentan con los malos pensamien- 
tos, sino que sienten la necesidad, quieran que no, de blasfe- 
mar, sobre todo cuando acuden a la iglesia y rezan o leen: 
tantas ideas malvadas y prodigiosas penetran en sus corazo- 
nes. 


Se trata, pues, de ofensas abominables e indescriptibles, 
enteramente contrarias a Dios, «tentaciones viles e impías». 
Sin embargo, en el caso presente, quien o quienes se sientan 
tentados o sucumban de ese modo, deben saber que ningún 
hombre vivo está totalmente libre de tales pensamientos: en 
parte, o de vez en cuando, hasta los espíritus más santos se 
han visto tentados de una u otra manera, y así han incurrido 
en malos hábitos, han descuidado sus prácticas religiosas, han 
andado en malas compañías, han sucumbido a la ociosidad, 
la soledad y la melancolía. Nuestra naturaleza depravada y el 
demonio están siempre prestos a corromper, a angustiar 
nuestras almas, a desviarlas del recto camino, a sugerir pensa- 
mientos blasfemos en nuestra imaginación, o ideas poco san- 
tas, profanas, monstruosas y demoniacas. Cuando proceden 
de Satanás son muy rápidas, temibles y violentas, y los afec- 
tados no pueden evitarlas; son las más frecuentes, digo, y las 
más monstruosas cuando penetran en nosotros, pues el de- 
monio es un espíritu, y tiene medios y ocasiones para mez- 
clarse con nuestros espíritus vitales y, a veces con el mayor si- 
gilo, a veces de forma más abrupta y evidente, para sugerir 
pensamientos demoniacos en nuestros corazones. Ataca y 
domina especialmente a las personas cuya imaginación se en- 
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cuentra desequilibrada por la melancolía, pues la melancolía 
es el «baño del demonio», como afirma Serapión el Jo- 
ven!3529], que le invita a penetrar en nosotros. Del mismo mo- 
do que un enfermo sufre convulsiones y ataques en los mo- 
mentos de crisis, habla y dice cosas sin sentido, el demonio 
obliga con violencia a las almas enajenadas a concebir pensa- 
mientos diabólicos contra su voluntad, sin que ellas puedan 
evitarlo. A veces de forma ininterrumpida, a veces mediante 
ataques, se aprovecha de que el sujeto es incapaz de oponer 
resistencia, agrava, extenúa, afirma, niega, daña y confunde 
los espíritus, altera el corazón, el cerebro, los humores, los ór- 
ganos y los sentidos, y subyuga completamente la imagina- 
ción. Cuando tales pensamientos proceden de las propias 
personas, son débiles y moderados, no tan violentos, tan 
monstruosos y frecuentes. El demonio sugiere por lo común 
cosas contra natura, contrarias a Dios y a su palabra, impías y 
absurdas, en las que nadie podría nunca pensar por sí mismo, 
que nadie podría concebir, pues provocan terror y horror en 
el corazón de los afectados. En efecto, cuando a esas personas 
se les pregunta si aprueban tales pensamientos, responden (y 
es su alma la que en verdad se lo hace decir) que los aborre- 
cen tanto como al infierno y al demonio, y que preferirían 
pensar en otras cosas, si pudieran. El afectado ha tenido an- 
tes pensamientos de otro tipo, y desea con toda su alma vol- 
ver a tenerlos, se resiste y, de vez en cuando, logra que se 
mezclen con los otros ideas buenas. De todo ello cabe con- 
cluir que tales pensamientos blasfemos, impíos y sucios no 
son los suyos, sino los del demonio. No proceden de las per- 
sonas mismas, sino de su enajenada imaginación, de sus des- 
equilibrados humores, de los negros vapores que dañan su ce- 
rebro. Son su cruz, el pecado del demonio, y es él quien ha- 
brá de responder por ellos, pues él te fuerza a hacer lo que 
aborreces y lo que nunca podrías aceptarlB501. Y aunque, en 
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ocasiones, se haya apoderado de ti astutamente y te haya 
obligado a aceptar pensamientos tan diabólicos, a hacer que 
encuentres placer en ellos, tales pensamientos no proceden de 
una firme voluntad que haya en ti, sino que son de una natu- 
raleza tal que tú, más tarde, los rechazarás y aborrecerás. No 
te sientas, pues, excesivamente angustiado o aterrorizado por 
semejantes sugestiones, sobre todo si no te agradan, pues no 
se trata de pecados tuyos, por los que vayas a suscitar la cólera 
de Dios o te lleven a perder su favor. Condénalos y olvídalos, 
deja que se marchen como han llegado, no los combatas con 
excesiva violencia, no te preocupes demasiado de ellos. Por el 
contrario, di tú lo que nuestro Salvador dijo a Satán en una 
situación semejante: «Aléjate, Satán»l35311, te detesto y detesto 
tus obras. «En la misma medida en que Satanás —dice 
Agustín— se esfuerza con sus sugestiones, debemos nosotros 
luchar para no consentirlo»Í35321; y con eso basta, pues cuanto 
más ansioso y solícito seas, tanto más inquieto te sentirás, 
más turbado y confundido. Debéis saber, además, cuantos os 
encontréis así atormentados y enfermos, que, aunque se trate 
de los pecados más graves y execrables, son faltas perdona- 
bles: la misericordia y la bondad de Dios pueden perdonáros- 
los, si os arrepentís y los lamentáis. El propio Pablo confiesa: 
«En efecto, no hago el bien que quiero, sino el mal que no 
quiero. Pero no soy yo quien lo hace, sino el pecado, que ha- 
bita en mí»B5331, No eres tú el autor, sino la sugestión de 
Satanás, su astucia y su sutileza, su maldad. Consuélate, en- 
tonces, pues si te arrepientes y sientes pesar, o lo deseas, tales 
pecados odiosos no te serán tomados en cuenta, la misericor- 
dia de Dios está por encima de todo pecado y, si al final no la 
desprecias, sin duda te salvarás. «No peca contra el Espíritu 
Santo sino quien voluntaria y definitivamente renuncia a 
Cristo, quien hasta el último momento desprecia su persona 
y su palabra, pues sin él no hay salvación, y líbrenos Dios, en 
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su infinita misericordia, de tal pecado»[35341, Recuerda siem- 
pre esto para consolarte, reflexiona sobre la palabra de Dios, 
esfuérzate en rezar, procura arrepentirte y renovar tu espíritu. 
«Guarda tu corazón con toda cautela»l35351, «resistid al diablo 
y huirá de vosotros»Í35361, derrama tu alma sobre el Señor co- 
mo la afligida Anal3571, «reza sin cesar», como aconseja Pa- 
blol35381 y, al igual que David, ten «en su ley medita día y no- 
che»!35391, 


Muy bien, pero tal reflexión es precisamente la que destru- 
ye todo y la que, erróneamente concebida, vuelve a muchas 
personas aún peores, pues malinterpretan lo que leen o escu- 
chan, y ello les conduce a su propia perdición. Cuanto más 
estudian y leen las Escrituras o los tratados de teología, más 
confundidos se sienten y, a semejanza de un pájaro preso en 
una red, más se enredan y se precipitan en ese abismo terri- 
ble. «Muchos son los llamados, pero pocos los escogi- 
dos»!35401, Éste y otros pasajes de las Escrituras, al interpretar- 
los erróneamente, les llenan de horror; comienzan a dudar y 
se preguntan si se encontrarán ellos en el número de los ele- 
gidos. Entonces inventan ideas y nociones como las del de- 
creto eterno de la predestinación de Dios, su reprobación ab- 
soluta y otras consideraciones fatales, que les conducen a su 
propia ruina y les arrojan contra la roca de la desespera- 
ción!3%!1, ¿Cómo podrían sentirse seguros de su salvación? 
¿Qué signos les harán cerciorarse de ello? «Y si el justo a du- 
ras penas se salva, ¿qué será del impío y el pecador?»B91, 
¿Quién sabe, dice Salomón, si será «digno de ira, de odio o 
de amor», si será uno de los elegidos>13%%1, Esta cuestión lace- 
ra sus almas, pues ¿cómo pueden saber que no han sido re- 
probados? Sin embargo, pregunto yo, ¿cómo saben que lo 
han sido? Es imposible saber con certeza lo que viene del de- 
monio, pues es un mentiroso «desde el principio»l3%%l, Si te 
sugiere una cosa parecida, como hace con harta frecuencia, 
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recházale por mentiroso y enemigo del género humano, no 
discutas con él, no le concedas crédito alguno y aléjalo de ti 
con obstinación: haz como hizo san Antonio en el desierto, 
cuando el demonio lo tentó bajo diversas formas, o también 
como hizo el carbonero: en efecto, cuando el demonio le ten- 
tó por la debilidad de su fe, le dijo que no podría salvarse por 
ser ignorante de los principios de la religión, le urgió a cer- 
ciorarse de las cosas en que creía y le preguntó qué pensaba 
de determinados conceptos y misterios, el carbonero le res- 
pondió que creía en lo que creía la Iglesia; el demonio, en- 
tonces, le preguntó en qué creía la Iglesia, y el carbonero res- 
pondió que lo mismo que él; y ¿en qué crees tú? En lo que 
cree la Iglesia..., y así repetidamente. Cuando el demonio vio 
que no podía obtener otra respuesta, le dejó. Si Satanás te ur- 
ge a responder, remítele a Cristo; él es tu libertad, tu protec- 
tor contra la muerte cruel y la rabia del pecado, ese «león ru- 
giente»!35451; él es tu justicia, tu salvación y tu vida. Aunque el 
demonio te diga que no perteneces al número de los elegidos, 
que eres un réprobo y abandonado de Dios, manténte siem- 
pre sereno, 


Que esto sea para ti un muro de bronce!9>l, 


que sea para ti un bastión, un muro de bronce para defen- 
derte y mantenerte en la certeza de la fe; que sea tu consuelo, 
y Cristo te protegerá y defenderá, pues tú eres uno de sus 
corderos, él triunfará sobre la ley, vencerá a la muerte, derro- 
tará al demonio y destruirá el infierno. Si el demonio te dice 
que no eres uno de los elegidos, que no eres creyente, rechá- 
zale, desafíale, pues tu pensamiento ha sido otro puedes vol- 
ver a él. Consuélate, pues tal convicción no puede proceder 
del demonio, y mucho menos puede haber tenido su origen 
en ti mismo. Los hombres son mentirosos, ¿por qué deberías 
tú desconfiar? Pedro negó, Pablo persiguió, David fue cruel y 
adúltero, y todos fueron recibidos; Salomón, un apóstata, lo- 
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gró convertirse; y no hay pecado que entrañe definitiva repro- 
bación, sino la falta de arrepentimiento. ¿Por qué deberías 
desconfiar y dudar de ti mismo? ¿Por qué motivo, bajo qué 
sospechas? ¿Sólo por esa impresión de ser un caso particular 
de condena? Para contrarrestar todo eso y, por otro lado, lle- 
gar a la certeza de la elección y de la salvación, basta con ver 
la buena voluntad de Dios para con los hombres, oír cómo su 
gracia les ha sido siempre ofrecida a unos y a otros, a cada 
hombre en particular y a todos en general. «Dios quiere que 
todos los hombres sean salvos, y vengan al conocimiento de 
la verdad»135471, Se trata de una promesa universal: «pues Dios 
no ha enviado a su Hijo al mundo para que juzgue al mundo, 
sino para que el mundo sea salvo por él»35%81, Quien se reco- 
noce a sí mismo como un hombre en el mundo, ha de reco- 
nocer también que forma parte de quienes habrán de salvar- 
se. «Yo no me gozo en la muerte del impío, sino en que se re- 
traiga de su camino y viva»l35491, Puesto que tú eres un peca- 
dor, él no quiere tu muerte. «Porque ésa es la voluntad de mi 
Padre, que todo el que ve al Hijo y cree en Él tenga vida eter- 
na»l35501; «no quiere que nadie perezca, sino que todos vengan 
a penitencia»35511, Además, la redención de los pecados ha de 
predicarse no a unos pocos, sino universalmente a todos los 
hombres. «Id, pues; enseñad a todas las gentes, bautizándo- 
las...»135521, «Id por todo el mundo y predicad el Evangelio a 
toda criatura»35531, Está claro que no puede haber voluntades 
contradictorias de Dios; sin embargo, está dispuesto a salvar 
a todos, pero no a todos. ¿Cómo pueden conciliarse ambas 
cosas? No dudes, entonces, cree, confía en él, ten esperanza, 
y te salvarás. Muy bien, pero la cuestión principal es ésta: 
¿cómo puedo creer o distinguir mi certidumbre en medio de 
la presunción de la carne? Mi fe es débil y se desvanece, ne- 
cesito los signos y los frutos de la santidad, el pesar de los pe- 
cados, la sed de gracia, la aflicción de espíritu, el amor de 
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cristianos entre cristianos, evitar las ocasiones de pecar, asu- 
mir la nueva obediencia, la caridad, el amor de Dios, la per- 
severancial35541, Aunque tales signos estén languideciendo en 
ti y no encuentren asiento en tu corazón, no debes desesperar 
ni sentir temor. Significa que los efectos de la fe y del espíritu 
aún no se dejan sentir plenamente en ti, pero no debes con- 
cluir de ello que eres un réprobo, ni dudar de que serás elegi- 
do, pues los propios elegidos tampoco conocen tales efectos 
antes de su conversión. Tú te convertirás, sin duda, en el mo- 
mento justo que el Señor haya fijado: algunos son llamados 
en la hora undécimal351, Haz uso, te digo, de los medios pa- 
ra tu conversión, y espera la magnanimidad del Señor: si aún 
no has sido llamado, reza para que lo seas o, al menos, anhela 
y desea serlo. 


A pesar de todo lo que podemos decir para aliviar la aflic- 
ción de los espíritus, a pesar del consuelo que aportan para tal 
propósito nuestros mejores teólogos, como Zanchi, Beza, 
etc., la curiosidad exacerbada, las especulaciones vanas, las 
reflexiones estériles sobre el asunto de los elegidos, sobre la 
reprobación, el libre albedrío, la gracia, los pasajes de las Es- 
crituras interpretados de modo absurdo, todo ello continúa 
atormentando y crucificando el alma de numerosas personas, 
y mantiene al mundo entero convulsionado. Para evitar tales 
inconvenientes, calmar a los espíritus afligidos y endulzar los 
aforismos santos (aunque cayendo en el extremo opuesto), los 
arminianos han hecho revivir recientemente la muy verosímil 
doctrina de la gracia universal, doctrina que defienden nume- 
rosos Padres de la Iglesial3556l, autores luteranos recientes y 
papistas modernos: según ella, gozamos de libre albedrío pa- 
ra todos nuestros asuntos, y la Gracia es común a todos los 
que quieren creer. Otros, menos ortodoxos, sostienen que se 
salvará mayor número de personas del que se condenará (lo 
que Celio Segundo defiende con firmeza en su libro De am- 
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plitudine regni coelestis, a no ser que algún impostor lo haya 
publicado con su nombre: «Mucho mayor será el número de 
santificados que el de condenados»l35571). Este autor considera 
que la tesis de la «elección particularl3558l y la reprobación es 
un prejuicio, una opinión envidiosa y maligna, cuyo objeto es 
arrastrar a los hombres a la desesperación»13559, «Muchos son 
los llamados, pocos los elegidos»135601, Dicho autor opone al- 
gunos pasajes de las Escrituras que dicen lo contrario —por 
ejemplo: «Cristo vino al mundo a salvar a los pecadores»13511, 
etc.—, y ofrece cuatro argumentos específicos, de los que uno 
atañe al poder de Dios. Si se condenaran más de los que ha- 
brían de salvarse, concluye equivocadamente, «la soberanía 
del demonio sería superior, pues ¿para qué sirve la soberanía, 
sino para dar protección? Y la majestad se asienta en la mul- 
titud»35621, «Si el demonio ejerciera mayor dominio sobre los 
hombres, ¿dónde está la misericordia de Dios, dónde su po- 
der?, ¿cómo puede él ser un Dios óptimo, máximo y miseri- 
cordioso?, etc. ¿Dónde está su grandeza, dónde su bondado». 
Y este mismo autor continúa: «consideramos un asesino a 
quien es sólo cómplice o a quien no ayuda cuando podría ha- 
cerlo, algo que no podríamos decir de Dios sin cometer grave 
ofensa, porque él hace lo que quiere, y es cómplice y autor del 
pecado. La naturaleza del bien debe divulgarse, Dios es bue- 
no y su bondad no puede disminuirse, pues ¿cómo podría ser 
padre de la misericordia y del consuelo, si su bondad sólo 
concerniera a unos pocos? ¡Ay!, hombres envidiosos e ingra- 
tos, ¿cómo podéis pensar lo contrario?»(35631, «¿Por qué debe- 
ríamos rezar a Dios, nosotros los gentiles, y darle las gracias 
por su misericordia y sus dones, si nos ha condenado siendo 
inocentes por el pecado de Adán, por el pecado de un solo 
hombre, por tan pequeño pecado como fue comer una man- 
zana? ¿Por qué deberíamos aceptarlo como nuestro dueño y 
señor si ha rechazado por entero la salvación de nuestras al- 
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mas, si nos ha condenado, si no nos ha enviado a ningún 
profeta ni instructor que nos enseñe, como ha hecho con los 
hebreos?»135641. Tales son las objeciones de Juliano el Apósta- 
ta. ¿Por qué tales cristianos —alega Cecilio Natal— tienen 
que rechazarnos y apropiarse de Dios para ellos solos: «ese su 
único Dios...»r135651. Pero, volvamos a nuestro falsario Celio 
Segundo. Llega finalmente a la conclusión de que Dios hará 
que se salven quienes nunca han oído hablar de Cristo ni han 
creído en él, «debido a sus puras naturalezas», en lo que coin- 
cide con los pelagianos, y lo que demuestra fundándose en 
Orígenes y otros autores. «Quienes nunca han escuchado la 
palabra de Dios —dice Orígenes— serán excusados por su 
ignorancia; no podemos creer que Dios es tan duro, colérico, 
cruel o injusto como para condenar a hombre alguno sin for- 
mación de causa»l356l, Sostiene que sólo habrán de condenar- 
se quienes rechazan la misericordia y la gracia de Cristo 
cuando les han sido ofrecidas. Numerosos griegos y romanos 
ilustres, hombres honestos, moralmente rectos y buenos, que 
respetaron las leyes de la naturaleza e hicieron con los demás 
lo que querían que los demás hiciesen con ellos, se han salva- 
do con toda certeza —concluye el autor—, como se salvaron 
también quienes vivieron con rectitud antes de las leyes de 
Moisés. Eran hombres aceptables a los ojos de Dios, como lo 
fueron Job, los Reyes Magos, la reina de Saba, el rey Darío 
de Persia, 

Sócrates, Arístides, Catón, Curio, Cicerón, Séneca y mu- 
chos otros filósofos que vivieron rectamente, sin que importe 
cuál fuera su religión ni, como en el caso del centurión Cor- 
nelio!35671, a qué nación pertenecieran. Quien ha vivido ho- 
nestamente, ha rezado a Dios, ha confiado en él y le ha temi- 
do, se salvará. Esta tesis fue defendida en otro tiempo por los 
herejes valentinianos y basilidianosi**8l, ha revivido reciente- 
mente en Turquía!356% (Rustan Pacha ha sido el principal sos- 
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tenedor de tal nueva doctrina), la han defendido Galeotto 
Marziol3570] y algunos de los antiguos Padres de la Iglesia y, 
en tiempos más recientes, ha sido asumida por hombres co- 
mo Erasmo o Zwingliol3571l, cuya tesis defiende Bullin- 
gerl3572, y Walther la aprueba en una pertinente apología re- 
forzada con numerosos argumentosi35731, Numerosos jesuitas 
siguen a estos calvinistas en lo que se refiere a tal cuestión, 
como Francisco Buchs de Maguncia, Paiva de Andradel35741 y 
numerosos eruditos que, fundándose en la segunda epístola 
de san Pablo a los romanos (14-15), están persuadidos de que 
las buenas obras de los gentiles complacieron tanto a Dios, 
que «se merecieron la vida eterna» y que habrá de salvarse en 
el juicio final. Seyssel, Benedicto Justiniano (en su comenta- 
rio a la primera epístola de san Pablo a los Romanos), el au- 
tor político Matthias Dithmars y muchos otros adoptan una 
postura intermedia:, quizá tales personas «no sean indignas 
de salvación», pero no tienen certidumbre absoluta de ello. 
Hofmann, profesor luterano en Helmstedt, y la mayoría de 
sus seguidores, al igual que muchos hombres pertenecientes a 
nuestra Iglesia y los papistas, están enérgicamente en contra 
de esta tesis. Francesco Collio ha censurado todas estas opi- 
niones en los cinco libros de su obra De paganorum animabus 
post mortem, y trata de esta cuestión de forma amplia y dilata- 
da; quien esté interesado en ello puede consultar su texto. Pe- 
ro, volvamos a nuestro autor de antes: su conclusión es que 
no sólo los espíritus malvados, los blasfemos, los réprobos y 
quienes rechazan la gracia de Dios «se salvarán al final, sino 
incluso los propios demonios», como ya había explicado Orí- 
genes mucho antes en sus obrasl35731 y como defienden nues- 
tros contemporáneos socinianosi357: Ostorodtl35771, Schmalz, 
etc. Los términos «todos» y «para siempre», que aparecen en 
las Escrituras, no significan por toda la eternidad, sino que 
simplemente aluden a un largo período de tiempo, lo que ta- 
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les autores demuestran con numerosos ejemplos. El mundo 
terminará como en una comedia, y todos nos encontraremos 
finalmente en el cielo, donde viviremos juntos en plena felici- 
dad; o, si no, en conclusión, «desapareceremos en la nada». 
Pues ¿cómo puede ser misericordioso quien condena a una 
criatura a un castigo abominable y eterno por una falta pe- 
queña y venial, quien condena a toda la posteridad, a tantos 
miles de personas, por haber ofendido a tal o cual hombre? 
«¿Qué castigo te mereces, oveja?»l3578l, Pero nuestra Iglesia 
ataca duramente estas afirmaciones paradójicas y absurdas, 
pues nosotros enseñamos otras cosas. Enseñamos que esta 
vocación, predestinación, elección o reprobación, «no se de- 
ben a la materia corrupta, dándose por supuesta la fe», como 
sostienen los arminianos, ni «a acciones efectuadas previa- 
mente», como sostienen los papistas; ni «a la preterición», 
sino que se trata de un decreto absoluto de Dios, «anterior a 
la creación del mundo» (como afirma mayoritariamente 
nuestra Iglesia), que existe antes del comienzo y fundación 
del mundo, o bien «desde la creación del hombre» (o desde la 
caída de Adán, como otros opinan: «es el hombre que ha pe- 
cado quien es objeto de reprobación»); con «la perseverancia 
de los santos» podemos estar seguros de nuestra salvación; 
podemos caer, pero no de forma definitiva, argumento que 
rechazan los arminianos. Conforme a este decreto y consejo 
inmutable, eterno y justo, en virtud del cual los hombres y los 
ángeles habrán de salvarse, Dios nos llamará a todos y querrá 
que todos nos salvemos de acuerdo con la eficacia de nuestra 
vocación: todos están invitados, pero sólo los elegidos serán 
admitidos; los demás, es decir, los incrédulos e impíos a quie- 
nes Dios, con su juicio justo, abandona para que sufran casti- 
go por sus pecados, son los verdadero réprobos. No debemos 
predeterminar, sin embargo, quiénes son tales personas, ni 
condenarnos a nosotros mismos o a los demás, porque hemos 
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recibido una invitación universal, a todos se nos ha requerido 
para que creamos, y desconocemos cuándo habremos de ser 
recibidos, si pronto o poco antes de nuestro fin. Podría hablar 
más de este tema, pero se trata de una cuestión prohibida, 
como se enuncia en el prefacio o declaración a los Artículos 
de la Iglesia, publicados en 1633, para evitar las disensiones y 
los altercados; allí se nos prohíbe, en especial a los teólogos 
universitarios, que nos dediquemos a investigaciones curio- 
sas, a imprimir, predicar o interpretar el Artículo añadiendo 
orientaciones y comentarios personales, bajo pena de censura 
eclesiástica. Voy a terminar y concluir con las palabras que 
Erasmo emplea a propósito de tal género de controversias: 
«Que dispute quien quiera, mi opinión es que las leyes de 
nuestros mayores deben ser aceptadas con reverencia y escru- 
pulosamente observadas, como si hubiesen sido dictadas por 
Dios, pues no es seguro ni piadoso concebir o tramar sinies- 
tras sospechas sobre el poder civil. Y si vivimos bajo tiranía, 
pero no nos fuerza a la impiedad, mejor es soportarla que 
oponerse a ella con sediciones»l357, 


Pero volvamos a mi primera tarea. El último tormento y 
angustia de un espíritu afligido no es tanto dudar respecto a 
la elección, o que las promesas de gracia se debiliten y se ex- 
tingan en él, hasta quedar, como ellos suponen, completa- 
mente borradas, sino la cólera terrible de Dios, que hace que 
un dolor y un pesar insoportables se apoderen de su corazón, 
por lo que se creen ya condenados, sufren las penas del in- 
fierno, más aún de lo que podría nunca expresarse, sienten el 
olor del azufre, hablan familiarmente con los demonios, oyen 
y ven quimeras y otros prodigios, formas groseras, 0sos, 
búhos, cosas grotescas, perros negros, demonios, aullidos es- 
calofriantes, ruidos terribles, gritos, quejas y lamentos; están 
poseídos y, llevados de la impaciencia, se braman y aúllan, 
maldicen, blasfeman, niegan a Dios, ponen su poder en cues- 


1658 


tión, abjuran de la religión y están siempre dispuestos a ejer- 
cerse a sí mismos violencia, ya sea a ahorcarse, a ahogarse, 
etc.135801. Desde los comienzos del mundo, no ha habido ser 
más desgraciado que se hallara en situación tan lamentable. 
A tales personas opondría yo la misericordia y la justicia de 
Dios —«Los juicios de Dios son inescrutables, no injus- 
tos»—, su consejo secreto y su juicio justo, que salva a unos y 
aflige con acritud a otros durante su vida. Es preciso reveren- 
ciar su juicio, sentir temor de él, y los mortales no deben pre- 
guntarse por él ni investigarlo, pues él tiene razones que le 
están reservadas, y que nuestra debilidad no puede compren- 
der. Puede castigarnos a todos, si quisiera, sólo por nuestros 
pecados y, si tal hace con algunas personas, es llevado por su 
misericordia, para darles la ocasión de arrepentirse y salvarse, 
para sanarlos, para ponerles a prueba, ejercitar su paciencia y 
obligarles a invocar su nombre, para que confiesen sus peca- 
dos y recen ante él, como hizo David: «Justo eres, ¡oh Yahvé!, 
y justos son tus juicios»l351, O como el pobre publicano: 
«¡Oh, Dios, sé propicio a mí, pecador!»35821, O nos exige que 
tengamos confianza en él y pongamos en él nuestra segura 
esperanza, como hizo Job: «Aunque él me matara, no me do- 
lería»[35831, «Quema, corta, mata mi cuerpo, Señor —dice 
Agustín—, con tal de que salves mi alma»13534, Una pequeña 
enfermedad, una mínima aflicción, una pequeña desgracia 
son muy útiles para humillar a un hombre, para convertirlo 
rápidamente, para hacer que se conozca a sí mismo más que 
con todos los discursos parenéticos y todas las teorías filosófi- 
cas, jurídicas, médicas y teológicas, o más que con un mon- 
tón de ejemplos e ilustraciones. De esta forma, lo que juzgan 
una plaga insoportable no es sino signo evidente de la miseri- 
cordia y la justicia de Dios, de su amor y su bondad: «Si no se 
hubieran sentido tan perdidos, se habrían perdido definitiva- 
mente»l35851. Numerosos hombres profanos duermen aletarga- 
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dos en una seguridad perversa y una presunción insensata, se 
encuentran embotados por sus pecados y no tienen concien- 
cia de ellos. «He pecado, ¿y qué me ha sucedido?»135861; y «¿lo 
conoce acaso Dios?»13571, De este modo, ya reprobados, van 
derechos al infierno. Pero entonces —«Apolo Cintio me tiró 
de la oreja»—, Dios les tira de las orejas y, mediante la aflic- 
ción, les lleva de nuevo al cielo y a la felicidad. «Bienaventu- 
rados los que lloran, porque ellos serán consolados»135881, Ver- 
se así afligido es, por tanto, un estado santo y feliz, si se lo 
considera correctamente. «Bien me ha estado ser humilla- 
do»l35891, «Antes de estar afligido andaba descarriado, pero 
ahora guardo tu oráculo»l35%1, «La paciencia, una virtud pro- 
bada, y la virtud probada, la esperanza»!35%1. Tales son nues- 
tras cruces y calamidades, que nos sacan de la empalizada de 
nuestra seguridad. La aflicción, por tanto, es como una es- 
cuela o academia, donde los mejores alumnos se preparan pa- 
ra iniciarse en la santidad. Y aunque de momento sea ello pe- 
noso y gravoso en grado extremo, hay que ser consciente de 
que todo pasa con la autoridad y providencia de Dios. Él es 
el espectador de tus lamentos y lágrimas, está siempre a tu la- 
do, y hasta los cabellos de tu cabeza están contadosi35%21 y ni 
uno solo puede caer al suelo sin la voluntad expresa de Dios. 
«Él no permitirá que seáis tentados sobre vuestras fuer- 
zas»l35%1, sino que nos corrige a todos según «número, peso y 
medida»l35%1, El Señor «no apagará la mecha humeante, ni 
quebrará la caña cascada»[35%1, «No nos tienta —dice Agustín 
— para destruirnos, sino para coronarnos»; efectúa sus tenta- 
ciones para nuestro bien. Y, al igual que una madre cuida a su 
hijo débil y enfermo, sin rechazarlo, sino observándole y 
guardándole con toda su ternura, así también hace Dios con 
nosotros: no nos abandona en la desgracia, ni nos reprende 
por nuestras imperfecciones, sino que, con piedad y compa- 
sión, nos sostiene y nos acoge. A quien ama, le ama hasta el 
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final. Y «a los que predestinó, a ésos también llamó; y a los 
que llamó, a ésos los justificó; y a los que justificó, a ésos 
también los glorificó»!35%/, No creas, por tanto, que has per- 
dido el espíritu, que has sido abandonado por Dios; no te de- 
jes vencer por la tristeza de corazón, sino que, como decía 
David, «Aunque haya de pasar por un valle tenebroso, no te- 
mo mal alguno»l35%1. Todos debemos avanzar, pero «no de 
placer en placer», sino de la cruz a la corona, del infierno al 
cielo. Al igual que los romanos situaron el templo de la Vir- 
tud en el camino que llevaba al del honor, así nosotros hemos 
de soportar el pesar y la desgracia en esta vida. No es nada 
nuevo, pues los mejores siervos de Dios y sus hijos más queri- 
dos han sufrido tal visita y han sido puestos a prueba de ese 
modo. Cristo se lamentó en el jardín: «Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?»Í35%l; y eso que él era su hijo 
natural, como tú lo eres por adopción y gracia. Job, en su an- 
gustia, decía: «pues se han clavado en mí las saetas del Om- 
nipotente, cuyo veneno bebe mi espíritu. Los terrores de 
Dios están alineados contra mí»l35%l; y afirmaba que Dios era 
su enemigo, «dictando contra mí sentencia de amargura»3600), 
que Dios le detestabal36011: hasta tal punto la cólera se había 
apoderado de su alma. David se lamenta: «Están consumidos 
mis ojos por la tristeza, hundidos están en mis órbitas»l36021; 
su savia se secó con los ardores del estíol36031, su carne se con- 
sumió, sus huesos se desgastaron!36041. Sin embargo, ni Job ni 
David cayeron en la desesperación. Job no quería echar a per- 
der la confianza del Señor, y así seguía confiando en él y re- 
conociéndole como su buen Dios: «Yahvé lo dio, Yahvé lo ha 
quitado. Bendito sea el nombre de Yahvé»l36051; «he hablado a 
la ligera»3606l, «¡por eso me retracto y hago penitencia sobre 
polvo y ceniza!»!36071, David se humilló y, gracias a su confe- 
sión, recibió misericordial3608l, Fe, esperanza y arrepentimien- 
to son curas y remedios soberanos, los únicos consuelos en 
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tales situación. Confiésate, humíllate, haz penitencia: con eso 
basta. «Cuanto los vestidos de púrpura y la corona del rey de 
Nínive no pudieron lograr —dice Juan Crisóstomo— lo con- 
siguieron el sayal y las cenizas»360%1, Si te vuelves hacia él, él 
se volverá hacia ti. «El Señor está más cerca de los que tienen 
un corazón contrito, y salvará a los que sientan aflicción en su 
espíritu»l36101, «No he sido enviado sino a las ovejas perdidas 
de la casa de Israel»!36111, «Cuando ve que alguien cae, le tien- 
de su mano de clemencia», siempre está dispuesto a prestar 
su ayuda. «Nunca desprecia Dios al pecador arrepentido, si se 
entrega sincera y sencillamente»; aunque haya llegado a la 
más alta cima de iniquidad, aunque se revuelque y se com- 
plazca en el pecado, si abandona su antigua conducta, «le re- 
cibirá de grado en sus brazos». «Yo cuidaré de este hombre 
—dice Agustín, que habla por boca de Dios— porque él no 
se ha sabido cuidar, le perdonaré porque ha reconocido su 
ofensa»l36121, Aunque jamás haya habido mayor pecado, «te 
basta mi gracia»l36131, No desesperes, por tanto, no te abatas 
ni desmayes, confía en Dios, llámale en tu aflicción, y él te 
escuchará, te asistirá, te ayudará y te liberará. «Acercaos a 
Dios, y Él se acercará a vosotros»136141. Lázaro era pobre, esta- 
ba cuajado de llagas y, sin embargo, confió en Diosl3615); 
Abraham tuvo esperanza contra toda esperanzal36161, 


Podrás objetarme que todos ellos fueron hombres excelsos, 
espíritus santos, amados de Dios, que gozaban de un respeto 
especial, y que tú no eres más que un pobre desdichado, des- 
preciable y abandonado de Dios, dejado a la furia inmiseri- 
corde de los espíritus malignos, que no puedes tener esperan- 
za, ni rezar, ni arrepentirte. ¡Cuántas veces me hará falta re- 
petir que puedes cumplir con las obligaciones y los deberes 
cristianos, y que te regenerarás a tiempo! Un enfermo pierde 
el apetito, la fuerza y la capacidad; si su enfermedad se pro- 
longa, todas sus facultades se ven afectadas, ni sus manos ni 
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sus pies pueden ya realizar sus funciones, su vista se nubla, su 
oído se embota y su lengua detesta los sabores agradables; 
con todo, la naturaleza, oculta hasta entonces, reaparece y ex- 
pulsa todas las materias corruptas a través del vómito, el su- 
dor o cualquier otra forma de evacuación. Tú estás enfermo 
en tu espíritu, tu corazón se ha endurecido, tu espíritu está 
afligido, pero podrás rehacerte felizmente, expulsar esas pa- 
siones terribles del miedo y el dolor, pues «Dios no permitirá 
que seáis tentados sobre vuestras fuerzas»!3617); a quien él ama 
—te digo yo—, «lo ama hasta el final»136181, Ten buena espe- 
ranza. David, en su desgracia, rezó al Señor, recordando có- 
mo le había tratado antes, y tal meditación sobre la miseri- 
cordia de Dios le confirmó en su fe, y apaciguó su tumultuo- 
so corazón en un momento de gran agonía. «¿Por qué te aba- 
tes, alma mía...?»136191, Acepto que tu alma pueda estar eclip- 
sada durante algún tiempo, al igual que el Sol puede resultar 
ensombrecido por una nube. Pero no hay duda de que los ra- 
yos de la gracia y de la misericordia de Dios brillarán sobre ti 
de nuevo, como lo hicieron antes, y los rescoldos de la fe, de 
la esperanza y del arrepentimiento, ahora ahogados entre ce- 
nizas, arderán de nuevo y se reavivarán. La carencia de fe y la 
falta de gracia, que sufres en este momento, no son buenos 
caminos para recorrer. Debemos vivir por la fe, y no por el 
sentimiento. El comienzo de la gracia es desear la gracia; de- 
bemos esperar y tener paciencia. David, un hombre cuyo co- 
razón se asemejaba a Dios, se sintió perdido de la misma for- 
ma. «¡Despierta! ¿Por qué estás dormido, Señor? ¡Desperéza- 
te! ¡No nos abandones para siempre! ¿Por qué escondes tu 
rostro, olvidándote de nuestra miseria y opresión? Pues está 
nuestra alma postrada en el polvo, y nuestro vientre pegado a 
la tierra. ¡Levántate y ayúdanos. ..!»[36201, "Tuvo que rezar du- 
rante mucho tiempo antes de ser escuchado, «esperó confia- 
damente»3621] y soportó mucho antes de recibir alivio. Se la- 
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mentaba: «Cansado estoy de clamar, se abrasa mi garganta y 
desfallecen mis ojos en espera de mi Dios»136221. Sin embargo, 
perseveró. No pierdas el ánimo, pues finalmente serás escu- 
chado. Dios obra a menudo mediante contrariedades; mata 
primero, y luego hace vivir; primero hiere, y después sana; 
hace que los hombres siembren en el llanto, para que después 
puedan recoger su cosecha de felicidadI3623l: tal es el método 
de Dios. Quien sufra esta visita del Señor, debe soportarla 
con paciencia y satisfacerse en el momento. El cordero pas- 
cual fue comido con hierbas amargasl3624), y no sentiremos la 
dulzura de su sangre hasta que no haber sentido primero do- 
lor por nuestros pecados. Tu dolor es grande, por momentos 
insoportable, la gracia y el consuelo te han abandonado, pero 
aguarda la merced del Señor, porque «no permitirá —repito 
— que seáis tentados sobre vuestras fuerzas»l36251, él pondrá 
fin a la tentación. «Dios hace concurrir todas las cosas para el 
bien de los que le aman»!3661. No dudes de que serás elegido: 
el decreto es inmutable, una señal que nunca ha de borrarse; 
has sido antes diferente, es posible, y volverás a ser así. En 
cuanto a tu aflicción presente, no desesperes, pues pronto lle- 
gará a su fin. «Salva al pobre por su pobreza y con su tribula- 
ción abre sus oídos»[36271, «Muchas son las calamidades del 
justo, pero de todas ellas le libra el Señor»3é281, «Pues por la 
momentánea y ligera tribulación nos prepara un peso eterno 
de gloria incalculable»!36291, «Por lo cual exultáis, aunque aho- 
ra tengáis que entristeceros un poco»l36301, 


En fin, volvamos para terminar a esos impedimentos ex- 
ternos y objetos terribles que oyen y ven los hombres en mu- 
chas ocasiones: demonios, espantajos y mamelucos, olores 
nauseabundos, etc. Todo ello puede proceder —como ya he 
declarado en mi exposición precedente sobre los síntomas de 
la melancolíal*éóU— de causas internas. Al igual que un espe- 
jo cóncavo refleja los cuerpos sólidos, un cerebro alterado por 
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la falta de sueño y de alimentos, o por esa agitación de los es- 
píritus vitales a la que Hércules de Sajonia atribuye casi todos 
los síntomas, puede reflejar y mostrar formas prodigiosas, 
que nacen de las sugestiones e invenciones de nuestro miedo 
vano y nuestra insensata fantasía; tal es lo que les ocurre a 
muchas mujeres débiles y niños un poco simples cuando se 
hallan en la oscuridad, a gentes enfermas, a quienes se abstie- 
nen desesperadamente de comer y dormir, que creen ver co- 
sas que no ven. En numerosas ocasiones, tales espantajos 
proceden de causas naturales, y los demás sentidos pueden 
resultar engañados. Además, este humor, como ya he dicho, 
es el «baño del demonio», porque altera nuestros humores y 
hace que los órganos internos no cumplan bien su función. 
Él puede así apoderarse interiormente de nosotros para mo- 
lestarnos, como hizo con Saúl y otros, siempre con el permi- 
so de Dios; es el príncipe de los aires, puede transformarse y 
adoptar distintas formas, puede engañar nuestros sentidos 
durante algún tiempo, pero su poder es limitado: puede ate- 
rrorizarnos, pero no herirnos, pues Dios «te encomendará a 
sus ángeles para que te guarden»36321, es un vallado protector 
que rodea a su pueblol36331, Hay quienes, en tales casos, pres- 
criben medicinas, que son instrumentos de Dios y que, por 
tanto, no resultan inadecuados. El demonio obra a través de 
los humores, y las enfermedades mixtas requieren remedios 
mixtos. Lemmens trata prolijamente de este asuntol36341: ade- 
más del remedio principal, que es la confianza en Dios, la 
oración, el arrepentimiento auténtico, etc. Sobre ello, para 
vuestro consuelo e instrucción, podéis leer a Lavaterl3635, el 
texto de Wier sobre los demonios, donde menciona a Melan- 
chton!3636l y otros autores, así como a Pablo, que habla de las 
armas de Diosi36371. Lemmens menciona ciertos amuletos, 
hierbas y piedras preciosas, que poseen virtudes maravillosas 
para alejar a los demonios y sus ilusionesi36381, 
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Zafiros, crisolitos, carbúnculos, etc., «que tienen el magní- 
fico poder de alejar a espectros, brujas, íncubos y demás es- 
píritus, si hemos de creer lo que nos dicen los antiguos»!3639, 
Respecto a las hierbas, menciona el poleo, la ruda, la menta, 
la angélica, la peonía. Richard añade a esta lista el hipérico o 
hierba de san Juan, Aypericum perforatum, que posee la divina 
virtud de alejar a los demonios, por lo que se la conoce como 
fuga daemonum, fuga de demonios!3641. “Todas estas plantas se 
emplean por fumigación. «Impiden las persecuciones de los 
demonios y curan los espíritus que éstos atormentan y enve- 
nenan con sus vapores»l36411, expulsan a los propios demonios 
y todas las ilusiones demoniacas. Antonio Musa, médico del 
emperador Augusto, recomienda el uso de la betónica para 
estos mismos fines. Por eso «los antiguos la solían plantar en 
los cementerios, pues pensaban que era una hierba santa, que 
protegía de las visiones terribles, que aseguraba los lugares 
donde crecía y santificaba a las personas que la llevaban»136421, 
Mattioli vuelve a decir lo mismo en sus comentarios a Dios- 
córidesi36431. Otros autores aconsejan para ello buena música, 
y así fue como Saúl resultó curado por el harpa de David!36441, 
Otros recomiendan hacer fuegos en las habitaciones para ale- 
jar los espíritus, colocar en ellas una buena provisión de velas, 
olores, perfumes y fumigaciones, como el ángel aconsejó a 
Tobíasl36451: sulfuro y betún, incienso, mirra, raíz de brionia, y 
otros remedios que Wecker menciona en su obra: «Coge una 
dracma de azufre, ponlo a cocer en agua con vino blanco has- 
ta que el azufre se disuelva, adminístraselo al paciente, pues 
los demonios son enfermedades», indica Richard!36%1, Vege- 
cio da una receta más complicada para el mismo objetivo, 
que Wecker menciona fundándose en Wier: «Coge azufre, 
vino, betún, opopónace, gálbano, castóreo. . .»[36171, Para expli- 
car por qué habrían de emplearse en lugares semejantes per- 
fumes dulces, fuegos y tal cantidad de candelas, Ernest Bur- 
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gravi3648l y Fortunio Liceti dan la siguiente razón: «los buenos 
espíritus se complacen con ello, pero los malos lo detes- 
tan»l36491, Por tal razón los antiguos gentiles, los mahometa- 
nos de hoy y los papistas mantienen en sus iglesias velas que 
arden noche y día, encienden candelas durante los funerales y 
en los cementerios, «velas que arden con oro líquido, durante 
largos períodos —dice Lazio—, para impedir que los demo- 
nios dañen los cuerpos»l36%1, velas que arden eternamente, 
como los fuegos que antaño vigilaban las vírgenes vestales y 
las pitonisas. Hay muchos otros remedios que podéis consul- 
tar en El Tostadol36511, Pedro de Tirol36521, Pictorl36531, etc. 
Cardano aconseja que el afectado cierre completamente los 
ojos en tales casos, para no ver una cosa que le provoca daño, 
o que con una espada se golpee el aire de los lugares que los 
malos espíritus frecuentan y por los que se pasean —«hay que 
espantarlos a golpe de cuchillo y lanza»—, o que se dispare 
una pistola contra ellos, pues, al tratarse de cuerpos etéreos 
(como sostienen Celio Rodiginol3651, Tertuliano, Orígenes, 
Pselos y otros autores), sienten dolor cuando se les golpea. 
Los papistas preconizan y recurren a menudo a crucifijos, 
agua bendita, rosarios consagrados, amuletos, música o tañer 
de campanas (por eso se consagran y hasta se las bautiza), 
inscripciones, falsas reliquias, un sinfín de misas, de peregri- 
naciones, oblaciones, abjuraciones y muchas otras cosas. Ale- 
ssandro de Roccal3651, Pedro de Tiro, Girolamo Menghi y 
otros muchos escritores pontificales prescriben y establecen 
diversas formas de exorcismos, tanto para casas poseídas por 
los demonios como para personas endemoniadas. Pero yo 
comparto la misma opinión que Lemmens, de que «tales ab- 
juraciones son perjudiciales o, mejor, puramente teatra- 
les»136561, una mera burla, un conjuro sin ningún efecto, frivo- 
lidades y cuentos, como esa historia, absurda donde las haya, 
de una mujer penitente que, tras haber sido seducida por un 
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mago en Sainte-Baume, Francia, fue exorcizada por Domps, 
Michaelis y toda una tropa de aprovechados frailes!36571, Si un 
hombre intentara hacer esas cosas, señala Lemmens, sin tru- 
cos, sin elecciones astrológicas de tiempo y lugar, sin esas 
grandilocuentes, arcaicas y larguísimas palabras, sin esos con- 
juros, cruces y términos mágicos que utilizan habitualmente 
los exorcistas, que siga entonces el ejemplo de Pedro y de 
Juan, que lograron sanar a un tullido sin demostración alguna 
de grandilocuencia: «En el nombre de Cristo, levántate y an- 
da»136581. Su nombre es el mejor y único remedio contra tales 
ilusiones diabólicas, como advierten Orígenesi3659 y Juan 
Crisóstomo: «Él será tu báculo, tu torre inexpugnable, tu ar- 
madura»l36601, «A muchas personas —dice Agustín— les gus- 
taría conocer mi opinión y mis consejos respecto a este asun- 
to»; y todo lo que puedo decir es que «resulta necesario tener 
fe verdadera, esforzarse por amor e implorar socorro a 
Dios»l36611, Atanasio, en su libro sobre cuestiones varias, pres- 
cribe un conjuro contra los demonios, que es el comienzo del 
salmo 68: «¡Álzase Dios! Se dispersan sus enemigos...». Pero 
el mejor remedio es acudir a Dios, llamarlo, tener esperanza, 
rezar, confiar en él, encomendarnos por completo a él. En 
cuanto a lo que hacía en estos casos la Iglesia primitiva, «y en 
lo que atañe al método empleado para expulsar a los demo- 
nios», podéis leer a Wierl36621, 


Por último, si el afectado tiene la certeza de que su enfer- 
medad es debida a un exceso de ayuno, meditación, vida es- 
tricta y contemplación de los juicios de Dios (pues el demo- 
nio se vale de tales medios para engañar a muchas personas); 
si piensa que la gravedad extrema de su melancolía se ha de- 
bido a la lectura de ciertos libros y tratados, a haber escucha- 
do a predicadores muy estrictos, etc.; si considera que el co- 
mienzo de la enfermedad se debió a una pérdida importante, 
un accidente grave o un desastre, a la contemplación de otras 
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personas así afectadas o de cualquier otro objeto terrible, es 
preciso que aleje de sí la causa de la enfermedad sin dilacio- 
nes, lo que Azpilcueta recomienda vivamente para curar la 
enfermedad: «que aparte sus pensamientos de tan penoso ob- 
jeto» valiéndose de medios contrarios, con arte e industria, 
que «relaje su ánimo» con entretenimientos honestos, que re- 
fresque y recree su alma abatida, que cambie el curso de sus 
pensamientos, él solo o con la ayuda de sus amigos. Que no 
lea más tratados sobre tal asunto, que cambie de tema, que 
no escuche más voces lúgubres de ese tipo, que evite a quie- 
nes son como él, que haga todo lo posible por abrirse al mun- 
do exterior, que acepte los consejos de los buenos médicos y 
de los buenos teólogos, todo lo cual, como dice Azpilcueta, 
constituye «una defensa contra la ansiedad»(36631, Que escuche 
a quienes el Señor ha dado lengua de sabios para que puedan 
sostener con la palabra a los que están abatidosl36641, y cuyas 
palabras son como vasos de vino. Que no sea obstinado, tes- 
tarudo, pesaroso, seguro de sí o airado (como les pasa a me- 
nudo a quienes sufren esta enfermedad), que escuche los bue- 
nos consejos, que se deje gobernar e influir. Y no hay duda de 
que estos buenos consejos serán tan beneficioso para su alma 
como lo fue el ángel para Pedro, que le abrió las puertas de 
hierro, rompió sus ataduras, le sacó de prisión y lo liberó así 
de su servidumbre del cuerpol36651, Estos consejos pueden ali- 
viar su espíritu afligido y curar su alma herida, y le permitirán 
escapar de las fauces mismas del infierno. No puedo decir 
más, ni dar mejor consejo a quienes están así afligidos que 
cuanto ya he dicho. Aceptad estas palabras, pues, a modo de 
corolario y conclusión: cuando os ocupéis de vuestro propio 
bienestar, tanto si se trata de este género de melancolía como 
de cualquiera de los otros, cuando veléis por la buena salud 
de vuestro cuerpo y vuestro espíritu, observad este breve pre- 
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cepto: no os entreguéis a la soledad ni a la ociosidad. «No es- 
téis solitarios, no estéis ociosos», 

tened esperanza, Infelices; 

dichosos, tened precaución. 

¿Deseas librarte de las dudas? ¿Quieres escapar de la incer- 
tidumbre? Medita sobre todo esto ahora que tu espíritu es lu- 
minoso. Si así lo haces, te lo aseguro, estarás a buen recaudo, 
porque has sido penitente en un momento en que podrías 
haber pecado. Tal dice Agustín!36661, 


FIN 
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ROBERT BURTON (Lindley, Inglaterra; 8 de febrero de 
1577 — Oxford, Inglaterra; 25 de enero de 1640) fue un cléri- 
go y erudito inglés, profesor de la Universidad de Oxford, 
que ha pasado a la posteridad por su largo ensayo La anato- 
mía de la melancolía (The Anatomy of Melancholy), considerado 
obra capital de las letras británicas. 
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Notas 


[d Al comentario versificado del frontispicio sucede otro 
poema, «Ihe author's abstract of melancholy», que se desa- 
rrolla en estrofas contrastadas («dialogikós»); al estribillo «Na- 
da tan suave como la melancolía», responde, a una estrofa de 
distancia, el refrán opuesto: «Nada tan triste como la melan- 
colía». Sobre la iconología de la melancolía, se completará la 
obra clásica de R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl con el libro 
reciente de Maxime Préaud, Mélancolies, París, Herscher, 
1982. Se encontrará en él una reflexión original y una docu- 
mentación muy inesperada. << 

21 p.41. Salvo indicación especial, todas las citas están to- 
madas del tomo l, y más particularmente del «prólogo satíri- 
co», que ocupa las páginas 10 a 141 de la edición ofrecida por 
A.R. Shilleto, 3 vol., Londres y Nueva York, 1893 [pero que 
corresponde a nuestra edición, pp.41-127, por la que citare- 
mos aquí]. El texto puede leerse hoy en los tres volúmenes de 
la Everyman's Library. La tercera parte del tratado, que se re- 
fiere a la melancolía amorosa, ha sido traducida al italiano: 
Malinconia d'amore, trad. Attilio Brilli y Franco Marucci, 
prólogo de Attilio Brilli, Milán, Rizzoli, 1981. Excelente 
prólogo y repertorio bibliográfico. 

Sobre Burton y su libro, puede consultarse Lawrence Ba- 
bb, Sanity in Bedlam, Michigan State University Press, 1959; 
Jean Robert Simon, Robert Burton (1577-1640) et I'Anatomie 
de la Mélancolie, París, 1964; Stanley E. Fish, Se/fConsuming 
Artifacts. The Experience of Seventeenth-Century Literature, 
Berkeley, 1972, pp.303-351. Sobre la melancolía en el Rena- 
cimiento, véase, Francois Azouvi, «La peste, la mélancolie et 
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le diable, ou limaginaire réglé», Diogéne, 108, 1979, pp.124- 
143. << 

[31 p. 48. << 

[41 «Me he abierto completamente, lo sé, en este tratado, he 
expuesto toda mi intimidad.» (p.50); pero también, dirigién- 
dose al lector: «Tú mismo eres el tema de mi discurso» 
(p.41). << 


5 p.41. << 
6 p.125. << 
7 p.126. << 
Lp 127% 


2 Aquí Burton remite al «Nemo» de Ulrich von Hutten 
(p.123): el poema personifica la palabra Nadie, lo cual permi- 
te atribuir a un individuo ficticio las virtudes que nadie posee. 


Nadie (no) está mentalmente sano. Este juego retórico se 
prolongó con un juego iconológico: hubo, en el Renacimien- 
to, retratos del «Señor Nadie»: cf. Enrico Castelli, Simboli e 
immagini, Roma, 1966, pp.57-65 (bibliografía). << 

10] p. 42. << 

11] p.43. << 

12] p,43. << 

181 p,43. << 

14] p.45. << 

151 p.46. << 

16] p,41. << 

17] p.46. << 

181 p,107. << 


19) Nos remitiremos al estudio muy completo de Jean Je- 
hasse, «Démocrite et la renaissance de la critique», en Etudes 
seiziémistes ofertes a V.L. Saulnier, Ginebra, Droz, 1980, 
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pp.41-64; véase también Henning Mehnert, Melancholie und 
Inspiration, Heidelberg, 1978, sobre todo, pp.311-325. Au- 
gust Buck, «Democritus ridens et Heraclitus flens», en H. 
Meier y H. Sckommodau (eds.), Wort und Text. Festschrift fúr 
Fritz Schalk, Francfort, 1963, pp.167-168. << 


0] Erasmo, Laus Stultitiae, 48 [ed. esp.: Madrid, Espasa 
Calpe, 1969, p.90]; esta risa va dirigida contra el vulgo y el 
populacho (de vulgo plebeculaque). << 

[211 Montaigne, Essaís, L, 50 [ed. esp.: Barcelona, Iberia, 
1968, t. 1, p.247]; Pierre Bayle, Nouvelles lettres critiques sur 
T'Histoire du Calvinisme, in CEuvres diverses, 4 vol., La Haya, 
1727, t. IL, p.318. Al final del capítulo «Sobre los juicios», La 
Bruyére hace hablar sucesivamente a Heráclito (118) y De- 
mócrito (119): los dos filósofos legendarios permiten variar el 
tono de una larga crítica de los afanes del mundo. << 

221 Fénelon, Dialogues des morts, XIV. << 

23] Diderot, Essais sur la vie de Séneque le philosophe, París, 
1779, p.338. La risa lengendaria de Demócrito tiene cierto 
parecido con la de Timón el Misántropo. No es sorprendente 
que Regnard, en su Démocrite amoureux, haya otorgado a su 
héroe rasgos que recuerdan a los del Alcestes de Moliere. 
Volvemos a encontrar la huella del Demócrito legendario 
(¿cómo iba a sorprendernos?) en Samuel Beckett: en «Echos's 
bones», el poema —Enueg I— lleva estas líneas: 

I splashed past a little wearish old man, 

Democritus, 

scuttling along between a crutch and a stick, 

his stump caught up horribily, like a claw, under his breech, 
smoking. 

Beckett, en el primero de esos versos, cita literalmente a 
Burton, que había escrito, p.12, «Democritus [...] was a little 
wearish old man, very melancholy by nature»... (véase: Sa- 
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muel Beckett, Poems in English, Londres, 1961, p.19). De- 
mócrito reaparece en Murphy, por medio de una alusión que 
hace de él un payaso nihilista: ...«Y Murphy se puso a ver la 
Nada [...] esa Nada de la que el bromista de Abdera decía 
que no había nada más real» (Samuel Beckett, Murphy, París, 
1947, p.176; [ed. esp.: Barcelona, Lumen, 1970, p.187]). << 


141 Se encuentra el texto y la traducción en el tomo IX de 
la edición de las Obras completas, preparadas por Émile Littré 
(París, 1861). Se trata de las cartas 10-23, pp.321-399. Cf. 
Hellmut Flashar, Melancholie und Melancholiker in den medi- 
zinischen Theorien der Antike, Berlín, 1966, pp.68-72. Y sobre 
todo, J. Pigeaud, La maladie de l'áme, París, Belles Lettres, 
1981. << 

25] Sebastian Franck, Chronica, 1536. Reproducido en la 
ed. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1969, 
(1499-1542)», en Mystiques, spirituels, alchimistes du xvr siécle 
allemand, París, Gallimard, 1971, pp.39-74 [ed. esp.: Ma- 
drid, Akal, 1981, pp.35-67]; Jean Lebeau, «“Le rire de Dé- 
mocrite” et la philosophie de Phistoire de Sebastian Franck», 
en Bibliotheque d'humanisme et renaissance, t. XXXIII, Gine- 
bra, Droz, 1971, pp.241-269: a través de Demócrito, S. 
Franck expresa su visión trágica del «mundo al revés». << 


[261 En La Fontaine, Demócrito medita retirado, pero ya 
no se ríe. Lo mismo ocurre en Diderot. Hace de Demócrito 
«uno de los primeros genios de la Antigúedad». Viajero, le- 
gislador, científico, soñador, acusado de locura: los rasgos 
ofrecidos por la doxografía permiten romantizar al personaje: 
«Sus conciudadanos le llamaron para administrar los asuntos 
públicos: se comportó, a la cabeza del gobierno, como se es- 
peraba de un hombre de su carácter. Pero su inclinación do- 
minante no tardó en llamarle de nuevo a la contemplación y 
a la filosofía. Se retiró a lugares salvajes y solitarios; erró entre 
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las tumbas; se dedicó al estudio de la moral, de la naturaleza, 
de la anatomía y de las matemáticas; agotó su vida en expe- 
riencias; hizo disolver piedras; exprimió el jugo de las plan- 
tas; diseccionó animales; sus conciudadanos imbéciles le to- 
maron unas veces por mago y otras por insensato. Su entre- 
vista con Hipócrates, al que habían llamado para curarle, es 
demasiado conocida y demasiado incierta, para que la men- 
cione aquí» (Denis Diderot, (Euvres completes, t. XIV, París, 
1972, pp.201-202). Demócrito, presentado por Diderot, se 
convierte en el primero de los enciclopedistas... La informa- 
ción utilizada, como en los renacentistas, procede sobre todo 
de Diógenes Laercio. << 


271 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais Led. esp.: Barce- 
lona, Barral, 1971, p.66]. << 

[28] Melanchton, De Anima, 1; Corpus Reformatorum XIII, 
col. 83 ss. Citado por Klibansky, Saxl y Panofsky, en Saturno 
y la Melancolía [ed. esp.: Madrid, Alianza, 1991, p.105]. << 


[291 Laurent Joubert, Traité du ris, París, 1579; reimpreso en 
Ginebra, Slatkine, 1973, p.274. << 
[301 Pablo de Egina, Tratado de medicina, 11, 14. << 


[31] p. 44. Sobre la influencia de Luciano en el Renacimien- 
to, hay que releer a Robert Klein, «Le théme du fou et Piro- 
nie humaniste», en La forme et l'intelligible, París, Gallimard, 
1970, pp.433-450 [ed. esp.: Madrid, Taurus, 1982, pp.393- 
408]. << 


1321 La utopía de Burton ocupa las páginas 107 a 115 de la 
presente edición: análisis y comentarios en Pierre Mesnard, 
«Lutopie de Robert Burton», en Les Utopies de la Renaissance. 
Colloque international, Bruselas-París, 1963, pp.75-88; J.-R. 
Simon, 0f. cif., pp.378-416; se encontrarán consideraciones 
socio-históricos del mayor interés en Wolf Lepenies, Melan- 
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cholie und Gesellschaft, Francfort, Suhrkamp, 1972, pp.9-42. 
Sobre la relación entre utopía y melancolía, véase Judith Shk- 
lar, «The political “Theory of Utopia: from Melancholy to 
Nostalgia», Daedalus, primavera 1965, pp.367-381. En la 
abundante literatura reciente sobre la utopía, recordaremos el 
hermoso libro de Bronislaw Baczko, Lumieres de 1'Utopie, Pa- 
rís, Payot, 1978; Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle 
part, Bruselas, 1979, 2.2 ed.; F.E. Manuel y F.P. Manuel, 
French Utopias. An Anthology of ideal Societies, Nueva-York- 
Londres, 1966, y Utopian Thought in the Western World, Har- 
vard, 1979 [ed. esp.: Madrid, Taurus, 1984]. << 

18381 Los «supervisores» de Burton son los descendientes di- 
rectos de los Sifograntes imaginados por Tomás Moro, en el 
libro segundo de la Utopía: «La ocupación fundamental y casi 
exclusiva de los Sifograntes consiste en evitar que nadie se 
entregue al ocio, sino que todos se consagren atentamente a 
su oficio» [ed. esp.: Barcelona, Bruguera, 1981, pp.92-93]. 
<< 
341 p.59. << 
351 p.65. << 
36] 'T, TIL, p.494 de la edición de Shilleto. << 
37] p.48. << 


1] La bibliografía sobre el problema de la melancolía y so- 


bre Burton es extensísima. Recordemos, en primer lugar, por 
su carácter más general: A.J. Lewis, «Melancholia: a histori- 
cal view», Journal of Mental Science, 80, 1934, M. Ciavolella, 
La «malatia d'amore» dall'Antichita al Medioevo, Roma, 1976; 
S.W. Jackson, Historia de la melancolía y la depresión desde los 
tiempos hipocráticos hasta la época moderna, Madrid, 1989; R. 
Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno y la melancolía, Ma- 
drid, 1991; VV.AA., Folie et déraison á la Renaissance, Bruse- 
las, 1976; L. Babb, The Elizabethan Malady. A Study of Me- 


1677 


lancholy in English Literature from 1580 to 1642, East Lan- 
sing, Michigan, 1965; J. Starobinski, Historia del tratamiento 
de la melancolía desde los orígenes hasta 1900, Basilea, 1962; O. 
Diethelm, Medical Dissertations of Psychiatric Interest Written 
before 1750, Basilea, 1971, B.G. Lyons, Voices of Melancholy, 
Londres, 1971; C. Webster, The Great Instauration: Science, 
Medicine and Reform 1626-1660, Londres, 1975; W. Lepe- 
nies, Melancholie und Gesellschaft, Francfort d. M., 1972; H. 
Tellenbach, La melancolía, Madrid, 1976; J.K. Gardiner, 
«Elizabethan Psychology and Burtons Anatomy of Melancho- 
ly», Journal of History of Ideas, 38, 1977; F. Azouvi, «La peste, 
la mélancolie et le diable, ou Pimaginaire réglé», Diogéne, 
108, 1979; G.S. Rousseau, «Literature and Medicine: the 
State of the Field», 1sis, LXXII, 1981; M. MacDonald, Mys- 
tical Bedlam: Madness, Anxiety, and Healing in Seventeenth- 
Century England, Cambridge, 1981. 


A ellos pueden añadirse: H. Mehnert, Melancholie und Ins- 
piration, Heidelberg, 1978, M. Préaud, Meélancolies, París, 
1982; M. Fumaroli, «“Nous serons guéris, si nous le vou- 
lons”», Le Débat, 29, 1984; R. y M. Wittkower, Nacidos bajo 
el signo de Saturno, Madrid, Cátedra, 1982; C. Gurméndez, 
La melancolía, Madrid, 1990; S. Sontag, Bajo el signo de 
Saturno, Barcelona, 1987; R. French; A. Wear (eds.), The 
Medical Revolution of the Seventeenth-Century, Cambridge, 
1989; M.C. Lambotte, Le discours mélancolique, París, 1993. 
Cf. por añadidura la conferencia de W. Lepenies, La fin de 
Putopie et le retour de la mélancolie, College de France, 1992; el 
n.2 extraordinario de L'Evolution Psyquiatrique, 59, 4, 1994; 
así como la revisión panorámica de S. Shapin, 4 Social Histo- 
ry of Truth: Civility and Science in Seventeenth-Century En- 
gland, Chicago, 1994; y la de R. Bodei, Una geometría de las 
pasiones, Barcelona, 1995. 
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Ya específicamente sobre Robert Burton pueden consultar- 
se, de antemano: P. Jordan-Smith, Bibliographia Burtoniana, 
Palo Alto, 1931; N.K. Kiessling, The Library of R. Burton, 
Oxford, 1988; J. Conn, R. Burton and the Anatomy of Melan- 
choly. An Annotated Bibliography of primary and second Sources, 
Nueva York, 1988; R.L. Nochimson, «Studies in the Life of 
R. Burton», Yearbook of English Studies, YV, 1974. Además 
cabe destacar los siguientes trabajos: J.L. Miller, «A discus- 
sion of Burtons Anatomy of Melancholy», Annals of Medical 
History, 8, 1936; B. Evans, The Psychiatry of R. Burton, Nueva 
York, 1944; J.M. Patrick, «R. Burtor's Utopianism», Philolo- 
gical Quarterly, XXVIL, 1948; A. Brownlee, W. Shakespeare 
and R. Burton, Londres, 1965; W.R. Mueller, The Anatomy 
of R. Burtons England, Berkeley y Los Ángeles, 1952; L. Ba- 
bb, Sanity in Bedlam. A Study of R. Burtons «Anatomy of Me- 
lancholy», East Lansing, Michigan, 1959. 


Destaquemos más recientemente: J. Starobinski, «La mé- 
lancolie de Panatomiste», 7é/ Quel, 10, 1962; W.B. Bean, 
«Bedlam in Sanity, Burtor's Anatomy of Melancholy», Archives 
of Internal Medicine, 3, 1963; J.R. Simon, Robert Burton et 
l'«Anatomie de la Mélancolie», París, 1964; R.L. Colie, «Some 
Notes on Burtons Erasmus», Renaissance Quarterly, XX, 
1967; S.E. Fish, SelfConsuming Artifacts. The Experience of Se- 
venteenth-Century Literature, Berkeley, 1972; B.H. Traister, 
«New Evidence about Burtons Melancholy», Renaissance 
Quarterly, XX1X, 1976, R. Fox, The Tangled Chain. The Struc- 
ture of Disorder in the Anatomy of Melancholy, Berkeley, 1976; 
J.B. Bamborough, «Burton and Cardan», en J. Carey (ed.), 
English Renaissance Studies, Oxford, 1980, M. Heyd, «R. 
Burtor's sources on Enthusiasm and Melancholy», History of 
European Ideas, Oxford, 1984, t. V, D.L. Hodges, Renaissan- 
ce Fictions of Anatomy, Amherst, 1985; U. Horstmann, Der 


lange Schatten der Melancholhe. Versuch úber eine angeschwarztes 
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Gefúhl, Essen, 1985, M. O'Connell, Robert Burton, Boston, 
1986; M. Heusser, The Guilded Pill, Tubinga, 1987, D.C.T. 
Cox-Maksimov, «Burton's Anatomy of Melancholy: Philosophi- 
cally, Medically and Historically», History of Psychiatry, VIL, 
26-27, 1996. << 

'1'N. de los E.— Desde aquí hasta el final del capítulo, 
Burton escribe en latín, para que su crítica no sea accesible a 
cualquier lector]. << 
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1 Séneca, Apokolokyntosis. << 

2] [Plutarco], De curiositafe. << 

3l Wecker. << 

41 Aulo Gelio, Noctes Atticae, libro 10, cap.12. << 
5] Marcial, Epigramas, libro 10, epig. 4. << 

él Juvenal, Sátiras, 1. << 

71 Pedro Besse, editado en Colonia, 1616. << 

8l Hipócrates, Epístola a Damageto. << 

2 Diógenes Laercio, libro 9. << 


10] Vivió solitario, tras elegir una celda en un huerto y se 


encerró allí. << 


11 Vivió durante la octogésima olimpiada, setecientos 


años después de Troya. << 


1] «El Diacosmus supera netamente a todas las obras», 


Diógenes Laercio. << 


<< 


13] Columela, De re rustica, libro 1, cap.1. << 
14] Constantino, De agricultura. << 
15] Hipócrates, Epístola a los Abderitanos. << 


16] Marco Antonio Coccio o Sabélico, Exemplorum libri X. 


17] Estaba versado en las ciencias naturales, morales, mate- 


máticas, en las disciplinas liberales y en todas las artes. << 


18] Hipócrates, Epístola a Damageto. << 
19 Juvenal, Sátiras, 10. << 
201 «No soy digno ni de servir el orinal». Marcial. << 


2] Christ-Church, en Oxford. << 


221 [Paolo Giovio], Prefacio a su Historia sui temporis libri 


XLV. << 
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231 Bibliotecario en nuestro College, recientemente reem- 


plazado por el caballero Otho Nicholson. << 

241 [Platón], Teeteto. << 

251 | Justo Lipsio], Philosophia Stoica, libro 3, diss. 8. << 
26] | Montaigne], Ensayos, libro 1, cap.3. << 


27] [Conrad Gesner], Prefacio a su Bibliotheca Universalis. 
<< 


281 «Hábilmente intrigando, solícitamente pleiteando o 
míiseramente fracasando; con griterío, estrépito, discusiones, 
etc.». Cipriano, Tractatus ad Donatum. << 


[29] Horacio. << 
[30] Persio. << 
[31] Horacio. << 


321 Tras la columna, había un lugar frondoso oculto para el 
común, recubierto de parras silvestres, y corría suavemente el 
agua rumorosa allá donde se veía el asiento y la casa de De- 
mócrito. << 


[83] Cuando la humanidad esté fuera de sí y sus mentes 
enajenadas y sólo sepan languidecer, entonces utilizará el me- 
dicamento. << 


341 Escalígero, Epistola ad Patisonem. << 
35] [Aulo Gelio], libro 20, cap.11. << 
36] [Plinio], prefacio a la Historia naturalis. << 


371 Anatomy of Popery, Anatomy of Immortality, Angelus Sa- 
las, Anatomy of Antimony, etc. << 


38] [A1-Razí], Continens, libro 1, cap.9. << 

391 Horacio. << 

401 Paolo Giovio, Prefacio a Historia sui temporis libri X. << 
41] Erasmo. << 

42] | Felix Platter], Observationes, libro 1. << 
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PP 


431 Mr John Rous, Protobibliotecario en Oxford, Mr Ho- 
er, Mr Guthridge, etc. << 


41 Dido en Virgilio. << 

45] William Camden, Britannia. << 

461] La Ilíada de Homero. << 

47] Marcial. << 

48] Eclesiastés 12, 12. << 

1 Los eunucos conciben libros y los estériles los paren. << 


501 Doctor John King, último obispo de Londres, en su 


prefacio a Lect. Jonas. << 


<< 


qu 


511 George Buchanan. << 

521 Justo Baronio. << 

531 [Escalígero], Exercitationes, 288. << 

54 [Conrad Gesner], prefacio a Bibliotheca Universalis. << 


551 [Paolo Giovio], Prefacio a Historia sui temporis libri X. 


561 Plauto. << 

57] [Escalígero], Epistola ad Patisonem. << 

58] Ausonio. << 

9 Palingenius. << 

60] [Gerolamo Cardano], De sapientia, libro 5. << 

611 Gerolamo Cardano, prefacio a De consolatione. << 
62] Horacio, Sátiras, 1, 4. << 

631 [Plinio], Epístolas, libro 1. << 

641 Ibidem. << 


651 Dejo las deliberaciones para los príncipes y doctores, 


e sean ellos quienes señalen los crímenes de los autores y 


quienes borren aquello que se repite miles de veces, y así se 


contenga fácilmente el prurito de escribir, que, de otra mane- 


ra, 


avanzará demasiado << 
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661 Los ingenios se atiborrarán, nadie se sacia de leer. << 


6711 Famiano Strada, Orationes variae ad facultatem orato- 
riam. << 


68l Lucrecio. << 


621 «Hago mío cuanto hallo en cualquier parte que esté 
bien dicho, y unas veces lo resumo con mis propias palabras y 
otras, para mayor credibilidad y autoridad, lo expreso con pa- 
labras ajenas; considero como proveedores míos a todos los 
autores». Juan de Salisbury, prólogo al Policraticus. << 


[70] [ Jerónimo], en el Epitañio a Nepociano. << 
[71] [ Juan Jacobo Wecker], prefacio a Medicae syntaxes. << 


1721 [Fray Diego de Estella], In Sacrosanctum lesu Cristi do- 
mini nostri Evangelium secundum Lucam enarratioum, 10, 2. 
<< 


(731 «La tela de araña no es mejor porque sus hilos sean 
propios, ni el nuestro es peor porque, como las abejas, libe- 
mos de los otros». Lipsio, Adversus dialogist. << 


741 A un dato absurdo siguen otros mil. << 

751 No dudo de que muchos lectores sean imbéciles. << 
76] Marcial, Epigramas, 13, 2. << 

71 Lipsio. << 

781 Horacio. << 

791 Horacio. << 


801 [Jerónimo Nadal, Adnotationes et meditationes in Evan- 


gelia], Amberes, fol. 1607. << 

81] Marco Antonio Muret. << 

821 Lipsio. << 

83] Horacio. << 

811 Marco Antonio Muret. << 

851 [San Agustín], De ordine, libro 1, cap.11. << 
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<< 


<< 


861 Erasmo. << 


871 [Cesare Baronio], Annales Ecclesiastici, tom. 3, año 360. 


88l Erasmo, Coloquios. << 
89] Plinio, Epistulae, libro 6. << 


%] [Paolo Giovio], prefacio a Historia sui temporis libri X. 


911 «Es loa ser loado por un loado». << 
21 [Probo], Vita Persii. << 

2%] La presencia disminuye la fama. << 
2%] Lipsio, Judicium de Seneca. << 


91 [Quintiliano, Institutio Oratoria], libro 10. «Séneca fue 


hombre de gran estudio, conocedor de muchas cosas referen- 


tes a las materias de los estudios; muchas cosas en él son dig- 


nas de aprobación y de admiración». << 


9] Suetonio. «Arena sin huellas». << 
71 [Lipsio], introducción a Séneca. << 
98] Erasmo, Judicium de Seneca. << 

9] Horacio, Épodos, libro 1, 19. << 


100] «Es igual de torpe ser alabado fríamente que ser vitu- 


perado con aspereza». Favorino, Aulo Gelio, libro 19, cap.3. 


<< 


[101] Ovidio, Tristes, 1, eleg. 6. << 
11021 Juvenal, Sátiras, 9. << 


[1031 «O ignorantes en artes o más deseosos de lucro que los 


estudiantes de letras». [Nicholas Carr], De scriptorum Britan- 
nicorum paucitate, Londres, 1576. << 


[1041 Ovidio, Pónticas, eleg. 1, 6. << 


[1051 Horacio. << 
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[106] [Luciano], Pseudosophista, tom. 3 «Al ponerle el grille- 
te y decir aquellos versos, se puso a andar, a sacar agua del 
pozo, y a adornar una urna», etc. << 


1071 Eusebio, Historia ecclesiastica, libro 6. << 


108 Sosteniéndome sobre un solo pie, como hacía versos 
Lucilio. << 


109 Virgilio. << 

110] No esperes lo mismo del mayor poeta y del menor. << 
11] Este estilo no está en contra de las reglas retóricas. << 
12] Palingenius. << 

131 [Séneca], Epístolas, libro 1, 21. << 


114] Flavio Filóstrato, Historia de vita Apollonii, libro 8. 
«Descuidaba la facultad oratoria y prácticamente despreciaba 
a sus profesores, porque solamente hacían más erudita la len- 


gua, pero no la mente». << 

[ms] He aquí lo que encomienda Séneca (Pónticas): «al 
buey la hierba, a la cigúeña el lagarto, al perro la liebre y a la 
virgen la flor». << 

[1161 Pedro Nannius not. en Horacio. << 

11171 No tengo aquí mi casa de campo, sino que, como jar- 
dinero de las costumbres, picoteo aquí y allá las flores, como 
el Canis lame al Nilo. << 


118 Demostró más de dos mil errores de André du Lau- 
rens, etc. << 


119 Filón de Alejandría. << 

120] Virgilio. << 

121] Nicolaus Frambesarius, Daniel Sennert, Ferrand, etc. 
<< 


22 Terencio, Los hermanos. << 


13] [Terencio], Heautontimorumenos, acto 1, escena 1. << 
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124] Aulo Gelio, Noctes Atticae, libro 18, cap.3 << 


125] «Y hace allí tal cadena que liga también a los herede- 


ros». Cardano. << 


126] Daniel Heins. << 

127] Horacio, Epodos, 7. << 

128 [San Agustín], Epístolas, 86, ad Casulam presby. << 
129 [Quintiliano, Institutio Oratoria], 12, 1. << 

1301 Conrad Gesner, Bibliotheca Universalis. << 


131] Paolo Giovio. << 


132) Mr. William Burton, prefacio a su Description of Lei- 


cester Shire, impreso en Londres por W. Jaggard, para John 
White, 1622. [Es el libro de su hermano sobre el condado en 
que se asentaba la propiedad familiar]. << 


1331 [Lessius], Aygiasticon. Esta ocupación mía no parece 


ajena a un teólogo, trata sobre la enfermedad del alma. << 


<< 


134] Dr. Calyton en Comitiis, año 1621. << 

1351 Horacio. << 

136] Filippo Beroaldo, De pestilentia. << 

137] [Camden, Britannia], en Newark (Nottinghamshire). 


138] P. Fernández de Quirós, 1612, impreso en Amster- 


dam. << 


139] [Teofrasto], prefacio a los Carácteres. << 

140] Primera parte, sección 3. << 

141] [Enrique Cornelio Agrippa], prefacio al lector. << 
142] Cipriano, ZTractatus ad Donatum, libro 2, 2. << 


1431 [Se trata de un juego de palabras entre la región de 


Morea y la palabra latina moría, que significa «locura»]. << 


144] [Séneca], Controversias, libro 2, cont. 6, y libro 6, cont. 


7. << 
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145] Horacio. << 

1461 Idem Horacio, Sátiras, 2, 3. Damasipo Estoico lo 
prueba. << 

147] [Plutarco], Symposium, tomo 2, libro 5, cap.6. << 

148 [Gregorio de Tolosa], Synt. art mir., libro 28, cap.1. << 


149 [Estrabón], Geografía, libro 9. «Antiguamente, mucha 
gente navegaba allí por motivos de salud». << 


150 Eclesiastés 1, 14. [Burton parece aceptar la ficción me- 
diante la cual el autor del Eclesiastés se identifica con Salo- 
món, como él mismo adopta la identidad de Demócrito]. << 


1511 «Se les supone el saber por derecho hereditario». Eu- 
formio, Satyrae. << 


152) Celio Calcaginus, Apólogos. << 

153] No hay que responder al necio con necedades. << 

154] 2 Reyes 7. << 

1551 [ Plinio], libro 10, ep.97. << 

1561 San Agustín, epístola 178. << 

157] ¿Quién, sino el que carece de juicio? << 

1581 [Platón], al final del Fedón. «Este fue el final de nues- 


tro amigo, ¡oh, Eucrates!, quien, a nuestro juicio, fue el me- 
jor, justísimo y sapientísimo entre los sabios». << 

1159 Jenofonte, Apología de Sócrates, libro 4, hacia el final. 
«Tal fue Sócrates, de quien se afirma que fue en todo el me- 
jor y el más feliz». << 
160) Platón, Banquete, libro 25. << 


161] Lucrecio. << 


162) Anaxágoras solía ser llamado «la mente» por los anti- 
guos. << 


163] «Regla de la naturaleza, la mismísima erudición, dios 
de los hombres, mar Sofía, maestro de las letras y de la sabi- 
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duría, como Scioppius solía decir de Escalígero y de Daniel 
Heins, águila en las nubes, emperador de las letras, colmo de 
las letras, abismo de erudición, joya de Europa». Escalígero. 
<< 

[11641 [L actancio], De sapientia, libro 3, cap.17 y 20. «Todos 
los filósofos son necios o dementes, ni la vieja ni el enfermo 
deliran con más despropósito». << 


165] Horacio, Odas, libro 1, 34. << 

1661 [Lactancio], De sapientia, libro 26, cap.8. << 
167] [Teodoreto], capítulo De virtute. << 

168] [ Aristófanes], Las Ranas y Las Nubes. << 


169 Tba con frecuencia al gimnasio para ver a los hermosos 
adolescentes. << 

170) Platón, Banquete, hacia el final. << 

1711 Séneca. «Sabes medir las circunferencias, pero no tu 
ánimo». << 


1721 Los que han mamado en las ubres de la sabiduría no 
pueden tener turbia la vista. << 


173] [Parece referirse a Crates de Tebas, el cínico; los cíni- 
cos, como los cristianos, abogaban por la supresión de las pa- 
siones. El aborrecimiento que siente Burton por los cínicos 
—y por los epicúreos— queda también patente en otros pa- 
sajes del libro]. << 

174] He aquí la más profunda mina de sabiduría. << 

151 [Plinio], Panegyricus Traiano dictus. << 

176] | Hugo de Prato Florido], ser. 4. in domi Pal. << 

177] «Yodos los niños y niñas te llaman loco». Horacio. << 


1781 Plauto, Aulularia. << 


1791 Plauto, Los cautivos, acto 3, escena 4. << 
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1801 [Terencio], Adelphoi o Los hermanos, acto 5, escena 8. 
<< 


1811 Cicerón, Tusculanas, 5. << 

182] Platón, Apología de Sócrates. << 

1831 Pontano, ÁAntonius. << 

1841 [Gerolamo Cardano], De sapientia, libro 3. << 

185] Erasmo, Ádagiorum collectanea o Chiliades, 3, cent. 10. 
«No hay ningún mortal que no delire en alguna cosa». << 

186] Horacio, Sátiras, 2, 3. << 

187] La primera luz de la vida era la primera luz del furor. 
<< 
1881 | Baltasar de Castiglione], El Cortesano, libro 1. << 

182 Tibulo, «Los días de los locos transcurren, sus delirios 
son un entretenimiento». << 

190] | Luciano], Caronte o los contempladores, 2. << 

191] Catulo. << 

1921 Escribo sobre el furor, la manía y la melancolía, para 
saber cómo se origina en los hombres, cómo se hace, crece, se 


acumula y disminuye. Diseco estos animales que ves no por 
aborrecer las obras de Dios, sino para analizar la naturaleza 


de la hiel y la bilis. << 


[193] San Agustín, libro 1, In Genesim. «Pides estricta ob- 
dediencia a tu caballo y a tu siervo y tú no se la das a otros, ni 
al mismo Dios». << 


[194] Creo que realmente sacan del mármol figuras vivas. << 


[1951 Les gustan los ídolos, pero odian a los seres animados, 
y por ello a los pontífices. << 

1191 «Después que llegue el fin de la búsqueda, aunque ten- 
gas más, temes menos la pobreza y aunque empieces a acabar 
el trabajo, utilizas una parte de lo que tenías». Horacio. << 
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[1971 "Tiene bajo el pecho corrompido una astuta raposa y 
actúa como una raposa. Actúa como los cretenses en Creta. 
<< 


1198 Destruyen, edifican, cambian lo cuadrado en redondo. 
Trajano construyó el puente sobre el Danubio, que su sucesor 
Adriano demolió inmediatamente. << 
199 Idem Plutarco. << 
2001 Todo, desde el momento del nacimiento, es enferme- 
dad. << 
2011 En su vigor es delirante; cuando éste decrece, es insa- 
nable. << 
2021 Cipriano, Tractatus ad Donatum. «Los que juzgan se- 
rán juzgados por sus crímenes». << 


2031 «Eres el peor de todos los ladrones», como dijo un la- 
drón a Alejandro en Quinto Curcio. El juez condena fuera lo 
que practica dentro. << 

[2041 «Una expresión cuidadosamente grave en la cara, y una 
gran negligencia en lo moral». Marcelino. << 


[2051 «Es horrible ver cómo apenas dicen dos palabras sin 
mentir, y cuando se les invita solemnemente a decir la ver- 
dad, sin embargo no dudan en hacer perjurio, de modo que 
de diez testigos apenas uno dice la verdad». Calvino, in 8. 
Joh. Serm. 1. << 

[206] «Por tanto, me llené de admiración por él. Encontré en 
Demócrito a un varón muy sabio, que sólo puede hacer a los 
hombres más prudentes». << 


2071 Epigrama griego. << 
208l Erasmo, Elogio de la locura. << 


202 [Juan de Salisbury], Policraticus, libro 3, cap.8; de Pe- 


tronio. << 


210) Calcagninus, Apólogos. << 
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[211] [Se trata respectivamente, de Roma y Londres, según 
la obra de Joseph Hall, Mundus alter et idem, donde sitúa las 
provincias de Moronia, o la tierra de la locura]. << 


[2121 Horacio. << 
[2131 Juvenal. << 


[214] [Flavio Josefo], De bello Judaico, libro 6, cap.11. «Vues- 
tras iniquidades no están ocultas para nadie y algunos días 
competís para ver quién es el peor». << 


2151 Horacio. << 

216] [Petraca, Epístolas], libro 5, epist. 8. << 

2171 Horacio. << 

2181 La superstición es un error insensato. << 

219) [Emanuel Meteren], Historia Belgica, libro 8. << 
201 Lucano. << 


221] El padre Angelo, el Duque de Joyeux, que atravesó los 
Alpes descalzo camino de Roma, etc. << 


2221 «Aunque alguien no tuviese en cuenta que lo que so- 
portan los supersticiosos sería muy indecoroso para los ho- 
nestos, muy indigno para los hombres libres, muy insensato 
para los cuerdos, nadie si embargo duda que pueden volverse 
locos, aunque sean pocos los que enloquezcan con eso». Sé- 
neca. << 


[2231 «¿Qué diré de sus indulgencias, oblaciones, promesas, 
soluciones, ayunos, conventos, vigilias, sueños, horas, órga- 
nos, cantilenas, campanas, simulacros, misas, purgatorios, 
mitras, breviarios, bulas, aguas lustrales, rasurados, ungúen- 
tos, velas, cálices, cruces, paños, cirios, incensiarios, sortile- 
gios, exorcismos, esputos, leyendas, etc.?» John Bale, De actis 
Romanorum Pontificum. << 


12241 "Thomas Naogeorgus. << 
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2251 «Mientras simulan rechazarlo, han adquirido durante 


treinta años doscientas mil libras en pensión». Arnold. << 


2261 «Y mientras de día hablan de virtud, de noche agitan 


sus nalgas en tugurios». Agrippa. << 


2271 «El seno de la benignidad solía ser el taller de los liti- 


gios en la curia romana». Guillaume Budé. << 


2281 1 "Tm 3, 13. «Pero no prevalecerán durante más tiem- 


po, su locura será conocida por todos». << 


222 "Tomás Moro llama a la guerra algo bestial. Utopía, li- 


bro 2. << 


2301 Sebastian Munster, Cosmographia, libro 5, cap.3. e 


Dict. Cretens. << 


<< 


2311 Paolo Giovio, Vita eius. << 

232) Felipe de la Clyte, señor de Commynes. << 

2331 Polibio, libro 3. << 

2341 A true historie of the memorable siege of Ostend, fol. 23. 


2351 Erasmo, De bello. «De modo que un animal plácido, 


nacido benevolente, se precipita a la destrucción mutua en 


un 


a locura bestial». << 
231 Richard Dinoth, prefacio a De bello civili gallico. << 
2371 Paolo Giovio. << 


2381 «El engaño, las privaciones y la injusticia son ocupa- 


ciones propias de la guerra». Tertuliano. << 


239 Cicerón. << 
2401 Lucano. << 


2411 El pueblo contra el pueblo para mutuo perjuicio, como 


bestias que se atacan sanguinariamente. << 


2421 Libanio, Declamationes. << 
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2431 La ira y el furor son los consejeros de Belona, etc., y 
los locos son sus sacerdotes. << 

2441 La guerra es como una bestia, y una locura que permi- 
te todos los crímenes. << 

245] [Richard Dinoth], De bello civili gallico, libro 1. «Lle- 
naron todo con esta guerra feroz y con asesinatos, casi han 


destruido un gran reino desde sus cimientos, tantos miles de 
paisanos han muerto miserablemente por la espada, la guerra 
y el hambre». << 


2461 Pontus Heuter. << 

247] Felipe de la Clyte, señor de Commynes. << 

248l Luucano. << 

2411 Virgilio. << 

250 Obispo de Cuzco y testigo. << 

2511 Léase a Meteren sobre sus excesivas crueldades. << 
252 Daniel Heins. << 

2531 Virgilio, Geórgicas. << 

2541 M. Jansenius o Mercurio Gallobelgicus, 1596. Mundus 
furiosus es el título de su libro. << 

2551 [Escalígero], Exercitationes, 250, ser. 4. << 

2561 ¿Que llore Heráclito o ría Demócrito? << 


2571 Puede hablarse de las preocupaciones leves; las graves 
le dejan a uno estupefacto. << 


258 "Tomo las armas como insensato, pero no hay suficiente 
razón en las armas. << 


2521 Erasmo. << 
2601 | Cicerón], Pro Murena. << 
2611 | Máximo de Tiro], Ser. 13. << 


2621 Eoban Hessus: «A los que les gusta la vida en las ar- 
mas, nada les agrada más que la muerte, no piensan que haya 
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otra vida que no sea la que se habitúe a las armas». << 

2631 [Marino Barlesio], Historia de vita et pestis Scanderbergi 
Epirotarum principis, libro 10. << 

264 Séneca, Beneficios, libro 2, cap.16. << 

2651 Séneca, Cuestiones naturales, libro 3, 1. << 

266) Botero, Amphitheatridion. << 


2671 «No hay nadie más feliz que los que mueren comba- 
tiendo». José Brisonio, De regum Persarum, libro 3, fol. 344. 
Idem Lactancio, De Romanis et Graecis. Idem Amiano Mar- 
cellino, libro 23, de Parthis. «Sólo se considera feliz entre no- 
sotros el que entrega su alma en la guerra». << 

12681] Ogier Ghislain de Busbecq, Legationes Turcicae Episto- 
lae VI. «Piensan que la subida al cielo se prepara con asesina- 
tos y sangre», Lactancio, De falsa religione, libro 1, cap.8. << 
269 Richard Dinoth, prefacio a De bello civili gallico. << 
2701 La puertas del cielo se abrieron a Hércules, que destru- 
yó una gran parte del género humano. << 
2711 Virgilio, Eneida, 7. << 
2721 Cipriano. << 
2731 Séneca. << 
2741 Juvenal. << 
275 [Enrique Cornelio Agrippal, De vanitate scientiarum. 


<< 


2761 Juvenal, Sátiras, 4. << 


2771 Pedro roba lo que deja Juan. «Tú eres el peor de todos 
los ladrones», como le dijo Demetrio el pirata a Alejandro en 
Quinto Curcio. << 


12781 Esopo. << 
279 "Tomás Moro, Utopía. << 
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[2801 «Y los utopienses detestan la locura de aquellos que 
dispensan a los ricos honores divinos sólo por ser ricos, aun- 
que sepan que son despreciables y avaros». Ibidem, libro 2. << 


281] Cipriano, Tractatus ad Donatum, 2. «El que un reo 
inocente muera le hace culpable. El juez condena fuera lo 
que practica dentro». << 


[282] Sidonio Apolinar. << 
283] Salviano, De providentia, libro 3. << 


2841 «Luego un juicio no es más que una recompensa para 
el funcionario». Petronio. «Para qué hacer las leyes donde só- 
lo reina el dinero». Ibidem. << 


2851 Ibidem. << 

2861 El peso de la justicia cae sobre los desprotegidos. << 
2871 Plauto, Mostellaria o Los espíritus. << 

288l Ibidem. << 


282 Juvenal, Sátiras, 4. << 


2201 «Ya que tantos magistrados son ladrones o mendican- 
tes, les echo las culpas, pues imitan a los malos preceptores 
que, en su ejercicio, sacuden a los mejores discípulos». “Tomás 


Moro, Utopía, libro 1. << 


291] «Se decretaron sobre el ladrón enormes y horrendos 
suplicios cuando sería muchísimo mejor procurar que no fue- 
ran ladrones, procurar que no fuera una necesidad para ellos 
esa cosa siniestra del robo y el crimen». Ibidem. << 
2921 Giovanni Botero, De origine urbium, earum excellentia 
et augendi ratione, libro 3, cap.3. << 
2931 El milano les captura y devora. << 


2941 Petronio, De Crotone civitate. << 


2251 «Nadie presta atención al cielo, a la palabra dada ni a 
Júpiter; sólo abren los ojos para contar sus bienes». Petronio. 
<< 
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[2961 Plutarco, Vidas paralelas, Catón. << 
12971 Giovio. << 
[2981 «Se beneficia de él mientras ve que puede resolverle 


cosas, pero, cuando hay muchas que se le escapan, le devuelve 
odio a cambio de los favores recibidos». Tácito. << 


292 «Para muy pocos es más querida la fidelidad que el di- 
nero». Salustio. << 


300) Casi la primera obligación de todos, en masa, todos 
juntos, etc. << 

301) La reina reparte el dinero con inteligencia y adecua- 
ción. << 


3021 Tanto vales cuanto tienes. << 


3031 «No por nuestras capacidades, sino por la apariencia y 
por la opinión del vulgo se nos reputa excelentes». Gerolamo 
Cardano, De consolatione, libro 2. << 


[3041 «Pone falsamente en segundo lugar su ánimo de lu- 
cro», Mercator. Lo que se considera positivo, pero se sabe 
que va a desagradar a Dios o molestar a los hombres, más va- 
le olvidarlo. << 
305] Los que remedan a los curios y viven las bacanales. << 
306) Semejantes al tragelafo o a los centauros, por arriba 
hombres, por abajo caballos. << 
3071 Sus preceptos prometen el cielo, pero mientras se está 
en la tierra son la más vil esclavitud. << 
308l Eneas Silvio Piccolomini. << 
3091 «Sonreír a los hombres para que se irriten, acariciarlos 
para traicionarlos». Cipriano, Tractatus ad Donatum. << 
310) El amor y el odio son los dos extremos de un catalejo: 
uno aumenta, el otro disminuye. << 


3111 Son más competentes los administrados que los que 
administran, y el siervo tiene más fuerza que el patrón. << 
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3121 Juvenal. << 

3131 Bodin, La République, libro 4, cap.6. << 

314) Plinio, libro 37, cap.3. << 

315] «Escucha a los condenados». Juvenal. << 

318) Agrippa, epist. 28, libro 7. «Los que tienen el cerebro 
en el vientre y el ingenio en el pesebre». << 

3171 Salmos 53, 5: «Comen a mi pueblo como se come el 
pan». << 


3181 «El dueño considera mejor la cécuba bajo siete llaves y 
rociará el suelo con un vino excelente en la mejor cena de los 
pontífices». Horacio. << 

[3191 El docto que mira a las musarañas. << 


[201 Cicerón. Es muy propio de ellos distinguir la locura y 
los vicios de los demás, y olvidarse de los suyos. Aristipo 
Charidemo en Luciano. Creo que es realmente una locura. 
<< 


[321] Salviano, De providentia. << 


[3221 Melchior Adams, Decades duae continentes vitae theolo- 
gorum exterorum principum, quí ecclesiam Christi superior! seculo 
propagarunt,. cap.212. «Si son condenados, consideran glo- 
rioso estar contentos; pues las lágrimas, endechas y el resto 
de las conjunciones que solemos considerar saludables, los 
daneses las abominan, y, de hecho, no permiten llorar a nadie 
ni por los pecados ni por los amigos muertos». << 

1231 En el mundo da leyes bien patentes, y en su casa no 
protesta aunque mande su criado. << 

[524] «Las ovejas, que antes se mantenían en rebaño, ahora 
se han vuelto demasiado voraces e indómitas como para de- 
jarse comer por los hombres, y asolan las ciudades». Tomás 
Moro, Utopía, libro 1. << 
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[3251 La naturaleza atribuye diversas locuras a diversa gente. 
<< 


1281 Demócrito, ep. praed. «Hay que detener a los que ju- 
ran y a los bebedores, a los que vomitan, a los que golpean, a 
los litigantes, forjadores de insidias, sufragantes, envenena- 
dores, a los que son capaces de firmar la acusación de un ami- 
go; unos y otros están llenos de fanfarronería, ambición, co- 
dicia, locura, etc.» << 
327] [Cipriano], Tractatus ad Donatum, libro 2, 2. «¡Ah! Si 
te pudieses ver en el espejo de lo sublime». << 
3281 [El término oftacusticon puede hacer referencia a cual- 
quier aparato que juegue con los sonidos]. << 
329] [Marciano Capella], De nuptiis Philologiae et Mercuris, 
libro 1. «En la que aparecíanlas cosas que a cada pueblo agi- 
taban a diario». << 


[330] «Así Júpiter me provea de oro, herencia, etc. Dame, 
Júpiter, muchos años. Con cuanta demencia hay en los hom- 
bres, hacen a los dioses votos torpísimos; si alguien presta oí- 
dos, callan, y lo que los hombres no quieren saber, se lo cuen- 
tan a Dios». Séneca, Epístolas, 1, 10. << 


18311 Plauto, Los dos Menechmos. << 


[3321 Es más grave la enfermedad con la que uno se deterio- 
ra sin darse cuenta. << 


[333] «Te apresuras a merecer lo que hiere tus ojos; si así es 
el ánimo, el tiempo de curación se dilatará un año más». Ho- 
racio. << 

[3341 «Si le duele la cabeza, la espalda, el brazo, hay que ir a 
buscar un médico que sepa, recta y honestamente, poner su 
saber en el corazón de la enfermedad». Johannes Peletius Je- 
suita, libro 2, De humanum affectionum morborumque cura. << 

[835] ¿A qué se debe que tan pocas veces, entre tantas cala- 
midades, requiera la presencia del médico, se reconozca en- 


1699 


fermo? Bulle la ira, etc. Y nosotros, sin embargo, negamos 


estar enfermos. Los incólumes recusan al médico. << 


[336] «Nuestra época reprocha a la imbecilidad ser el mal 


más común». Guillaume Budé, Épitome du Livre de Asse, li- 


bro 5. << 


3371 Baltasar de Castiglione. << 

338] Clodio acusa al fornicador. << 

332 Menipo, Sátiras. << 

340] Horacio, Epístolas, 2. << 

341] Prosper d'Aquitaine. << 

3421 Plinio, Epistulae, libro 8. << 

3431 Enrique Cornelio Agrippa. << 

344 "Todo el mundo está ciego, de Persia a Lusitania. << 
345] [Apuleyo], Florida, 2. << 


341 San Agustín. «Como aparece ante los ojos de los hom- 


bres quien camina cabeza abajo, así es visto por los sabios y 


los ángeles quien está demasiado satisfecho de sí mismo o se 
deja dominar por las pasiones». << 


<< 


se 


347] Plauto, Los dos Menecmos. << 


348l Dionisio, gobernador de Africa nombrado por César. 


349 Horacio, Sátiras, 2, 7. << 
350] Séneca. << 
3511 Cicerón, Pro Roscio Ámerino. << 


3521 «Es preciso que cuando los locos tengan una crisis, no 
queden solos». Petronio. << 


3531 Horacio. «Puesto que no hay un solo tipo de necedad, 


¿de cuál consideras que padezco?». << 


3541 «Idiota, y aún loco, creo que soy». Horacio. << 
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[8551 «Odio y no puedo creer que no sea deseable lo que 


odio». Ovidio. Todos enfermamos de buen grado por errores 


agradables. << 


[8561 «El amante antepone su cortesana a la vida, el iracun- 


do la venganza, el ladrón el robo, el parásito la gula, el ambi- 


cioso los honores, el avaro el poder, etc. Desaprobamos esto y 


lo buscamos». Gerolamo Cardano, De consolatione, libro 2. << 


3571 Proverbios 26, 11. << 


358l Plutarco, Gryllo. Clemente de Alejandría llama puer- 


cos a estos hombres. << 


352 No es tan fácil persuadir como ser persuadido. << 
3601 Cicerón. << 


3611 Es tan malo enfermar con éstos como sentirse bien con 


esos otros. << 


0) 


< 


dii 


EU 


í 


< 


= 


3621 «Quien come entre éstos, nunca más podrá saber qué 
a tan bien en la cocina». Petronio. << 


3631 Persio. << 
3641 Horacio, Sátiras. 2. << 


3651 Los locos persiguen a los niños y a las niñas casaderas. 


3661 Plauto. << 
3671 Horacio, Sátiras, libro 2, sat. 3. << 


368l Plinio llama necedad extrema (Epistolae, 7, 21) lo que 
e una vez que era fijo y raro. << 


361 Ibidem. << 
3701 Plutarco, Solón. << 
3711 Malhechores. << 


372) «¿Quién encontrará a un hombre fiel?». Proverbios 20, 


. << 


3731 Salmo 49. << 
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374 Teodoreto, De provid libro de curat. graec. affect, cap.6. 
<< 
3751 «Es sabio el que se domina a sí mismo». Horacio, Sáti- 
ras dez 

3761 | Filón de Alejandría], conclusión de De vic. offer. << 
377] [Lactancio], De Sapientia. << 

3781 Eccl. 21, 12: «Donde está la amargura no cabe el en- 


tendimiento». Prov., 12, 16: «Un hombre enfadado es un lo- 
CO», << 


[37 [Cicerón], Tusculanas, 3: «La injuria no cae sobre el sa- 
bio». << 
13801 [Crisóstomo], Hom. 6. in 2. Epist. ad Cor., cap.3. << 


[811 [Séneca], Epístolas, libro 2, 13. «El necio siempre em- 
pieza a vivir. La repugnante levedad del hombre le pone cada 
día nuevas razones de vida, nuevas esperanzas». << 


382] [Eneas Silvio Piccolomini], De curialium miseria. << 


3831 Filippo Beroaldo, Declamatio ebriosi, scortatoris et alea- 
toris. << 


384] [ Hipócrates], Epístola a Damageto. << 

381 «Se conoce al necio por sus risotadas». Cicerón, Ofi- 
cios, 3, cap.9. << 

3861 Horacio, Sátiras, 2, 7. << 

3871 Juvenal. << 

3881 | Escalígero], Hypocrit. << 

381 [Séneca], Epístolas, 33. << 

3901 En la primera de las contradicciones. << 


391] [ Juan Luis Vives], Las disciplinas. [Alude a R. Swines- 
head o Suisset, famoso por su estudio sobre el movimiento 


en el Liber calculationum). << 


3921 [Escalígero], Actione ad subtil. fol. 1226. << 
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[3931 [Gerolamo Cardano], De sapientia, libro 1. << 


13941 Ve, hombre mísero, que todo es vanidad, todo nece- 


dad, todo locura; hagas lo que hagas en este mundo, hazlo 


po 


na 


r Dios. << 


395] [San Bernardo de Claraval], Sermón De miseria huma- 
0 


39] En efecto, atribuye a Dios la ira y el odio. << 
3971 [Marsilio Ficino], en Platón, Dia?., libro De justo. << 
3981 Virgilio, É glogas, 3. << 


391 Lib. Salmos: «Se emborrachan con la abundancia de la 


Casa». << 


4001 San Agustín, sobre el Salmo 104. << 
4011 Platón, Tímeo. << 


4021 Horacio. << 


4031 Esta división se demuestra probable según Aristóteles, 


Tópicos, libro 1, cap.8. Roger Bacon, Epistola de secretis artis et 


na 


turae operibus, cap.8. «El pueblo común no tiene juicio». << 


04 Enrique Cornelio Agrippa, Filosofía oculta, libro 1, 


cap.25 y 19. << 


1 


E 
S 


4051 Constantino, libro 10, cap.4. << 
406] Vid. Lipsio, Epístolas. << 


407] [Giovanni Botero], De ¿llustrium statu et politia libri X, 
ro 1, cap.4. << 


4081 «Donde los príncipes filosofan». Platón. << 


4091 [Catón el viejo], De re rustica. << 


4101 «O pública utilidad. Será la suprema ley la salud públi- 


ca. No es una ciudad feliz aquella donde hay unos pocos feli- 


ces, sino donde lo es toda la ciudad». Platón, libro cuarto de 
la República. << 
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[411] ¡Ay!, mísera Mantua, demasiado cercana a Cremona. 
<< 

[4121 A veces por las fieras, como antes en Mauritania. << 

[4131 [Cipriano Echovius], Deliciis Italiae, Galliae, Hispa- 
niae, 1604. «Vivían pía y santamente, con suma veneración y 
temor de Dios en el culto, y se consagraban a las cosas sagra- 
das». << 
414] [Aristóteles], Política, 5, cap.3. << 
415] Giovanni Botero, De illustrium statu et politia, libro 1, 
cap.1. << 


416] «No perdura la república cuya cabeza está enferma». 
Juan de Salisbury, Policraticus, cap.22. << 
4171 Vid. la relación del Dr. Fletcher y la Historia de Ale- 
xander Gaguin. << 
418 No tiene más de doscientas millas de longitud y sesen- 
ta de anchura, según Adricomius. << 
4191 Romulus Amaseus. << 
420) Marco Antonio Coccio o Sabellicus. << 
421] [Aristóteles], Política, libro 5, cap.6. «La crueldad de 
los príncipes, la impunidad de los criminales, la violación de 
las leyes, la malversación de los fondos públicos, etc.» << 
[221 [Cicerón], Epístolas. << 
[423] [Hipólito], Incrementa urbium, cap.20. << 
[4241 Robert Dallington, 1596. Conclusión de su libro. << 
[425] Giovanni Botero, De illustrium statu et politia, libro 9, 
cap.4. «Expúlsese al que hizo que la situación enloqueciese, y 


mátese al que cruelmente produjo una conjura de los súbdi- 
tos». << 


[426] Exhausto por odios mutuos y sediciones. << 


14271 La riqueza procedente de los malos y de los criminales. 
<< 


1704 


[428 Normalmente, equivocamos el nombre de los «políti- 
cos», considerándolos como los que leen a Maquiavelo y a 
Tácito, grandes hombres de estado que pueden disputar de 
preceptos políticos, suplantar y derribar a sus adversarios, en- 
riquecerse, conseguir honores. Pero ¿qué supone esto para el 
bien común, o para preservar la república? << 

1221 Derrumbó por completo el imperio él solo. << 

[30] Apuleyo, Florida, 1. << 

[4311 «Los mismos príncipes no sólo conciben vicios, sino 
que además, los infunden en la ciudad, así que son perjudi- 
ciales más con el ejemplo que con el pecado». Cicerón, Las 
leyes, 3. << 

[2] [Antígono Gonata], Epistola ad Zenonem. << 

[4331 Juvenal, Sátiras, 14. << 

[4341 Aristóteles, Política, 2, cap.7. << 

[435] Salustio. «En la ciudad siempre hay unos carentes de 
virtud que miran con malos ojos a los buenos, que detestan lo 
viejo y proclaman lo nuevo y que por odio de sus cosas piden 
que se cambie todo». << 
4361 [Platón], Leyes, 3. << 
4371 [Mateo Geraldo], prefacio a Studium Juris. << 
48l Johann Does, Epodos. << 
81 John Barclay, Argenis. << 
4401 «La casa del jurisconsulto es el oráculo de la ciudad». 
Cicerón. << 
4411 Tito Livio, libro 3. << 
4421 [Claudio Seselio], De republica Gallorum, libro 1. << 


4431 [Juan de Salisbury], Policraticus. << 


4441 Pues como quiera que se presente la causa, siempre se 
lleva de modo que engordan sus arcas, aunque jamás puedan 
saciar su avaricia. << 
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<< 


445] Camden, Britannia, en Norfolk. << 

446] Plutarco, Catón. << 

4471 [ Josiah Simler], De republica Helvetica, libro 2. << 
448] Ibidem. << 

449] Nicholas Clenart, Epistolarum libri II, libro 1. << 
450] Camden. << 

4411 [Cicerón], Ad Atticum, libro 10, epíst. 11. << 

452) [Diodoro], Bibliotheca, libro 3. << 

4531 [Tertuliano], De Anima. << 

4541 [Plutarco], Liber major morborum corporis an animi. << 
4551 1 Corintios 6, 5-6. << 


4561 «Insensatos, ¿cuándo vais a ser cuerdos?» Salmos 94, 8. 


4571 Sobre este texto, el Profesor Dr. Prideaux ha predicado 


dos sabios sermones con el título de Christ Counsel, impre- 
sos en Londres por Felix Kingston, 1621. << 


[4581 Muy a menudo una buena materia se inutiliza sin un 


artífice. M.A. Coccio Sabélico, De Germania. «Si alguien 
viese hoy a Alemania cuidada con esmero en sus ciudades, no 
diría que antes era triste en su cuidado, áspera en su cielo, 
una tierra informe». << 


452 Hecho por el Fiscal de Su Majestad. << 
4601 Como Zelanda y Bemster en Holanda, etc. << 
4611 De Gante a Sluys, de Brujas al mar, etc. << 


4621 Ortels, Botero, Mercator, Meteren, etc. << 


4631 «Pues desde entonces floreció entre las gentes más flo- 


recientes del mundo cristiano, tanto por su gloria en la guerra 
como por su cultura». Camden, Britannia, sobre los norman- 
dos. << 


[4641 Geoges Kecker. << 
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465] Giovanni Botero, Amphitheatro. << 


1661 Un suelo fértil, un buen ambiente, etc., estaño, plomo, 
lana, azafrán, etc. << 


4671 «Pues toda Bretaña es una fortaleza única». Botero. << 
4681 [Polidoro], Historia, libro 1. << 


46 [Giovanni Botero], De origine urbium, earum excellentia 
et augendi ratione, libro 1, cap.9. << 

470] Botero. << 

111 [Sebastian Munster], Cosmographia, libro 3, cap.119. 
<< 
171 David Chytráus, editado en Frankfurt, 1583. << 
473] Giovanni Antonio Magini, Geographia. << 


474 Abraham Wortels, de Vaseo 6 Pet. de Medina. [Se 


trata de la provincia portuguesa situada entre los ríos Miño y 
Duero]. << 


4751 Con un centenar de familias en cada uno. << 
1761 Botero, libro 8, cap.3. << 

477 Dión Crisóstomo, Orat. 35. << 

478 Columela, De re rustica, libro 2, cap.1. << 


1791 Nicholas Gerbelius, Pro declaratione picturae sive des- 
criptionis Graeciae Sophiani, libro 6. << 


480] Gerbelius. << 

4811 [Tito Livio], libro 7. << 

4821 [Botero], De illustrium statu et politia, libro 3, cap.8. << 
483] El tintado de tejidos y el vestido, etc. << 


484] Valerio, libro 2, cap.1. << 


4851 [George Buchanan], Rerum Scoticarum Historia, libro 
10. «Proponiendo grandes recompensas para que enseñaran a 
los escoceses». << 


[486] Sebastian Munster, Cosmographia, libro 5, cap.74. << 
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487] [Estrabón], Geographia, libro 8. << 
188] Nicholas Trigaut, De christiana expeditione apud Synas 
suscepta ab societate Iesu, exp. Mat. Ricci. << 


182 Donde los nobles se avergúenzan de tener cualquier 
oficio provechosos. Clenart, Epistolarum, libro 1. << 


490] [Manuel Meteren], Historia Belgica, libro 13. << 
491) Hugo Grotius. << 


4921 «Una ciudad potente en almas y número y en la forta- 
leza de la gente». Escalígero. << 


4931 Camden. << 


4941 York, Bristol, Norwich, Worcester, etc. << 


4951 El argumento de Mr Gainsford, «puesto que entre no- 
sotros los caballeros viven en las villas rurales, nuestras ciuda- 
des son más pequeñas», no es en absoluto certero. Pon tres- 
cientos o cuatrocientos pueblos en un condado, y un caballe- 
ro en cada villa: ¿qué son cuatrocientas familias para aumen- 
tar una de nuestras ciudades o para igualarse con las suyas, 
que están mucho más pobladas? Mientras las nuestras tienen 
normalmente siete mil habitantes, las suyas tienen cuarenta 
mil. << 

[4961 «La mayor parte del alimento consiste en carne». Poli- 
doro, Historia, libro 1. << 


[497] «Se reprimirán las licencias de monopolio, los más po- 
bres se alimentarán con el ocio, se restaurará la agricultura, se 
instaurará el trabajo de la lana para que sea un negocio ho- 
nesto en el que se ejercite la muchedumbre ociosa. Si no se 
curan de estas enfermedades, en vano ejercerán la justicia». 


Tomás Moro, Utopía, libro 1. << 


[4981 «El rey de Capadocia, rico en cobre, necesita propieda- 
des». Horacio. << 
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[4991 «No es propio de la dignidad real ejercer el poder en 
los mendigos, sino en los opulentos. No es propio ser el 
guardián del reino, sino de la cárcel». Tomás Moro, Utopía, 
libro 1. << 


5001 Una piña de hombres totalmente quemados por el sol, 
con vestidos sucios, con caras feas, agudos sobre todo en el 
robo, etc. << 

so) [Sebastian Munster], Cosmographia, libro 3, cap.5. << 

[5021 Séneca. «Para un príncipe no son menos vergonzosas 
las múltiples condenas que para un médico los múltiples fu- 
nerales». << 
503] «Quiere expulsar del cuerpo toda la pituita y la bilis». 
[Platón], Leyes, 11. << 
5041 Vid. Lipsius, Admiranda. << 
501 De lo que hablan Suetonio en el capítulo sobre Clau- 
dio, y Plinio, cap.36. << 


5061 «Para hacer frente a la vez a la pobreza y a la pereza se 
les hace aprender oficios y se ayuda a los pobres». Bodin, li- 
bro 6, cap.2, num. 6-7. << 

[507] El rey de Egipto Amasis promulgó una ley para que 
todos sus súbditos diesen cuenta cada año de dónde vivían. 
<< 
508l Cristóbal Besoldus, Synopsis politicarum doctrinarum, 
cap.2. << 
509 [Giovanni Botero], De origine urbium, earum excellentia 
et augendi ratione, libro 1, cap.6. << 
5101 [Hipólito a Collibus], Incrementa urbium, cap.5. «Las 
tierras que bañan los ríos, lagos o mares». << 


5111 «Los tres ríos navegables son una gran ventaja para el 
transporte de mercancías». Botero, De Gallia. << 
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[512] [Gotardus Arthus], Ind. Orient. cap.2. «Colocan una 
rueda en medio del río a la que ponen odres de pieles de ani- 
males cosidas, y cuando se mueve la rueda, éstos sacan el 
agua por los canales». << 
5131 Heródoto. << 
514] La fosa tiene cien pies de ancho y treinta de alto. << 
5151 Es contrario al principio de Arquímedes, que mantie- 
ne que las superficies de todas las aguas son lisas. << 
5161 [Diodoro], libro 1, cap.3. << 
5171 Dión, Pausanias, N. Gerbelius, S. Munster, Cosmogra- 
phia, libro 4, cap.36. << 
5181 Para hacer navegables los litorales del Oeste y del Nor- 
te entre ellos. << 


512 «Carlomagno intentó hacer un canal del Rin al Danu- 
bio». Bilibaldus Pirckeymerus, Descriptio Germaniae. Las rui- 
nas se pueden ver todavía cerca de Wessenberg de Rednich a 
Altimul. << 

520] Giovanni Antonio Magini, Geographia. << 

5211 Josiah Simler, De republica Helvetica, libro 1, lo descri- 
be. << 

522 Camden en Lincolnshire. Fossedike. << 

5231 Cerca de St. Albans. << 

5241 Lilio Giraldi, Nat. Comes. << 


5251 Apuleyo, Florida, libro 4. «Como un dios familiar se le 
ha venerado entre los hombres de su época, como árbitro y 
juez de todos los litigios y querellas entre vecinos. Ha lucha- 


do contra la ira, la envidia, la avaricia, la lujuria y todos los 
vicios del alma humana. Hércules fue un filósofo. Expulsó 
todas esas pestes de las mentes». << 


[5261 Yofis Navig. << 
[5271 Ragguaglios part. 2, cap.2 y part. 3, cap.17. << 
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528 Juan Valentín Andreas, Apolog., manip.6, 40. << 
3221 Quien esté sucio, que se ensucie aún más. << 
530] Horacio. << 

531] P, Fernández de Quirós, 1612. << 

532 Vid. José de Acosta y J. Laet. << 


5331 Vid. Francesco Patrizi, De institutione reipublicae, libro 
8, tit. 10. << 


534 Así antiguamente Hipodamo de Mileto; Aristóteles, 


Política, cap.11 y Vitrubio, De architectura, libro 1, cap. últi- 
mo. << 


5351 Con muros de tierra, etc. << 


536 De esto hablan Plinio, Epistolae, libro 2, 42 y Tácito, 
Annales, libro 15. << 


5371 Vid. J. Brisonio, De regno Pers., libro 3, sobre esto y 
Vegecio, libro 2, cap.3 de Annona. << 


538] No para hacer oro, sino para cuestiones de Física. << 


539 J. Brisonio, Flavio Josefo, De bello Judaico, libro 21, 
cap.6. Herodoto, libro 3. << 


5401 Así lo consideran mejor Juan Luis Vives, Felipe de la 
Clyte y otros. << 


5411 Platón, Leyes, 6. «Creará ediles que se ocupen de los 
foros, fuentes, vías, puertos, plazas y otras cosas de este tipo». 
Vid. Isaac Pontano, De civ. Amstel., Gotardo y otros. << 

[5421 Hipólito a Collibus, Incrementa urbium, cap.13. Idem 
Ubertus Foliot, de Neapoli. << 


[5431 «No quedará ni un poco de suelo sin cultivar, para que 
sea verdad que no se encuentre ni una pulgada de suelo esté- 
ril o infecundo en estas regiones». Marcus Hemingius Au- 
gustanus, De regno Chinae, libro 1, cap.3. [Traducismo por 
«cercamiento» y «cercar» los términos ingleses enclosure y en- 
close, que designan la división de las antiguas tierras comuna- 
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les en parcelas privadas, separadas por cercas, para su uso ag- 
rícola o ganadero]. << 


[544] Mr Carew, en su Survey of Cornwall, dice que antes de 
los cercamientos en este país, los campesinos bebían agua, 
comían poco o ningún pan (fol. 66, libro 1), su vestimenta 
era basta, llevaban las piernas desnudas, su vivienda estaba de 
acuerdo con estas circunstancias. Pero desde los cercamientos 
viven decentemente y tienen dinero para gastar (fol. 23). 
Cuando sus campos eran comunales, su lana era basta, como 
el pelo de Cornualles; pero desde los cercamientos, es casi 
tan buena como la de Costwold, y su suelo ha mejorado mu- 
cho. Thomas Tusser, cap.52, en su Husbandry, es de la misma 
opinión, «un acre de tierra cercada vale más que tres de tierra 
comunal». Yo alabo el campo cercado. El otro no me gusta, 
porque no produce ninguna riqueza. << 

[5451 «Una increíble abundancia de naves, que no se detenga 
sin motivos ni en las aguas ni en el continente». Nicholas 
Trigaut, De christiana expeditione apud Synas suscepta ab Socie- 
tate Jesu, exp. M. Ricci, libro 1, cap.3. << 


[546] Con este fin, Aristóteles permite una tercera parte de 
los ingresos (Política, 2, cap.6), Hipodamo la mitad. << 


[547] «Aquí la mies, allí las sabrosas uvas, en otro lugar ver- 
decen los frutos de los árboles y los granos espontáneamen- 
te». Virgilio, Geórgicas, 1. << 
5481 Así era antiguamente la ley agraria romana. << 
542 Lucano, libro 6. << 
5501 Virgilio. << 
55) Juan Valentín Andreas. Sir Francis Bacon, Lord Veru- 
lamio. << 


5521 Así ocurre en el reino de Nápoles y en Francia. << 


5531 Vid. Gaspar Contarini y Osorio, De rebus gestis Ema- 
nuelis, << 
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[5541 Claudiano, libro 7. << 


15551 Heródoto, Erato libro 6. «Igual que los egipcios acor- 
daron con los lacedemonios que sus pregoneros, flautistas, 
cocineros, y demás artesanos sucedieran a sus padres en el 
oficio y que un cocinero procediera de otro cocinero, y se 
mantuviese el oficio paterno». Marco Polo de Quinzay. Oso- 
rio, De rebus gestis Emauelis. Mateo Ricci. << 


1556] Hipólito a Collibus, Incrementa urbium, cap.20. Pla- 
tón, Leyes, 8. << 

[5571 Platón, Leyes, 12. «Los que tengan cuarenta años, si 
viesen algo memorable en el extranjero, que se tome en la re- 
pública». << 
5581 Josiah Simler, De republica Helvetica. << 
551 Tomás Moro, Utopía, libro 2. << 


5601 «Que los médicos obtengan su sustento del erario pú- 


blico». Botero, libro 1, cap.5, De Aegyptiis. << 


pu 


5611 Sobre esto, véase Francesco Patrizi, De institutione rei- 


publicae, libro 3, tit. 8. << 
5621 John Barclay, Argenis, libro 3. << 


5631 Así ocurre en la mayoría de las ciudades libres de Ale- 
mania. << 


564 Nicolas Trigaut, De christiana expeditione apud Synas 
suscepta ab societate Jesu, exp. Mat. Ricci, 1, cap.5. Trata sobre 
el examen de las elecciones con todo detalle. << 


565] Gaspar Contarini, De magistratus et republica Veneto- 
rum, libro 1. << 

[566] Osorio, De rebus gestis Emanuelis, libro 11. «Los que 
hagan los mayores progresos en las letras recibirán los máxi- 
mos honores; el siguiente grado de los honores se les asignará 
a los soldados, el último a los oficios mecánicos. Los hom- 
bres más doctos son preferidos para ocupar los más altos lu- 
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gares de la judicatura, y el que es aprobado por la mayoría 
consigue más dignidades en la república. Al que en este exa- 
men obtenga el primer puesto, se le condecorará de por vida 
con una dignidad distintiva, similar a la de los marchioni o a 
la de los duces entre nosotros». << 


5671 Que las togas dejen paso a las armas. << 


[5681 «Como en Berna, Lucerna, Friburgo en Suiza: un vivi- 
dor vicioso es incapaz de llevar ningún oficio; si es senador, 
se le depone inmediatamente». Simler. << 


562 «No más de tres años». Aristóteles, Política, 5, cap.8. 
<< 


5701 Que alguien vigile a los mismos guardas. << 

5711 David Chytráus en Greichgaea. << 

37211 Claudio Seselio, De republica Gallorum, libro 1 y 2. << 
5731 Seselio, libro 1. << 


5741 «Para regir la republica sólo se admite a los letrados y 
por ello no necesita magistrados ni un rey; todo depende de 
su conocimiento y su virtud». Ricci, libro 1, cap.5. << 


[5751 En el lugar de los muertos se manda elegir al que pre- 
cede en virtud a los demás; no hay entre los mortales un cer- 
tamen más excelente, o uno cuya victoria sea más deseada, no 
el más rápido entre los rápidos o el más robusto entre los ro- 
bustos, etc. << 


[5761 No verá en esta región ni en las regiones vecinas ni un 
solo pobre endeudado, a ningún cautivo, etc. << 


15771 No hay ningún mendigo en el Sinaí, para que no se 
turbe la vista de nadie sano, no se permite mendigar, todos 
están obligados a trabajar según sus fuerzas, los ciegos se de- 
dican a mover las muelas giratorias, los solitarios acogen 
huéspedes, si son inútiles para otros trabajos. Osorio, De re- 
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bus gestis Emanuelis, libro 11. Hemmingius, De regno Chinae, 
libro 1, cap.3. Gotardus Arthus, Oriental. Ind. descr. << 


[5781 Alejandro de Alejandro, libro 3, cap.12. << 


[579] Así se hacía antiguamente en Roma, Isaac Pontano lo 
narra. Amstel. libro 2, cap.9. << 


[580] Idem Aristóteles, Política, 5, cap.8. «Es incorrecto que 
los libres y pobres sean educados para el trabajo y los nobles y 
ricos vivan en la opulencia». << 

[5811 Tomás Moro, Utopía, libro 2. << 


[582] «En Segovia no hay nadie ocioso o ningún mendigo a 
no ser que no pueda trabajar por edad o por enfermedad. No 
falta nada de donde se obtenga alimento o en lo que se ejerza 
un oficio». Cipriano Echovio, Deliciis Hispaniae. No hay na- 
die ocioso en Génova, ni los niños de siete años. Paul Hentz- 
ner, [finer. << 


5831 Ateneo, libro 14. << 

5841 Josiah Simler, De republica Helvetica. << 

5851 Así hacían antiguamente en Esparta y Roma. << 

586] «El que no abastece a su familia es peor que un la- 
drón», Pablo. << 

587] Es la ley de Alfredo. << 


5881 «Si alguien comete estupro con una mujer casada, se le 
cortará el miembro viril; si lo comete una mujer, se le cortará 


la nariz o una oreja». Es la ley de Alfredo. De aquí que haya 
que temer las leyes de Venus y Marte. << 

[589] «Los pobres no pecan, puesto que toman las cosas aje- 
nas impelidos por la extrema necesidad». Maldonado, sum- 
mula quaest. 8. art. 3. Estoy de acuerdo con los que piensan 
que se debe cobrar al rico y remediar al pobre. Emanuel Sa, 
Aphor. confess. << 


[59] Brisonio, De regno Persarum, libro 2. << 
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[591] [Amiano Marcelino], libro 23. << 

15921 Aristóteles, un hombre a los veinticinco, una mujer a 
los veinte. Política. << 

[593] Era antiguamente la ley de Licurgo, hoy de los Chi- 
nos. Vid. Plutarco, Ricci, Hemmingio, Arniseo, Nevisano y 
otros sobre esta cuestión. << 


594) Alfredo. << 


5951 «Antiguamente, entre los lacones, las doncellas se ca- 
saban sin dote», Botero, libro 3, cap.3. << 

59%] Según una ley no muy antigua de los vénetos, ningún 
patricio excederá en su dote las mil quinientas coronas. << 

571 John Buxtorf, Sinagoga Judaica. Sic Judaei, Leo Afer, 


Áfricae Descriptio. «Que no sean de otro modo incontinentes 


por el bien de la república», como enseñó César Augusto, 
Oratio ad caelibes Romanos. << 

[5981 «Darán trabajo a los jóvenes ciudadanos de mejor apa- 
riencia». Platón, República, 5. << 


[599] «El que sufra una enfermedad que se transmita fácil- 
mente por herencia, que el género humano no se contagie, 
que se le castre en la juventud y a las mujeres que se las impi- 
da la unión con hombres». Hector Boece, Scotorum historia ab 
Ullis gentis origine, libro 1, sobre las antiguas costumbres de 
los escoceses. << 

16001 Los sajones excluyen a los sordos, ciegos, leprosos y 
personas por el estilo de las herencias, del mismo modo que 
hacemos nosotros con los locos. << 


[601] Como antiguamente los romanos, hoy en día los espa- 
ñoles, etc. << 


[6021 N. Trigaut, De christiana expeditione apud Synas susxep- 
ta ab Societate Jesu, exp. M. Ricci, libro 1, cap.5. Así obligan 
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los españoles a los moros a deponer las armas. Así ocurre en 
la mayoría de las ciudades italianas. << 


[603] Idem Platón, Leyes, 12. Siempre ha sido inmoderado. 
Vid. G. Stuck, Antig. convival, libro 1, cap.26. << 


[604] Platón, Leyes, 5. << 


[605] Como los lombardos (aunque con algunas reformas, el 
monte de piedad o banco de caridad, como lo llama Malines, 
Lex mercaf., parte 2, cap.33), que prestan dinero a cambio de 
prendas o toman dinero para negociar con él durante la vida 
de los hombres. << 

[606] Esa proporción hace que el mercado aumente, la tierra 
se revalorice y se mejore más, como se ha probado en un tra- 
tado sobre la usura presentado en el Parlamento en 1621. << 

[6071 Hieronimus Zanchio, Comentario al capítulo cuarto 
de los Efesios. «Llama a la usura justa y conforme a la cari- 
dad cristiana si no la contravienen. Que no todos presten di- 
nero a interés, sino sólo los que tienen bienes suficientes, y 
que no puedan utilizarlos por motivos de edad, sexo o igno- 
rancia de algún arte. Y no prestarán a todos, sino a los mer- 
caderes y a los que lo manejan honestamente». << 
6081 Lo mismo se encontraba entre los persas antiguamen- 
te. Vid. Brisonio. << 
609 Idem Platón, Leyes, 6. << 
610] [Tito Livio], libro 30. << 
611] Claudiano. << 
6121 Tucídides. << 
6131 Platón. << 
s14] Seselio, De republica Gallorum, libro 2. «En efecto, 
cuando ocurre algo que va más allá de lo que se había creído, 


es de lo más deshonroso decir: no lo había pensado”, sobre 
todo cuando las cosas podían haber sido previstas». << 
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PA 


615 Hungar. dec. 1, libro 9. << 
6161 Tito Livio, libro 1. Dión, libro 2. Diodoro Sículo, libro 


<< 


617) «La guerra no se ha de temer ni se ha de provocar». 


Plinio, Panegyricus Traiano dictus. << 


s18l [Escalígero], libro 3, poet. cap.19. << 

619 [Bodin], La République, libro 4, cap.2. << 
6201 Gaspar Peucer, De divinatione, libro 1. << 
6211 Camden en Cheshire. << 

6221 [Homero], Ilíada, 6. << 


6231 Vide Erycius Puteanus, Comus, sive Phagesiposia Cim- 


meria, y Rodolfo Goclenio sobre las portentosas cenas de 
nuestros tiempos. << 


en 


[6241 Resulta increíble decir cuántas viandas toman cada día 
una casa, las mesas se cubren casi a todas horas con ali- 


mentos siempre calientes. Descriptio Britanniae. << 


do 


un 


6251 Seselio, De republica Gallorum, libro 1. << 

626 Terencio, Adelphoi o los hermanos, acto 4, escena 7. << 
627] Plauto, Anfitrión. << 

6281 Palingenius. «Hijo o ladrón». << 


6221 El gato con el ratón, dos gallos en el mismo lugar, y 
s cuñadas, nunca viven sin disputas. << 


6301 Estrecheces domésticas. << 


6311 Cuando el orgullo y la mendicidad se encuentran en 
a familia, gritan y rugen y causan descontentos y litigios, 


como el fuego y el agua cuando coinciden, que hacen truenos 


en 


el cielo. << 
[6321 Plauto, Aulularia o la olla. << 
[6331 [Valerio], libro 7, cap.6. << 
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[6341 La sabiduría se rechaza en las guerras, todo se lleva por 
la fuerza. Un antiguo proverbio dice: «conviene que nazca el 
rey o un insensato». << 


[6351 [Polibio], Historia, libro 6. << 

[6361 Y los desgraciados Solones, en Emanuel Sa, 3. << 

[637] [Eneas Silvio Piccolomini], De miseria curialium. << 

[638l Con este sobrenombre [Aparece corculi en el original 
latino, que significa sabio, prudente], se honraba en Roma a 
los que aventajaban a los demás mortales en sabiduría, según 
Plinio, libro 7, cap.31. << 
639 Citado por John Does, Epodos, libro 1, car. 13. << 


6401 Llegan a enloquecer por la razón, ciertamente; están 
locos por los libros, etc. << 


6411 Juvenal. << 

6421 Salomón. << 

6431 [Objeciones y soluciones]. << 

6411 ¿Hasta dónde se marchita el ingenio? [Se trata de un 
juego de palabras en inglés: Wit whither wilt?]. << 

61 Escalígero, Exercitationes, 324. << 

6461 En su vida. << 

647] Ennio. << 


648 Luciano. «Comprada por tres mil dracmas; el estu- 
diante conseguirá de ella la sabiduría». << 


649] [Séneca], Epístolas, 1, 21. << 

6501 [Quintiliano], libro 2, cap.12. «Con mucho jadeo y 
agitación, los pechos furiosos, golpeando la frente». << 

651] Lipsio. << 

652] [Amiano Marcelino], libro 30. << 


6531 Platón, Gorgias. << 


6541 En Naugerio. << 
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655] Si el furor es báquico, siempre está furioso, furioso, fu- 
rioso, amando y bebiendo el poeta. << 


6561 "Tomás Moro, Utopía, libro 2. << 

6571 Macrobio, Saturnales, 7, 16. << 

658l [Séneca], Epístolas, 16. << 

659 [ Juan Luis Vives], Las disciplinas. << 

560 [Escalígero], libro 2 en Ausonium, cap.19 y 32. << 
6611 Editado en siete volúmenes por Janus Gruter. << 
6621 Aristófanes, Las ranas. << 

6631 [Séneca], Beneficios. << 


6611 Con razón se les llama delirantes y dementes. Horacio. 
Séneca. << 


6651 Ovidio, Metamorfosis. << 
666] Plutarco, De amore. «El amor es demente». << 
667] Séneca, Epístolas, 39. << 


668l [Giovanni Nevizano], Sylvae nuptialis, libro 1, num. 
11. << 


669 Aristóteles. << 


670] [Nevizano], libro 4, num. 11. << 


$711 Consiguen su sabiduría comiéndose la pasta de la tarta 
[referencia al refrán Pie-lid makes people wise, que equivale a 
la frase «descubrir el pastel», es decir, que al quitar la pasta 
que lo recubre, se sabe de qué está hecha la tarta]. << 

6721 «Las riquezas son la demencia para los mortales». 
Teognis. << 


6731 Si la fortuna favorece a alguien demasiado, le hace ne- 
CIO. << 

$741 Job 28. << 

675] [Aristóteles], Magna moralia, libro 2, y Metafísica, li- 
bro 1. << 
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[6761 Horacio, Sátiras, 1, 4. << 

16711 «La gula es demente, los cimientos son dementes, de- 
mente el deseo de cazar, demente la discordia». Virgilio, 
Eneida. << 

[678] «El loco cartaginés Heliodoro me hizo embalsamar al 
extremo de la ciudad en un sarcófago con un testamento para 
que viera si alguien tan loco como para penetrar en tales lu- 
gares podría llegar a aparecer ante mí». Abraham Ortels, so- 


bre Cádiz. << 

672 Si fuera obra suya, como sospecha Gasper Vererus. << 
6801 Tito Livio. << 

681] Horacio, Sátiras, 2, 3. << 


6821 Cronica Slavonica, año 1257; de sus riquezas decían 
cosas increíbles. << 


6831 Un loco y su dinero pronto se separan. << 


68] Horacio. «Algunos palidecen por una mala ambición 
de dinero o por amor, otros por la lujuria o por la triste su- 
perstición». << 

6851 Persio. << 

6861 [Jerónimo Nymann], Oratio de Imaginatione. «Que el 
ambicioso y el audaz naveguen a Anticira». << 

6871 Gaspar Ens. << 

6881 [Felix Platter], Praxeos medicae, capítulo de alienatione 
mentis. << 

$89] | Ateneo], Deipnosophistae, 8. << 


69] «Los flautistas están locos». Erasmo, Adagiorum collec- 
tanea sive Chiliades, 4, cent. 7. << 


691] Prov. 30. La lascivia es locura. «En este ruego no hay 
locura, este miembro no está demente». Marcial, Epigramas, 


3,76. << 


16921 Hay mil tipos de locura en los niños y niñas. << 


1721 


6931 ¿Quién es el más loco de todos? Horacio. Ovidio. Vir- 


gilio. Plinio. << 


de 


62 Plinio, libro 36. << 
6951 Tácito, Annales, 3. << 


691 [Se trata del «buen ciudadano que desvaría», en la obra 
Ben Jonson Every Man out of his Humour]. << 


671 Ovidio, Metamorfosis, 7. «Como antiguamente los co- 


rintios jóvenes decían de sus vecinos que eran necios y que 


nacían de los hongos, dirás lo mismo en otra parte». << 


[6981 Famian. << 


1699) Arriano recordaba su periplo por los puertos del ponto 


Euxino. Pierre Gilles, De Bosphoro Thracio, libro 3. Y el laurel 
loco que llevado al banquete provocó la locura de todos los 


comensales. G. Stuck comment, etc. << 


7001 Un poema ingenioso así titulado. << 
701] Lipsio, Phys. Stoicorum. libro 3, dissi. 18. << 


7021 Gaspar Barth, Amphiteatrum seriorum jocosorum libris 


XXX epigrammatum constructum, libro 8, 102. << 


7031 Horacio. << 


7041 Si existen, cuáles son y de dónde les procede el nom- 


bre. << 


7051 En la torre de Babel. << 


706] Autor de las notas a las epístolas de Roger Bacon, edi- 


tadas en Hamburgo en 1608. << 


7071 Sólo éste es sabio, otros revolotean en la sombra. << 
708] Lipsio, en la epístola a Baltasar Moreto. << 


709 Seguir a un gran hombre es saber. Algunos piensan, 


otros desvarían. << 


7101 Catulo. << 


7111 Plauto, Los dos Menecmos. << 
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7121 Juvenal, Sátiras, 14. << 
7131 [Son los siervos encargados de azotar a otros]. << 


7141 O buscar a un cocinero en Anticira para que haga po- 
taje de eléboro o potaje arregla-cerebros. << 


7151 «De vez en cuando me consuelo porque soy un hombre 
necio junto con otros hombres sabios y célebres», como decía 
de sí mismo Menipo en Luciano, Menipo o la Necromancia. 
<< 


7161 Petronio en Catalect. << 


717] Así lo refiero de J.V. Andreas, Apolog. manip. libro 1 y 
26 Apol. << 


718 [Mercurial], De melancholia, cap.15. << 
719 [Philip Melanchthon], De anima. «Una enfermedad 


muy frecuente en nuestra época». << 

7201 [ Julio César Claudino], Consult. 98. << 
721) [Erasmo], Elogio de la locura. << 

7221 Horacio, Sátiras, 1, 4. << 


7231 [Erasmo], epístola a Dorpio en el Elogio de la locura. 
<< 


724] Si alguien proclamara que se le ha herido, o descubre 
su conciencia o un auténtico miedo a algo. << 


7251 Horacio. << 


726] Marcial, Epigramas, libro 7, 25. << 


7271 «La diosa de los rústicos se consideraba como gober- 
nadora de los ociosos, y a ella se hacían sacrificios después de 
las labores agrícolas». Plinio, libro 3, cap.12. Ovidio, Fastos, 
libro 6. También cuando hacen sacrificios a la antigua Vacu- 
na, están en las vacunales y se sientan ante los fuegos. << 


17281 Terencio, prólogo a El eunuco. << 


[7291 Ariosto, Orlando furioso, libro 39, 58. << 
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[730] Pues al igual que de los estudios procede la alegría, los 
estudios proceden de la hilaridad, Plinio, Epistolae, libro 8. 
<< 
7311 [Tácito], Annales, 15. << 
732) Sir Francis Bacon, Vizconde de St Albans, en sus En- 
Sayos. << 
7331 Como Probo, biógrafo de Persio, dice que Persio tenía 
una vergúenza virginal, lo mismo me ocurre a mí. << 
7341 «Cosas que o ha producido la negligencia o la natura- 
leza humana se ha preocupado poco por ello». Horacio. << 


7351 Plauto, en el prólogo a Querolus. << 
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111 «Un gran milagro». << 

21 «Fin de todas las cosas que sirven bajo el sol». Escalí- 
gero, Exercitationes, 365, sec. 3. Valesio, De sacra philosophia, 
cap.5. << 


Sl «Igual que en las monedas está la imagen de César, así 
en el hombre está la de Dios». << 

141 Gn 1. << 

[5] «Está la imagen del mundo en el cuerpo, la de Dios en 
el alma. Cada uno es un ejemplo de Dios en una pequeña 
imagen». << 


[6 Ef 4, 24. << 
[71 Palanterius. << 
[81 Sal 49, 20. << 


(9) «En lascivia supera al caballo, en desvergúenza al perro, 
en destreza al zorro, en furor al león». Crisóstomo, Gn, 23. 
<< 


[101 Gn 3, 17. << 
[111 Ecl 40, 1-5, 8. << 
11 Gn 3,17. <s 


[13] «Ella cayó y abrió la tapa con sus manos, e inmediata- 
mente vino una gran perdición a los pobres hombres». He- 
síodo, Los trabajos y los días, 81. << 


14] [Crisóstomo], Homilia 5 ad populum Antioch. << 
151 Sal 107, 17. << 

Pr, 27 

17] Cipriano. << 

18] Cipriano. << 

19) Mt 14, 3. << 


201 Filóstrato, De vita Apolonii, libro 8. «Le dijo que las 
causas de las enfermedades eran su injusticia, sus bodas abo- 
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minables, y lo demás que había hecho contra la razón». << 
21116. << 

2118. << 

231 20. << 

241 Versículo 27. << 

251 [Versículo] 28. «Dios castiga a los que ama». << 

26] Is 5, 13, versículo 25. << 

271 L. Lemnio, De occulta natura mirac., libro 2, cap.29. << 


281 «La vejación da inteligencia». Is 28, 19. << 


291 [Plinio], libro 7. «Con el juicio, reconoce las costum- 
bres y los hechos y se contempla. Mientras tengo debilidad, 
tengo amor a la religión. Sin debilidad, no me acuerdo de su 
amor». << 

301 Petrarca. << 

311 Pr 3, 12. << 

32] Horacio, Epístolas, 1, 4. << 

331 Dt 8, 11. «Quien está de pie, cuide de no caer». << 


34] «Cuantos más beneficios de Dios se acumulan, más se 
hace uno su deudor obligatorio». << 


35] Botero, De origine urbium. << 


361 Lee la historia de la relación de L. Fróes, De rebus Japo- 
nicis, año 1596. << 


37] Guicciardini, Descriptio Belgice, año 1421. << 
38] Gerardo de Cambrai. << 

391 J. Does, Epodon, libro 1, 10. << 

401 Munster, Cosmographia, libro 3, cap.462. << 
+11 Buchanan, Baptistes. << 

42] Ovidio, Tristes, 5, 7. << 


81 «Las brujas mezclan los acónitos». << 
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441 [Cipriano], Tractatus ad Donatum, libro 2, epíst. 2. << 
451 Ez 18, 2. << 

46] Horacio, Odas, 3, 6. << 

4712 "Tm 3, 2. << 

48] Ez 18, 31. << 

411 M3,12. << 

501 Parte 1, sección 2, miembro 2. << 

511 «La maldad es lo que no te permite ser anciano». << 
521] Homero, llíada. << 


531 «El exceso, el lujo, la gula y las desgracias infinitas de 
este tipo, que merecen los castigos divinos». Craton. << 


541 Fernel, Pathologia, libro 1, cap.1. << 

551 Fuchs, Institut. (libro 3, sec. 1, cap.3): «por el cual se 
vicia primero la acción». << 

56] [Aulo Gelio], libro 4, cap.2. << 

571 [Plinio], libro 7, cap.11. << 

58l Horacio, Odas, 1, 3. << 

59 [Plinio], libro 7, cap.50. << 

601 «Por dentro con vino, por fuera con aceite». << 

61] [Leowitz], en los ejemplos de nacimientos de su Ephe- 
meridum novum, cap. «de infirmitate». << 


621 [Paracelso], De vita longa. << 
631 [Hesíodo], Los trabajos y los días. [102]. << 


64 Véase Fernel, Pathologia (libro 1, cap.9, 10, 11 y 12), 
Fuchs, Instif. (libro 3, sec. 1, cap.7), Wecker, Medice Synta- 


xeS. << 


[65] | Heurne], prefacio a De morbis capitis. «Al igual que en 
la cabeza hay varias partes, asimismo le suceden diversas en- 
fermedades». << 
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66] Sobre esto, leed a Heurne, Montalto, Hildesheim, 
Quercetan, J. Pratis, etc. << 


71 [Destemplanza acompañada de una fuerte inclinación a 
dormir, sin poder hacerlo.] << 


681 [Scribonius], De phisiologia sagarum, cap.2. << 
62] [Laurens], De melancholia, cap.2. << 

70] [André du Laurens], De melancholia, cap.4. << 
71] [Altomari], Ars Medica, cap.7. << 


721 «Muchos médicos unen estas dos enfermedades en una 
sola y compleja, porque se originan de una misma causa, y 


porque sólo se distinguen en la magnitud y el modo, y sólo 
existen grados». J. Pratis. << 


[731 [Gordon], Lilio de medicina. << 
[741 «Me parece una parte de la manía». << 


[75] «Está loco el que tiene una impotencia permanente pa- 
ra el buen funcionamiento de su inteligencia, aparecida a una 
determinada edad y durante un tiempo determinado, y que 
no es momentánea ni fugaz como la producida por el vino, el 
solano o el beleño». [Fracastoro], De intellectione, libro 2. << 


761 Sobre lo cual, léase a Felix Platter, De mentis alienatio- 
ne, cap.3. << 

771 [Aecio de Amida], libro 6, cap.11. << 

781 [Pablo de Egina], libro 3, cap.16. << 

79] [Altomari]l, Ars medica, cap.9. << 

80] [Wier], De prestigiis demonum, libro 3, cap.21. << 

81] [Forest], Observationes (libro 10), De morbis cerebri 
(cap.25). << 

821 Hipócrates, De insania. << 

$3 [Plinio], libro 8, cap.22. << 

84] [Ovidio], Metamorfosis, libro 1. << 
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85] [Heurne], capítulo «de mania». << 

861 «Tienen las piernas ulceradas, más aún las nalgas, están 
pálidos, con la lengua seca». << 

87] [Altomari], 472. Hydrophobia, cap.9. << 

88] [C. Aureliano], libro 3, cap.9. << 

82) [Schenk], De venenis, libro 7. << 

9%] [C. Aureliano], De morbis acutis, libro 3, cap.13. << 
21] [Hildesheim], Spicilegia, 2. << 

921 Schenk, De venenis, 7. << 

21 [Codronchi], De hydrophobia. << 

9] [Forest], Observationes, libro 10, 25. << 

951 [Paracelso], tomo 4, tr. 1. << 

9% [Schenk], libro 1, capítulo «de mania». << 

97] [F. Platter], De mentis alienatione, cap.3. << 

91 [A. Laurens], De melancholia, cap.4. << 


9] Parte tercera. << 


100] «¿De dónde le viene al hombre la seguridad, de dónde 
la alegría cierta? Dondequiera que se dirija, se encontrará con 
la amargura de corazón». Agustín, In psalmum 85. << 


1011 3b 1, 14. << 

102] | Valerio Máximo], libro 7, cap.1. << 

103] Eliano. << 

104] Homero, Ilíada. << 

105] Lipsio, cent. 3, ep.45. << 

106] Lucrecio, libro 4, 1134. << 

107] Pr 14, 13. «Al cabo la alegría es dolor». << 


108l «Los nacimientos, dice, se celebran, y las bodas tam- 
bién; pero entonces, ¿por qué se celebra lo que no duele, lo 


que no pasar». << 
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[109] Apuleyo, Florida, 4. «Nada se le da al hombre desde el 
cielo tan próspero que no tenga mezclada alguna dificultad, 
de modo que cualquier gran alegría o cualquier pequeña tris- 
teza conlleva una mezcla de miel y hiel». << 

11101 «Son sin duda cosas caducas, frágiles y propias de chi- 
quillos, las que se llaman fuerzas y poderes humanos, que 
abundan súbitamente, de repente caen. No apoyan sus raíces 
estables en ningún lugar, en ninguna persona, sino en el so- 
plo incierto de la fortuna; a los que habían exaltado a lo su- 
blime los han sumergido de forma imprevista en un profundo 
valle de desgracias miserablemente», Valerio Máximo, libro 
6, cap.11. << 
111] Lorchanus Gallobelgicus, libro 3, año 1598. << 
112] «Hacia eso debe dirigir todo su empeño, para soportar 
valientemente la condición humana». << 
1131 2 "Tm 2, 3. << 
1141 [Séneca], Epístolas, libro 10, 96. << 
11 «Una golondrina no hace verano» [ Aristóteles, Ética a 
Nicómaco, 1098a, 18-20]. << 
116] [C. Aureliano], libro 1, cap.6. << 
117] Fuchs (libro 3, sec. 1, cap.7), Hildesheim, fol. 130. << 
1181 Sal 139, 14-15. << 
119) [Melanchthon], De anima. << 
1201 [Galeno], De usu partium. << 
21) [Colombus], Anatomia. << 
1221 Doctor Crooke. << 
131 [Wecker], Medice Syntaxes. << 
1241 | Melanchthon], De anima. << 
1251 | Fernel], Instituf., libro 1. << 
126 [Fuchs], PAysiologia, libros 1 y 2. << 
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127] |A. Laurens], Anatomia, libro 1, cap.18. << 
128] [Crato], Micro. << 

129) «Humores enfermos». << 

130 «Alma espiritual». << 

131] Laurens, Anatomia, libro 1, cap.20. << 

132] En éstas se observa el latido del corazón. << 
1831 Capivaccio, Anatomia, pag.252. << 

134] | Laurens], Anatomia, libro 1, cap.19. << 

135] El doctor Crooke, siguiendo a Galeno y a otros. << 
1361 | Melanchthon], De anima. << 

1371 [Fuchs], libro 1, cap.12, sec. 5. << 

1381 [Fernel], Physiologia, libro 1, cap.8. << 

139 Melanchthon. << 

140] [ Aristóteles], Acerca del alma, 2, cap.1. << 


141] Escalígero, Exercitationes (307), Francisco de Toledo, 
De anima, cap.1, etc. << 


142] | Aristóteles], Acerca del alma, 1, cap.1. << 
1431 [Cicerón], Tusculanas. << 


1441 [Pico della Mirandola], libro 6. Doctor Val. Gentil. 
cap.13, pag.1216. << 


145] Aristóteles. << 


146] «Vemos un alma espiritual distinta de las demás, inhe- 
rente a los cadáveres, incluso algunos meses después de la 
muerte». << 

[147] [Campanella, De sensu reruml, libro 3, cap.31. << 

[148] Luigi Ricchieri (libro 2, cap.31), Plutarco, en Grillo, 
Lipsio (Cent., 1, epíst. 50), Jossius (De Risu et Fletu), Ave- 
rroes, Campanella, etc. << 

[149] Philip Melanchthon (De anima, cap.1), Luigi Ricchie- 
ri (Antiquarum lectionum, 20, cap.3), Plutarco (De placit. phi- 
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los.) << 
1150 Taurellus], De vita et morte, part. 2, cap.3, prop.1. De 
vita et morte, 2, cap.22. << 


[1511 «La nutrición es la transformación del alimento, un 
proceso natural en el hombre», Escalígero, Exercitationes, 
101, sec. 17. << 


11521 Véase más sobre la atracción en Escalígero, Exercitatio- 
nes, 343. << 

[153] «La vida consiste en lo cálido y lo húmedo». << 

[1541 «La luz [lumen] es el acto de ver. La luz [/umen] proce- 
de de la luz [/ux], la luz [/ux] está en un cuerpo luminoso». 
[Se trata de una distinción entre los términos latinos lumen y 
lux, cuyo uso habitual no discernía las características aquí ex- 
puestas]. << 


1551 [Platón], Fedón. << 

156] [Plutarco], De pract. philos., 4. << 

1571 |Macrobio], Saturnales, 7, cap.14. << 

158] Lactancio, De opificio Dei, 1, cap.8. << 

15 [Aulo Gelio], libro 19, cap.2. << 

1601 [Fernel], Physiologia, libro 5, cap.8. << 

161] [Escalígero], Exercitationes, 280. << 

1621 "Thomas Wright, jesuita, en sus Passions of the Mind. << 
1631 Velcurio. << 

164] «A los nervios los mueven los espíritus, a los espíritus 
el alma», Melanchthon. << 

1651 Velcurio. << 

1661 Goclenio (Psychologia, pag.302), T. Bright (Phys. 
Scrib., libro 1), David Crusius, Melanchthon, Hippius, 
Heurne, L. Lemnio, etc. << 


[167] [Galeno], Liber an mores seguantur, etc. << 
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168] César, Comentarios, 6. << 


160 Léase el diálogo sobre la Inmortalidad del Alma de 


Eneas Gazeus. << 


<< 


170) Ovidio, Metamorfosis, 15. << 
171) [Luciano], Gallo. << 
172) Ovidio, Metamorfosis, 15. << 


173] Nicéforo Calixto, Historia ecclesiastica, libro 10, cap.35. 


174] [Platón], Fedón. << 
175 Claudiano, De raptu Proserpine, libro 1. << 


176] [Plinio el Viejo; Burton le llama aquí y en otras oca- 


siones «el tío Plinio». ] << 


<< 


177] Coler, ibid. << 

1781 [Agustín], De eccles. dog., cap.16. << 

179 Ovidio, Metamorfosis, 4. << 

180] Lares, de los buenos espectros, y lemures, de los malos. 


181] Algunos dicen que a los tres días, otros que a las seis 


semanas, otros algo diferente. << 


182) Melanchthon. << 
1831 [| Velcurio]. << 
1841 «La parte pura de la conciencia». << 


1851 «Lo aprueba o desaprueba». Philip [Melanchthon]. 


«Sin deseo de lo desconocido». << 


18] Melanchthon. << 


187] «Libres en las cosas civiles, pero no en las espirituales», 


Osiander. << 


188 «Todo hombre es mentiroso». << 


189 Virgilio. << 
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[1901 O por ignorancia, porque no se ha enseñado a la men- 
te, como se debería, con buenos deseos, ni se la ha cultivado 
con preceptos divinos. << 


121 Medea, en Ovidio. << 

192 Ovidio. << 

193] Séneca, Hipp. << 

194] | Hércules de Sajonia], Pantheon Med. << 
195] | Hércules de Sajonia], libro 1, cap.16. << 


1961 «Las funciones del alma disminuyen con la fatuidad, se 
destruyen con la locura, pero sólo se depravan con la melan- 
colía», Hércules de Sajonia, Tractatus de melancholia, cap.1. 
<< 


197] [A. Laurens], De melancholia, cap.4. << 
198] [A. Laurens], De melancholia, cap.4. << 


1991 [Hipócrates], Sobre las enfermedades vulgares, libro 6, 
sec. 7. << 


200] | Hildesheim], Spicilegia de melancholia. << 


2011 [Montalto], De melancholia, cap.3. «La parte afectada 
contamina al cerebro, ya sea por consenso, ya por el cerebro, 


según asegura la autoridad y razón de los próceres». << 

202] [Melanelius], Liber de melancholia. «El corazón está 
afectado verdaderamente por la única razón de la vecindad, y 
el diafragma y el estómago por la vecindad con la espina dor- 
sal», etc. << 
203] [Capivaccio], libro 1, cap.10. << 
2041 «Pocas veces se libra de un tumor de hígado quien está 
afectado por esta enfermedad», Lepois. << 


2051 Véase Donato de Altomari. << 


2061 «A quí está afectada la facultad imaginativa, no la cogi- 
tativa ni la memorativa». << 
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207] [Avicena], libro 3, fen.1, tr. 4, cap.18. << 
2081 [ Areteo], libro 3, cap.5. << 
202 [Gordon], Lilio de medicina, cap.19, part. 2, tr. 15, 


cap.2. << 


12 


2101 Hildesheim, Spicilegia de melancholia, 2, fol. 217 y fol. 
7. << 


211] [Hércules de Sajonia], Liber posthumus de melancholia, 


editado en 1620. << 


2121 «Los que tienen la cabeza pequeña, son muy necios». 


Aristóteles, Fisionomía. << 


<< 


do 


<< 


2131 Areteo, libro 3, cap.5. << 


2141 «Los que están cerca de ese estado». Areteo, Lepois. 


215] [Daniel Sennert], De quartana. << 
2161 Libro 1, part. 2, cap.11. << 
217] [Al-Razí], Continens, libro 1, tr. 9. << 


218l «Nunca excede los límites de la cordura ni le afecta el 
lor». Erasmo. << 


219 [Sinesio], Elogio de la calvicie. << 


20 [Cardano, Contradicciones], libro 1, tr. 3, contradic. 18. 


21] [Valesio, Controversias], libro 1, cont. 21. << 
2221 Bright, cap.16. << 


2231 [Ficino], De sanitate tuenda, libro 1, cap.6. << 


2241 «Se ha de averiguar qué humor es este, de qué especie, 


cómo se genera en el cuerpo; muchos antiguos trabajaron en 


esto y no llegaron a una doctrina a partir de Galeno por la 


variedad de discursos». L. Jacchinus, Commentarium in 9 
Rhasis, cap.15, cap.16. << 
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2251 [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 
cholía, editado en Venecia en 1620, cap.7 y 8. << 


221 «Según la cantidad de ella que haya en el cuerpo, pue- 
de ser más o menos saludable llevar al descubierto una parte 
mayor o menor del cuerpo; el cuerpo puede enfermar por 
motivos así». << 
2271 [Valesio], Controversias, libro 1, cap.21. << 
2281 [Fuchs], libro 1, sec. 4, cap.4. << 
229 [Montano], consil. 26. << 
2301 [Cardano], Contradictiones medice, libro 2, cap.11. << 


231] [Guianerius], De febre, tr. 3, dif. 2, cap.1. «No se ha de 
negar que por esto se hacen melancólicos». << 


2321 [Wecker], Syntaxes. << 

2331 Melanchthon. << 

2341 [Capivaccio], De affectionibus capitis, libro 1, cap.10. << 
235] [Altomari], cap.7. << 


2361 «Este humor negro de vez en cuando se calienta en ex- 
ceso, y otras veces se vuelve frío». Hipócrates. << 


2371 Guianerius, dif. 2, cap.7. << 


238l No es manía, a menos que sea melancolía prolongada. 
<< 


232 [Aureliano], libro 1, cap.6. << 

240] [Aecio, Tetrabiblos], 2, ser. 2, cap.9. «Este humor es de 
todos los tipos». << 

2411 «Sus especies son infinitas». << 


2421 [Hércules de Sajonia], Tractatus de melancholia, cap.7. 
<< 


243 [Melanchthon], De anima, cap. «de humor». «La mis- 
ma melancolía se quema y mezcla de varias formas, y de ahí 
las variadas especies de locura». << 


1736 


244] [Arculano], In 9 Rhasis, cap 16. << 

241 Laurens, De melancholia, cap.4. << 

246] [Laurens], cap. 13. << 

247] [J.C. Claudino], 480 y 116 consult., Consil. 12. << 

248l Hildesheim, Spicilegia, 2, fol. 166. << 

242 Trincavelli, tomo 2, cons. 15 y 16. << 

2501 [Hércules de Sajonia], Tractatus postbumus de melan- 
chola, cap.13. << 

2511 Guarinonius, Cons. med., 2. << 


2521 «Estaba enfermo por esencia y por todo el cuerpo». << 


2531 Maquiavelo, etc., Smith (De republica anglorum, libro 
1, cap.8), Besoldus (Discur. poliz., 5, cap.2), Aristóteles (Polí- 
tica, libro 3, capítulo último), Keckerman, etc. << 

[2541 [Polibio], libro 6. << 

[2551 [Galeno], Ars curativa, 1. << 

[256] Que nuestro primer propósito sea indagar las causas de 
las afecciones de donde parece surgir, pues de otro modo, su 
curación sería incompleta e inútil. << 

[257] [Fernel], Pathologia, libro 1, cap.11. << 

258 «Son tantas la variedad y las especies de la enfermedad, 
que no es fácil distinguir dónde se originó», Melanelio, si- 
guiendo a Galeno. << 


25 «Dichoso el que puede conocer las causas de las cosas». 
<< 


26011 516, 14. << 
2611 Dn 5, 21. << 
2621 Lactancio, Divine institutiones, libro 2, cap.8. << 


2631 Se consumió por falta de juicio y con mucha tristeza. 
<< 


2641 Munster, Cosmographia, libro 4, cap.43. << 
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[2651 Tito Livio, libro 38. << 

12661 Gaguin, libro 3, cap.4. << 

[2671 Idem, libro 9, sub Carol. 6. «Alguien, desdeñoso de las 
cosas sagradas, tras forzar las puertas del templo, intentaba 
robar la imagen de plata de San Juan, y mientras, la imagen 
le volvió la espalda al lado contrario; sin tardanza, el sacrílego 
perdió el juicio y abandonó sus propios miembros a la locu- 
ra». << 


268l Gerard de Cambrai, ltinerarium Cambrie, libro 1, 
cap.1. << 

2621 Delrío, tomo 3, libro 6, sec. 3, quest. 3. << 
2701 Sal 94, 1. << 

2711 [Dionisio], libro 8, cap. «de Hierar.» << 

2721 Claudiano. << 

2731 [ Juan Crisóstomo], De Babila Martyre. << 
2741 [Hipócrates], Pronósticos, libro 1, cap.5. << 
2751 [Fernel], libro 1, De abditis rerum causis. << 
2761 [ Julio César Claudino], Respons. med., 12. << 
2171P 5,6.<< 


2781 [Postel], De orbis concordia, libro 1, cap.7. «No ha ha- 
bido nunca mayor disputa, mayor oscuridad, menor conso- 


nancia de opiniones que sobre el tema de los demonios y las 
sustancias separadas». << 


2291 [Agustín], De Trinitate, libro 3, cap.1. << 

2801 Pererius, In Genesim, libro 4, in cap.2, v. 23. << 

2811 Véase Strozzi Cicogna (Omnifarie magie, libro 2, 
cap.15), J. Aubanus, Bredenbachius. << 

282 «El ángel fue separado de Dios por soberbia, porque 
no perseveró en la verdad». Agustín. << 


283] [ Apuleyo], De Deo Socratis. << 
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[2841 «Vivió quinientos años desde entonces». << 


[285] Apuleyo, «los espíritus animales son sensibles en el 
ánimo, racionales en la mente, celestes en el cuerpo, eternos 
en el tiempo». << 


2861 [Bodin], Theatri nature, 4, libro 4, fol. 535. << 


287] Cipriano, Epistole. «Pueden transportar incluso mon- 
tes y animales». Igual que el demonio trasladó a Cristo a lo 
alto del pináculo, así se trasladan las brujas a menudo. Véase 
más en Strozzi Cicogna, Omnifarie magie, libro 3, cap.4. 
«Pueden levantar y llevar a lo alto cuerpos por los aires», 
Biarmannus. «Afectados, se duelen y se queman en grandes 
cenizas», Agrippa, Filosofía oculta, libro 3, cap.18. << 
2881 Bel y el dragón, 36. [Dn 14, 36] << 
28 Agrippa, Filosofía oculta, libro 3, cap.18. << 
2901 Parte 3, sección 2, miembro 1, subsección 1. Melanco- 
lía amorosa. << 


291] [Alejandro de Alejandro], Genial. dierum. << 


2221 [Vives], libro 1, De veritate fidei. Girolamo Benzoni, 
etc. << 


2931 [Sozomeno], Liber de divinatione ES magia. << 
2941 [Boissard], cap.8. << 


2951 Así, Hesíodo, De Nymphis, dice que viven las diez eda- 
des de los fenicios, o nueve, siete, veinte. << 


2961 Guardianes de los hombres y los gobiernos, etc., tanto 
mejores que los hombres cuanto éstos son mejores que los 
animales. << 

[297] [Platón, Critias], «Patronos, pastores y gobernadores 
de los hombres, y éstos de los animales». << 


[2981 «Usan la comida y la bebida, y el acto sexual con los 
hombres, y por último mueren», Cicogna, parte 1, libro 2, 
cap.3. << 
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[291 Plutarco, La decadencia de los oráculos. << 
300] [Paracelso], Liber de Zilphis ES Pigmeis. << 
[so11 [Minucio Felix], Octavius. << 


[3021 «Todo está lleno de espíritus y, por su concordia y dis- 
cordia, fluyen todos los efectos buenos y malos y se rigen to- 
das las cosas humanas», son las paradojas de los antiguos de 
las que habla Cicogna, Omnifarie magiz, libro 2, cap.3. << 

[503] Pausanias, Hyginus. << 


304] Agustín, De Genesis ad litteram, libro 2, cap.17. «En 
parte son fuertes por la agudeza de un sentido más sutil, en 
parte por una ciencia más hábil y por la experiencia, por la 
gran longitud de la vida, y en parte porque aprenden de los 
ángeles», etc. << 

3051 [Cicogna], Omnifariz magiz, libro 3, cap.2. << 

[306] [Agustín], Questiones, libro 18. << 

[3071 «Puesto que el conocimiento de los espíritus es tanto y 
tan profundo, no es raro que realicen tantas cosas admirables 
a la vista, y puesto que conocen mucho mejor el poder de las 
cosas naturales, las saben aplicar con mucha más pericia que 
el hombre en su lugar y tiempo», Cicogna. << 
3081 Johann Turmeir, «lo que se quitaba de día, de noche se 
llenaba. De ahí que los guardianes se asustaran», etc. << 
30 [Dandini], De anima, libro 2, text. 29. «Homero llama 
por separado a todos los espíritus demonios». << 


3101 [Apuleyo], De Deo Socratis, «Yengo, por gracia divina, 
un demonio que me sigue desde la primera infancia; a menu- 
do me disuade, pocas veces impulsa semejanzas de voz», Pla- 
tón. << 

11 Agrippa (Filosofía oculta, libro 3, cap.18), Zanchio, 
Pictorius, Pererius, Cicogna (libro 3. cap.1). << 


3121 [Isaías], cap.13. << 
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313) A los que se les ha concedido dañar la tierra y el mar, 
etc. << 
3141 [Merimim, según Cornelio Agrippa]. << 
3151 [Lipsio], Physiologia stoicorum e Seneca, libro 1, cap.18. 
<< 
316) Hasta la Luna, las almas son etéreas y se llaman hé- 
roes, lares, genios. << 
317] Marciano Capella. << 
318] [Paracelso], Liber de Zilphis. << 
319 Palingenio. << 
320) [Gregorio de Tolosa], Syntax. art. mirab., libro 7, 
cap.3, 4 y 5.<< 
321] [Marsilio Ficino], Commentarium in dialogum Platonis 
de amore, cap.5. << 
3221 [Proclo], Liber de anima et demone. << 
3231 «Se precipitan a los lugares bajo el orbe celeste, al aire, 
y debajo de donde se reservan para el juicio general». << 
324 [Tomás de Aquino], Questiones disputate, 63, art. 9. 
<< 
325 Virgilio, É glogas, 8. << 
326 [Virgilio], Eneida, 4. << 
3271 Agustín: «Esto he dicho: que nadie crea que habitan 
demonios malos allí donde Dios ordenó el Sol, la Luna y las 
estrellas, y que nadie piense que el demonio habita en los cie- 
los con los ángeles, donde creíamos que había caído». Idem 
Zanchio (De angelis malis, libro 4, cap.3), Pererius (In Gene- 
sim, libro 8, cap.6, in ver. 2). << 

[3281 [Radziwill], Peregrin. Hierosol. << 


18221 «Destruyen las casas, derriban los muros, se mezclan 


con torbellinos y huracanes, sacan el polvo como en una co- 
lumna». Cicogna, libro 5, cap.5. << 
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330] [Maquiavelo], Quest. in Liv. << 


331) [R. Argenis], De prestigiis demonum, cap.16. «Vemos 
que se derriban las columnas y se destruyen las cosechas», 
etc. << 


332 [| Giovanni Pontano], De bello Neapolitano, libro 5. << 
3331 «Se deleitan con los perfumes». Idem Justino Mártir, 
Apología pro Christianis. << 

3341 «A imitación de los dioses», dice Eusebio. << 

335] [Cardano], De rerum varietate, libro 16. << 


3361 [Godelman], De magis et veneficis, libro 3, cap.3, etc. 
<< 


337] Nereidas. << 

338l [ Paracelso], Liber de Zilphis. << 

332 [Olao Magno], libro 3. << 

3401 «Simulan que están en vela por la salud de los hom- 
bres, pero construyen todo para su perdición», Agustín. << 

3411 Dríades, oréades y hamadríades. << 


3421 [Los elfos denominados Robin Goodfellows son duen- 


des caprichosos. Las creencias populares les atribuían accio- 


nes como la caza en el campo durante los siglos xv1 y xvn]. << 


[3431 Elvas Olaus, vocat lib. 3. << 

[344] [Lavater], part. 1, cap.19. << 

[345] [Olao Magno], libro 3, cap.11. Elvarum choreas Olaus, 
lib. 3. vocat. «Dejan marcados sus saltos sobre la tierra tan 
fuertemente, que queda un círculo en el verde brillante y el 
césped no se destruye». << 


13461 [Paracelso], Liber de Zilphis et Pigmeis. Olao, libro 3. 


<< 


[347] [Gregorio de Tolosa], libro 7, cap.14. «Los que están 
al servicio de los hombres y mujeres limpian las habitaciones 
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con escobas, lavan los platos, llevan la leña, cuidan los caba- 
llos, etc.» << 


3481 Los usan para hacer el servicio. << 


342 Donde se esconde un tesoro (como piensan algunos) o 
se haya cometido un asesinato o una villanía semejante. << 


350 [Cardano], De rerum varietate, libro 16. << 


351) «Los lemures se divierten por la noche con instrumen- 
tos domésticos, derriban fuentes, ollas, cántaros y otras vasi- 
jas, emiten voces, gimen, emiten risas, etc., como perros ne- 
gros, gatos de varias forma», etc. << 

3521 [Thyreus], cap. 4. << 

3531 [Plinio], Epístolas, libro 7. << 

3541 Cicogna les llama «demonios meridionales», o «alasto- 
res», libro 3, cap.9. << 

3551 Suetonio, cap.69, Calígula. << 

3561 Strozzi Cicogna, Omnifarie magiz, libro 3, cap.9. << 
3571 Idem, cap.18. << 

358l Troncos de árboles que se aparecían flotando en una 
charca de Bereton en Cheshire]. << 


35 Mr Carew, Survay of Cornwall, libro 2, folio 140. [El 
«Lahandron» o «roble Arundell», que normalmente tenía ho- 


jas blancas o jaspeadas; predecía la muerte del señor de la ha- 
cienda cuando de él brotaban hojas normales]. << 


[360] [Baracellus], Horto Geniali, fol. 137. << 


[3611 [Bernardino de Bustos], parte 1, cap.19. «Les sacan 
del camino recto y, al hacerlo, cierran el camino». << 


[3621 [Lavater], libro 1, cap.44. «Se distinguen y oyen fre- 
cuentes ilusiones de demonios, por lo que los caminantes han 
de tener cuidado de no separarse o estar de espaldas, pues 
fingen las voces de sus compañeros para sacarles del camino 
recto», etc. << 
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[3631 Un monte estéril y nevado, donde se aparecen las som- 
bras en la noche desapacible. << 


[3641 [G. Nubrigense], libro 2, cap.21. «Ponen obstáculos a 
los transeúntes en el camino y se ríen con petulancia cuando 
hacen que un hombre o un caballo se tropiecen y sobre todo 
si alguien se enfada con injurias e invectivas». << 

3651 [Munster], Cosmographia. << 


[366] Al mandar a la tierra el viento, causan horribles terre- 
motos con los que se destruyen no sólo las casas y torres, sino 
también ciudades e islas enteras. << 

[3671 Jerónimo (In 3 Ephesios), idem Michelis (De spiritibus, 
cap.4), idem Ihyreus (De locis infestis). << 

[368] Lactancio, De origine erroris, 2, cap.15. «Estos espíritus 
malignos vagan por toda la tierra y se ocupan del solaz de su 
perdición perdiendo a los hombres». << 

136 Sinesio. << 

[370] «Enemigo del género humano, inventor de la muerte, 
maestro de la soberbia, raíz de la malicia, cabeza de los crí- 
menes, príncipe de todos los vicios, se enfurece por las censu- 
ras de Dios y la destrucción de los hombres». Sobre sus em- 
peños y operaciones, léase san Epifanio (tomo 2, libro 2), 
Dionisio (cap.4), Ambrosio (Epistole, libro 10, ep.8 y 84), 
Agustín (La ciudad de Dios, libro 5, cap.9; libro 8, cap.22; li- 
bro 9, cap.18; libro 10, cap.21), Teófilo (In 12 Mattheum), 
san Basilio (ep.141), León 1 (ser. 60), Teodoreto (In 2 Corin- 
thios, ep.2), << 

Crisóstomo (In 19 Genesim, hom. 53), san Gregorio (Un 1, 
cap. Job), Bartolomeo Anglico (De prop., libro 2, cap.20), 
Zanchio (De malis angelis, libro 4), Pererius (In Genesim, li- 
bro 8, in cap.6, ver. 2), Orígenes. «A menudo están en medio 
de nuestras luchas y dirigen nuestros negocios, muestran los 
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éxitos deseados a menudo con ayudas clandestinas», Pedro 
Mártir, In Sam., etc., Rusca, De inferno. 


3711 «Y se mueve como los esclavos», Psellus. << 

3721 [Bernardo], Liber de transmut. Malac. ep. << 

3731 Lipsio, Physiologia Stoicorum, libro 1, cap.19. << 
374 Leo Suavius. Idem et Tritemius. << 

3751 [Cicogna], Omnifarie magie, libro 2, cap.3. << 
3761 Somos el juguete de los dioses. << 


3771 [Proclo], Liber de anima et demone. << 


378 «A menudo hace que los príncipes carguen de riquezas 
y dignidades a un cortesano novicio, y un siervo de muchos 
años, que ha sufrido por su dueño más peligos que ningún 
otro, ni le importa un bledo», etc. Cicogna, Omnifarie ma- 
gie, libro 2 cap.3. << 

371 [Libanio], Liber de cruent. cadaver. << 

3801 Boissard, Magia, cap.6. << 


381] Godelman, De Magis et veneficis, libro 1, cap.3. Idem 
Zanchio, De malis angelis, libro 4, cap.10 y 11. << 


3821 «La melancolía nociva les vuelve furiosos y a veces los 
destruye por completo». G. Picolomini. Idem Zanchio, libro 
4, cap.10. «Si Dios lo permite, nuestro cuerpo se puede mo- 
ver, alterar, influir por cualquier tipo de enfermedad y mal, y, 
es más, pueden penetrar en él y hacerle enfurecer». << 


[383] «Fingen enfermedades furtivas en los cuerpos de forma 
oculta, asustan a las mentes, torturan los miembros». Lipsio, 


Physiologia Stoicorum, libro 1, cap.19. << 
[384] [Cardano], De rerum varietate, libro 16, cap.93. << 


[385] «El espíritu malo invade el alma, turba los sentidos, los 
conduce al furor». Agustín, De vita beata. << 


[3861 [Avicena], libro 3, Fen.1, tr. 4, cap.18. << 
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3871 [Pomponazzi], Liber de incantationibus. << 


13881 [Jason Pratis], Liber de morbis cerebri, cap. «de mania». 
<< 


[389] Se meten en el fondo de los melancólicos, donde se 
posan y se deleitan, como en la región de las estrellas más 
claras, y hacen que el ánimo se enfurezca. << 
39] | Agrippa], Filosofía oculta, libro 1, cap.6. << 
391] [Lavater], De spectris, part. 1, cap.2. << 
3921 San Gregorio, papa, Dialogi, cap.4. << 
3931 [Tertuliano], De opificio Dei, capítulo penúltimo. << 
3941 [Gregorio de Tolosa], libro 28, cap.26, tomo 2. << 
3951 [Thomas Lieber, «Erastus»], De Lamiis. << 
396] [Reginald Scot, o Scott, autor del Discovery of Witch- 
craft]. << 
3971 Cuentan cómo actúan los hechiceros. << 
39l Sobre lo cual leerás más en Boissard, libro 1, Tractatus 
postumus de divinatione et magicis prestigits. << 
399] El rey Jacobo, Demonologia, libro 1, cap.3. << 
4001 Una universidad de España, en Castilla la Vieja. << 
401) La ciudad más importante de Polonia. << 
4021 Oxford y París. Véase el fin del P. Lombardo. << 
403] [ Boissard], «Prefacio» a De magis ef venefaciis. << 
404] «Erastus». << 
405] Véase Pierre de Palude, libro 4, distinct. 34; Paulum 
Guirlandum. << 
406] Miles. << 
407] Martin Lutero, en Primum preceptum y Leonardo Va- 
rio, De fascinatione, libro 1. << 


4081 Lavater, Cicogna. << 


409) Boissard, De magia. << 
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10 [Bodin], Démonomamaie, libro 3, cap.3. << 

41 Vide Filóstrato, Historia de vita Apolonii, Boissard, De 
magia. << 

4121 Vide Suidas, De Pasefe. << 

413] Léase Gulielmus Nubrigense, libro 1, cap.19. << 

4141 «Erastus». Adolphus Scribonius. << 

4151 Virgilio, Eneida, 4 [487-8], describiendo a la hechice- 
ra: «ésta asegura que con sus ensalmos puede librar los cora- 


zones que ella quiera, e infundir en otros tenaces obsesiones». 
<< 


[4161 Godelman, libro 1, cap.7. << 
[417] Hildesheim, Spicilegia, 2, fol. 147. << 
[418 Todos estos filtros, aunque se distinguen entre sí, tie- 


nen en común que vuelven melancólico al hombre. Scholtz, 
epíst. 231. << 


49] [Libanio], De cruent. cadaver. << 


220] Los astros rigen a los hombres, y Dios rige a los astros. 
<< 


211 [Johann von Hagen], Chiromantia. << 


221 Vehículo celeste de la virtud divina, mediante cuyo 
movimiento, luz e influencia, Dios ordena y dispone los 
cuerpos elementales. Thomas de Vio Cajetanus, In Sal. 104. 
<< 


[231 John Dee, Aphorismi, 11. << 
[24] [Paracelso], Liber de podagra. << 


[4251 La constelación es una causa. Y la influencia del cielo 
mueve a esta enfermedad, a veces por todas las demás causas 
remotas. Y en otro lugar: su origen se ha buscar en los cielos. 
[Paracelso], Tractatus de morbis amentium. << 

[4261 [Melanchthon], Liber de anima, cap. «de humoribus». 
<< 
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[4271 Si ha nacido con esta configuración, o es lunático o es 
loco. << 


[2281 [Claudio] Ptolomeo, Centiloguio, en cuatro lugares, 
atribuye los síntomas de todos los melancólicos a las influen- 
cias de las estrellas. << 


[429] [Crato], 4rs medica. «Los estados de las estrellas se su- 
man a estas causas. Las influencias celestes provocan e inci- 
tan mucho». Velcurio, libro 4, cap.15. << 

[30] Hildesheim, Spicilegia, 2, «de melancholia». << 

[4311 Johann von Hagen, cap.9; Montalto, cap.22. << 

[4321 «Los que tienen la cabeza pequeña, el cerebro y el es- 
píritu limitados. Los rubicundos caen en la melancolía fácil- 
mente». Aecio. Idem Montalto, cap.21, siguiendo a Galeno. 
<< 
4331 [Taisnier], aforismo 78. << 
434 Johann von Hagen, libro 1. << 


4351 [ Giambattista della Porta], Celestis Physognomica, libro 
10. << 


4361 [Idem], libro 5, cap.14. << 
437] | Fernel], Pathologia, libro 1, cap.11. << 


4881 «Ya venida la vejez, procuran verme en reposo y conso- 


lado; la vejez ha venido tras la penas que me ha dado sin de- 
recho». Boecio, Consolación de la filosofía, metro 1. << 


432 [Melanchthon], Liber de anima, cap. «de humoribus». 
<< 


440] Sal 90, 10. << 

441] Meteren, Historia Belgica, libro 1. << 

442] Cicerón, Sobre la vejez. << 

+41 [Baltasar de Castiglione], El cortesano, libro 2. << 
4441 [Wier], De lamiis, libro 3, cap.17 y 18. << 
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445] Solano, opio, grasa de lobo, lágrimas de asno, etc., san- 
gre de niños, etc. << 

+61 «Tienen la fantasía corrupta por el humor melancóli- 
co», Nymann. << 


4471 Los que se esfuerzan por atribuirlo al poder de la ima- 
ginación o de la atrabilis, han afrontado un trabajo totalmen- 
te vano. << 

4481 [Cicogna], Omnifarie magie, libro 3, cap. 4. << 

+49] [ Fernel], Pathologia, libro 1, cap.11. << 

4501 Como los artríticos, los epilépticos, etc. << 

4511 [Roger Bacon], Epistola de secretis artis et nature operi- 
bus, cap. 7. << 

4521 Buxtorf, Synagoga Judaica. << 

4531 [Lemnio], De occulta natura mirac., libro 4, cap.3. << 


4541 «De los pituitosos, pituitosos; de los biliosos, biliosos; 
de los esplénicos y melancólicos, melancólicos». << 


4551 [Crato], Epistola 174, en Scholtz. «Nace con nosotros, 
y crece, y tenemos todo este mal a la vez que nuestros pa- 
dres». J. Pelezius, De cura humanorum affectuum, libro 2. << 


4561 | Forest, Observationes medicel, libro 10, observat. 15. 
<< 


471 Magini, Geographia. << 
458 [Wolf], Dial. prefix. genituris Leovitij. << 


452 Bodin, La république, cap. «de periodis reipublicz». << 


460] Claudius Abaville, capuchino, en su Viaje a Maragnan, 
1614, cap.45. Idem Hector Boetius, De imsulis Orcad. y Da- 
miáo de Goes, De Scandia. << 


[461] [L. Lemnio], De occulta natura mirac., libro 4, cap.3. 
<< 


[421 [Wolf], Dial. prefix. genituris Leovitii. << 
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[4631 [Plutarco], Liber de educandis liberis. << 

14641 [Lemnio], De occulta natura mirac. «Las mujeres borra- 
chas y tontas engendran, en su mayor parte, hijos semejantes 
a ellas». << 
4651 [Lemnio], De occulta natura mirac., libro 2, cap.8. 
Buen maestro de escuela superior, no traduzcas esto. << 
4661 [Rodrigo de Castro], De natura mulierum, libro 3, 
cap.4. << 
467] Buxtorf, Synagoga Judaica, cap.31. Ez 18. << 
4681 Drusius, Obs., libro 3, cap.20. << 


146 Beda, Historia ecclesiastica, libro 1, cap.27, respons. 10. 
<< 


4701 «Pues si los espíritus del cerebro están tan mal afecta- 
dos, engendran hijos iguales; y tal como son sus afecciones, 
así son sus hijos: de los tristes nacen tristes, de los alegres, 
alegres», etc. << 

471] [Erasmo, Elogio de la locura], fol. 129. «Los hijos de 
Sócrates estaban locos», Sabellico. << 

4121 [Lemnio], De occulta natura mirac. Pica morbus mulie- 
rum. << 

4731 Giambattista della Porta, en el lugar ya mencionado. 
<< 


1741 «Los niños enfermos eran asesinados en el precipicio». 
Bohemus, libro 3, cap.3. Entre los lacones antiguamente. 
Lipsio, epíst. 85, cent. ad Belgas, Dionisio Villerio. «Si obser- 
van que son inútiles en alguna parte de sus miembros, les 
mandan matar». << 


[475] Hector Boece, De veterum Scotorum moribus, libro 1. << 
[476] Euformio, Sátiras. << 

[477 [Fernel], Pathología, libro 1, cap.2. << 

[4781 Cogan, Elyot, Vaughan, Venner. << 
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có 


ba 


419) Freitag. << 
480] Isaac. << 


481) No se alaba porque se muestra como alimento melan- 
lico. << 


4821 Dice Freitag. << 


4831 [Galeno], Liber de subtilissima dieta. «La carne de ca- 
llo y de asno se ha de dar a los hombres y a los asnos». << 


4841 Bruerinus, libro 13, cap.25. «La carne de pollo es tier- 


na y muy buena». << 


4851 «Los jugos de lo que no se puede alabar provocan náu- 


seas». << 


486] Lepois, Altomari. << 


487] Curio, Freitag, Magninus (part. 3, cap.17), Mercurial 


(De affectibus, libro 1, cap.10) excluyen todo tipo de carne le- 


ch 


lib 


osa en la melancolía hipocondríaca. << 


488] Wecker, Medice syntaxes, theor., p.2; Isaac; Bruerinus, 
ro 15, cap.30 y 31. << 


482 [Magninus], cap.18, part. 3. << 
491 Dañan tanto a los sanos como a los enfermos. << 


1] [Timothy Bright], capítulo 6 de su Treatise of Melan- 


choly. << 


de 


4921 Alimenta mucho, en opinión de todos, entre los peces 
primera clase, por su gusto excelente. << 


4931 No hay duda de que las mayores diferencias de los ali- 


mentos surgen tanto del lugar de los viveros como su natura- 
leza; unos lugares los producen más suaves, otros más impu- 
TOS. << 


[494] [P, Forest], Observationes, libro 10, 16. << 
[4951 [Plauto], Pseudolus, acto 3, escena 2. << 
[496] Plauto, ibidem. << 


Sl 


[4971 «Porque cada uno atiende más a su propia salud, quien 


recuerda la caída de nuestros primeros padres, o bien las omi- 


te 


por completo o bien las prueba poco». Kirstenius, De vero 


usu med., cap.4. << 


<< 


4981 En Mizauld, De horto, P. Crescentiis, Herbastein, etc. 


499 [Crato], cap.13, part. 3. Bright en su Treatise of Me- 


lancholy. << 


de 


5001 «He oído, dice Magninus, que si alguien se alimenta 
ellos continuamente, caerá en la locura» (cap.13). «Son ju- 


gos corruptos» (cap.12). << 


501 [Cardano], De rerum varietate. << 

5021 [N. Lepois], cap. «de melancholia». << 
5031 [Bruerinus], libro 11, cap.3. << 

504) Bright, cap.6, exceptúa la miel. << 

505] Horacio apud Scholtz, consil. 186. << 


5061 «No comas la corteza, porque produce cólera adusta», 


Schola Salernitana. << 


5071 El vino turbio. << 
508l Hildesheim, Spicilegia, fol. 273. << 
502) Produce una sangre crasa. << 


5101 Cerca de Danzig, en Prusia, y en Hamburgo y Lei- 


pzig. << 


5111 Henricus Abrincensis. << 
5121 [Polidoro Virgilio], libro 1. << 


513] Galeno, De sanitate tuenda, libro 1. Se ha de tener cui- 


dado con las aguas que salen de lugares estancados y las que 
son turbias y malolientes. << 


[5141 La hace inocua y bienoliente. << 
[5151 [Galeno], Liber de bonitate aque. << 
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5161 Magini. << 

3171 El agua sacada de la nieve les provoca escrófulas. << 
518 [| Munster], Cosmographia, libro 3, cap.56. << 

59 [Bodin], Method. Hist., cap.5. << 


520) «Alimentos de sangre y cosas hechas de matanza». 


Hildesheim. << 


5211 «Las golosinas, tortas, confituras y otras invenciones 


curiosas de pasteleros y cocineros que complacen al gusto, 
amansan las enfermedades incurables, tanto del cuerpo como 
del alma». Filón de Judea, Liber de victimis. << 


15221 Paolo Giovio, Vita eius. << 


[5231 Como la lechuga macerada en vino, y los pájaros ali- 
mentados con hinojo y azúcar, como hacía la concubina del 
papa de Avignon. Stephanus Byzantinus. << 


524 «Ocasiona preocupación del alma y hace del templo de 
Dios un establo inmundo». Pelezius, cap.10. << 


5251 [Plinio], libro 11, cap.52. << 

5261 [Avicena], dec. 31, cap.2. << 

5271 [Fernel], Pathologia, libro 1, cap.14. << 
528 Juvenal, Sátiras, 1. << 


529 «La excesiva hinchazón de alimentos hace al hombre 
melancólico». << 


530 Comer alimentos superfluos y beber en cantidad exce- 
siva. << 


531] Vid. Goclenio, De portentosis coenis, etc., Ericio Van de 
Put, Com. << 


532 Ambrosio, Liber de jejuno, cap.14. << 
5331 Juvenal. << 


534] Guicciardini. << 


5351 [Séneca], Cuestiones naturales, 4, capítulo último. << 
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536 | Agrippa], Epistole, libro 7, 28. << 
337 Sertorio cena en público. << 
5381 Séneca. << 


532 «Esclavos de la gula, que valoran los banquetes no por 
el sabor, sino por el gasto». Séneca, Consolación a Helvia. << 


5401 Eneas Silvio Piccolomoni, De miseria curialium. << 
5411 Plauto. << 
5421 Horacio, Sátfiras, libro 1, 3. << 


5431 La brevedad del día se consume con banquetes, la lon- 
gitud de la noche con estupros. << 


5441 Y para tomar más, imaginan estimulantes. << 

545] Ambrosio. << 

5461 Grandes vasos como para aparentar, etc. << 

3471 Plauto. << 

5481 [Maron], Anthol., libro 3, cap.20. << 

5421 Consiguen favores por medio de la bebida. << 

5501 [Ignatius], Votis ad Cesares. << 

551] | Heresbachius], Liber de educandis principum liberis. << 
52 Virgilio, Eneida, 1. << 


5531 Bohemus en Saxonia. «Beben de forma tan inmodera- 


da y sin medida que, en sus libaciones, no tienen bastante 
con servir en copas y cántaros, sino que llenan una vasija para 
bebérsela entera, y, una vez vaciadas las copas, exhortan a 
quien quiera a beber a su antojo». << 


[554] El poeta griego en Stobeo, Ser. 18. << 


15551 «Los que ayunan de día y de noche están despiertos, 
caen fácilmente en la melancolía, y los que se exceden de lo 
natural», [Guianerius], cap.5, tr. 15. Cap.2: «como les ocurre 
a menudo a los que desean tanto servir a Dios con fervor por 
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medio del ayuno, toleran tanto el hambre que se vuelven ma- 
níacos, como yo mismo he visto a menudo». << 


356] El que vive de acuerdo con la medicina, vive misera- 
blemente. << 
5571 Herefordshire, Gloucestershire, Worcestershire. << 


558l Leo Afer, libro 1. «Contentos sólo con la leche de los 
camellos, no pretenden ninguna delicia más». << 


559 «En Flandes, beben vino diluido en mantequilla (sien- 
to náuseas al contarlo); allí, la mantequilla tiene un lugar 
principal entre todos los manjares y confituras». Henry Es- 
tienne, prefacio a Heródoto. << 


[5601 [Polidoro Virgilio], Historia anglica, libro 1. << 


561] Paolo Giovio, Descriptio Britonum. En Islandia, Mos- 
cú, y las partes del norte, se sientan, comen y beben todo el 
día hasta la cena. << 


[5621 Suidas, Vict. Heródoto. << 
[5631 [Matteo Ricci], Expeditio in Sinas, libro 1, cap.3. «En 


China se usan más frecuentemente que entre nosotros las 
hierbas de los huertos y la hortalizas; en verdad, encontrarás 
a muchos del pueblo que no se alimentan de nada más ya por 
la delgadez o por la religión. Se alimentan casi igual de caba- 
llos, mulos, asnillos y todo tipo de alimentos». Matteo Ricci, 
libro 5, cap.12. << 

[564] Los tártaros se alimentan de mulos y caballos y carnes 
crudas, y desprecian todas las frutas, diciendo que son forraje 
de los jumentos y bueyes, y no de los hombres. << 


[5651 [Dithmarus Bleskenius], Islandie descriptione. «Su ali- 
mento consiste en mantequilla, leche, queso; toman pescado 
en vez de pan, beben agua o suero, y así muchos viven sin 
medicinas hasta los doscientos años». << 
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[566] J, Laet, Occidentalis Indie Descriptio, libro 11, cap.10. 


«Están acostumbrados a beber agua marina sin daño alguno». 


<< 


<< 


5671 Segundo viaje de Davies. << 
568l Patagones. << 


561 Benzonus y Fernando Cortés, Liber novus orbis inscrip. 


5701 Linschoten, cap.56. «La magnitud de la palma es mu- 


cho más notable que la de cualquier otro árbol en toda la tie- 
rra». << 


5711 Lipsio, Epistole. << 
572 Tendrías que acostumbrarte mucho. << 


5731 «Los cambios repentinos producen daños». Hipócra- 


tes, Aforismos, 21, Epíst. 6, sec. 3. << 


5741 Bruerinus, libro 1, cap.23. << 

5751 [Garcia da Orta], Simpl. med., libro 1, cap.4. << 
576] Heurne, Prax. Medica, libro 3, cap.19. << 

5771 | Hipócrates], Aforismos, 17. << 


578 Cuando dude, siga el adolescente la costumbre y man- 


tenga sus principios. << 


572 «No hay nada contra un buen estómago», como dice el 


refrán. << 


580] [Hector Boece], Historia Scotorum, libro 7. << 
5811 [Galeno], Artis, 30. << 


5821 «La retención de los excrementos suele preceder a la 


agitación de la mente». << 


5831 [Schenk], cap. «de melancholia». << 


5841 Estaba tan delirante que apenas se reconocía como 


hombre. << 
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581 Durante ocho días tiene el intestino seco y no expulsa 


nada. << 


5861 [Schenk], De mania, libro 1. << 
587] [Arnau de Vilanova], Breviarium, libro 7, cap.18. << 


5881 No se puede impedir la evacuación de sangre por la 


nariz sin causar un gran perjuicio para el que sangra. << 


po 


<< 


58 Dice que conoce a algunos que se han vuelto tristes 
r la interrupción del acto venéreo. << 


591 «Produce graves enfermedades del cuerpo y el alma». 


591 La melancolía se origina en los vasos seminales del 


útero. << 


no 


5221 Dan como causa el coito superfluo. << 
5931 Por la cauterización y desecación de las úlceras. << 


594 Gordon, libro 1, cap.10, censura los baños fríos como 
CIVOS. << 


5951 En Schola Salernitana. << 


591 El calentamiento y la ebullición se ven incitados y au- 


mentados más a menudo por la incisión de las venas, los hu- 


mores discurren por el cuerpo con mayor ímpetu. << 


5971 [Prosper Calano], Liber de flatulenta melancholia. «La 


sangría frecuente extenúa el cuerpo». << 


5981 [Leonartus Jacchinus], In 9 Rhasis. «Produce atrabilis y 


debilita la vista». << 


592 «No alabo a los que enseñan que, en los locos, se ha de 


abrir la vena de la frente, porque, por ello, se debilita el es- 
píritu». << 


[600] [Felix Platter], De mentis alienatione, cap.3. << 
[601] [Fernel], Pathología, libro 1, cap.13. << 


[6021 [Lemnio], libro 3, cap.3. << 
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6031 [ Joubert], Liber de quartana. «El humor melancólico se 


contrae por el aire circundante». << 


6041 Fliio Montalto, cap.11. «Cálido y seco, frío y seco, pa- 


ludinoso, craso». << 


6051 Muchos miles de furiosos en los hospitales a los que se 


vigila, fuertemente encadenados. << 


606] [Gordon], Lilio de medicina, parte 2, cap.19, << 
6071 [Acosta], libro 2. << 
6081 | Johannes Meggen], Hodoeporicon, cap.7. << 


609 Apulia hierve con el calor estival, hasta tal punto que 


antes del final de mayo casi se ha abrasado. << 


6101 Magini, en Persia. << 


611] [Hércules de Sajonia], Pantheo seu pract. med., libro 1, 


cap.16. << 


6121 [L. Varthema], Navigationes, libro 2, cap.4. << 

6131 Sir Richard Hawkins en sus Observations, sec. 13. << 
6141 Hipócrates, 3, Aforismos, dice lo mismo. << 

615] [ Actualmente, Diarbekr] << 

6161 Idem Magini, en Persia. << 

617] [Amatus Lusitanus], Descriptio Terre Sancte. << 

618) Mundus Alter et Idem, seu Terra Australis Incogntta. [Se 


trata de la Utopía satírica de Joseph Hall, publicada en 1607, 


con el nombre de Mercurius Britannicus]. << 


<< 


6191 El aire craso y turbio entristece el alma. << 


620) Llamada normalmente Scandaroon, en Asia Menor. 


621) Atlas Geographicus. << 

6221 [Polidoro Virgilio], Historia, libro 1. << 
6231 [Lemnio], libro 2, cap.41 y cap.3. << 
624 [Virgilio], Geórgicas. << 
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lo 


6251 Horacio. << 

6261 Por la noche, el aire se espesa y mueve a la tristeza. << 
6271 [Plutarco], Liber de Iside et Osiride. << 

628l En Veni Mecum, un libro titulado así. << 

6291 [Lemnio], Institutio ad Vita Christi, cap.44. << 


630] Accede una gran cantidad de humor crudo a las venas, 
cual facilita múltiples enfermedades. << 


6311 [Walter], Hom. 31, in I Cor VI. << 
6321 Crato, consil. 21. << 


6331 Guárdense del ocio entre otras causas, pues hemos ob- 


servado que están más sujetos a este mal los los que están 


completamente ociosos que los que se dedican a perseguir al- 


gú 


n beneficio. << 
[634] [Plutarco], De tranquilitate anime. << 


[6351 No hay nada que fomente y aumente la melancolía 


tanto como el ocio y la falta de ejercicios corporales y del al- 
ma. << 


do 


<< 


$361 «Nada ciega más el intelecto que la ociosidad», Gor- 
n, De observatione vite humanz, libro 1. << 


6371 | Fernel], Pathologia, libro 1, cap.17. << 
6381 Horacio, Sátiras, 1, 3. << 
639 Séneca. << 


6401 «Abatimiento y sequedad del alma», lo llama Plutarco. 


641] Séneca. << 


6421 Ahora esta pierna, luego ese brazo, ahora la cabeza, el 


corazón, etc. << 


le, 


6431 Ex 5. << 


6441 Pues ni ellos mismos pueden decir bien lo que les due- 


o lo que desearían tener: mi corazón, mi cabeza, mi mari- 
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do, mi hijo, etc. << 
6451 Pr 18 [v. 8]: «El perezoso rechaza el temor». Heau- 
tontimorumenos. << 


6461 [Aulo Gelio], libro 19, cap.10. << 
6471 Plauto, prólogo a Mostellaria. << 
648 Lepois, Montalto, Mercurial, etc. << 


649 De entre todo esto, surge el mal, como de una causa 
primaria. << 


650 «La bajada al Averno es cosa fácil, pero volver el pie 
atrás y salir a la felicidad de la vida, eso es lo trabajoso». Vir- 
gilio [ Eneida, VI, 126]. << 

[6511 Jerónimo, ep.72. «Dijo que las villas y ciudades le pa- 
recían cárceles horribles, la soledad un paraíso envenenado 
sólo por los escorpiones, prefiere estar vestido de saco, tum- 
bado en el suelo, alimentado de agua y hierbas, a los placeres 
romanos». << 

[6521 [Cicerón], Oficios, 3. << 

[6531 Ecl 4, << 

[654] Fernel, Pathologia, libro 1, cap.17. «Enfría el cuerpo, 


debilita todos los sentidos y entorpece las fuerzas de la men- 
te». << 


[6551 [Fuchs], libro 2, sec. 2, cap.4. << 

[656] J. Katzius, Liber de rebus sex non naturalibus. << 

[6571 [Lemnio], Institutio ad vitam optimam, cap.26. «Co- 
rrompe el temperamento del cerebro, induce a la sequedad: 
seca el cuerpo, aumenta la bilis, hunde los ojos y aumenta el 
calor». << 


[6581 Las noches de vigilia consumen los cuerpos de los jó- 
venes. << 


[659 [ Plutarco], Vita Alexandri. << 
[6601 [F. Picolomini], Grad. 1, cap.14. << 
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[661] Horacio. << 


[6621 «Tas pasiones son los clavos con los que el alma cons- 


truye al cuerpo un patíbulo». Jámblico, De mysteriis Azgyptio- 


TUM. << 


6631 Liber de sanitate tuenda. << 

664] [Cipriano], Prólogo a De virtute Christi. << 

665] | Filóstrato], Vida de Apolonio de Tiana, libro 1. << 

666] [Luis Vives], Liber de anima. << 

6671 [Lipsio], De Physiologia Stoicorum. << 

6681 [F. Picolomini], Grad. 1, cap.32. << 

669 [Séneca], Epístolas, 104. << 

670] Eliano. << 

6711 [J. Aubanus], libro 1, cap.6. << 

72 [Lemnio], De occulta natura mirac., libro 1, cap.16. << 


6731 [Pelezius], Instit., libro 2, De humanorum affectionum 


morborumque curatione. << 


<< 


674] [ Agustín], Epístolas, 105. << 

6751 Fray Luis de Granada. << 

676] Virgilio. << 

771 [Agustín], La ciudad de Dios, libro 14, cap.9 << 

678] [Filón de Judea], Liber de Decalogo, libro 3, De anima. 


6721 Los frenos y estímulos del alma son como las brisas 


suaves en el mar, a veces plácidas, a veces turbulentas; así, al- 


gunas afecciones excitan tanto en el cuerpo, algunas mueven 


tanto que se apartan del buen juicio. << 


[680] La imaginación conmueve el cuerpo, por cuya conmo- 


ción se excitarán los humores, y los espíritus vitales se verán 
por ello alterados. << 
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[6811 Ecclus., 13, 26. «El corazón altera el contenido, para 
bien o para mal, y la confusión de la mente causa destem- 
p y 
planza en el cuerpo». << 


[6821 «El espíritu y la sangre se contaminan por la imagina- 
ción engañosa, pues los humores alterados cambian las accio- 
nes del alma», Lepois. << 

[6831] Montano, consil. 22. «Está claro cómo causan éstas la 
melancolía, y que impiden la digestión y debilitan los miem- 
bros principales». << 


[684] [Arnau de Vilanova], Breviarium, libro 1, cap.18. << 

[6851 «De la imaginación surgen las emociones que apaci- 
guan el alma, o las turbaciones que la perturban». Juan de 
Salisbury, Metalogicon, libro 4, cap.10. << 

[686] Escalígero, Exercitationes. << 

[6871 Idem Nymann, Oratio de imaginatione. << 

[688] «Las mujeres malas se consagran con palabras y un- 
gúentos al demonio, que las usa para sus propios fines, y rige 
su fantasía y las lleva a los lugares que desea; sus cuerpos per- 
manecen verdaderamente sin sentido, pues el diablo cubre 
todo con su sombra para que nadie las vea, y luego, levantan- 
do la sombra, las devuelve a sus propios cuerpos». Wier, libro 
3, cap.11. << 


[689 [Bernard Penot], Denario Medico. << 

[690] [Wier], libro 2, cap.8. << 

[691] [Lemnio], De occulta natura mirac., libro 1, cap.4. << 

[6921 «¿Qué no imprime la imaginación de la embarazada al 
feto, unido a la madre por la vibración repentina de los es- 
píritus por medio de los nervios, por los cuales se une la ma- 
triz al cerebro? Pues si imagina una manzana granada, el feto 
llevará consigo sus marcas; si una liebre, el niño saldrá con el 
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labio superior partido en dos y separado. El pensamiento 
vehemente trastorna las especies». Wier, libro 3, cap.8. << 

69] [ Agrippa], Filosofía oculta, libro 1, cap.64. << 

694 Wier, De lamiis, libro 3, cap.10. << 

6951 Agrippa, libro 1, cap.64. << 


6%] Sección 3, miembro 1, subsección 3. << 


6971 Malleus maleficarum, fol. 77. «En algunas enfermeda- 
des, el cuerpo puede mudarse por una fuerte aprehensión». 
<< 


6981 E. Valesio, libro 5, cont. 6. «No siempre las causas pro- 
ducen enfermedades duraderas, sino que a veces se curan». << 
699 [Ricci], Expeditio in Sinas, libro 1, cap.9. << 

700] [Cardano], De subtilitate, 18. << 

701] [Vives], De anima, libro 3, cap. «de melancholia». << 
702] [P. Bairo], De peste. << 


7031 [Agrippal, libro 1, cap.63. «Así, a veces se producen 
estertores, fiebres, epilepsias, y a veces se disipan». << 


7041 [Pomponazzi], Liber de incantatione. << 
7051 [Wier], De prestigiis demonum, libro 3, cap.18. << 


706] «Cura más aquel en el que confía más gente». [Car- 
dano], Liber de sapientia. << 


707] Marsilio Ficino, De theologia platonica, libro 13, 
cap.18. << 


7081 Wier. << 

701 "Thomas Wright, jesuita. << 
7110 [Vives], De anima. << 

711 [Bernardo], ser. 35. << 


7121 Fernel, Pathologia, libro 1, cap.18. << 


7131 «Por la mala costumbre, el ingenio se corrompe para 
no hacer el bien». Prosper Calano, Liber de atra bile. «Hacen 
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los hombres más cosas por la costumbre que por la razón. 
Acostumbrarse a lo sensual es lo más frecuente. Veo lo mejor 
y lo apruebo, sigo lo peor», Ovidio. << 

[7141 A nadie se perjudica más que a uno mismo. << 

[715] «Buscamos con tanta dedicación las causas de las mise- 
rias y el sustento de los dolores, que, en vez de conseguir una 
vida muy feliz, la hacemos triste y miserable». Petrarca, Pre- 
facio a De remediis, etc. << 

[7161 «Si el miedo o la tristeza duran mucho tiempo, tal es- 
tado es propio de la melancolía, y se generan mutuamente». 
Hipócrates (Aforismos, libro 6, 23), Idem Montalto (cap.19), 
Victorio Faventino (Pract. mag.). << 

[717] «Muchos caen en esto por el temor y la tristeza». 
Lemnio, libro 1, cap.16. << 

[718] «Muchas preocupaciones y tristeza hacen que ocurra la 
melancolía» ([Felix Platter], De mentis alienatione, cap.3); «si 
tiene raíces profundas, degenera en una melancolía verdadera 
y fija y acaba en desesperación». << 
7191 «La desesperación se considera ciertamente hermana 
del luto». << 


721 N. Conti, Mythologiz, libro 4, cap.6. << 
7211 Cicerón, Tusculanas, 3. << 
7221 Mr. Drayton, en sus Heroica! Epistles. << 


723] Crato, consil. 21, libro 2. «La tristeza enfría todo el 
cuerpo, extingue el calor innato, destruye el apetito». << 


7241 «La tristeza refrigera el corazón, seca el espíritu, obs- 
truye el calor innato, induce a la vigilia, trastoca la digestión, 
espesa la sangre y exagera el jugo melancólico». << 

(7251 1 M 6, 10-11. << 

[7261 «Me debilito, desmejoro y envejezco, desgraciado, por 
la tristeza, y soy huesos y piel por la miserable escualidez». 
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Plauto. << 

7271 Una enfermedad comenzó y se produjo sólo debido a 
la tristeza. << 

728] Hildesheim, Spicilegia, 2, «de melancolia». << 

7221 Vives, De anima, 3, cap. «de meerore» G. Sabinus, Poe- 
mat et epistole. << 

7301 Herodiano, libro 3. «Se consumió por la tristeza más 
que por la enfermedad». << 

731 «Bothwell murió atrabiliario». Bizarrus Genuensis, 
Hist., etc. << 


7321 «La tristeza casi constriñe al corazón afectado, que 
tiembla y languidece con una sensación aguda de dolor. El 
corazón, huyendo en la tristeza, atrae el humor melancólico 
lento del bazo que, al ser derramado bajo las costillas en el la- 
do izquierdo, provoca flatos hipocondríacos, pues les ocurre a 
menudo que las curaciones duraderas y la tristeza chocan». 
Melanchthon. << 

7331 [Virgilio], Eneida, 3. [Ácates era el más fiel amigo de 
Eneas.] << 


734 Varrón, Lactancio, Agustín. << 
7351 Lilio Giraldi, Syntagma, 1, «de diis miscellaniis». << 


736] Agrippa, libro 1, cap.63. «Los tímidos siempre tienen 
los espíritus fríos», Montalto. << 


7371 «Al ver a las tropas dispersas que huyen en desbanda- 
da, ¿quién enardecerá ahora a mi ejército?», dice Fauno. Al- 
clato. << 


[738] «El miedo no sólo espanta la memoria, sino que estor- 
ba todos los hábitos del alma y los propósitos loables». Tucí- 


dides. << 
7391 [Plutarco], Liber de fortitudine et virtute Alexandri. << 


[7401 Sección 2, miembro 3, subsección 2. << 
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[741] Sección 2, miembro 4, subsección 3. << 


[7421 [Cardano], De subtilitate, libro 18. «El temor atrae ha- 
cia sí a los demonios. El temor y el error pueden mucho en 
los hombres». << 


7431 | Lavater], De spectris, libro 2, cap.3. «Los fuertes raras 
veces ven espectros, porque temen menos». << 


7441 [Suetonio], Vita ejus. << 

7451 Sección 2, miembro 4, subsección 7 << 

7461] [Carlo Pascal], De virtutibus et vitiis. << 

7471] [Dandini], Commentarius in Aristotelis de anima. << 
748 Plutarco, en Timol. << 


742 Plutarco. << 


750] «Algunos caen en la locura por semejante vergúenza y 
dolor, porque en un examen se les excluye del grado de las le- 
tras». << 

[751] «Confuso por el rubor, empezó a delirar de inmediato, 
etc., por la sospecha de que le acusaran de un crimen vil». << 

(7521 Horacio. << 

[7531 Pséudolo: ¡Impúdico! Ballón: Así es. Ps. Canalla. B. No 
dices más que la verdad. Ps. ¡Bribón! B. Sin duda. Ps. ¡Pícaro! 
B. Lo hago estupendamente. Ps. Estafador de tus amigos. B. 
Esas son mis aficiones. Ps. ¡Parricida! B. Continúa tú. Ps. 
¡Sacrílego! B. Lo confieso. Ps. ¡Perjuro! B. Dices la verdad. 
Ps. ¡Corruptor de menores! B. Acérrimo. Ps. ¡Ladrón! B. 
¡Muy bien! Ps. ¡Fugitivo! B. ¡Bravo! Ps. ¡Defraudador del 
pueblo! B. Estupendo. Ps. ¡Alcahuete maldito! ¡Fango! B. 
Excelentes alabanzas. [Plauto], Pseudolus, acto 1, escena 3. << 
[754] Persio, Sátiras, 5. << 
[755] [Mizauld], Cent. 7, siguiendo a Plinio. << 


[7561 Horacio. << 
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[7571 Con cara amenazadora, aspecto huraño, palidez en la 
cara, temblor de labios, rechinar de dientes, etc. << 

1758] La palidez se sitúa en los labios, la escualidez en todo 
el cuerpo. Los dientes, en ningún lugar en línea recta, se en- 
negrecen por el sarro. << 

[759] «Imagen expresa del diablo, tóxico del amor, veneno de 
la amistad, infierno de la mente, no hay para él monstruo 
más monstruoso, daño más dañino; quema, seca, tortura, 
agota y lleva a la caquexia». Agustín, Domin. prim. Advent. 
<< 


[7601 Ovidio. << 

[761] [Quintiliano], declam. 13. << 

[7621 Basilio los compara con estatuas de cera, que se derri- 
ten en presencia del sol, con lo que otros se recrean y benefi- 
cian. Otros son como moscas que se complacen con las úlce- 
ras, pasan por alto las cosas agradables y se fijan en las repug- 
nantes. << 

1763] Agrippa, libro 1, cap.63. << 

17641 «Es algo innato a los mortales por naturaleza mirar la 
felicidad reciente de otros con ojos apenados», Tácito, Histo- 
ria, libro 2. << 
7651 «La envidia me quemaba junto a los necios». << 
766] Jr 12, 1 << 
7671 Ha 1. << 
7681 Miraba con malos ojos que el nombre de un particular 
se levantara por encima del príncipe. << 
76 "Tácito, Historia, libro 2, parte 6. << 
7701 «Conocedoras del dolor y la envidia, si ven que alguien 
sale a la calle más elegante», Platina, Dial. amorum. << 
7711 A. Guianerius, Vita. M. Aurelii, libro 2, cap.8. << 
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[7721 «La perdición de la envidia fecunda está clara, y los ce- 
los son la raíz de todos los males, la fuente de los defectos de 
donde surge el odio, la emulación». Cipriano, De livore, ser. 
2. << 


7731 Valerio, libro 3, cap.9. << 
7741 Cipriano, De zelo et livore, ser. 2. << 
7751 Hesíodo, Los trabajos y los días. << 


7761 «La emulación fomenta el ingenio». Patérculo, último 
volumen. << 


7771 Grotius, Epigramas, libro 1. << 

778l El año 1519, entre Ardres y Guisnes. << 

772) Spartian. << 

780] Plutarco << 

7811 Johannes Heraldus, De bello sacro, libro 2, cap.12. << 


782) [Véase Catulo, 14, 3. Alude a la denuncia de Cicerón a 
Publio Vatinio]. << 


7831 «El paso de los días no podrá suavizar tanto furor. Las 
guerras interminables hacen de la paz algo pretencioso. Jura 
odio y no es abandonado por la envidia, de tanto como la de- 
sea». Patérculo, vol. 1. << 


[784] Esta criada estigia se enfurece tanto que a veces derriba 
las ciudades, borra pueblos, reduce provincias —por lo demás 
florecientes— a desiertos, hunde a los miserables mortales en 
un valle profundo de miserias. << 
7851 «Cartago muere completamente envidiosa del imperio 
romano». Salustio. Catilina. << 


786] Pablo, Col 3. << 
787] Rm 12. << 
7881 [F. Picolomini], Grad. 1, cap.54. << 
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[78] «La ira, la tristeza y la gran consternación del ánimo 
vuelven a los hombres melancólicos». Areteo. «La ira excesiva 
genera la locura». << 


791 [Magninus], Regimen sanitatis, parte 2, cap.8. << 

791 Traducido por Gilberto Cognato. << 

7921 Ovidio. << 

7931 Terencio. << 

7941 Quizá la ira puede destruir al hombre. << 

7981 Como Troya, cruelmente convertida en recordatorio 
de la cólera de Juno. << 

7961 John Abernethy. << 

7971 Contiene los ardores de los reyes necios y los pueblos. 
<< 
7981 [Aristóteles], libro 2. «La envidia es un dolor, y la am- 
bición es un dolor», etc. << 


799) [El texto dice Cura quasi cor uro, es decir, la palabra la- 
tina cura (preocupación) procede de la expresión cor uro, que 
significa consumir el corazón. Se trata de un análisis etimoló- 
gico al estilo isidoriano]. << 


18001 Insomnes, Claudiano; tristes, Virgilio; mordaces, Lu- 
ciano; voraces, Horacio; tristes, amargas, Ovidio; dañinas, 
inquietas, Marcial; abrasadoras, mordaces, Baptista Mantua- 
nus, etc. << 

[801] Galeno, De locis affectis, libro 3, cap, 7, «Los hombres 
se ponen muy melancólicos cuando les acosan muchas vigi- 
lias, preocupaciones, trabajos y cuidados». << 


[802] Luciano, Podagra. [La diosa Ate, personificación del 
Error, influía en los hombres andando sobre sus cabezas sin 
que ellos lo notasen.] << 

[so3] [El texto dice Homo ab humus: el término homo (hom- 
bre), se habría acuñado a partir de humus (tierra), en estrecha 
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relación con el mito bíblico sobre la creación del hombre]. << 


804 «Todo imperfecto, confuso, y lleno de perturbaciones». 
Cardano. << 


8051 [Plinio], Historia natural, libro 7, cap.1. << 


8061 He nacido llorando, muero llorando, el origen de los 
hombres es muy llorado, débil y digno de piedad. << 


807] [Séneca], 4 Marcia. << 
8081 Petrarca. << 
802) Boecio. << 


810] «A cualquier sitio que vaya, en todas partes hay peli- 
gro, en todas dolor, en todas destrucción». Lipsio. << 


$1] [Crisóstomo], Hom. 10. << 
812] Homero. << 


8131 Nacimos para ser juguetes de las cosas y los tiempos. 
<< 


814] Cardano. << 

815] Cardano, De consolatione. << 

8161 [Plinio], libro 7, cap.1. << 

8171 Eurípides. << 

$18] [Boecio], Consolación de la filosofía, libro 2. << 
819] Alegra recibir honores, pocas veces desagrada. << 
820] Horacio. << 

821) Borrhzeus, en 6 Job. << 

822] Nathan Chytráus, De lit. Europe. << 

823] Cneus Grecinus. << 

824] [Séneca], Epístolas, libro 7, 9. << 


8251 Horacio, epist, libro 1, 14. << 


826] Horacio, Sátiras, 1,1. << 
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827] [Teodoreto], Liber de curatione grec. affect., cap.6 «de 
providentia». << 
[8281 [ Patérculo], vol. 1. << 


[8291 Se dice que P. Craso Mutiano tenía las cinco cosas 
mejores, que era muy rico, que era muy noble, muy elocuen- 
te, muy buen jurisconsulto y gran pontífice. << 


830] [Plinio], libro 7. << 
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831] Que nunca dijo, hizo o sintió ningún mal, que siempre 
hizo el bien porque no podía actuar de otro modo. << 

8321 Salomón, Ecl 1, 14. << 

8331 Horacio, Arte Poética. << 


8341 Giovio, Vita ejus. [Obviamente se trata de Gonzalo de 


Córdoba, «el Gran Capitán» (1453-1515)]. << 
1610 10/31 
8361 Boecio, | Consolación de la filosofía], libro 1, metro 1. << 


837] «Aquí, o todos son engañados o engañan; o son cadá- 
veres despedazados o cuervos que despedazan». Petronio. << 


838l «El hombre es por entero un monstruo y, en efecto, su- 
pera a las fieras, y aventaja a los lobos y los osos por su tene- 
broso corazón». Heins. << 


839) Lo que decía Patérculo del pueblo romano, durante la 
guerra púnica en ciento quince años —o había guerra entre 
ellos, o preparación de guerra, o paz fingida—, lo mismo di- 
go yo de los habitantes del mundo. << 

[8401 Teócrito, Idilios, 15. << 


841] Cuando eran adolescentes se vieron en la mayor mag- 
nificencia y libertad, y colmaron sus deseos. Pero a sus hijos 
les imponen leyes más duras de continencia. << 

[84221 La lúgubre Ate y y la espada de la aflicción asedian a 
las orgullosas ciudadelas de los reyes. Lo cual perturba su fe- 
licidad. << 

[843] «Tiene más áloe que miel», Juvenal. «No levantarás del 
suelo al que está tumbado». Valerio Máximo, libro 7, cap.3. 
<< 

[844] Como cuenta Plutarco. << 

[8451 Sección 2, miembro 4, subsección 6. << 


[846] «El excremento y la orina son los primeros alimentos 
de los médicos». << 
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8471 «No obtienen beneficios, a no ser que mientan mu- 
cho». Cicerón, Oficios. << 


848l Horacio, Odas, libro 2, 1. << 


849) «Es raro que alguien sea feliz y anciano». Séneca, en 
Hercules CEteus. << 


8501 «Omito a los enfermos, proscritos, mendigos, a los que 
nadie se atreve a llamar felices». Cardano, De rerum varietate, 


libro 8, cap.46. << 
8511 En forma de insultos y desprecios << 
852) Horacio. << 


8531 Las preocupaciones miserables consumen el cuerpo de 
los insomnes. << 


8541 Plauto. << 

855] Lo que hace que el pelo se caiga, la pesadumbre. << 
8561 "Thomas Buonie, prob. 18. << 

8571 Muela movida por un asno. << 

8581 [Bernardo], Tract. de Inter., cap.92. << 


852 «Esta pasión puede acontecer ante cualquier cosa del 
mundo que se ame de forma superflua». [Guianerius], tr. 15, 
cap.17. << 


[860] «Principalmente el verdadero apetito», etc. [Platter], 
De alienatione mentis, 3. << 


861) [ Agustín], Confesiones, libro 1, cap.29. << 

[8621 Ando errante por diversos lugares, no estoy quieto en 
ningún momento, deseo ser tal y cual, deseo tener esto y lo 
Otro. << 

[863] Ambrosio, Super Lucam, libro 3. << 

[8641 «Nada atormenta más al alma, nada la inquieta más, el 
virus secreto, la peste oculta,» etc. [Bernardo], epíst. 126. << 


[865] [Séneca], Epístolas, 88. << 
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[8661 No hay nada más infeliz para ellos. ¡Cuánto temor, 
cuánta duda, cuánto esfuerzo, cuánta preocupación! No tie- 
nen ni una hora sin molestias. << 

18671 Siempre atónito, asustado por lo que dice o hace: si- 
mula humildad para no desagradar, finge honestidad. << 

[868] Cipriano, Prólogo a los Sermones, tomo 2. «Honra a 
todos, se inclina ante todo el mundo, los sigue y se muestra 
complaciente, frecuenta las cortes, visita a los nobles, los 
ama, aplaude y adula; por medios lícitos o ilícitos, por cual- 
quier sitio donde pueda abrirse paso se cuela, va y viene». << 
862 La ambición de la gente impele a servir al rey, como 
representó Homero en el quejoso Agamenón. << 
8701 Plutarco. «Es más, banqueteamos y nos deleitamos en 
el ocio, porque éste está a nuestro alcance», etc. << 
8711 Giovio, Historia, libro 1. << 


8721 [Budé], De contemptu rerum fortuitarum, libro 3. «Se 
mueven con gran esfuerzo e ímpetu, girando sobre su propio 


centro, no avanzan ni alcanzan sus fines». << 

873] Al igual que la hiedra se adhiere al árbol, también la 
ambición, etc. << 

874] [Plutarco], Vita Pyrrhi. << 

875] [A donde llevaban los cuerpos de los criminales ejecu- 
tados para arrastrarlos al Tíber]. << 

8761 [Bodin], La République, libro 5, cap.1. << 

8771 «La ambición, si se excede, fácilmente desemboca en 
locura», Patrizi, De regis institutione, libro 4, tit. 20. << 


878 «Ante todo, el apetito o el deseo excesivo de alguna co- 
sa, honesta o deshonesta, dañan verdaderamente la imagina- 
ción; por ello aparecen muchos ambiciosos, orgullosos, aira- 
dos, avariciosos, locos, etc.» Felix Platter, De mentis alienatio- 
ne, libro 3. << 
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in 


871 Budé, De asse, libro 5. << 
880] [Antonio Pérez], en sus Aforismos. << 
8s11 Plauto, Curculio, acto 4, escena 2. << 


8821 [Plutarco], tomo 2. Idem Crisóstomo, Commentarius 
cap. 6 ad Romanos, ser. 11. << 


8831 [Santiago], cap.4, 1. << 


884] [Buenaventura], Diete salutis, cap.6. << 


8851 «Mala es la enfermedad, y la avaricia es aún peor, se- 


gún creo», etc. «La avaricia se cura más difícilmente que la 
locura, ya que casi todos los médicos la practican». Hipócra- 
tes, Epístola a los Abderitas. << 


886] Ciertamente, esa cruel y terrible llaga del alma, lejos de 


ceder con medicamentos, empeora con los cuidados. << 


8871 Horacio. << 


8881 [Crisóstomo], Hom. 2. << 


8821 «Las riquezas, como espinas, pican, agitan, atormentan 


prodigiosamente el alma del hombre con temores, inquietu- 
des, angustias», Gregorio Magno, Hom. << 


891 [Cipriano], Ad Donatum, cap.2. << 
891) [Plinio], Epistole, libro 9, ep.30. << 
8921 [Valerio], libro 9, cap.4. << 

893] Horacio, libro 1, 10. << 


8941 Se ha de dar eléboro abundante a la mayor parte de los 


avaros. << 


895] Lc 12. 20. «¡Necio! Esta misma noche te reclamarán el 


alma». << 


Te 


896] «Las riquezas son para algunos mortales una locura», 
ognis. << 


897] [Cipriano], libro 2, ep.2. << 


1773 


898l San Jerónimo, 4d Paulin. «Falta tanto lo que tiene co- 
mo lo que no tiene». << 

899 [Cipriano], ep.2, libro 2. << 

20] «Nunca cesa el pensamiento de los que desean aumen- 
tar sus riquezas», Guianerius, tr. 15, cap.17. << 


21] Horacio, Odas, 3, 24. «Cuanta más agua se ha bebido, 
más se quiere beber». << 


22 Horacio, Sátiras, libro 2, 6. «¡Oh, si pudiese añadir al 
mío ese cercano trocito de tierra que ahora deforma mi cam- 
po!» << 


[so3] [Agustín], libro 3, De libero arbitrio. << 


1904] Erasmo, Adagiorum collectanea o Chiliades, 3, cent. 7, 
prov. 2. «Los ricos, desconfiando de todo, tienen miedo; por 
eso Eurípides lo llama mal asustadizo”». << 


[9051 Joseph Hall, Characters. << 


[so] Aulo Gelio, libro 3, cap.1. «A veces llegan a darse 
muerte a sí mismos, porque cambian su propia vida por el lu- 
Cro». << 


[so7] [Valerio], libro 7, cap.6. << 


[sos] «Todos padecen una enfermedad perpetua, el miedoso 
sospecha de todo y piensa que le acechan por su oro, sin estar 
nunca tranquilo», Plinio, Proemio al libro 14. << 

19091 [Teofrasto, Caracteres], cap.18. << 

[9101 Extenuados por las preocupaciones, insomnes y con- 
tando su dinero. << 

[911] «Ten cuidado de que no entre en casa ningún extraño. 
Apaga la lumbre, para que no vengan a pedirla; ni a la misma 
diosa Fortuna has de permitirle la entrada si viene. Cierra 
bien con los dos cerrojos. Me duele en el alma tener que salir 
de casa; salgo de mala gana, pero bien sé por qué lo hago». << 


[9121 Juvenal, Sátiras, 14. << 
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[9131 Le 15. << 
[9141 Boecio. << 


[151 [Jenofonte], en Económico, «¿Y qué sucedería si ahora 
> re 

yo mostrase a los que con la gran fuerza del dinero constru- 
yen casas inútiles?», dice Sócrates. << 


[9161 Juan de Salisbury, Policraticus, libro 1, cap.14. «Todos 
los cazadores tienen costumbres semejantes a las de los cen- 
tauros. Pocas veces ocurre que alguno de ellos sea modesto y 
serio, raras veces moderado, y, según creo, nunca sobrio». << 


[917 [H. Salmuth], Pancirol., tit. 23. << 


[181 Es notable la locura de los cazadores, y superfluo el 
tratamiento de los que insisten en llevar a cabo grandes cace- 
rías, pues, rechazada por todos ellos su propia humanidad, 
degeneran en bestias, como Acteón, etc. << 

1919 Georgius Sabinnus, sobre las Metamorfosis de Ovidio. 
<< 

[920] Agrippa, De vanitate scientiarum. «... la desmedida afi- 
ción a la caza, mientras que los labradores son alejados de los 
campos, las haciendas son robadas a los aldeanos, los bosques 
prohibidos a los colonos y el campo a los pastores, para que 
todo el pasto que crezca sea en beneficio de los animales sal- 
vajes [...] el agricultor sería acusado de lesa majestad si pro- 
base [a cazar una pieza)». << 

[9211 «Son más parecidos a animales que a hombres», Cam- 
den, sobre Guillermo el Conquistador, que despobló treinta y 
seis parroquias para tener un nuevo bosque. (Matthew Paris). 
<< 


[922] [P. Giovio], tomo 2, De vitis illustrium, libro 4, de vita 


Leon X. << 


[9231 La naturaleza inculca esto a cada cual para que duela si 
alguna vez se equivoca o se le engaña. << 


1aTE 


[9241 Juvenal, Sátiras, 1. «Pues no se acude ya a la mesa de 
azar con una simple bolsa; se apuesta con el arca al lado». 
Lemnio, Instif., cap.44. «El juego es la madre de las menti- 
ras, de los perjurios y la pobreza, no tiene ningún respeto al 
patrimonio cuando lo derrocha, y lleva imperceptiblemente a 
los hurtos y latrocinios». << 


251 Damhonder. << 
26 Daniel Souter. << 
927] Petrarca, dial. 27. << 


281 [Cipriano], tom. 3, Sermo de alea. << 


29 Pluto en Aristófanes llama locos a estos tahúres: «si de 
locos vengo hablando». «Experimentan un furor espontáneo 
y hacen de boca, nariz y ojos, torrentes y albergues de su lo- 
cura», Crisóstomo, Hom. 17. << 


19301 Pascasius Justus, De alea, libro 1. << 
[9311 Séneca. << 
19321 Joseph Hall. << 


[9331 Juvenal, Sátiras, 11. «¿Qué final te espera si te crece la 
gula y te mengua la moneda, y la hacienda ha naufragado en 
tu vientre?» << 


234] Spartian. Adriano. << 


951 Alejandro de Alejandro, libro 6, cap.10. Idem Gerbe- 


llius, Graec. Desc., libro 5. << 
%6] Fynes Moryson. << 
971 Justiniano en el Digesto. << 


938l Persio, Sátiras, 1. << 


%2 «La bebida es como un golfo en el que a menudo se 
naufraga, con la pérdida tanto del dinero como de la mente», 
Erasmo, Adagiorum collectanea, proverb. Calicum remiges, 


chil. 4, cent. 7, prov. 41. << 
[9401 [Agustín], Ser. 33, «Ad fratrem in Eremo». << 
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941] [Se trata de un juego de palabras, el texto dice «Hilary 


Term», que significa «temporada de regocijo»). << 


2421 Menandro. << 
UP 22 Es 

2441 Merlín Cocayo. << 
945] Horacio. << 


92461 «Una flecha que atraviesa el alma, penetra levemente, 


pero no inflige una herida leve», [Bernardo], Sup. Cant. << 


271 ¡Dioses! Apartad tal peste de la tierra. << 


281 [Jerónimo], Epistola ad Eustochium, «de custod. virgi- 


ne». << 


<< 


991 Lipsio, Epistola ad Bonciarium. << 

9501 [Plinio], Epistole, libro 9. << 

911 Jerónimo. << 

221 [Jodocus Lorichius], 7hesaur. Theo. << 

9531 «Pues no tengo esta fibra córnea», Persio. << 


941 «Les nacen violetas de las manos», Persio, Sátiras, 1. 


9551 Quintiliano, libro 10, cap.3. «Hacen reír los que escri- 


ben malos poemas, pero ellos disfrutan escribiendo y se vene- 
ran, y, es más, si callas, alaban, felices, cualquier cosa que ha- 
yan escrito», Horacio, Epístolas, libro 2, 2. << 


10 


9561 Lc 18, 10. << 
971 "Titán modeló sus corazones con la mejor arcilla. << 
9581 Ausonio, Sap. << 


959] [Erasmo], Adagiorum collectanea seu Chiliades, 3, cent. 
, prov. 97, << 


2601 Jo. Voschius, De his£., libro 1, cap.9. << 
911 Plutarco, Vita Catonis. << 


92 [Jerónimo], Consolatio ad Pammachium. << 
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931 [Plinio], Epistole, 5, capitoni suo. «Basta con mi de- 
seo», etc. << 

264 Cicerón. << 

9651 «Que mi nombre adorne tus escritos». << 


26] Horacio, Arte poética. [El aceite de cedro evitaba el de- 
terioro de los pergaminos que se quería conservar; la madera 


de ciprés fue tenida por incorruptible, lo que refuerza la me- 
táfora.] << 


267] «¡Ve, libro feliz!», Palingenius, libro 18. << 

28l [Demócares, Tópicos), libro 8. << 

96% "Tirarse desde un puente. << 

270] Suetonio, Liber de gram. << 

971] [Agustín], Epistole, 56. << 

2721 «¿Qué mayor locura se puede decir o pensar, que la de 


atormentarse así por la gloria? Haz, Señor, que esta locura 
esté lejos de mí», Agustín, Confesiones, libro 10, cap.37. << 


9731 Marcial, libro 5, 52. << 

274 Horacio, Sátiras, libro 1, 2. << 

9751 [Eusebio], Liber contra philosophos, cap.1. << 
76] Macrobio, El sueño de Escipión. << 

2771 Boecio. << 

978l Erycio Van de Put, Cisalp. Hist., libro 1. << 
79 Plutarco, [Vidas paralelas], «Licurgo». << 

9801 [Séneca], Epístolas, 13. << 


9811 Persio << 

282] [Aumentan el pelaje pero no tienen alimento]. << 
931 Henry Estienne. << 

9841 Marcial. << 


9851 Strozzi. << 
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[9861 Justino. << 


19871 Livio. «Se arrojó en medio del enemigo y se comportó 
valientemente, no llevado por la cólera sino empujado por la 
gloria, porque desde la muralla todos le veían luchar». << 


[988] «¡Hala, loco, corre por los Alpes escabrosos para diver- 
tir a los niños y ser un tema de declamación!», Juvenal, Sáti- 
ras, 10. << 


98 [Erasmo], en el Elogio de la locura. << 
2 Juvenal, Sátiras, 4. << 
21] Suetonio, in Domitiano, cap.12. << 


2221 Brisonio. << 


9931 «Antonio, elevado por sus halagadores, mandó que se 
le llamara padre Baco, y se hacía pasar por un dios. Coronado 
con hiedra y cubierto con una corona de oro, llevando el tirso 
y los coturnos puestos, siendo llevado en carroza, como se 
llevaba a Baco en Alejandría», Patérculo, último volumen. << 


[994] Eliano, libro 12. << 
[995] [Platter], De mentis alienatione, cap.3. << 


[996] «La soberbia sigue a la belleza». Tito Livio, libro 11: 
«el oráculo dice que tan vívida es la conciencia de su ingenio 
que se exceden en esto y lo hacen desaparecer, y pierden el 
sentido. Los hombres se contemplan a sí mismos con asom- 
bro, como si fuesen más que hombres». << 


[9971 «Aprende a llevar con dignidad la buena fortuna fortu- 
na», Horacio. «Que sea respetuoso con la fortuna quien se 
hizo rico de repente, pues de igual modo puede abandonar- 
le», Ausonio. << 

[9981 La esposa de Enrique VIII. << 

[9921 Luis Vives. << 


[10001 Nada lo aumenta más que los estudios continuos y las 
profundas meditaciones. << 
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1001] «El estudio es una meditación continua y seria, aplica- 
da a algo con gran deseo», Cicerón. << 


1002] Los que tienen ingenio sutil y reflexionan demasiado, 
caen fácilmente en la melancolía. << 


1003] «Por lo que exigen los estudios» [Patrizi], libro 5, tit. 


5. << 
1004 Gaspar Ens, Theasur. Polit. Apoteles, 31. «Para que 


sean totalmente incapaces de coger las armas». << 
1005] Richard Knolles, Turk. Hist. << 
10061 Hch 26, 24. << 


1007] Porque sus almas son atormentadas por melancolía 


continua y delirios frecuentes, hasta hacerles perder el juicio. 
<< 


10081 «Tu arco y tus armas no son como los de Diana. Si no 
cesas de tensarlo, perderá su elasticidad», Ovidio. << 

1009 [Origanus], Ephemer. << 

1010] El cerebro se seca, los cuerpos adelgazan ostensible- 
mente. << 


1011] «Los estudiosos son enfermizos y nunca tienen buen 
color; por la debilidad de la facultad digestiva, en ellos se 
multiplican los residuos fecales», J. Voschius, De peste, parte 
2, cap.5. << 

[10121 Johannes Hanuschius Bohemus, nacido en 1516, 
hombre erudito, por el exceso de estudio, cayó en un frenesí. 
Montano pone el ejemplo de un francés de Tolosa. << 

[1013] El Cardenal Cesio; por el trabajo, las vigilias, y los es- 
tudios constantes, se volvió melancólico. << 


[1014] «El hombre de talento, que eligió para sí la apacible 
Atenas y dedicó siete años al estudio y envejeció entre libros 
y doctrinas, acaba con frecuencia por ser más taciturno que 
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una estatua, hasta el punto de provocar la risa de la gente», 
Horacio, Epístolas, libro 2, 1. << 


[1015] «No saben maquinar; pero, como dice Temístocles, 
podía hacer que una pequeña villa se convirtiera en una gran 
ciudad». << 


1016] Persio, Sátiras, traducidas por Barten Holliday. << 
1017) Plutarco, [ Vidas paralelas], «Marcelo». << 

1018) [Plinio], Epistole, libro 1, 3. << 

1019] Virgilio, Eneida, 6. << 

10201 Plutarco, [Vidas paralelas], «Catón». << 

10211 Mt 21 << 

1022) Horacio, Epístolas, libro 1, 20. << 

1023] [Piero Hzeedo], De contendis amoribus, libro 1. << 
1024] [Petronio], Satiricón. << 

1025) Juvenal, Sátiras, 5. << 

1026] El arte cultiva las estrellas. << 

1027] Aldrovandi, De avibus, libro 12, Gesner, etc. << 
1028 Menipo, Sátiras. << 

1029) [Cardano], Liber de libris propriis, fol. 24. << 

10301 [Xylander], prefacio a la traducción de Plutarco. << 
1031) [Maquiavelo], Polit. Disput. << 


10321 O) como los caballos, que no conocen su fuerza, no 
consideran su propia valía. << 


10331 Horacio, Odas, libro 4, 9. << 

1034) [Budé], De contemptu rerum fortuitarum, libro 1. << 
10351 Buchanan, Eleg. << 

1036] [Petronio], en el Satiricón. << 


10371 Petronius Arbiter. << 
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[10381 «El alma, oprimida por la pobreza, no puede pensar 
nada eximio o sublime, amenidades literarias o elegancias, 
puesto que no ve ninguna ayuda en ellas para la comodidad 
de la vida; primero empieza a descuidarlas, luego a odiarlas», 
Heins. << 
1039 [L ipsio], Epistole quest., libro 4, ep.21. << 
1040] [Erasmo], Ciceronianus. << 
1041] [Clénart], Epistole, libro 2. << 
1042] J. Does, Epodon, libro 2, car. 2. << 
10431 Plauto. << 
10441 John Barclay, Argenis, libro 3. << 
10451 John Howson, 4, Noviembre 1597. El sermón lo im- 
primió Arnold Hartfield. << 
1046] Persio, Sátiras, 3. << 
1047] Marcial. << 
1048] Marcial. << 
10491 Menipo, Sátiras. << 
1050) [Cardano], De consolatione, libro 3. << 
1051] No tenía dinero, carecía de impudor, no podía estafar, 
contemporizar, disimular... << 


1052] [Plutarco], Vidas paralelas, «Marco Craso». << 


1053] «Ha enfadado a Dios y ha conseguido la muerte eter- 
na para sí, y para otros una ruina miserable», Serarius, [n Jo- 
suam, T. << 


10541 Nicéforo, libro 10, cap.5. << 

10551 Lord Cook, en sus Reports, segunda parte, folio 44. << 
1056] Eurípides. << 

1057] Sir Henry Spelman, De non temerandis ecclesiis. << 

10581 1 Tm 4, 2. << 


1051 Horacio. << 
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10601 [Crisóstomo], De steril. trium annorum sub Elia sermo- 


ne, tomo 1. << 


10611 Ovidio, Fastos. << 


1062] «El tercer heredero apenas se beneficia de los bienes 


mal adquiridos». << 


<< 


10631 Estrabón, Geographia, libro 4. << 
10641 [Crisóstomo], In 5 Corinth. << 
1065] | Junius], Acad., cap.7. << 


1066] El arte no tiene ningún enemigo excepto el ignorante. 


1067] [ Federico Barbarroja]. << 

10681 Lipsio, Epist. quest., libro 4, epíst. 21. << 

1069) El doctor King, en otro tiempo Reverendísimo Obis- 
de Londres, en su última lectura sobre Jonás. << 


1070] Lucano, libro 8. << 


1071] Spartian. «Preocupados por demasiadas cosas». << 


1072] Nicetas Acomitanus, L, Annal. «Se ensuciaban con los 


humos de los trabajos nocturnos». [Es decir, con el de las 


lámparas de aceite que les permitían estudiar de noche.] << 


[1073] «Los emperadores, antiguamente, decretaban los mis- 


mos distintivos de nobleza con que honraban a los héroes, 


para los gramáticos y profesores de dialéctica y derecho que 


daban ejemplo de erudición», Erasmo, Ep. Jo. Fabio epis. 


Vien. << 


1074] Heins, prefacio a los Poemas. << 
1075] El nombre de estudioso es ya servil. << 
1076) Séneca. << 


10771 No salen fácilmente, etc. << 


1078l «Con tal de no perder el trabajo que hiciste sentado 


desde la media noche, hora en la que no se sentaría artesano 
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alguno cardar la lana con un hierro oblicuo», Juvenal, Sátiras, 
7. << 

110721 [Erasmo], Adagiorum collectanea sive Chiliades, 4, cent. 
1, adag. 1. << 


[10801 Si hubiera hecho como otros, si me hubiera adelanta- 
do, podría haber sido felizmente un hombre tan grande como 
muchos iguales que yo. << 


1081] Catulo. << 
10821 Juvenal. << 


1083] No hay nadie a quien este nuestro Febo no vuelva más 
satisfecho sólo con contemplarle. << 


10841 [Plinio], Panegírico de Trajano. << 

1085] Virgilio. << 

1086] «Es muy raro por lo general el sentido común en la 
Fortuna», Juvenal, Sátiras, 8. << 


1087] «¿Pero quién calificaría de noble a aquel que es la 
mancha de su linaje y que es insigne sólo por un nombre pre- 
claro?», Juvenal, Sátiras, 8. << 

[10881 Muchas veces me he encontrado y he hablado con va- 
rios caballeros valerosos del país, que no son ni una pizca in- 
feriores en materia de conocimientos diversos a muchos de 
nuestros académicos., e incluso se les habría de preferir a és- 
tos. << 


1081 Aunque vengas como Homero, acompañado de las 
musas, no llevarás nada; irás, Homero, fuera. << 


109%] «Debe leer a los historiadores y conocer a los autores 
como a sus propias uñas y dedos», Juvenal, Sátiras, 7. << 


1091] Juvenal. << 


1092 «Serás como Orfeo, que ablandaba las rocas con el so- 
nido de la lira, si ablandas sus corazones de plomo con mazos 
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de oro o plata», etc., Juan de Salisbury, Policraticus, libro 5, 
cap.10. << 
10%) Juvenal, Sátiras, 7. << 


109] ¡Bravo! ¡Bien! Sin necesidad. J. Does, Epodon, libro 2. 
«La dote de esta ciencia es como una vasija para él». << 


1095] «A las iglesias se va por cuatro puertas: de sangre o de 
Simón; del prelado o de Dios», R. Holcot. << 


10%] [Crisóstomo], Liber contra gentiles, de Babila martyre. 
<< 


10971 Heins. << 

1098] Jn 5, << 

109) [Clénart de Bravante], Epistole, libro 2. << 
1100] Franciscus Junius, Acad., cap.6. << 


1101] En cuanto recibamos el dinero, haremos bajar al asno, 
como entre los patavinos e italianos. << 


1102] Hace tiempo los he criticado levemente en el Filoso- 
fastro, una comedia latina publicada en Oxford el 16 de fe- 
brero de 1617. << 


1103] Menipo, Sátiras. << 

1104 2 Co 2, 17 << 

1105] Comentario a Galeno. << 
1106] Heins. << 

11071 Ecclesiast. << 

1108 Lutero, en Gal. << 

1109 Persio, Sátiras, 2. << 

1110) Salustio. << 

1111] Menipo, Sátiras. << 

1112] Budé, De Asse, libro 5. << 
113] [Seselio], Liber de republica Gallorum. << 


1114 Edmundus Campianus. << 
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1115] [Fuchs], Proemio al libro 2. << 
1116] [ Fernel], De morborum causis, libro 1, cap.19. << 


1117] «El ánfora con la que acabo de servir está impregnada 
de ese olor hace tiempo», Horacio. << 


1118] Porque en la conformación de las costumbres, el inge- 
nio de la nodriza y la naturaleza de su leche tienen a menudo 
una gran parte. << 


1119) «Tigresas hicarnas te han criado a sus ubres», Virgilio. 
[De Hicarnia, al suroeste del mar Caspio.] << 


120 [Dión], De Cesaribus, libro 2. << 
1121 Beda, Historia ecclesiastica gentis Anglorum, libro 1, 
cap.27. << 


1122] Para que la alimentación con leche mercenaria no de- 
genere el cuerpo ni corrompa el alma. << 


11231 [Guazzo], Civile conversazione, libro 3. << 
11241 Henri Etienne. << 


1125] [Plutarco, De liberis educandis], tomo 2. «Que escoja- 
mos no a cualquier nodriza, sino a las más honestas». << 


1126) ¿Que la nodriza no sea lasciva o borracha», Jerónimo. 
<< 


1127] Se prohibirá que amamante una necia. << 


11281 Persio. << 


129 [Jason Pratis], Liber de morbis capitis, cap. «de mania». 
«La educación no debe ser considerada como una causa me- 
nor entre las que producen alienación de la mente. Es como 
una inicua madrastra». [Esta subsección es trasunto de la ex- 
periencia escolar de Burton]. << 


[1130] [Quintiliano], libro 2, cap.4. << 


11131) Idem. «Y de ese modo, el temor a emprender cual- 
quier cosa es lo que más les daña desde su más tierna infan- 
cla». << 
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1132 [Beza], Prefacio al Testamento. << 


1133] Hacía rechazar a la mente mucho más de lo que sus 


preceptos hubiesen podido inculcar de sabiduría. << 


1134) Terencio, Adelphoi, acto 3, escena 3. << 
1135] Idem, acto 2, escena 2. << 


11368] Camerario, Emb. 77, cent. 2, lo ha expresado con ele- 


gancia en un emblema: «Echa a perder quien ama», etc. << 


1137] Pr 13, 24. «Quien escatima la vara, odia a su hijo». << 
11381 [Cardano], De consolatione, libro 2. << 

1139 [Quintiliano], libro 1, cap.3. << 

1140] Juvenal. «Nada del padre es menos que el hijo». << 
1141] [Cardano], De sapientia, libro 3. << 


1142] El terror y el miedo, y sobre todo los accidentes ines- 


perados, conmueven tanto el alma, que los espíritus nunca se 


recuperan, y el terror causa una melancolía más grave que la 


producida por una causa interna. << 


1143] [Hércules de Sajonia], Tractatus de melancholia, cap.7 


y 8. << 


1144] [Plutarco], Liber de fortitudine et virtute Alexandri. << 
1145] Platter. << 


1146] La esposa de un pintor de Basilea, en el año 1600, so- 


ñó que su hijo moría en la guerra, por lo que se volvió melan- 
cólica y no se la pudo consolar. << 


en 


11471 Séneca, Hercules Eteus. << 


1148] Cuarta parte del comentario del estado de la religión 
Francia con Carlos IX, 1572. << 


1149 [Pausanias], In Arcad., libro 8. << 
11501 Lucrecio. << 
1151 Platter. << 


11521 Platter. << 
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[11531 Un encuentro inesperado, una lectura impensada. << 
[1154] [ Plutarco], Liber de auditione. << 


[1151 Theod. Prodromus, Amorum, libro 7. << 


[1156] «Viendo unas tropas que huían sin orden ni concierto, 
dice Fauno: “¿Quién sopla ahora mi cuerno?”», Alciato, Em- 
blemas, 122. << 


1157] Jc 7, 19. << 
11581 Plutarco, Vita ejus. << 


1159] |, Froes, jesuita, Historica relatio de rebus Japonicis, tr. 
«de legat. Chinensis», año 1596. << 


ES 


1160] Cuando llega la tristísima imagen de la noche. << 
1161] «Vuelan ligeras, hieren gravemente», Bernardo. << 
1162] La espada hiere al cuerpo, el discurso a la mente. << 


1163] G. Barth, prefacio a Pornodidascalus [Es traducción la- 
tina de los Diálogos de Pietro Aretino]. << 


1164] [Es la estatua llamada popularmente Pasquino o Pas- 
quilo, en la que se fijaban los pasquines, de los que tomó su 
nombre]. << 


11651 Giovio, Vita ejus. << 

11661 Platón, Leyes, libro 13. << 

1167] Me río con hiel desvergonzada. << 

1168] [B. Castiglione], El cortesano, libro 2. << 
116 Terencio, El eunuco. << 

1170) Horacio, Sátiras, libro 2, 4. << 

1171] [ Apuleyo], libro 2. << 

1172 [Cicerón], De oratore. << 

11731 [Santo Tomás], 2, secunde quest., 75. << 
11741 Sal 15, 3. << 


1175] Baltasar de Castiglione, El cortesano, libro 2. << 
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[1176] [Giovanni Pontano], De sermone, libro 4, cap.3. << 
[11771 Galateo, fol. 55. << 
[1781 Cicerón, Tusculanas. << 


[117 [El autor hace un juego de palabras con el caballus 
(caballo) que ríe y el resultado, un horse-play (traducido como 
payasada)]. << 


1180) Marcial, Epigramas, libro 1, 41. << 
1181] Galateo, fol. 55. << 
11821 Guy du Faur de Pibrac, en sus Quatrains, 37. << 


118) «Lucho contra su lamentable necedad y locura», Cice- 
rón, 4 Ático, libro 11. << 

11841 «Vivir a expensas de otro es deplorable», Juvenal. << 
11851 Col recalentada. Devuélveme a mi vida anterior. << 
1181 Horacio. << 

11871 [Séneca], De tranquilitate anime. << 

11881 [Quinto Curcio], libro 8. << 

1189) Cicerón Lepido, Fam., 10, 27. << 

1190] Botero, Politia, libro 1, cap.4. << 

1191] Joannes de Laet, Descriptio Americe. << 

11921 Si hubiese algún habitante. << 

119] [Luciano], in Zoxari. << 

1194] [ Arculano], In 9 Rhasis. << 

1195] El hijo mayor de Guillermo el Conquistador. << 
119] Salustio. << 

1197] Camden, en Wiltsh. << 

1198] Hoy «The Vize». << 

19) Séneca. << 


1200 [Crisóstomo], Commentarius ad Hebreos. << 


1201] Parte 2, sección 3, miembro 3. << 
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12021 «Tememos que pase a nuestros hijos como una enfer- 
medad difícil», Plutarco. << 


12031 Lucano, libro 1. << 


1204 «Como en las minas de plata de Friburgo en Alema- 
nia», Fynes Moryson. << 


1205] Eurípides. << 


1206] [Luciano], Diálogos, tomo 4. << 


12071 «Pues todas las cosas, la fama, el honor, lo divino, lo 
humano, están al servicio de las riquezas», Horacio, Sátiras, 
libro 2, 3. «Será insigne, fuerte, justo, sabio, incluso rey y lo 
que quiera», Horacio. << 


[12081 [Burton utiliza el verbo befriend (amparar, ser amigo 
de), para expresar la idea de la amistad que surge de las ri- 
quezas]. << 


[1209] El dinero da estirpe, belleza, etc. << 
[1210] [Cicerón], A Bruto. << 


[1211] Nuestro joven amo es un caballero muy complaciente 
(¡Dios le bendiga!) y confiado; ¿por qué>; porque es heredero 
aparentemente del venerabilísmo, honorabilísimo, etc. << 


12121 ¡Oh, dinero, dinero! Os procura el honor. << 


1213] «Por consiguiente, todos decimos conocer a quienes 
tienen riquezas», Plauto, Pseudolus o El tramposo. << 


214 Julius Capitolinus, Vita Antonini. << 
12151 Petronio. << 


12168) Muchos jóvenes y muchas muchachas tratan de alcan- 
zarlo. << 


1217] Con tal de que el bárbaro sea rico, le gusta. << 
1218l Plutarco, in Lucullo, una rica estancia, así llamada. << 


1219 De los panes, el mejor. << 


1220) Juvenal, Sátiras, 5. << 


12 


[1221] Horacio, Sátiras, libro 2, 5. << 

11222] | Bohemus, De turcis, y Bredenbachius. << 

[12231 Euformio. << 

[12241 «Los que tienen dinero son de sentimientos nobles, 


espíritus elevados, hombres de armas valerosos; todos los 
hombres ricos son generosos, corajudos», etc. << 


[1225] El dinero dice: «que vele por mí Cornubia en Roma». 
<< 
[1220] Horacio, Sátiras, libro 2, 5. << 


[122711 Cuando muere un rico, concurren ciudadanos de to- 
das partes; al funeral de un pobre, apenas uno de un millar. 
<< 
12281 [Véase Horacio, Sáfiras, 1, 2, 1, donde se refiere a las 
actitudes ante el dinero]. << 
1229 ¿Y cómo fue, disculpa si no te entiendo, que no qui- 
sieras recibir dinero de su mano? << 
1230) El que lleva seda, raso, terciopelo y blondas doradas, 
debe ser necesariamente un caballero. << 


131 Jenofonte, Ciropedia, libro 8. << 


1232 [Fastidious Brisk es un personaje de la obra de Ben 
Jonson, Every Man out of his Humour, un nombre parlante 
que hace referencia a un petimetre que pretende demostrar su 
valía por su apariencia. Sir Petronel Flash se encuentra en 
Jonson (Estward Ho)), al igual que en Chapman y Marston; 
la palabra Zas) significa «frase vacua, vana, vulgarismo»]. << 
1233] Eurípides. << 

1234] Para los mortales, el dinero es la sangre y el espíritu. 
<< 
12351 «Pocas veces está la elocuencia en un paño ligero», Ju- 
venal. << 


12381 Horacio. << 
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1237] «Ser pobre es ofender, y estar necesitado es un cri- 
men», Menipo, Sátiras. << 


12381 Plauto [ Curculio], Acto 4. << 


1239 Ningún oficio es tan bárbaro, tan vil, que la gente más 
no quiera alcanzar de buen grado. << 


pen 
he 


v 
1240) Lansius, Oratio in Hispaniam. << 
12411 Joannes de Laet, Descriptio Americe. << 


1242] Plauto. << 


12431 Leo Afer, libro 1, último capítulo. «No comen para 
vivir mejor, sino para trabajar más fuerte», Heins. << 


12441 Munster, De rusticis Germanix, Cosmographia, libro 
3, cap.27. << 


12451 Terencio, El eunuco. << 
1246] | Leo Afer], libro 1, capítulo último. << 
1247] [Radziwill], Peregrin. Hieros. << 


1248] «No llevan una vida en absoluto mejor que la de los 


animales en el bosque o los caballos en las tierras», Leo Afer. 
<< 


[1249 Bartolomé de las Casas. << 


[1250] Ortels, en «Helvetia». «Los que habitan en el valle 
Cesio son como canteros, en el valle de Oscela, fabricantes 
de cuchillos, deshollinadores en Vegecia, una clase de hom- 
bres sórdidos que se ganan el pan limpiando chimeneas». << 

[1251 No escribo esto de ninguna manera para reprochar, 
burlarme o maltratar a los pobres, sino para condolerlos y 
compadecerlos expresándolo, etc. << 

[252] Cremylus, act. 4, Plut. << 


[1253] La pobreza es una dura carga para los tristes mortales. 
<< 


[1254] La vigilancia atormenta a las palomas. << 
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[12551 El dos y el as no pueden resolverlo; tampoco el seis y 
el cinco. De todos es sabido que los que solucionan todo son 
el cuatro y el tres. [Aquí, Burton está haciendo referencia a 
algún juego de naipes o de dados, que conduce a la miseria]. 
<< 


[12561 Escandia, Africa, Lituania. << 


[257] Montaigne, en sus Ensayos, habla de unos indios en 
Francia, que al preguntarles si les gustaba el país, se maravi- 
llaban de cómo unos pocos ricos podían mantener a tantos 
pobres sometidos a servidumbre, sin que les cortaran el cue- 
llo. << 


12581 Perturban los sentimientos nobles de las almas santas. 
<< 


2521 Donato, Vita ejus. << 


1260] Y en Pr 19. 7.: «piensa que los que estaban, en un ins- 
tante ya no estarán». << 


12611 Petronio. << 


12621 No hay nadie que se conduela por su destino; como 
Pedro con Cristo, juran que no conocen a ese hombre. << 


1263] Ovidio, en los Tristes. << 

12641 Horacio. << 

1265 Terencio, El eunuco, acto 2. << 

12661 «¿Qué diré de la materia y la causa de las chanzas si el 
manto está raído?», Juvenal, Sátiras, 3. << 

1267] Horacio. << 

1268] [ Eurípides], in Phoeniss. << 

1269 [Homero], Odisea, 17. << 

1270] Idem. << 


1271) Baptista Mantuanus. << 
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1272 [Leo Afer], Africe descriptio, libro 1, capítulo último. 
<< 


12731 [Platón], Leyes, libro 5. << 

1274) Teognis. << 

1275) [Ateneo], Deipnosophiste, libro 12. << 

1276] [Comidas públicas de los lacedemonios]. << 

1277] Gasper Vilela, jesuita, Epist. Japon. liber. << 

1278] Matteo Ricci, Expeditio in Sinas, libro 1, cap.3. << 
127 [Munster], Cosmographia, libro 4, cap.22. << 


1280) Muchos se hacen daño con sus propias manos, deses- 
perados de lograr bienes o desanimados y cansados de sopor- 
tar males. << 


[12811 Horacio. << 


[12821 Podría revolotear con el ingenio por las ciudades más 
altas; igual que la pluma me eleva, así me hunde la pesada 
carga. << 


12831 Terencio. << 

12841 Horacio, Sátiras, libro 1, 3. << 

12851 Pascal. << 

12861 Petronio. << 

1287] Heródoto, Vita ejus. Escalígero, en Poet. << 


12881 Hegión, en Terencio, Adelphoi o Los hermanos, acto 4, 
escena 3. << 


12821 Donato, Vita ejus. << 

1290] Eurípides. << 

1291] Plutarco, Vidas paralelas, «Filopomeno». << 
291 Vita Terenti1. << 

1293] Gómez Miedes, De sale, libro 3, cap.21. << 


1294] Terencio, El eunuco, acto 2, escena 2. << 
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1295] Livio, Décadas, libro 2, 5. << 
1291 Philippe de la Clyte. << 


1297] El que tiene unos ingresos al año de cinco libras más 
e los otros, se burla del que tiene menos, y es mejor. << 


12981 Pr 30, 8. << 

1291 [Vives], De anima, cap. «de maerore». << 
1300) [Cicerón], Epístolas, libro 12. << 

1501] Virgilio, Eneida, 4. << 


1502] «Que los padres o los hijos están en pie ante ellos», 


[a 


q 


etc., Marcelo Donato. << 

1303] [Plinio], Epistole, libro 2. << 

13041 “Tito Calpurnio Sículo. << 

1305] Chaucer. << 

13061 [Quintiliano], prefacio al libro 6. << 

1307] [Ambrosio], Liber de obitu Satyri fratis. << 
13081 Ovidio, Metamorfosis. << 

1309) Plutarco, Vidas paralelas, «Agis». << 

1510] Mattias Michou. Botero, Amphitheatro. << 


181] Lodovio de Varthema. Marco Polo, libro 1, cap.54. 
«Matan a los que les salen al paso por el camino, diciendo: 


“id y servid al Rey Nuestro Señor en la otra vida”. Y no pier- 
den la cabeza por los hombres, sino por los caballos», etc. << 


1321 [Giovio], Vita ejus. << 

13131 [Trincavelli], Vita ejus, libro 4. << 
1314] [Budé], De asse. << 

1315] Vegius Mapheus. << 


13161 Ortels, Itinerario. << 


15171 Virgilio. << 


1797 


1518 Véase Barlezio, Historia de vita et gestis Scanderbergi, 
libro 13. << 


1319) Juvenal. << 
1520) Stanyhurst, Hib. hist. << 


1321) [Platter], cap.3. «La melancolía siempre ocurre por 


pérdida de dinero, por una derrota, por la muerte de los hijos, 
con lo que el ánimo se atormenta después de mucho tiempo, 
y de la disposición se hace un hábito». << 


1322 [Montano], consil. 26. << 

1323] Gulielmus Nubrigensis. << 

13241 [ Ausonio], epig. 22. << 

1325] [J. Bembo], Chronicon de rebus Venetis, libro 8. << 

13261 Sección 2, miembro 4, subsección 3. << 

1327] Polidoro. << 

1328] [Crato], consil. 26, libro 2. << 

13291 Visto el daño, hace daño. << 

1530) George Buchanan. << 

1531] Un joven, preocupado en vano por el futuro, se volvió 
melancólico. << 

13321 Pausanias en Achatcis, libro 7. << 

1333] [M. Ricci], Expeditio in Sinas, libro 1, cap.3. << 

1334 «Fue miserable en vez de afortunado y quejoso en vez 


de alegre, porque, al preocuparse del temor de aquellas cosas 
que hubiese podido evitar espontáneamente, provocó aquello 


de lo que huía», Heins. << 
[1335] [Luciano], tom. 4, dial. 8, Cataplo. << 
[1336] Ibidem. << 


[13371 Adriano. << 


[1338] «Como Aglauros había visto el misterioso secreto de 
Minerva», Ovidio, Metamorfosis, 2. << 
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1332 [Eusebio], Liber contra Philosophos, cap.61. << 

13401 Matthew Paris. << 

1341] Séneca. << 

1342] J. Escalígero, in Gnomis. << 

1343] «Mujer virtuosa, corona del marido» (Pr 12, 4). << 
1344] [Séneca], Epístolas, libro 17, 105. << 

15451 Se entizona, se candelabrea, etc. << 

13461 Samuel Daniel, en 7he Complaint of Rosamund. << 
1347] Chalonerus, De republica Angl., libro 9. << 

13481 Pr 10, 1. << 


1349) [Botero], De origine urbium, earum excellentia et augen- 


di 


DS 


ratione, libro 3, cap.3. << 


1350) Humphrey Lluyd, Epistola ad Abrahamum Ortelium. 
Mr. Vaughan en su Golden Fleece. «Disputan en pleitos y 


controversias hasta consumir todos los bienes». << 
[1351] [Plinio], libro 36, cap.5. << 


[13521 «Nada es tan amargo como estar indeciso durante 
mucho tiempo: algunos hacen que se corte su esperanza por 
completo, arrastrada por su tendencia a comparar», Séneca 
(Sobre los beneficios, libro 2, cap.5), Virgilio, Platter (Obser- 


vationes, libro 1). << 

1353] Una injuria despreciable. << 

1354] «Es vergonzoso ser abandonado», Horacio. << 
13551 [Cicerón], 4 Ático, libro 12. << 

1356] [Cicerón], A Bruto. << 

1357] [| Eurípides], en Phoeniss. << 

1358] [Sinesio de Cirene], Elogio de la calvicie. << 
135 Ovidio. << 


1360) E Grec. [Cortesana griega, muy célebre, citada en toda 


nuestra tradición literaria]. << 
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1361 Horacio, Odas, libro 3, oda 27. << 
1362] [Polibio], Historia, libro 3. << 


1363] No me bastarían cien lenguas y cien bocas para poder 
enumerar todos los nombres de las causas. << 


1364] L, Ricchieri, libro 17, cap.2. << 

136 [Cardano], Liber de gemmis. << 

1366] Parte 1, sección 2, subsección 3. << 

13671 Juvenal, Sátiras, 3. << 

1368] Las chispas están ocultas en los cuerpos. << 
1369 Ga 5. << 


1370) «Como por las afecciones del alma, el cuerpo langui- 


dece; así, vemos que el alma se debilita por los vicios corpo- 
rales y la mayoría de los dolores de las enfermedades», Ga- 
leno. << 


1137) [Lemnio], libro 1, cap.16. << 


113721 Las enfermedades corporales actúan sobre el alma por 
consenso, por la ley de la comunidad, y, aunque instigan mu- 
chos movimientos turbulentos en el hombre, sin embargo 
constituye la causa principal en el corazón, los humores y es- 
píritus, etc. << 

[1373] Horacio. << 

[13741 Los malos humores ofuscan la mente. << 


[1375] A menudo es evidente que un hombre se vuelve me- 
lancólico en la fiebre o después de la fiebre u otra enferme- 
dad. La destemplanza caliente es innata o se contrae por la 
fiebre. << 

[1376] «Es raro que si alguien enferma de un mal prolonga- 
do, no se vuelva melancólico», Mercurial, De affect. capitis, li- 
bro 1, cap.20, «de melancholia». << 

[1377] [Arculano], 4d nonum librum Rhasis ad Almansor, 


cap.16. << 
1800 


1378] Surge del bazo, el hígado, el útero y otras partes. << 


137211 «A menudo se produce por el cerebro caliente o el 


cuerpo que recoge la melancolía», Lepois. << 


do 


<< 


1580] «Ya sea por la propia afección, ya por consenso, cuan- 
exhalan los vapores al cerebro», Montalto, cap.14. << 


1581] Scholtz, epíst. 209. << 

1582] Queman la sangre por sí mismas. << 

13831 [Montalto], cap.13. << 

13841 [Cristóbal de Vega], De arte medendi, libro 3, cap.24. 


15851 Joannes Magirus. << 
1386] [ Al-Razí], libro 1, cap.13, «de melancholia». << 


1387] [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 


cholía, libro 3. << 


1388] Se asa por el calor interno. << 
1389] [ Al-Razí], libro 1, cap.13. << 


13%] Los que beben vinos fuertes y están a menudo bajo el 


sol. << 


159] Las curas enérgicas copiosas en vino y el uso de aro- 


mas. << 


1392] Al estar afectado el estómago y privado de alimentos 


el resto de los miembros, la fuerza del cuerpo disminuye, etc. 


<< 


1393] Hildesheim. << 


1394 "Tuvo síntomas violentos del alma que le impidieron la 


digestión, etc. << 


1391 L epois, Altomari, Guianerius. << 


139] El alimento que produce este humor genera principal- 


mente la melancolía, que procede de la abundancia de este 
humor en todo el cuerpo. << 
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1397] Ausonio. << 

13%l Séneca, Controversias, libro 10, cont. 5. << 

1392 [ André du Laurens], libro 1, de risu, fol. 17. << 
1400 “Timothy Bright, cap.20. << 


1401] «Este humor se ennegrece a veces cuando se calienta 


demasiado, a veces cuando se enfría demasiado», Melanelio, 


siguiendo a Galeno. << 


14021 Traducido por M.F. Calvo. << 

14031 Virgilio, Eneida. << 

1404] Altomari, Bruel, Lepois, Montalto. << 
1405] [ Al-Razí], Continens, libro 1, tr. 9. << 


1406] [ Hércules de Sajonia], Pantheon, cap. «de melancho- 


lia». << 


1407] Los vientres secos, sin expulsar nada, capaces para el 


alimento, sin embargo están debilitados. << 


<< 


1408] Nicholas Lepois. «Dilatación de las carótidas», etc. << 
1409) Andreas Dudith, Raphano epíst., libro 3. Crato, epíst. 


1410) Timothy Bright, cap.20. << 


1411) «Después de los cuarenta años», dice Jacchinus (In 15, 


9 Rhasis);, idem Mercurial (consil. 86), Trincavelli (tomo 2, 
cons. 17). << 


14121 Gordon: «Ora ríen, o lloran, o callan», etc. << 


14131 Fernel (consil. 43 y 45), Montano (consil. 230), Ga- 


leno (De locis affectis, libro 3, cap.6). << 


<< 


1414] [André du Laurens], Aphorismi et Liber de melancholia. 


1415] [Galeno], De locis affectis, libro 2, cap.6. << 
1416] [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 


cholia, editado en Venecia, en 1620, por Francesco Bolzetta. 
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<< 


[1417] [ Aristóteles], Problemas, libro 3. << 


[14181 [Giambattista della Portal, Physognomica, libro 1, 
cap.8. «Aquéllos que tienen una atrabilis muy fría, son tontos 
y tímidos; y los cálidos, son ingeniosos, amantes, están esti- 
mulados por un espíritu excelente», etc. << 


1419] Aecio, Tetrabiblos, libro 2, sec. 2, cap.9. << 


14201 «Muchos temen a los demonios, los ladrones, las insi- 
dias», Avicena. << 


1421] «Algunos, a ser quemados; otros al rey», Al-Razí. << 
14221 Gordon. << 

1423] Forest. << 

1424] «Unos temen a los criados, otros a todos», Aecio. << 
1425] Celio Aureliano, De morb. chron., libro 1, cap.6. << 

1426] Éste teme a los más queridos, aquél a todos sin distin- 
ción. << 

14271 Virgilio. << 

1428] Este teme mostrarse a la luz y busca las tinieblas; por 
el contrario, aquél huye de la oscuridad. << 


1429) «Algunos creen estar expuestos a fantasmas, malos es- 
píritus o envenenamientos por sus enemigos», Hipócrates. 
«Creen que les han dado una poción venenosa, y que por esto 
su cerebro se ha vaciado de tanto eructar». Idem Montalto 
(cap.21), Aecio (libro 2), y otros. Alejandro de Tralles, libro 
1, cap.16. << 

1430] [Felix Platter], Observationes, libro 1. «Cuando nada 
les perjudica más que lo que a las mujeres melancólicas». << 


1431) «Tengo miedo, e ignorando la causa del miedo, la cau- 
sa es el miedo», Heins. << 


14321 | Jacchinus], In 9 Rhasis, cap.15. «He visto en muchos 
que siempre temen algo de forma irracional, sin embargo en 
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lo demás se comportan muy bien, y no hacen nada indigno». 
<< 


1433] Altomari, cap.7. Areteo. << 

1434] Baptista Mantuanus, Egl., 1. << 

14351 Ovidio, Metamorfosis, 4. << 

14368] Horacio, Odas, libro 3, 1. << 

1437] Virgilio. << 

14381 Menedemo, en [ Terencio], Heautontimorumenos, acto 
1, escena 1. << 

1439 Altomari. << 

1440] Séneca. << 

1441] [Suetonio], cap.31. << 


1442] Areteo. << 


14481 «Tra sin causa, ligereza de ira», Savonarola, Pract. ma- 
jor. «La ligereza de la ira es una señal», Avicena, libro 3, 
fen.1, tr. 4, cap.18. << 


14441 «La sospecha o desconfianza son síntomas», Crato, 
Ef. Julio Alexandrino, cons. 185 Scholtz. << 


1445] Horacio. << 

1446] Persio, Sátiras, 3. << 

1447] En su grabado. << 

14481 Howard, Preservative against the Prison, cap.7. << 


1442) [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 
cholia, cap.2. << 


14501 Altomari. << 
14511 Bodin. << 


1452 John Major, Vitis patrum, fol. 202. «Pablo, abad ere- 
mita, persevera tanto en la soledad, que no puede soportar ni 


la ropa ni la cara de una mujer», etc. << 


[1453] [ Frambesarius], Consultationes, libro 1, cons. 17. << 
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[14541 Normalmente, según se les agrade o desagrade, así 


son sus pensamientos continuos, agradables o desagradables. 


<< 


14551 «A todos les atormentan los pensamientos vanos e in- 


tensos (N. Lepois, Bruel), y de forma asidua». << 


1456] Areteo. << 

1457] [ Fracastoro], De intellectione, libro 2. << 

14581 Cicerón, Sobre la vejez. << 

1459) [Brunner], Consil. Med. pro hypocondriaco. << 
14601 [Crato], consil. 43. << 

1461] [André du Laurens], cap.5. << 

14621 [ Fracastoro], De intellectione, libro 2. << 

1463] [| Frambesarius], consult. 15 y 16, libro 1. << 
1464] Virgilio, Eneida, 6. << 

14651 [Homero], Ilíada, 6. << 


1466] Si son irritados por el mal, odian a los hombres y bus- 


can lugares solitarios. << 


su 


14671 Demócrito suele consumir el tiempo, día y noche, en 
casa y sobre todo en las cuevas. << 


1468l «Se alegra con las tinieblas, se alimenta con el dolor». 


Sal 102. «He estado vigilante y me he vuelto como un búho 
en su guarida, un pájaro solitario en el templo». << 


1469] [L, Vives], De Civ. Dei, libro 10, cap.18. << 
14701 J. Velcurio, libro 4, cap.5. << 
14711 Sección 2, miembro 1, subsección 4. << 


14721 [Giovanni Pontano], De rebus celdestis, libro 10, 


cap.13. << 


14731 Johann von Hagen, Goclenio. << 


1474] Horacio, Árte poética. << 


1805 


1475] [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 
cholia, 7. << 

147681 Húmedo, cálido, frío, seco. << 

1477] [Clavio], Commentarium in I cap. Jobannis de Sacrobos- 
CO. << 

1478] Y extáticos y solitarios. << 

1472) [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 
cholia, cap.7 y 8. << 

1480] Las señales de la melancolía proceden de la destem- 
planza y la agitación de los espíritus sin materia. << 

1481) Timothy Bright, Treatise of Melancholy, cap.16. << 

1482] [ Arculano], ln 9 Rhasis, cap.16. << 

1483] Bright, cap.16. << 

14841 [Savonarola], Practica Major. << 

1485] [| Melanchthon], De anima, cap. «de humor». << 

1486] «La indolencia procede del color pálido y blanco», 
Hércules de Sajonia. << 


14871 Savonarola. << 


1488] «Esos temen que los muros se les caigan encima o se 
hundan, son torpes y lentos, y les gustan los ríos», Alejandro 
de Tralles, libro 1, cap.16. << 


[148] Libro 1, cap.16. << 
[1490] André du Laurens. << 
11491] Cap.6, «de melancholia». << 


[14921 «Si las venas de los ojos están rojas, mira si le ha pre- 
cedido el uso de vino y aromas, y el baño frecuente», Alejan- 
dro de Tralles, libro 1, 16, o «si le ha precedido la estancia 
prolongada bajo el sol». << 


[14931 [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 
cholia, cap.2. << 
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[1494] Horacio, Epístolas, libro 2. << 
[1495] [ Aristóteles], Liber de reb. mir. << 
[1496] [Guianerius]), tr. 15, cap.4. << 


[1497] Si procede de la melancolía adusta, son tristes, sueñan 


con sepulcros, temen estar embrujados, piensan que están 


muertos y no quieren que se les vea. << 


1498] Pensaba que alguna noche había copulado con el de- 


monio. << 


de 


<< 


sa 


1499) Antoine de Verdeur. << 


1500] Un barón imitaba el mugido de las vacas, el relincho 
los asnos y las voces de otros animales. << 


1501] [ Alejandro de Tralles], libro 1, cap.16. << 

15021 Otros temen que se caiga el cielo. << 

1503] [| Guianerius], cap. 1, tr. 15. << 

1504] Alejandro de Tralles. << 

15051 [André du Laurens], De melancholia, cap. 7. << 
15061 Antoine de Verdeur. << 

1507] | André du Laurens], De melancholia, cap.7. << 
1508] André du Laurens, cap.6. << 

1501 [Cristóbal de Vega], libro 3, cap.14. << 

15101 [Ateneo], Deipnosophiste. << 

1511] [Marcelo Donato], De hist. med. mirab., libro 2, cap.1. 


15121 Gordon. << 


1513] «Hay quien se dedica a las causas judiciales y no pien- 


más que en arrestos y escritos de súplicas; otro no piensa 


más que en hacer versos», P. Forest. << 


[15141 Gordon. << 


[151] Alejandro de Tralles, libro 1, 16. «Algunos tienen in- 


tervalos durante los que se comportan como de costumbre, 


1807 


otros están en un delirio continuo», etc. << 

15161 [Faventino], Pract. Mag. << 

1517] [Galeno], Liber de humoribus. << 

1518] Guianerius. << 

1519 [ Platter], De mentis alienatione, cap.3. << 
15201 Ljevino Lemnio, Jason Pratis. << 

1521 Horacio. << 

1522] «Es fácil el descenso al Averno». << 

15231 Virgilio. << 

1524] Sal 67: «Tengo la cara carcomida por la enfermedad 
del alma». << 


1525] [ Al-Razí], 4d Almansorem, libro 9. << 


15261 Con la práctica mayor. << 


1527) [Gordon], cap.19, partic. 2. «Habla consigo mismo y 
con otros, como si estuvieran presentes de verdad». Agustín, 
Liber de cura pro mortuis gerenda, cap.11. Al-Razí. << 


1528] Lavater, De spectris, part. 3, cap.2. << 

1529) Wier, libro 3, cap.31. << 

1530] Michael, músico. << 

1531] [Sprenger], Malleus maleficarum. << 

1532) [| Prosper Calano], Liber de atra bile. << 

15331] Parte 1, subsección 2, miembro 2. << 

1534] [ Hildesheim ], De delirio, melancholia et mania. << 
15351 Nicholas Lepois. << 


1536) [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 
cholía, cap.13, etc. << 


1537] "Tienen la cara roja y pálida, y a veces les aparecen 
pústulas. << 
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1538] [Hércules de Sajonia], Pantheon, cap. «de melancho- 
lia». << 
1539 André du Laurens, cap.5. << 


1540] Pues estos dos miembros se transmiten mutuamente 
la afección. << 


1541] Si hay menos molestias en torno al ventrículo o al 
vientre, tienen afectado de forma primaria el cerebro, y con- 
viene curar esta afección por medio de alimentos que expul- 
sen el flato y que sean fáciles de digerir, etc. Rara vez se ve 
afectado el cerebro sin el ventrículo. << 

[15421 [Galeno], Liber de locis affectis, cap.6. << 

[1543] [André du Laurens], cap.6. [Autor del célebre discur- 
so de la melancolía (1597), Laurens repite las opiniones anti- 
guas pero se adecua a las nuevas preocupaciones, como la que 
recoge Cervantes en El licenciado vidriera]. << 

11541 Hildesheim, Spicilegia, 1, de melancholia. << 

[1545] [Hércules de Sajonia], Tractatus Posthumus de melan- 
cholia, editado en Padua, en 1620 por Bolzetta, cap.2. << 

[1546] Hipócrates (Liber de melancholia), Galeno, Melanelio 
(E Ruffo et Aetio), Altomari, Lepois, Montalto, Bruel, We- 
Cker, etc. << 

[1547] Se quejan de la inflamación constante en el diafragma 
y de un sudor inoportuno por todo el cuerpo, y a menudo pa- 
decen de articulaciones frías y sufren indigestiones, tienen 
miedo a sus violentos eructos, tienen dolores viscerales. << 

[15481 Montalto (cap.13), Wecker, Fuchs (cap.13), Altomari 
(cap.7), Laurens (cap.73), Bruel, Gordon. << 

115491 [Savonarola], Pract. Major. << 

[15501 Los hipocondríacos desean mucho copular, y en ellos 
el coito se multiplica, del mismo modo que se multiplican las 
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ventosidades en los hipocondrios, y el coito a menudo alivia 
estas ventosidades. << 


1551] [ Al-Razí], Continens, libro 1, tr. 9. << 
15521 Wecker. << 

15531 Montalto, cap.22. << 

1554] ["Trincavelli], libro 1, cap.16. << 


1555] Son negros por naturaleza, al adquirir el color de todo 
el cuerpo; a veces son rojos. << 


15561 Montalto, cap.22. Lepois. << 


1557] Apuleyo, libro 1. «Siempre hay especies de muertos 
que les salen al paso; en alguna parte hay una sombra, apare- 
cen ante sus ojos lemures y fantasmas; se imaginan todas las 
apariciones nocturnas, todos los espíritus terroríficos del cre- 
matorio, todos los espectros de los sepulcros». << 


[15581 Con un delirio secreto, y dolores en alguna parte in- 
terna, completamente ocupadas la espalda, los hipocondrios, 
la región del corazón y las mamas, etc. << 

[1551 Pusilanimidad, consideración perversa de las cosas, 
juicio trastornado. Cansados, lánguidos, aburridos, faltos de 
consejo, llorosos, temerosos, tristes, con gran desesperanza de 
cosas mejores, no se deleitan con nada, les gusta la soledad, 
etc. << 


[15601 No quieren descubrir la molestia que sufren, sino que 
se quejan mucho de la cabeza, el corazón, los pechos, etc. Y 
los maníacos desean arrojarse a un pozo o estrangularse, no 
rezan ni una oración con la esperanza de recuperar la salud, 
etc., y no se preocupan de los familiares, no hablan, no res- 
ponden, etc., y es más grave si, etc. << 


115611 Mattiolo, alaba mucho los enemas y el eléboro. << 


[15621 [Kemnisius], Examen Conc. Trident. de celibatu sacerd. 
<< 
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1563] | Mercurial], capítulo «De satyr. et priapis.» << 
15641 Parte 3, sección 2, miembro 5, subsección 5. << 


1565] «Los vapores crasos y negros van del ventrículo al ce- 
rebro», Felix Platter. << 


1566] «Los vapores melancólicos, mezclados con los espíri- 
tus, son las causas de las tinieblas», [Fracastoro, De intellectio- 
ne], cap.1. << 


[15671 Constantino, Liber de melancholia. << 


[1568] Altomari, cap.7. «El humor negro junta la causa del 
temor con la materia de la pasión, y los espíritus negros ins- 
piran la noche perpetua del alma en su sede». << 


15691 [Fracastoro], De intellectione, libro 2. Laurens, 5. << 


1570) [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 
cholia, cap. 7. << 


15711 In pro. lib. de ccelo. << 


1572 «Todos los melancólicos son inteligentes. Son los me- 


jores hombres de las artes y los estudios, o los que están en 
torno a la administración imperial o la república», Aristóte- 
les. << 


1573] [ Fracastoro |], De intellectione, libro 2. << 
15741 Aecio. << 

1575] André du Laurens, cap.13. << 

15761 | Aecio], Tetrabiblos, 1, ser. 2, cap.10. << 


15771 A. Lodovicus, Prob., libro 1, sec. 5, «de atrabilariis». 


<< 
1578] La modestia inmoderada, el pudor vergonzoso. << 
15711 [Fracastoro], De symp. et antip., cap.12. << 


15801 [Dandini], Commentarius in Aristotelis de anima. << 


1581] Alexander Aphrodisiensis considera el rubor una vir- 
tud. Y dice que lo ha experimentado en sí mismo, aunque sea 
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muy anciano. << 
[1582] [ Dandini], Commentarius in Aristotelis de anima. << 


[1588] A menudo, después de una comida, somos más pro- 
pensos al rubor, tras beber vino, a veces por el temor, y por el 
hígado caliente, el cerebro caliente, etc. << 


1584] [Cicerón], De oratore, 2. << 


15851 Joannes de Laet, Descriptio Indie Occidentalis, libro 
13, cap.2. << 


1586] [ Luis Mercado], libro 1, cap.17, cap. «de melancho- 


lia». << 

15871 [Boissard], De spirituum apparitionibus, cap.10. << 
15881 [Lemnio], De occulta natura mirac. << 

158 Séneca. << 


159%] «Sangre de abubilla arreglada con miel y centaurea», 
etc. Alberto Magno. << 


151] [Agrippal, Filosofía oculta, libro 1. «Los hombres 


inexpertos creen que ven imágenes de demonios y sombras, 


cuando no son más que simulacros inanimados». << 


115221 [as pitonisas, fingiendo variedad de voces con el vien- 
tre y la garganta, forman voces humanas, lejanas o próximas, 
según les parece, como si los espíritus hablasen con el hom- 
bre, y fingen sonidos animales, etc. << 
15931 [La catedral de Gloucester]. << 
159%] O yen soplar los fuelles, golpear los martillos, si ponen 
el oído en los acantilados. << 
1591 Miembro 1, subsección 3 de esta parte. << 
159] | Arculano], ln 9 Rhasis, cap.16. << 


1571 «Los signos del demonio no son sino que hablan lo 


que antes desconocían, como el alemán u otro idioma», etc. 
<< 
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15981 [Hércules de Sajonia], Tractatus posthumus de melan- 


chola, cap.12. << 


159] [ Guianerius], tr. 15, cap.4. << 
1600] | Montalto], cap.9. << 


1601] Una fuerza maravillosa conmueve los humores y un 


ardor vehemente agita la mente cuando, etc. << 


1602) [Marsilio Ficino], Prefacio a Jámblico, De mysteriis 


“AEgyptiorum. << 


1603] | Joubert], cap.10, «de quartana». << 
1604] Porque ya se ha convertido en naturaleza. << 


1601 «Todo delirio que surge de la escasez del cerebro es 


incurable», Hildesheim, Spicilegia, 2, «de mania». << 


im 


1606] La curación más difícil es la de lo que procede de la 
perfección de todo el cuerpo y el cerebro. << 


1607] Es un peligro que degenere en epilepsia, apoplejía, 


convulsión y ceguera. << 


1608] Montalto, cap.25; Laurens; N. Lepois. << 
1609 Hércules de Sajonia, Aristóteles, Capivaccio. << 


1610] Faventino. «El humor frío es causa única del delirio; 


el humor cálido, del furor». << 


<< 


1611] Heurne llama a la locura «progenie de la melancolía». 


1612] Alejandro de Tralles, libro 1, cap.18. << 
1613] [ Daniel Sennert], libro 1, part. 2, cap.11. << 
1614 Montalto, cap.15. << 


1615] [Hipócrates], Liber de insania, traducido por Fabio 


Calico. << 


1616] Lucrecio, libro 3. << 


1617] [Fracastoro], De intellectione, libro 2. «A menudo se 


decretan la muerte por temor y tristeza, afectados por el can- 
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sancio vital, por el furor y la desesperación. Pues así, tortura- 


dos constantemente, odian la vida, se precipitan al vacío para 


librarse de estos males, o se matan, o realizan cosas semejan- 


tes». << 


16181 Sal 107, 10 << 

1619] Jb 3, << 

1620] Jb 6, 8. << 

1621] Casi reducido a la locura por el dolor y la tristeza. << 
1622] Séneca. << 


1623] «En la desesperanza de la salvación, se proponen el 


deseo de la muerte», Octavio Horaciano, libro 2, cap.5. << 


las 


1624] [Hipócrates], Liber de insania. «Así, así manda ir por 
sombras». << 


1625] [ E. Platter], De mentis alienatione, cap.3. << 


1626] Arculano, In 9 Rhasis, cap.16. «Se ha de tener precau- 


ción de que no se lancen desde lo alto o hieran a otros». << 


1627] «¡Oh, mal inconcebible en la opinión de todos!», Lu- 


ciano. «Comete mil muertes y mil asesinatos mientras vive, y 
muere», Heins. << 


1628l «Reina de las enfermedades, a quien todos sirven y 


obedecen», Cardano. << 


1629) Séneca, Hércules en el Eta, acto 4. << 
16301 Silius Italicus. << 
1631] [ Amiano Marcelino], libro 29. << 


16321 «En esto consiste toda maldad y toda aspereza, por 


usar las palabras de Tertuliano», Orat. ad Martyr. << 


16331 Plauto. << 
1634] [Lilio Giraldi], Viz. Herculis. << 


16351 Persio. << 
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1636] «¿Qué hay más miserable en la vida que querer mo- 
rir?», Séneca. << 


16371 [Máximo de Tiro], tomo 2. En un librillo sobre las 
pasiones más graves, etc. << 


16381 Terencio. << 


1639 «La salida está abierta: si no queréis luchar, está per- 
mitido huir. ¿Quién os retiene contra vuestra voluntado», 
[Séneca], De la providencia, cap.8. << 

1640] Séneca, Epístolas, 26, y De ira, 3, cap.15; y epístola 70 
y 12. << 


1641] [Plinio], libro 2, cap.83. «La madre tierra se apiada de 
NOSOÉTOS». << 


16421 [Séneca], Epístolas, 24, 71, 82. << 

16431 2 M 14, 42. << 

1644] [Lemmichus], Vindicatio Apoc. Liber. << 
1645] Como ocurre entre los turcos y otros. << 
1646] J. Bohemus, De moribus gent. << 

16411 Fliano, libro 4, cap.1. << 


1648] ["T. Moro], Utopía, libro 2. [También se refiere a esta 
misma opinión John Donne, Biathanatos, 1608]. << 


1649] «Pues, ¿quién, al vaciar el ánfora, se tragaría los po- 
sos?» (Séneca, Epístolas, 58). «¿Quién viviría con penas y ri- 
sueño? Es de necios permanecer en vida cuando se es desdi- 
chado». << 


[16501 [M. Ricci], Expeditio ad Sinas, libro 1, cap.9. << 


[1651] Como lo hicieron Antonio, Galba, Vitelio, Oto, el 
mismo Aristóteles, etc; Ayax en la desesperación; Cleopatra 
para salvar su honor. << 


[16521 Quinto Curcio, libro 8. << 
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[1653] L aqueus preecisus, contr. 1, libro 5. «Tras ocurrir un 
naufragio, y perder a tres hijos y la mujer, se ahorcó. Un tran- 
seúnte le cortó la cuerda y se convirtió en responsable de una 
felonía, según el liberado», Séneca. << 


11654] Véase Lipsio, Manuduc. ad stoicam philosophiam, libro 
3, dissert. 22; la decimocuarta conferencia del doctor King 
sobre Jonás; la sexta conferencia del doctor Abbot sobre el 
mismo profeta. << 

[16551 Plauto. << 

[1656] Marcial. << 


[1657] Como el ser enterrado fuera del entierro cristiano con 
una estaca. Idem Platón, Leyes, 9: «los que se procuran la 
muerte, quieren que se les entierre por separado», etc., pier- 
den sus bienes, etc. << 

[16581 [P. Forest], Observationes. << 

11659 Séneca, tr. 1, libro 8, cap.4. «Debe ser contradicha la 
ley que manda abandonar sin sepultura a quien se mata a sí 
mismo. Ya que su mano fue coaccionada por males asiduos, 
su gran infelicidad le indujo a hacerlo, pareciéndole lícito 
morir al ser desdichado». << 

[16601] Buchanan, Eleg. liber. << 
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[ [Montano], Consi/., 230, según el Abate Italo. << 


[21 Consil. 23. «O se curará o al menos se aliviará, si quie- 
rl», << 


[8] Cf. Renato Moreau, Animad. en Scholam. Salernit., 
cap.38. «Si pudieran llegar hasta los 40 años, ¿por qué no 
hasta los cien? Y si hasta los cien, ¿por qué no hasta los 
mil?», << 

[41 [Trigatius], Hist. chinesium. << 


[5] [Nicolaus Taurellus]: «Algunos dudan de si el demonio 
puede curar enfermedades que él ha generado, otros lo nie- 
gan: pero la experiencia diaria confirma que los magos, ante 
la gran sorpresa de muchos, lo hacen, y que el demonio pe- 
netra en cada parte del cuerpo sin impedimento alguno y cu- 
ra por medios desconocidos para nosotros». << 


sl [San Agustín]. << 
[71 [Boissard], De servatores, cap.11. << 


[8l [Nicolaus Taurellus]: «Algunos se ríen de esto, pero en 
realidad no queremos creerlo ni evitamos el vicio de la incre- 


dulidad». << 

ls] [Paracelso] cuenta «que Salomón curó todas las enfer- 
medades de la mente y que expulsó a los mismos demonios 
con ensalmos y que también lo hizo Eleazar en presencia de 
Vespasiano». << 
10] [Paracelso]: «Las enfermedades espirituales deben cu- 
rarse por medios espirituales». << 
11] [Arnau de Vilanova]: «El signo del oro es propio de la 
Melancolía, etc.». << 
12] [Paracelso], De occult. philos., lib. 1. << 


13] [Paracelso]: «Utiliza una potente imaginación y experi- 


mentarás el efecto, y que los teólogos digan lo contrario si 
quieren». << 
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141 También Plinio decía algo semejante. << 

15] San Agustín, De superst. observ., y Petrus Martyr Ver- 
milius. << 

16] [Delrío], Disquis. mag., lib. 6, cap.2, sec. 1, cuest. 2, 
tom. 3. << 

171 Petrus Lombardus. << 


18 «El Señor ha creado medicinas de la tierra, y quien sea 
inteligente no puede aborrecer de ellas», Eccles 38. 4. << 

191 La música y la buena comida no pueden hacer nada 
bueno. << 

201 Horacio, lib. 1, ep.2. [No coincide. N. de la T.]. << 

211 «La ciencia de Dios debe estar arraigada en la naturale- 
za del médico». Mesué el Árabe. «Dios cura todas las enfer- 
medades». Porque deberás rogar a tu Señor que haga prospe- 


rar aquello que es dado para aliviar, y entonces utilizar la me- 
dicina para prolongar la vida (Eccles 38, 14). << 


221 [Andreas Hyperius]: «Todos quieren una cierta suerte 
en la medicina, pero no hay que esperarla si no se invoca a 
Dios con verdadera fe y se anima a los enfermos a hacer lo 
mismo con ardiente vocación». << 

Es] Lemnio según Gregor. Exhor. ad vitam opt. instit., 
cap.48: «Acercándote a Dios en su consejo, piensa lo que 
empiezas y terminas». << 


[24] [Comineus], Commentar., lib. 7. «Apesadumbrado por 
una lucha desgraciada, cayó en la enfermedad de tal manera 
que no pudo ser curado por los médicos». << 

251 Gregorio de Tolosa, Syntaxeon artis mirabilis, t. 2, lib. 
28, cap.7. Se trata del libro esotérico de Pierre Grégoire 
(1540-1597), una famosa «sintaxis de todas las cosas», C. 
1583, donde se conjugan cábala y lulismo. [N. de los Ed.]. << 

[261 Livio, lib. 23. << 
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[27] Se refiere de nuevo al Eclesiástico, libro de la iglesia. La 
iglesia latina designó así al libro del Antiguo “Testamento Sa- 
biduría de Ben Sira, en versión griega. Probablemente el título 
hebreo de la obra era Sentencias de Jesús, hijo de Sira. [N. de la 
T]. << 
281 Martinus Rulandus; Mercurial, cons. 25; Joannes Bap- 
tista Montanus. << 
291 Lipsio. << 
30] [Lipsio], cap.26. << 
311 [Plinio el Viejo], lib. 2, cap.7, «De Deo». Nótese que, 


en este apartado de la Historia natural, Plinio afirma que «es 


incurrir en la mayor simpleza el creer que hay innumerables 
dioses» [N. de los Ed.]. << 

[21 Prólogo de [John] Selden al cap.3, «De diis Syris». Y 
en [Joannes] Rosinus. << 

831 Crepitus Ventris sería el dios del vientre retumbante; Va- 
cuna sería la diosa de la vida campestre, y Cloacina, de las clo- 
acas. [N. de la T.] << 

[54] Prema presidía el coito de los recién casados, Premunda 
sería la diosa de las artes del toilet o de la limpieza o embelle- 
cimiento de las personas. Príapo es de todos conocido. [N. de 
la T.]. << 

551 Ver Lilio Giraldi, Syntagma de diis. << 

86] Diosa que liberaba de la angustia y de los sufrimientos 
secretos. [N. de la T.]. << 

[371 [| Macrobio], Ca?.: «El 12 de las Calendas de enero cele- 
bran las fiestas de las Angustias, y si la diosa es favorable ex- 
pulsa las inquietudes del alma». << 

138] Hal, en Brabante, cerca de Bruselas y cerca de donde 
había nacido Lipsio, era sitio de peregrinaje para celebrar la 
imagen milagrosa de la virgen. [N. de la T.]. << 
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nu 


ls Jodocus Sincerus itin., Gallia, 1617. << 
[401 En la Galia Narbonense. << 
[411 [Hospiniano], De orig. festorum. << 


[22] Acosta, Rerum a societate Jesu in oriente gestarum ad an- 


m atque a deipara virgine MDLXVUIL. Accessere de Japonicis 


rebus epistolarum. [Libro de Emanuel Acosta, publicado en 


15 


<< 


Cl 


71, que estaba en la biblioteca de Burton. N. de los Ed.]. 


48] [Hidelsheim], Spicel. de morbis daemoniacis. << 

441 Impreso en Londres en cuarto por J. Roberts, 1605. << 
451 [Estrabón], Geografía, lib. 8. << 

46] [ Lavater], De spect., Part. 2, cap.9. << 

471 San Bernardo. << 

48] Agustín. << 

491 Eccles 38. «Será admirado entre los grandes». << 

501 [Paracelso], tomo 4, trat. 1, «De morbis amentium». << 
51] [Paracelso], Lib. de podagra. << 

521 En la Sección 5. << 


531 [Joannes] Langius. Y en las Consultas de Julio César 
audinus. << 


541 [Wecker], Antid. gen., lib. 3, cap.2. << 
55] [Heurne], Quod saepe evenit, lib. 3, cap.1. << 
56] [Arnau de Vilanova], Brev., lib. 1, cap.18. << 


57] [Heurne]: «Algunos procuran remedios no suficiente- 


mente válidos para los enfermos de melancolía. En primer 


lugar, los médicos que se dedican abundante tiempo a la en- 
fermedad demuestran pericia y constancia, mientras que 


aquellos que tratan a los enfermos precipitadamente, amino- 


ran y debilitan las fuerzas sin ninguna utilidad». << 
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[581 | Laelius de Fonte Eugubinus]: «Muchos han observado 


que la medicina no ha operado ningún bien en esta enferme- 
dad, y que los enfermos dejados a su suerte se recuperaron». 
, y 9 ) Pp 


<< 


59 Hipócrates, Abderitani epist. << 

60 Séneca. << 

611 Persio, Sátiras, 3. << 

621 [| Melanchthon], De anima. << 

631 [Capivaccio], Consil., 173; Laurentinus Scholtzius. << 


641 [Galeottus], De promisc. doct., cap.15. «Porque el alma 


del médico contiene la configuración de la salud». << 


el 


651 [Galeno]: «La esperanza y la confianza valen más que 
medicamento». << 
661 [Damasceno], Aforismos, 89. << 


671 [Crato]: «Es propio de los enfermos de melancolía, 


cuando según su criterio no se produce una rápida mejoría, 
cambiar de médicos constantemente». << 


68l [Montano], Consi/., 31, en Crato. << 
61 [Montano, Consil., 230]: «A los enfermos se les agota la 


paciencia, y por eso la enfermedad se hace incurable». << 


la 


se 


70] Camerario, emblema 55, cent. 2. << 
711 [Bernard Penott], prefacio a Denar med. << 


721 Una dracma, 3594 mg.; un escrúpulo, 1198 mg. [N. de 
T]. << 


731 [Montano], consejo 23. << 
741 Fuchs, lib. 1, cap.2. << 
75] [Mercurial], In pract. med. << 


76] [Fuchs], Instit. cap.8, sec. 1. «Con el nombre de dieta 
abarca no sólo la comida y la bebida, sino también el en- 
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torno en que se vive, el sueño, la vigilia y otras seis cosas no 
naturales». << 

1771 [Joannes Arculano]. << 

[781 [Crato], Cons., 99, lib. 2. << 

[791 [ Laelius de Fonte Eugubinus]: «Todos los remedios son 
inútiles y sin efecto sin éstos: Me mejorasteis a mí y a otros 
muchos trabajando preferentemente con la dieta que curando 
con medicamentos». << 


80] [Cicerón], Del supremo bien y del supremo mal, 1. << 
811 [Valescus, Altomari; Piso], De melanc., lib. 1, cap.7. << 
821 [ Johannes Crato]. << 
831 Enemigos del estómago. << 
841 No fritos o con mantequilla, sino pochados. << 
85] [Crato], Cons., 16. << 
86] Mercurial, Cons., 88. << 
871 Ovidio, Metamorfosis, lib. 15. << 
88] [Radziwill], Peregr. Hier. << 
89] Entonces se permitía a los Duques de Venecia casarse. 
<< 
2%] [Platón], Leyes. << 
%1 [Vegecio], lib. 4, cap.10. << 
21 [Frontino], De aqueduct. << 
%1 Plinio, Historia natural, lib. 36, 15: «El agua de la fuen- 
te Curtia, era conducida a la ciudad por una galería aboveda- 
da desde 40 millas». [Curtius fons, una de las que proveían a 
Roma de agua. (N. de la T.)]. << 

[941 «En Roma, cada casa tenía cañerías y canales». << 

[951 [Peter Gillius], lib. 2, cap.20. << 

[961 Jodocus de Meggen, cap.15. «Pereg. Hieros». Pierre 
Belon. << 
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27] Cipriano, Echovius delit. hisp. << 

21 Sir Hugh Middleton Baronet. << 

99] [Alsarius Crucius], De quaesitis med. cent., fol. 354. << 
100] [Ippolito Salviani], De piscibus. << 

100 [Janus Dubravius] De pisc., cap.2, lib. 7; lo mismo, 
Trallianus, Pisces petrosi, et molles carne, lib. 1, cap.16. << 

1021 Johannes Crato von Krafftheim (1519-1585). Autor 
de uno de los Consilia más famosos, junto con los de Jean 
Fernel y Amatus Lusitanus. [N. de la T.]. << 

103] [Salviani], lib. 2, cap.1. << 


1041 Montano, cons. 24. << 


1051 | Avenzoar]. << 

108] Mercurial, Pract. med. << 

107] En Siria. << 

1081 [Cardano], De consol., lib. 2. << 


109 En el sentido de «crudo», mala cocción de los alimen- 
tos en el estómago según la teoría humoral. [N. de la T.]. << 


110) [Crato], Cons., 21, 18. << 

111) [Platter], Observat., lib. 1. << 

112] Aulus Cornelius Celso. [Siglo 1]. << 
113] Crato. << 

1141 [Trincavellius]. << 

115] [|Macrobio], Saturnal, lib. 7, cap.4. << 
16] [San Jerónimo]. << 

17] [Lessius], Aygiastion. reg. 14, 16. << 
118] Idem, reg. 27. << 

19 [Polidoro], Hisf., lib. 1. << 

120] Francois Valleriola, Obs., lib. 2, cap.6. << 


11] Cicerón, Oraf. junto a M. Marcelo. << 
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221 Gordon, Lilio de medicina, lib. 1, cap.11. << 
1231 [Próspero Calano], Lib. de atra bile. << 
241 [San Ambrosio], Lib. de Hel. et Jejunio. «Mejor derra- 


mar el vino en la tierra». << 

125] Crato. << 

126 [Cardano], Tractf., 6, contrad. 1, lib. 1. << 
127] [Tácito], Anales, 6. << 

128l Editado por Lessio en 1614. << 


129 Bohemus, lib. 1, cap.5. «En otros tiempos los egipcios 


curaban todas las enfermedades provocando el vómito y con 
el ayuno». << 

[130] Cicerón, Catón el antiguo. << 

[51 Hildesheim, Spicilegia [Ensayos], 2, «De mel.», «Lo 
primero de todo te daré una tarea para que en pocos días ten- 
gas el vientre aliviado, cuidando siempre que el vientre no se 
estriña». << 


[1321 Montano, Consil., 26. << 


11331 [Jean Fernel (1497-1558)], «En algunos casos perma- 
nece sentado durante el día en ayunas, con este calor tibio, 
para que no provoquen sudor o temperatura más evidente, 
sino que se humedezcan con cierto frescor». << 


134] [Du Laurens], De mel., cap.8. << 
1351 Termas Ninfeas. << 


136] Sandes, lib. 1, decía que sus mujeres iban por lo menos 
dos veces a la semana. << 


137] [| Busbequius], epíst. 3. << 
1381 Busbequius, Leg. Turciae, ep.3. << 


159 Hildesheim, Spicilegia, 2, «De mal. hypocon.»: «Si el 
calor no estuviese cerca del hígado, alabaría las termas, y si 
no hubiera de temerse una desecación del humor». << 
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140] [Marcus de Oddis], fol. 141. << 

141] [Victorius Trincavellius]. << 

1421 Jean Bahuin, Hist. admir., lib. 3, cap.14. << 
1431 [Cardano], Lib. de aqua. << 


144] | Valescus], «Si se omite el coito se contristan y agravan 
el cuerpo y el alma». << 


145] Lo mismo, Escalígero, Exerc., 269. << 
1461 [Ficino], lib. 1, cap.7. << 
147] [| Marsilius Cognatus], De sanit. tuend., lib. 1. << 


148] Cf. Joannes Baptista Montano, y Petrus Godefridum, 
Amorum, lib. 2, cap.6. «Hay que ser cuidadoso con estas co- 


sas, y definir, pues, el número según las leyes del Talmud, y 
saber asignar a cada uno su momento». << 

11491 Ver Lampridium, Vit. ejus, 4. << 

[1501 Personaje ficticio que se utilizaba como representación 
de un gran mujeriego. |N. de la T.]. << 

[1511 Cf. Antonius Mizaldus, cent. 8. 11; Levinus Lemnius, 
lib. 2, cap.16; Catulo, A Ipsitila, y Ovidio, Elegías, lib. 3 y 6. 
«Tantos caminos como hayas recorrido en una sola noche, así 
tantas coronas darás a los dioses de las juergas, a saber Trifa- 
lo, Marsias, Hermes y Príapo. Ciñamos tu pene con coro- 
nas». << 
1521 Gaspar Barthius, Pornoboscodides. << 
1531 Nicolás de Lynna, citado por Mercator en su mapa. << 
151] Monte Sloto. Algunos le llaman el monte más alto del 
mundo, cerca de Tenerife, en las Canarias (lat. 81 grados). << 
1551 [Mark Ridley], cap.26 en su Treatise of magneticke bo- 
dies (Tratado de los cuerpos magnéticos). << 
1561 [Nicholas Cabeus], lib. 1, caps.23 y 24, De magnetica 
philosophia, lib. 3, cap.4. << 
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[1571 1612. << 


1158] Henry Briggs hizo su mapa, y Fox el del Noroeste. 
[También el médico y gran escritor Ihomas Browne (1605- 
1682) se preocupaba de los ataques de melancolía al aconsejar 
a su hijo que viajase. Los ingleses de la época llegaron a creer 
que era una enfermedad nacional. (N. de los Ed.)]. << 

[159] [Matteo Ricci], De nob. civitat., lib. 2, cap.64, «Quin- 
say», y cap.10, «Cambalú». << 


[1601 Marco Polo, lib. 2, cap.30. Su Libro de las maravillas, o 
1] milione, se tradujo al castellano en 1503 y 1520; circulaba 
en latín desde 1485. [N. de los Ed.]. << 


161) Francisco Álvarez y otros. << 
[1621 Latitud 10 grados Sur. << 
11631 Pedro Fernández de Quiroga, año 1612. << 


[1641 Lucinia era el país imaginario que aparecía en el Eu- 
phormionis Satyricos de John Barclay, una sátira sobre los je- 


suitas. [N. de la T.]. << 
1651 Marco Polo, lib. 3, cap.40. << 


166] [Adricomius], Descript. terrae Sanctae (Descripción de la 
Tierra Santa). << 


167] [Heródoto], lib 2. << 

1681 [Séneca], Cuestiones naturales, lib. 4, cap.2. << 
162 [Pigafetta], Lib. de reg. Congo. << 

170] [| Escalígero], Exercit., 47. << 


1711 Los vientos que cambian o soplan en épocas determi- 


nadas del año. [N. de la T.]. << 
172 Ver Nathanael Carpenter, Geography, lib. << 
2, cap.6, y Bernardino Telesio, Lib. de mari. 


1731 [Escalígero], De subtilitate ad Hieronymum Cardanum 
Exotericarum exercitationum libri XV, París, 1557, Exercit. 
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52: «Las causas del movimiento del mar deben ser investiga- 
das: primero, el movimiento alternativo de ir y venir; segun- 
do, la variedad de movimiento; tercero, la velocidad; cuarto, 
la interrupción; quinto, la falta de movimiento; sexto, los 
movimientos contrapuestos». << 


1741 [Blancanus], Lib. de explicatione locorum Mathemat. 
Aristot. << 


1751 Laet, Descrip. occid. Ind., lib. 17, cap.18. [Descripción de 


las Indias occidentales]. << 

176] Atritius decía que cincuenta y dos millas de altura. << 
177] George Werner. << 

178] Boissard, De magis, cap. «De Pilapiis». << 

1721 Julio Belio, Hermes Polit., lib. 1. << 

180) [Herbastein], Muscovit. comment. << 

181] [Olaus Magnus]. << 


182] [Pedro Mártir de Anglería]. [Cronista del nuebo orbe, 
1427-1526]. << 


1831 [Múnster], Cosmografía Universal. La obra del cosmó- 
grafo alemán (1489-1552) apareció en Basilea en 1544. Sus 
ideas sobre los cambios terrestres fueron novedosas y muy di- 


fundidas [N. de los Ed.]. << 
[184] [Herbastein], Commentar. Muscov. << 
[185] [ Hector Boethius], Hisf. scof., lib 1. << 


[1881 Vertomannus, lib. 5, cap.16, mencionaba un árbol que 


llevaba frutos para comer, madera para quemar, corteza para 
hacer cuerdas, vino y agua para beber, aceite y azúcar, y hojas 
como tejas para cubrir las casas, flores para hacer ropas, etc. 
<< 


[1871 Se refiere seguramente a los «cocuyos» que cita Barto- 
lomé de las Casas, en el Diario de Colón, luciérnagas grandes 
con cuya luz se podía leer. [N. de la T.]. << 


1827 


1881 [Munster], Cosmog., lib. 3, cap.435 y lib. 4, cap.1. << 
18) Ver Pererium, Gen. Cor.: «a Lapide», y otros. << 

190] En Necyomantia, tom. 2. << 

191] Aristóteles, Lib. de locis mathemat. << 


1921 O plana, como sostiene Patritius, o como mantienen 


Agustín, Lactancio y algunos otros desde antiguo, redonda 
como un plato de trinchar. << 


1931 [Paracelso], Lib. de zilphis ef pigmeis. Ellos penetran la 


tierra como nosotros hacemos con el aire. << 


1941 [Plinio], lib. 2, cap.112. << 

1951 [Surius], Commentar. ad annum 1537. << 

191 | Kornmanus, Camerario, Bradenbachius]. << 

1971 [Gerbelius], Descrip. Graec., lib. 6, «De Pelop.». << 
198] Conclave Ignatii. << 

192 Ver Dr. Raynolds, prelect. 55, en Apoca. << 


2001 Como vienen del mar, así regresan nuevamente al mar 


por pasajes secretos, semejante totalmente a como el Mar 
Caspio se desagua en el Euxino o en el océano. << 


de 


2011 Séneca, Cuestiones naturales, lib. 31 caps.4 a 12, «causa 
las aguas permanentes». << 


2021 "Ihomas Ravennas, Lib. de vit. hom. praerog., cap. últi- 


mo. << 


las 


2031 «En Quito, Perú, hay más oro que tierra excavada, en 
minas de oro». Girava. << 


2041 Ortelio, en Theatrum orbis terrarum, «Africa». << 
201 [Magini], latitud del Danubio, 45 grados. << 


206] Quivira, lat. 40. [Esta, famosa entonces, Quivira fue 


una ciudad mítica, rica en oro, abundante en agua y pesca, 
que se situaba en el estado de Kansas. Núñez Cabeza de Vaca 
la notificó en 1536 y muchos exploradores la buscaron desde 
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entonces. Figuró en relaciones planos y mapas hasta el siglo 
xvi, y López de Gómara la dedica un capítulo, señalando que 
está a «cuarenta grados», en su Historia general de las Indias. 
N. de los Ed.]. << 

2071 En el viaje de Sir Francis Drake. << 

2081 Aries y Cáncer eran las puertas del sol. [N. de la T.]. 


<< 


201 Dodecatemoria, la duodécima parte de un círculo o sig- 


no del zodíaco. [N. de la T.]. << 
2101 Lisboa, lat. 38. << 
211) Danzig, lat. 54. << 


2121 [José de Acosta], De nat. novi orbis, lib. 1, cap.9. Obra 
traducida y refundida en su Historia natural y moral de las In- 


días, de 1590 [N. de los Ed.]. << 


[2131 La misma variedad de clima observa Lod. Guicciardine, 


entre Lieja y Aix [Aachen], no muy distantes, en Descript. 
Belg. << 

2141 [Tácito], His£., lib. 5. << 

2151 [José de Acosta], lib. 11, cap.7. << 

216] [José de Acosta], lib. 2, cap.9. << 

271 Juvenal. << 

2181 Vertomarnus, Nov., lib. 1, cap.5. << 


219 Estrabón. << 


2201 Como en muchas partes bajo el Ecuador, llueve aquí 
en momentos establecidos y sopla el viento, al que llaman 
Brisa, en determinado tiempo. << 

2211 Hernán Cortés, lib. Novus orbis inscript. Las Cartas de 
relación se divulgaron en << 

latín, italiano, francés, alemán y flamenco por todo el siglo 
xv. Las ediciones castellanas fueron prohibidas desde 1527, y 
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sólo se recuperan en 1749. [N. de los Ed.]. 

2221 «Graniza como una lapidación», Livy. << 
2231 [Munster], Cosmog., lib. 4, cap.22. << 
2241 | Baracellus], Hort. genial. << 

2251 [Cornelius Gemma], Cosmoc., cap.6. << 


2261 Cardano decía que los vapores se elevaban a 288 millas 
por encima de la Tierra, y Eratóstenes que a 48 millas. << 


271 [Cardano], De subtil., lib. 2. << 


2281 [Tycho Brahe], Astronomiae instaurate progymnasmata. 
<< 


2291 | Jean Pena], Praefat. ad Euclid. Catop. << 


2301 «Manucodiatae», pájaros que viven continuamente en 


el aire, y a los que nunca se ve en la tierra más que cuando es- 
tán muertos. Ver Ulisse Aldrovandi, Ornithol., y Escalígero, 
Exerc., cap.229. << 


2311 Johannes de Laet, Americae descriptio. << 


2321 ["Tycho Brahe], In progymnas., lib. 2, ejemplo quince. 


<< 


2331 [Helisaeus Roeslin], Theoria nova caelestium meteoron, 


1578. << 
234] [Kepler], Epit. Astron., lib. 4. << 


2351 Tycho Brahe, Astr. epist., pág.107. «Sencillamente mu- 
chas cosas absurdas se siguen de aquí, si no refutan una cosa 


tal como los cometas observados en el espacio, que no siguen 
el trazado de órbita alguna». << 

2361 [Magini], en Theoricis planetarum. "Tres por encima del 
firmamento, que todo hombre inteligente rechaza. << 

1237] Cada uno de los dos círculos de declinación que cortan 
la eclíptica en los puntos equinocciales y solsticiales, respecti- 


vamente. [N. de la T.]. << 
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[238] [H. Roeslin], 7heoria nova caelestium meteoron. << 

239 [Blancanus], Lib. de fabrica mundi. << 

[240] [H. Roeslin], Lib. de cometis. << 

[241] «Hay que tener en cuenta una cruz y una nubecilla ha- 
cia el Polo Sur, como cuenta Patricio en Corsalio». Francesco 
Patrizi (1529-1597), formado en las Universidades de Padua, 
en Ingolstadt y Venecia, publicó, entre otras obras, Nova de 


universis philosophia, 1587. [N. de la T.]. << 

[242] Pequeño cambio hacia el W en la pendiente en la cual 
la Tierra gira diariamente, que hace que el momento del año 
en el cual el día y la noche tienen exactamente doce horas ca- 
da uno, sea un poquito más temprano cada año. |N. de la T.]. 
<< 
2431 Gilbert, Origanus. << 
2441 Ver la discusión sobre esto en la historia de Sir Walter 
Raleigh, en Zanch. ad Casman. << 
2451 Ver Liberto Fromundo, De meteoris, lib. << 
5, artic. 5, y Phillip Lansberg. 
246] Ver la Geogr., de Nathanael Carpenter, cap.4, lib. 1.; 
Campanella, y Origanus, Praef. Epher. << 
247] [Calcagninus], Peculiari libello. << 


2481 [Lansberg], Comment: in motum terrae, 4, Middleberg, 
1630. << 


2491 [Gilbert], De magnete. << 
250 Distancia, tres grados y medio del Polo. << 
251] [Origanus], Praef. Ephem. << 


251 Que puede estar lleno de Planetas, quizás invisibles 
para nosotros como los que están alrededor de Júpiter, etc. << 


2531 Kepler, Conversación con el mensajero sideral, fol 29: 
«Como la Luna es un planeta que da vueltas alrededor de la 
Tierra, se concluye que en la Luna hay seres vivientes; y co- 
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mo a cada uno de las esferas de los planetas siguen sus satéli- 
tes, de tal reflexión sobre los habitantes de los planetas saca- 
mos esa conclusión con muchísima probabilidad por lo que 
vio Tycho Brahe, a partir de la consideración de la inmensi- 
dad de los planetas». << 


154 Kepler, fol. 26: «No puedo abstenerme de, a partir de 
tus descubrimientos, recordar esto mismo, que no sólo en Jú- 
piter, sino en los restantes planetas hay habitantes». «Si no 
hubiera habitantes en la esfera de Júpiter, que observan con 
sus ojos esta variedad, ¿de qué les serviría que aquellos 4 pla- 
netas dieran vueltas en torno a Júpiter?». << 

[255] Algunas de las que están alrededor de Júpiter las he 
visto yo mismo con ayuda de un anteojo de ocho pies de lar- 
go. << 


256] [Gulielmus Nubrigensis], Rerum Anglic., lib. 1, cap.27, 
«De viridibus pueris». << 


257] [Eusebio], Libro cont. philos., cap.29. << 


[2581 Kepler, Conversación, fol. 2: «Lo que impide que crea- 
mos desde estos comienzos que hay otros muchos mundos 
por descubrir, o, (como dice Demócrito), infinitos». << 


1259 Leed el Sueño, de Kepler, edición de 1635. << 


[2601 Kepler, fol. 29: «Entonces preguntas si hay en el cielo 
muchas esferas semejantes a nuestra Tierra y si competire- 
mos con ellas sobre quién tendrá la mejor región del mundo. 
Si las esferas de ellos son más insignes y nosotros no somos 
los más insignes de las criaturas racionales, ¿de qué modo so- 
mos nosotros dueños de las obras de Dios?». << 


2611 [Campanella], De sensu rerum, Francfort, en cuarto, 


1620. Ibid., en cuarto, 1622. << 


[2621 [M. Mersenne], Pref. a Comment. in Genesin.: «De este 
modo aconsejaron a los teólogos apoyarse en la más grande 
ignorancia, no querer admitir las verdaderas ciencias, ejercer 
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la tiranía de tal modo que les entretienen con falsos dogmas, 


supersticiones y con la religión católica». << 


<< 


<< 


ño 


2631 [Grossius], Theat. Biblico. << 
2641 Año 1616. << 
265] [H. Roeslin], en De mundo hypotheses, edición de 1597. 


266] [J. Langsberg], Lyon, 1633. << 

2671 Johannes Fabrizi, De maculis in Sole, Witeb., 1611. << 
2681 [Tarde], Burboniis syderibus. << 

26) [Tarde], Lib. de Burboniis syd. << 

2701 Bracciani, fol. 1630, lib. 4, cap.52, 55, 59, etc. << 

2711 En Lyon, año 1612. << 

272 [Luciano de Samosata]. << 

2731 «Tu fe es hercúlea», Satyra Menippea, edición de 1608. 


2741 «Sardi venales», Satyr. Menip., año 1612. << 


275) Así comienza Ericio Puteanus su Comus, o en un sue- 
como en la Sátira de Lipsio. << 


2761 Joannes Trithemius, De septem secundeis. Amigo y pro- 


fesor de Agrippa, Tritemio se interesó por la magia aplicada, 
con especulaciones angélicas. Este libro, impreso en 1567, 
fue anotado por Burton [N. de los Ed.]. << 


[277] Han traído el alma de Trajano del infierno, y canoni- 


zado santos de los que hacen una lista. << 


(278 En Minutius. << 


[27 [Simón el Mago], lib. 3, «recog. Pet.», cap.3. Pedro 


responde con el símil de la cáscara de huevo, que se forma 
cuidadosamente pero se rompe por necesidad; así es el mun- 


do 


, etc., para que el estado excelente del cielo pueda manifes- 


tarse. << 
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280] [Escalígero], Exercif., 184. << 

2811 Laet, Descrip. Occid. Indiae. << 

282] [Samuel Daniel], Principio historiae. << 

2831 León el Africano, Magini, etc. << 

2841 [Boecio], Scoz. his£., lib. 1. << 

2851 [Cardano], De rer. var., lib. 1. << 

2801 Horacio. << 

2871 Zona de Marjales en Inglaterra. [N. de la T.]. << 

2881 | Jenofonte], Ciropedia., lib. 8. «Así siempre tenían pri- 
mavera». << 

2821 El aire es tan claro que nunca engendra plagas. << 

220) Leander Albertus, en Campania, y Plutarco, Vida de 
Lúculo. << 

211 Godwin, Vita Jo. Voysyer Harman. << 

222 [Jovio], Descript. Brit. El historiador Jovio (1483- 
1552) viajó por toda Europa. Su último libro, Historias de su 
tiempo, es un relato de su presente que se tradujo con éxito al 
castellano en 1563. Tuvo una difusión extraordinaria [N. de 


los Ed.]. << 
2931 En Oxfordshire. << 
2941 Leander Albertus. << 


2951 [Thomas Philol. Ravennas], De vit. hom. prorog., 
cap.21. << 


26l La posesión de Robert Bradshaw, Esq. [ Esquire, caba- 
llero de rango menor a Knight. N. de los Ed.]. << 

2271 De George Purefey, Esq. << 

2981 La posesión de William Purefey, Esq. << 

2921 El lar de Sir John Reppington, Knight. << 


300) Sir Henry Goodieres, ya muerto. << 


301] La casa residencia de Humprey Adderly, Esq. << 
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3021 Sir John Harpars, ya muerto. << 

3031 Sir George Greselies, Knight. << 

3041 [Catón], lib. 1, cap.2. << 

301 Posesión de George Purefey, Esquire. << 


306] Porque ahora soy Titular de esa Rectoría, presentado 
por mi legítimo y honorable Patrono, Lord Berkly. << 


307] Sir Francis Willoughbye. << 


308l La morada de Sir “Thomas Burdet, caballero Baronet. 
<< 


309] [Carew], en su Survay of Cornwall, 2 libros. << 


310 Por John Bamcroft, Dr. En Teología, mi guondam tu- 
tor en Christchurch, Oxon, ahora el legítimo Reverendo Se- 
ñor Obispo de Oxon, que construyó esa casa para él y sus su- 
Ccesores. << 

311] [Catón], en Orco habitat., lib. 1, cap.2. << 

3121 [Crato], Consi/., 21, lib. 2. << 


3131 [Levinus Lemnio], De natura ventorum, y ver Plinio, 
. 2, cap.26, 27, 28, y Estrabón, lib. 7, etc. << 

3141 Fynes Morrison, part. 1, cap.4. El gran viajero, obser- 
vador de costumbres, climas y personajes de Europa, Mory- 
son o Morrison, escribió An Itinerary en latín, que tradujo al 
inglés en 1617. Murió en 1629, y por su equilibrio e inteli- 
gencia ha sido comparado con Montaigne [N. de los Ed.]. << 


1 


E 
S 


[315] Altomari, cap.7; Walter Bruele: «Aire claro, bienolien- 
te, húmedo»; lo mismo dicen Montalto, cap.26, y Du Lau- 
rens, cap.8. << 


316] [Bessardus Bisantinus], 4nt. philos., cap. «De melanc.». 
<< 


[317] [Guianerius], Tract., 15, cap.9. << 


3181 Du Laurens, cap.8. << 


1835 


319 [León el Africano], De morb. Afrorum, lib. 1, cap. << 
320] [Lipsio], De peregrinat. << 

3211 [Séneca], Epist., 86. << 

322 [Cicerón], De legibus, lib. 2. << 

3231 [Livy], lib. 45. << 

3241 Keckerman, Praefat. polit. << 

321 Fynes Morrison, cap.3, part. 1. << 

3261 En Cataluña, en España. << 

3271 Hay muchas ciudades con este nombre, decía Adrico- 
mius, todas situadas en lo alto. << 


3281 Que últimamente ha renunciado por algunas razones 
especiales. << 


3221 En Lindley, en Leicestershire, la posesión y morada de 
Ralfe Burton, Esquire, mi ya difunto padre. [Es la que se re- 
presenta en el << 


grabado de este tomo de nuestra trad. esp., al lado de la 
pordada (N. de los Ed.)]. 

330] [Barclay], en Icon animorum. << 

[3311 [Cayo Flavio Valerio Constantino (274-337), según 
Leontius]: «Las ovejas enfermas deben ser transportadas a 
otro lugar para que tomen otro aire y otro agua; así crecen y 
se fortalecen». << 


3321 [ Jenofonte], Recuerdos de Sócrates, lib. 3. << 


3331 Amasis impulsaba a todos los hombres a que dijeran, 
una vez al año, cómo vivían. << 


334 Sands, fol. 73 de su viaje a Jerusalén. << 

3351 Perkins, Cases of conscience, lib. 3, cap.4, c. 3. << 
336] [Rhazes], cont. 1, tract. 9. << 

337] [Galeno], De san. tuend., lib. 1. << 

338l [Calano], lib. De atra bile. << 
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339 Valescus de Taranta, lib 1, cap.7. << 

3401 Salustio Salvianus, De re med., lib. 2, cap.1. << 

3411 Camden en Staffordshire. << 

3421 Fridevallius, lib. 1, cap.2. << 

3431 Joseph Quercetan, Diatet. polih., sec. 2, cap.11. << 


3441 G.J. Escalígero, Comment. en Cir., en fol. 344. Henri- 
cus Salmuth, 23 de Nov. repert. com., citado por Guido Panci- 


roli. << 


1345] Demetrio de Constantinopla, De re accipitraria, reedi- 
ción latina de P. Gillio. Aelius, Epístola del águila de Símaco. 


<< 
346] Lonicerus, Geffreus, Jovio. << 

347] Sir Anthony Sherlie, Relationes. << 
348l Hackluyt. << 

3421 Fynes Morrison, Part 3, cap.8. << 
350) [J. Dubravius]. << 

351] [Areteo], cap.7. << 

3521 Fracastoro. << 

3531 [Duns Escoto], Itinerar. Ifal. << 


3541 Petrus Gillius. Paul Hentzner, ltinerar. Italiae, 1617. 
Jodocus Sincerus, ltinerar. Gallie, 1617, Symp. lib. 1, quest. 
4. << 


358 Diodoro Sículo, lib. 2. << 
356] [Eliano], Aistoria de los animales, lib. 13, cap.13. << 


3571 Lucano. << 


358 Ubi omnia cantu strepunt. << 
351 Odisea, O. << 
360) Lucano, lib. 8. << 


3611 Barletius, lib. 5. << 
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382 Ilíada, 10. << 

3631 Entre Ardes y Guines, 1519. << 

3641 Swertius, en Deli£iis, fol. 487. << 

3651 Quos antea audivi, inquit, hodie vidi eos. << 

3661 [Flavio Josefo], Guerra judía, lib. 6, cap.14. Se tradujo 
al castellano en 1549 [N. de los Ed.]. << 

367] Laet, Amer. descript., lib. 10. << 

368] Romulus Amaseus, Praefat. Pausan. << 

362 Giovanni Botero, Polit., lib. 3, cap.1. Los libros de Bo- 
tero sobre los reinos del mundo se tradujeron a menudo al 
inglés, especialmente a principios del siglo xvn. Contrarrefor- 


mista, Botero se opone a Maquiavelo y defiende una razón 
de Estado en armonía con la razón moral. [N. de los Ed.]. << 


3701 Ver Athenaeus dipnoso. << 


371) Rosinus, 5. 12. «Juegos votivos, sacros, por diversión 
Megalenses, Cereales, Florales, Marciales, etc.». << 


3721 Ver Lipsio, Amphitheatrum. Rosinus, lib. 5. Meursius, 
De ludis graecorum. << 


3731 Mil quinientos hombres de una vez, tigres, leones, ele- 
fantes, caballos, perros, osos, etc. << 

374 [Meteran], lib. últ., y lib. 1 al final. << 

375] [Neander], Orbis terrae descript., part. 3. << 

376] El Emperador Severo Alejandro. << 

3771 [Plinio], Epist., lib. 8. Ruffino. << 

3781 [Julio César], lib. 4. << 


371 Juvenal. << 


3801 [Jovio], Vitae ejus, lib. últ. Estas Vidas, relativas a figu- 
ras de su tiempo, incluyendo las españolas como Gonzalo de 
Córdoba (cf. nota 574), aparecieron en 1549 [N. de los Ed.]. 


<< 
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381] [Lemnio], Institut. cap.44. << 
3821 [Ll ambertus Daneus]. << 


383) Ver más sobre este juego en Daniel Souters Palamedes, 


De varíis ludis, lib. 3. << 
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3811 Según mi señor Sir John Hayward. << 

385] [ Herbastein], Muscovit. commentarium. << 

3861 | León el Africano], De Africa, lib. 3. << 

3871 [Bohemus], De mor. gent. << 

388) Idem Juan de Salisbury. << 

38 [Tácito], His£., lib. 1. << 

3901 [Thomas Moro], Utopía, cap. «De los oficios». [Libro 
acerca de la mejor organización del Estado. N. de los 


Ed.]. << 


de 


391] Luis Vives, epíst. a Francisco, duque de Béjar. << 
391 [Chrysostome], Orat. 12. << 

3931 [Vives], De anima, 3. << 

3941 Ilíada, 19. << 

3951 [Boissard], Topogr. rom., part. 1. << 


3961 [Plutarco]: «Es costumbre leer en los banquetes algo 
tema heroico». << 


32] Melanchthon, sobre Heliodoro. << 


3981 En los viajes la gente avanza y va mirando hacia ade- 


lante, pero un historiador es el único que mira todo lo que 
hay a su alrededor, viendo cosas pasadas, etc. y tiene un hori- 


zonte completo como Jano Bifronte. << 


391 Cardano. << 

400] Luis Mercado, Hondius praefat. << 
401] [Luis Mercado], Atlas Geog. << 
402] Cardano. << 


403] [Plutarco], Lib. de cupid. divitiarum. << 
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4041 Leonard Digges, prefacio a Perpet. prognost. << 

4051 [Cardano], Hyperchen., divis. 3. << 

406] Cardano, prefacio a Rerum variet. << 

407] [Escalígero], Poetices. << 

4081 [Escalígero], lib. 3. Oda 9. << 

409 [| Gerbelius], De Pellopones., lib. 6, «descrip. Graec.». << 
1101 Isaac Wake, Musae regnantes. << 

4111 [Heinsius], Epist. Primerio. << 

4121 [Erasmo], Chil. 2, cent. 1, adag. 1. << 

4131 Virgilio, Egloga, 1. << 

414) Fundador de nuestra biblioteca pública de Oxford. << 
4151 Nuestros compañeros en Christchurch, Oxford. << 

+16] [Hyperius]. Del Mezhodi theologiae de Andres Hype- 


rius, publicado en 1574, y que tenía, anotado, Burton en su 


biblioteca. [N. de los Ed.]. << 


t 


E 


1171 [San Agustín], Ser. 88, 4d fratres Erem. << 


418) Nepente/s, remedio que gozaba de gran reputación en- 
e los antiguos [N. de la T.]. << 


419 [Crisóstomo], Hom. 4, «De poenitentia». << 
201 [Cardano], De rer. var., cap.96, lib. 17. << 
4211 Bodin, Prefacio al Meth. hist. << 

422] [Camerario], Operum suncis., cap.15. << 


4231 Horacio. << 


424] [Séneca]. Dice lo mismo en latín, pero que se encuen- 


tra en la cumbre del monte Olimpo. [N. de la T.]: «Hay que 
reconocer que me parece estar colocado en la cima del Olim- 
po por encima de las cosas humanas». << 


[251 [San Agustín], In psalmum, 36. << 
[2261 [Gregorio], en Moral. Speculum. << 
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4271 Homero, 28. << 

28 [Clavio], en Definit., 2, elem. 2. << 

2221 Contenía 1380000 de peso en cobre. << 

4301 Cinco pies cuadrados. [N. de la T.]. << 

4311 Ver Sacrobosco, Comm., en Clavio. << 

4321 [R. Bacon], cap.4 y 5. << 

83] William Godwin, Lives of the Necromancers. Aquí pue- 


de encontrarse la historia del hombre de cobre creado por 
Albertus. [Seguramente el autómata del s.XIII, atribuido a 
Alberto Magno. N. de los Ed.]. << 


4341 Impreso en Londres, año 1620. << 


4351 [E. Gunter]. Antiguo Lector de Astronomía en el 


Gresham College. << 


4361 [Regiomontano]. Impreso en Londres por William Jo- 
nes, 1623. << 


4371 [Garceus], Prefacio al Meth. astrol. << 
488] Chalonerus, De rep. angl, lib. 9. << 

439 [Plutarco], De sanitate tuenda, tomo 1. << 
440] [Plutarco]. << 

4411 Altomari, cap.7, y Piso. << 

4421 Ovidio. << 

+81 Dicho en los Aforismos de Hipócrates. << 
4441 Crato, Cons., 21, lib. 2 << 

445] Ficino, lib. l, cap.24. << 

4461 Juvenal, Sátiras, 3.2 << 

4471 Horacio, Ser., lib. y Saf. 5. << 

4481 Ovidio. << 


449] Antigua bebida hecha con leche caliente y vino o cer- 


veza. [N. de la T.]. << 
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4501 Que el vinagre es conveniente para el bazo. << 

4511 [Rhazes], Conz. 1, trat. 9, meditandum de aceto. << 
4521 Sección V, Miembro I, Subsección VI. << 

4531 [Ranzovius], lib. De saniz. tuenda. << 

4541 En El sueño de Escipión. << 

455] Aristeas, Historia. << 

4561 [Vives], lib. 3, «De causis corr. art.». << 

457] [Filóstrato], Icon., lib. 1. << 


458] [Burton], Anatomía, sección 5, miembro 1, subsección 


6. << 

459 [Platón], Cármides. << 

4601 [Montalto], De mel., cap.26. << 

4611 [Lemnio], lib. 2, cap.16, De occult. nat. << 

4621 [Cicerón], Tusculanas, 3, «A Apolonio». << 

4631 Fracastoro. << 

1641 Del Régimen Salernitano de Salud. [N. de la T.]. << 


4651 [Bacon], Epístola De secretis artis et naturae, cap.7: «de 
retard. sen.». << 


166] L emnio, Dei verbo, ejusque fiducia te suffulcias, etc., lib. 
1, cap.16. << 


467] [Séneca], lib. 2, De ira. << 

4681 [| Melanchthon], De affectibus animae, cap.3. << 
46 Virgilio, Geórgicas, 3. << 

4701 Ovidio, Tristes, lib. 5. << 

471] Aristóteles, Ética, lib. 9. << 

472] Camerario, Emblemas, 26, cent. 2. << 

4731 [Plutarco], Banquete, lib. 6, cap.10. << 

4741 [Isidoro], Epístola 8, lib. 3. << 
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4751 En el original, en griego. La nota incluye la traducción 
de la misma frase en latín. << 


476 [Camerario], Emblemas, 54, cant. 1. << 

4771 Como David hizo con Jonathan, 1. Sam 20. << 
478] Séneca, ep.67. << 

471 Ovidio. << 

480] [Cicerón], De la amistad. << 

481] [Séneca], De la tranquilidad de ánimo, cap.7. << 
4821 [Filippus Comineus], Commentar., lib. 7. << 
483] [Cicerón], Cartas a su hermano Quinto. << 

4841 [Hipócrates], primer aforismo. << 

4851 [Séneca], Epístolas, 10. << 

4861 Piso, << 

4871 [Trajano], lib. 1, cap.16. << 

488] Galateo, De mor., cap.7. << 

489] [Séneca], De la tranquilidad de ánimo. << 

49] Crato, Consil. 184. << 

411 [Galeno], De sanitate tuenda, lib. 1. << 

4921 [Plutarco], Consolación a Apolonio. << 

4931 [Cicerón], Epist., lib. 12. << 

4941 [Cicerón], Sobre la naturaleza de los dioses. << 


495] [Terencio], Heautontimorumenos (El atormentador de sí 
mismo), act. 1, esc. 1. << 


496] [Trincavelli], lib. 1, consil. 12. << 

497] [Altomari], cap.7; idem Piso, y Du Laurens, cap.4. << 
48l [Cristóbal de Vega], lib. 3, cap.14. << 

4991 [Platter], cap.3. << 

500 [Plinio], lib. 7, cap.50. << 


5011 [Laurens], De mel., cap 8. << 
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502] [Forest]. << 

5031 Serres, Crónicas francesas, 1550. << 

504] [Leonardo Jacchinus], en Rhazes, 9. << 

5051 [Jason Pratis], cap. «De Mania». << 

506] Baltasar del Castillo, De aulic., lib. 1, fol 72. << 
5071 [Censorinus], Lib. de Natali., cap.12. << 

508l [Filóstrato]. << 


509 Mister Richard Carew de Anthony, en su Description 


of Cornwall, hablaba de unas ballenas que vendrían a la costa, 


donde se mostrarían bailando al son de la trompeta; fol. 35, 
1, y fol. 154, 2, libro 2. << 


<< 


5101 [Filóstrato], lib. 5, cap.7. << 

511] Natalis Comes, Myth. lib. 4, cap.12. << 
5121 [Bodin], De república, lib. 5. << 

5131 Cardano, De subtilitate, lib. 13, «Licores y fiestas». << 
5141 [Homero], Ilíada, 1. << 

5151 [Livio], lib. 9, cap.1. << 

5161 [Platón], Leyes, 3. << 

5171 | Plutarco], Banquete, cuest. 5. << 

5181 [Vives], De anima, lib 3. << 

519 [Bernardino Gómez de Miedes]. << 
520) [Galateo], De mor., fol. 57. << 

5211 | Magninus], Regim. sani?., part. 2. << 
5221 [Plinio], lib. 21, cap.27. << 


5231 [Joannes Spondanus], Comentario sobre la Odisea, 4. 


5241 [Lodovicus Caelius Rhodoginus], lib. 26, cap.15. << 
5251 | Mesué], De aegritud. capitis. << 


526] Piso; y Altomari, cap.7. << 
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5271 [Pierre de la Seine], De avocamentis, par. 5, lib. «De 
absolvendo luctu». << 

5281 | Ateneo], Dypnosof., lib. 10. << 

529 [Stobeo], Sermón 63. << 

530 [Rodrigo de Fonseca], tom. 2, cons. 85. << 

5311 [Cicerón], Epist., fam. lib. 7, epist. 22. << 

5321 Valerio Máximo, cap.8, lib 8. << 

533] Horacio. << 

5341 [ Juan de Salisbury], De nugis curial., lib. 1, cap.4. << 


5351 Hay un tiempo para todas las cosas, para llorar, reír, la- 
mentarse, bailar, dice el Eclesiastés en 3, 4. << 


5361 Sir John Harrington, epig. 50. << 

537) Lilio Giraldi, Aisf. deor., syntag. 1. << 

5381 [ Apuleyo], El asno de oro, lib. 2. << 

532 Según un epigrama de Celio Calcagino. << 

5401 [Suetonio], cap.61. << 

5411 [Ctesias], en Ateneo, lib. 12 y 14. << 

5421 [Giraldi], Synrag., «De Musis». << 

41 Jovio, Historias, lib. 18. << 

5441 Horacio. << 

545] Ficino era ambas cosas, sacerdote y médico. << 

5461 Joannes Leocheus, Anacreon. << 

5471 Luciano, NVecromancia, tom. 2. Es el rápido viaje de 
Menipo, el cínico, al mundo subterráneo [N. de los Ed.]. << 
5481 [Próspero Calano], lib. De atra bile. << 

54 [Montano], Consil., 30. << 

5501 Ateneo, Dypnosop., lib. 1. << 


5511 Juvenal, Sátiras, 8. << 


5521 Horacio. << 
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5531 Frossard, Hist., lib. 1. << 

554 Horacio. << 

5551 [Cardano], Mi vida. << 

5561 Salustio. << 

557 Job 16, 2. << 

5581 [| Plinio Segundo], Epis£., 13, lib. 1. << 
55 Horacio. << 

560] [| Montaigne], Ensayos, lib. 2, cap.6. << 
561 Cardano. << 

5621 Boecio, lib. 1, met. 5. << 

5631 Apuleyo, Florida, 4. << 

564 [Cardano]. << 

565] Puteano, Ep., 75. << 

5661 [Gaspar Lorchano Gallobélgico], lib. 3, año 1598, 
Bélgica. << 

5671 [Cicerón], en Tusculanas, «Un viejo Poeta». << 
5681 Cardano, De consolatione, lib. 1. << 

569 Séneca. << 

5701 Virgilio. << 

5711 Ovidio. << 

5721 Lorchano. << 

573 Dionisio de Halicarnaso, lib. 8. << 

574) [ Jovio], Vit. Gonsalv1., lib. último. << 
5751 Lipsio, Cent. misc., ep.8. << 

576] Horacio, lib. 1, Sat. 1. << 


5711 Cardano, De consolatione, lib. 3; Plutarco, Consolación a 


Apolonio. << 
578 Boecio, Consolación de la filosofía, lib. << 
2, prosa 4. 
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57 Hesíodo, Los trabajos, 1. << 

5801 Esopo, Fábulas. << 

5811 Séneca. << 

582 Cardano. << 

5831 Séneca, De ira. << 

5841 Platón, y Axíoco. << 

5851 [S. Jerónimo]. << 

5861 [San Agustín], Confesiones, 6. << 
587 Séneca, Hércules loco. << 

5881 Boecio. << 

582 Boecio, prosa última. << 

591 [Séneca], De la providencia. << 
59] 1. Pet 5. 7, Salm 55. 22. << 

522 [Cicerón], lib. 5. << 

591 [Platón], Banquete, lib. 25: «La vista << 


del entendimiento, ten por cierto, empieza a ver aguda- 


mente cuando la de los ojos comienza a perder su fuerza», 


219a. [N. de los Ed.]. 

521 Macrobio. << 

5951 Suetonio, cap.79. << 

5% [Diodoro Sículo], lib. 1. << 

597] Alexander Gaguin, Hist. Polandiae. << 
5%l Ovidio. << 

591 Virgilio, Eneida, 10. [N. de la T.: Madrid, Aguilar, 
1952, p.425]. << 

600] Petrarca. << 

6011 [Plinio], lib. 7. << 

6021 Plinio, Epist. 7. << 

603] Nathan Chytraeus, Europ. delitiis. << 
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[604] Séneca. << 

[605] Cicerón, Fam. epist., lib 7. << 

[606] Anilio Manilio Boecio, lib. 2, pros. 4. << 

[607] | Heinrich Cornelius] Agrippa von Nettesheim, De va- 


nit. sci. [De incertitudine et vanitate scientiarum, o Acerca del 


dudoso saber y la vanidad de las ciencias, 1527. N. de la T.]. << 
[5081 [Varrón], Satirae Manippeae. << 
[609] [Maquiavelo], Florent. hist., lib. 3. << 
16101 Juvenal. << 
[611] [N. de la T.: «Dentro de los cuatro mares» quería decir 
bajo jurisdicción inglesa, en cuya ley se presuponía la legiti- 
midad de todo niño nacido de mujer casada]. << 
6121 Gaspar Ens, Thesauro polif. << 
6131 [Joannes Jacobus], Grasser, Itinerar., fol. 266. << 
614] Horacio. << 
6151 [ Joannes Nevisanus], Syl. nup., lib. 4, num. 111. << 
6161 Ibidem << 
6171 Exod 32, 6. << 
618] Agustín, Serm., 24. << 


6191 El tonto lleva a mi Señor en la máscara, es lo apropia- 
do. << 


6201 [Eneas Silvio], De miser. curial. << 
6211 [Pierre] Belon, Observ., lib. 2. << 
6221 [N. de la T.: Hoy Dubrovnik. Fundada en 614 por fu- 
gitivos de Epidauro, se convirtió en centro de una república 
aristocrática independiente]. << 

[6231 Matteo Ricci, lib. 1, cap.3. << 

[624] [Paolo Jovio], Historiarum., lib. 1, << 

[6251 Olao Magno, Saxo Grammaticus, lib. 18. << 


[626] Séneca, Contro. Philos. epist. << 
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[627] [Cardano]: «Los bastardos son más fuertes de cuerpo y 
alma, en gran parte por la fuerza del amor y la densidad del 
semen». << 
628l [Maquiavelo], Vida de Castruccio. << 
629 [Escalígero], Exercitatione, 265. << 
6301 [Maquiavelo], Flor. hist., lib 3. << 
611 John Bale, Epist. nuncupat., escrita en Britania en el si- 
glo v. << 
$321 [Jovio], prefacio de Aist., lib. 1. << 
6331 Quinto Curcio Rufo. << 
6341 Bodin, De rep., lib. 3, cap.8. << 
635] [N. de la T.: Rey del Epiro, hizo asesinar a Pirro cuan- 
do regresó de Egipto]. << 
636] Eneas Silvio, lib. 2, cap.29. << 
6371 «Si los hijos son orgullosos, altaneros, necios, manchan 
la nobleza de su linaje», Eccles 22, 8. << 


6381 [N. de la T.: Tersites, especie de bufón contrahecho y 
mal intencionado que aparece en el sitio de Troya, y a quien 
mató de un puñetazo Aquiles]. << 

[6391 «Enviadles a ambos desnudos a algún sitio extraño, a 
lo desconocido, como decía Aristipo y veréis la diferencia», 
Bacon, Ensayos. [XXII, «De la astucia». N. de los Ed.]. << 

[6401 John William Stuck, Perip. mar. Euxini. << 

[641] [N. de los Ed.: Ponto Euxino, el Mar Negro, del latín 
Pontus Euxinus y éste del griego Pontos Euxeinos: mar agita- 
do, inhospitalario (axeinos) que, por ironía o antífrasis, se le 
llamó hospitalario, euxeinos]. << 

[6421 Sabino, en 6; Ovidio, Metamorfosis, fab. 4. << 

[6431 [Levino Lemnio], Complexionibus, lib. 1, de 4. << 

[644] Horacio, Epodos, od. 2. << 
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6451 [San Jerónimo], lib. 2, epist. 15. << 

646] Claudian, Eutrop., lib. 9. << 

647] [Claudio Seselio], De rep. gal., lib. 1. << 
648l Rudolph Gualter, cap.2. << 

649 Apuleyo, Florida, lib. 4. << 

6501 Petrus Blesensis, Epist. 72 y 232. << 


6511 [San Bernardo]: «El pobre suda en el trabajo físico, el 


rico en el intelectual, éste les abre a la indolencia, aquél al 
eructo y al asco, que es peor que morir de hambre». << 

6521 [| Cardano], Hyperchen. << 

6531 [Luciano], El sueño o El Gallo, 2. << 

6541 Séneca, Ep., 103. << 

655] Juvenal, Sátiras, 6. << 

6561 [Luciano], Epístola a Saturno. << 

657] Séneca, Hércules en el Eta. << 

6581 Horacio, Odas, lib. II, 10. << 

659 Horacio. << 

660 [Teodoreto], De curar. greac. affect., cap.6, «De provi- 
dentia». << 

6611 Horacio, Odas, lib. II, 9. [N. de la T.: lib. IV, oda 9.] 


<< 


6621 Horacio, Odas, lib. 11, 16. [N. de la T!: La traducción 
es de Burton. La traducción al castellano sería: «Pues ni las 
riquezas ni el licor consular, apartan los miserables tumultos 
del alma, ni las cuitas que vuelan en torno de los techos arte- 
sonados»]. << 


[663] [Apuleyo], Florida, lib. 4. << 
[664] [Séneca], Epístolas, 115. << 
[6651 Barnabas Brisonio. << 


[6661 Cardano, De rerum varietate, lib. 8, cap.46. << 
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6671 | Filóstrato], Epístolas. << 

668 Plinio, lib. 57, cap.6. << 

66% Johannes Zonaras, ÁAnnal., 3. << 
670] Plutarco, Vida de Cleopatra. << 
6711 Horacio, Sátiras, lib. 1, 2. << 


6721 [Suetonio], cap.30. << 


6731 [N. de la T.: Burton utiliza el término «Dives», que 


significa prototipo del rico, como se refleja en Lucas 16, 19]. 


<< 


6741 Salm 49, 15. «Dios librará su alma del poder de la se- 


pultura». << 


de 


6751 Contempl. idiot., cap.37. << 

676] Boecio, Consolación de la filosofía., lib. 3. << 
677] Agustín, In psalmus, 76. << 

678l Cardano. << 

6791 [Séneca], Epíst., 74. << 

$801 [Macrobio], Saturnales, lib. 1, cap.11. << 
6811 [Séneca], Epístolas, 66 y 90. << 


6821 | Alfonso V de Aragón, citado en] Rebus gestis Alphonsi, 
[Antonio Beccadelli] Panormita. << 


6831 [Nevisano], lib. 4, n.2218. << 
684] [N. de la T.: Horacio, Epodos, 1]. << 
685] Plinio. << 


6861 Poliziano, Rustico. << 


687) Valerio Maximo: «Gyges, orgulloso de su reino de Li- 


dia, envió a Apolo a informarse de si había algún mortal más 
feliz que él. Apolo le llevó a Agleo Arcado, un hombre pro- 
brísimo, que nunca había salido de los límites de su propie- 
dad, feliz con su labranza». << 


[6881 Horacio. << 
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682 Jenofonte, Tyran. << 

6%] [Plinio], Pref. lib. 7. << 

6911 [Séneca], De ira, cap.31, lib. 3. << 

6221 Lipsio, Admiranda. << 

6931 Ahora con unos 90000 habitantes. << 


6941 Se puede leer completamente la historia en John Fox, 
Acts and Monuments. << 


6%] Horacio, Sátfiras, lib. 2, 2. << 
6%] Ibidem. << 

6927] [Maquiavelo], Florent. hist., 5. << 
698l Guicciardini, Hiponest. << 

69921 Persio. << 

700) Horacio, Epístolas, lib. 1, 12. << 
701] Séneca, Epístolas, 15. << 

7021 Maffeus y otros. << 

7031 Brisonio. << 

704 Salmo 84. << 

7051 Aulo Gelio, lib. 7, 16. << 

706] Eurípides, Menalip. << 

707] Horacio. << 

708l Lucano. << 

7021 Lipsio, Miscell., ep.40. << 

710) [Horacio], Sátiras, lib. 2, 6. << 
7111 Horacio, Sátiras, 4. << 

7121 Apuleyo. << 

7131 Epicteto, cap.77. << 

714] Putt, ep.62. << 

7151 Marullus. << 


716] Horacio, Sátiras, lib. 2, 6. << 
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7171 Ibidem. << 

7181 Jerónimo. << 

719 Séneca, Consil. albinum, cap.11. << 

720] Proverbios 17, 1. [N. de la T.] << 

721] Homilías 12. << 

7221 Nathan Chytraeus, Delitiis Europae. << 
7231 Cardano. << 


7241 Marcial, lib. 10, epig. 47. Léelo directamente tú mis- 
mo en el autor. << 


725] Agustín, Confesiones, lib. 6. << 
726) Horacio [Sátiras, lib. 1, 1]. << 
727] Horacio, Epístolas, lib 1. << 


7281 Cardano, De rerum varietate, lib. 8, cap.40: «¡Oh!, si 
ahora me detuviera, dijo, cuántas cosas mías y cuán imperfec- 


tas permanecieron; pero si sobreviviera ocho o diez meses, re- 
duciría todo a un as [moneda de plata muy pequeña], me 
desembarazaría de toda deuda y crédito. Pero mientras tanto, 
pasan ocho o diez meses, y así los años, y van quedando más 
cosas que antes, entonces, ¿qué esperas, insensato?; si no en- 
cuentras fin a tus asuntos en la juventud, ¿habrás de encon- 
trarlo en la vejez? ¡Oh!, locura, a tu juicio, cuán infeliz eres a 
causa de tus preocupaciones y asuntos materiales. ¿Qué crees 
que serán la mayor parte de las cosas que permanecerán>». 
Esopo, «Callad, dijo el topo, porque me veis débil con res- 
pecto a mis ojos». [El libro, de 1556, complementa a De sub- 
tilitate rerum, 1552; son ambas enciclopedias sobre todas las 
cosas conocidas, y fuentes fundamentales para el propio Bur- 


ton. N. de los Ed.]. << 
[729 Plutarco. << 
[730] [Censorino], Lib. de natali., cap.1. << 
[731] Según Stobeo, Ser., 17. << 
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732 Homilías 12. << 

7331 Séneca. << 

7341 Vopiscus Aureliano. << 

7351 Uno de los hombres más ricos de Roma. << 
736 [San Bernardo], Serm. << 
7371 Petronius Catalec. << 

7381 Ovidio. << 

73 Ovidio. << 

740] Plutarco, Vida de Craso. << 
741] Lucano, lib. 9. << 

742] Samuel 1, 1, 8. << 


741 Santiago 1, 2. «Mi hermano [en el Señor] anota que os 
produce excesiva alegría caer en tentaciones diversas». << 


7441 Séneca, «La aflicción produce inteligencia, Dios casti- 
ga a aquellos que distingue. Dios actúa sobre una persona ex- 
celente o con un mal estado [físico o mental] o con dolor». 
<< 


7451 Séneca, De la providencia, cap.2. << 
7461 Homero, Ilíada, 4, 127. << 

747] Homilías 6. << 

748l Salmos 113, 7. << 

7421 Miqueas 7, 8. << 


750] Lipsio: «Aprieta, aprieta, yo, como dice << 


Píndaro, soy insumergible como el corcho sobre el recinto 
del mar». [El griego dice lo mismo que el latín]. 


[751] «Quema esto, corta eso para que ahorres para siempre, 
Agustín. Él disfruta de dioses encolerizados, se levanta y cre- 
ce por encima de las desgracias. Y el fuego no consigue do- 
meñar a Mucio, la pobreza a Fabricio, la tempestad sobre 
Régulo ni el veneno a Sócrates». << 
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en 


7521 Horacio, Epístolas, lib. 1, 18. << 
7531 [Crisóstomo], Homilías, 5. << 

7541 Horacio, Epístolas, lib. 1, 18. << 
755] Leónides. << 

756] Séneca. << 

757 Teócrito. << 

7581 Ovidio. << 

75 Ovidio. << 

760) Tales. << 

7611 [Maquiavelo], Flor. hist., lib. 7. << 
7621 Camden. << 

7631 Séneca. << 

7641 Horacio. << 

7651 [Salustio], Frag. historiarum, lib. V. << 
7661 Horacio. << 


767] [Horacio], Odas, lib. 2, 3. «Conserva un espíritu sereno 
las dificultades». << 


768l Epicteto, cap.78. << 

769 Terencio, Adelphos, acto 4, esc. 6. << 
770 Terencio, Andria, acto 4, esc. 6. << 

771] Epicteto. << 

772 [Teodoreto], De providentia, cap.6. << 
7731 Livio, lib. 1. << 

774 [Cardano], De consolatione, lib. 3. << 
7751 Séneca. << 


7761 Ver la descripción de Isaac Pontano en De civ. Amstel., 


lib. 2, cap.22. [El explorador neerlandés hizo dos expedicio- 


nes, de 1594 y 1596 a su archipiélago que se encuentra entre 


el mar de su nombre y el mar de Kara. Las dos islas ya eran 
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conocidas por rusos y noruegos del Medievo. N. de los Ed.]. 


<< 


7711 Ver el libro editado por Pelhams en 1630. << 


778 [Cremes, personaje de Terencio en] Aeautontimorume- 


nos (El atormentador de sí mismo), act. 1, esc. 2. << 


7791 [Séneca], Epíst., 98. << 


7801 Publilio Siro Mimo. «La fortuna hace necio al que no 


la cuida». << 


7811 Séneca, De la vida bienaventurada, cap.14. << 


7821 | Marco Porcio Catón “el Censor”, también llamado “el 


Viejo” en] Plutarco, Vita ejus. << 


783] Horacio, Epístolas, lib. 1, 18. [N. de la T.: Decir Eu- 


trapelo era como decir “el bromista”]. << 


<< 


784] Horacio. << 
7851 Boecio, lib. 2. << 


7861 | Jerónimo], Epístolas, lib. 3, vida de Pablo el Eremita. 


7871 [Macrobio], Satur., 1. 11. << 

7881 [Séneca], Cuestiones naturales, lib. 3. << 
787 [Cardano], De consolatione, lib. 5. << 
790] Herbastein. << 

7911 Vertomannus, Vavig., lib. 2, cap.4. << 
7921 Alexander de Alexandro, Gen. dier., lib. 1, cap.2. << 
793] [Agustín], Salm. 76. << 

7941 Boecio. << 

7951 Filóstrato, In delitiis. << 

7961 [Plinio], lib. 16. cap.1. << 

797] [Platón], Leyes, lib. 5. << 


71 Cardano, De consolatione, lib. 2. << 
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79 Séneca. << 

800 Jerónimo Benzoni. << 

8011 Ortelio, Grecia. << 

802] Catulo. << 

8031 Virgilio, Eneida, 10. << 

8041 Lucano. << 

8051 [Tácito], Anales, 3. << 

806] [N. de la T.: Virgilio, Eneida, 9]. << 
807] Virgilio, Eneida, 10. [N. de la T.: 9]. << 
808l Juvenal. << 

809 Cardano. << 


810] Séneca. << 


811) [San] Bernardo, Meditatione, cap.3. [N. de la T.: Cinco 


libros acerca de la meditación]. << 


8121 Platón, Apología de Sócrates. «Pero ya es hora de mar- 
charnos, yo a morir y vosotros a vivir. Quién de nosotros se 
dirige a una situación mejor es algo oculto para todos, excep- 


to para el dios» (42a) [N. de los Ed.]. << 
813] [San] Bernardo, Med., cap.3. << 

8141 En el Vaticano, Vita ejus. << 

8151 Virgilio, Eneida, 10. << 

816] Lucano. << 

8171 Homero, llíada, 9. << 

818] Ovidio. << 

819] [Plutarco], Consolación a Apolonio. << 
820] [Séneca], lib. 10, cont. 1. << 

8211 Ovidio, Tristes, 4. << 

822) Tácito, lib. 4. << 

823] [Agustín], La ciudad de Dios, lib. 9, cap.9. << 
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824] [Platón], Fedón. << 

8251 [Bernardinus Scardeonius], De claris. jurisconsultis Pa- 
tavinis, lib. 1, clas. 8. << 

826] [Cicerón], Lib. de consol. << 

8271 Boecio, lib. 2, met. 3. << 

828l Boecio. << 

829] Nicolás Hensel, Breslogr., fol. 47. << 

830] Allí presentes. << 

8311 Con Magdalena, la hija de Carlos VII de Francia. << 
8321 Ovidio. << 

8331 [Pausanias, Descripción de Grecia], lib. 8, «Arcadia». << 
834] [N. de la T.: Anacarsis, del siglo vi a.C., fue discípulo 


de Solón, hermano del rey de los escitas, que le mató porque 


quiso imponer la cultura helénica en su patria]. << 

835] [P. Gillius], Topogr. Constantinopla, «Prefacio». << 

836] Cicerón, Epístolas, lib. 3. << 

837] Horacio, Odas, lib. 1, 24. << 

8381 [Séneca], De remedia fortuitorum. << 

839 Horacio. [N. de los Ed.: la traducción del latín es de 
Burton]. << 

8401 Horacio, Odas, lib. 1, 24. << 

8411 Virgilio, Eneida, 4. [N. de los Ed.: versos 696-699, 
modificados por Burton]. << 

842] [Epicteto], cap.19. << 

843] [N. de la T.: hijos de Edipo y Yocasta]. << 

844] [Plutarco], Consolación a Apolonio. << 

845] [Luciano], Del luto. << 


846] Virgilio. << 


8471 Horacio. << 
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[ses] [Aristóteles], Etica, lib. 3, cap.13. En realidad, Etica 
nicomáquea, 3, 12, 1119a. Y la siguiente cita de Plutarco, So- 


bre la tranquilidad del alma, corresponde a las Moralia, 4754. 
[N. de los Ed.]. << 


s491 [Séneca], Epístolas, 85. << 


850] Plutarco, Consolación a Apolonio, Cicerón, Tusculanas, 


lib. 3. << 

851] [Epicteto], cap.8. << 

852) Séneca. << 

8531 Boecio, lib. 1, pros. 4. << 


8541 «Quien no puede soportar la envidia que considere so- 
portar el desprecio». << 


8551 Terencio, Heautontimorumenos (El atormentador de sí 
mismo). << 


856] Epicteto, cap.14. << 

8571 Terencio, Formión. << 

8581 [Andreas] Alciato, Emblemas. << 

852 Virgilio, Eneida. << 

860] Nathan Chytreus, Delitiis Europae. << 
8611 Horacio. << 

8621 Lipsio, Epist. quaest., lib. 1, ep.7. << 
8631 Lipsio, Epist., lib. 1, ep.7. << 

8641 Séneca, Hércules loco. << 

8651 Horacio. << 


866) La muy honorable Lady Francis, Condesa viuda de 
Exeter. Y Lord Berkley. << 

867] Chytreus, Delitiis: «Traducido del griego el dístico de 
éste el ejército de los cristianos». Grabado en la tumba de Fr. 
Puccius el florentino, en Roma. << 
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[868] «Pederato, que no fue elegido entre 300 lacedemonios, 
se rió diciendo que se congratulaba de que la ciudad tuviese 
300 ciudadanos mejores que él». << 


86% Se cambian besamanos por favores. << 
870] Eneas Silvio, De miser. curial. << 
871] Seselio, De repub. gallorum., lib. 2. << 


872) [Maquiavelo], Epíst. dedic. disputat. Zeubbeo Bonde- 
montio, y Cosme Rucelaio. << 


8731 [Polidoro Virgilio], His£., lib. 22. << 

874 Horacio, Sátiras, lib. 2, 5. << 

8751 [ Joannes Valentinus Andreas], Sart. Menip. << 
8761 [Joannes Valentinus] Andreas, Apolog. menip., 5, apol. 
39. << 

877] [Cardano], Mi vida. << 

8781 Horacio. << 

8791 [Salviani], De guber. dei., lib. 4. << 

880] [Plutarco], Lysandro. << 

881] Ovidio, Metamorfosis. << 

882] Eliano. << 

883] Mateo 18, 22; y 5, 39. << 

8841 Lucas 17, 4. << 

885) Rom 12, 17, 18 y 19. << 

8868] Camerario, Emblemas, 21, cent. 1. << 

887] Heliodoro. << 

888l Ovidio. << 

882 Camden en Glouc. << 

89] Crisóstomo. << 

8211 Rom 12, 14. << 


8921 Proverbios. << 
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8931 Proverbios. «No luches con un hombre más grande». 
<< 


894 Salmo 45; y Rom 12, 19. << 
8951 Salmo 140, 12. << 

891 Arturo, en Plauto. << 

827] Horacio, Odas, lib. 3, 2. << 
8% Sabid 11, 17. << 

822 Juvenal. << 


20] León I, papa, Sermones. «Para los cristianos es misera- 
ble quien hace la ofensa, no quien la padece». << 


901] Lit.: «Neque praecepisset desu si grave fuisset: sed qua 
ratione potero? facile si caelum sus pexeris, et ejus pulchritu- 
dinem, et quod pollicetur deus etc.». << 


2021 Valerius, lib. 4, cap.1. << 
931 [Cicerón], Cartas a su hermano Quinto. << 
2041 Camerario, Emb., 75, cant. 2. << 


25] «Lo que no quieras que te hagan a ti, no se lo hagas a 
Otros». << 


906] Pedro 1, 2. << 

907] Alciato, Emblemas. << 

281 Plutarco, Quinquagies Catoni dies dicta ab iniímicis. << 
209 [Amiano], lib. 18. << 


9101 A través de muchas indignidades alcanzamos las dig- 
dades. Epicteto. << 


hu. 


n 


9111 «Tengo la seguridad de que si lucho con la basura, ven- 
za o sea vencido siempre terminaré mancillado». << 

221 [Plinio], lib. 8, cap.2. << 

931 San Juan Crisóstomo, Comentarios, cap.6, «A los ro- 
manos», sermón 10. << 

914] Cicerón, Epístola a Dolabela. << 
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25 Boecio, Consolación, lib. 4, pros. 3. << 

2161 [N. de la T.: Juvenal]. << 

97] Terencio, Formión. << 

98 Camerario, Emblemas, 61, cent. 3. << 

22 Lipsio, Elec£., lib. 2, últ.: «Si me ladran, me tumbo y 
me callo». << 

920 Catulo. << 

211 El símbolo de J. Kevenheder, un barón carintio apoda- 
do Sambucus. << 

221 El símbolo de Gonzaga, duque de Mantua. << 


9231 Persio, Sátiras, 1. << 


924] [N. de la T.: Antevorta era la diosa que presidía los na- 
cimientos, y Postvorta la diosa que recordaba a los hombres 
las cosas del pasado]. << 

[9251 Séneca, De ira, cap.32. << 

1926] Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal, 2. «¿Hay 
algo más torpe que hacer depender de palabras necias la vida 
de un sabio?». << 


[9221 Boecio, Consolación, lib. 1, pros. 4. << 
928] Plauto, Miles gloriosus (El soldado fanfarrón), acto 3. << 


[9221 Bión decía que su padre era un bribón y su madre una 
ramera para evitar la difamación, y mostrar que nada era suyo 
sino las bondades de la mente. << 


201 [Jerónimo], lib. 2, ep.25. << 
2311 Lema de Otón II, emperador. << 


921 Jerónimo: «Que el demonio nunca te encuentre ocio- 
SO», << 


9331 Epicteto. << 


94] Séneca. << 
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[935] Camerario, Emblemas, 55, cant. 2. Epicarmio: «Ten 
cuidado al creer a alguien, no te fías de nadie». << 


[9361 La ocasión la pintan calva. [N. de los Ed.: «Post est 
occasio calva», famoso epigrama de origen griego que el gra- 
mático y poeta latino Ausonio describe como la oportunidad 
o momento adecuado, siempre huidizos. «¿Por qué en la par- 
te posterior de la cabeza no tienes pelos? Para que no me 
puedan sujetar cuando huyo, contesta la Ocasión»]. << 


2371 Horacio, Epístolas, lib. 1, 19 y lib. 1, 18. << 
281 Aulo Gelio [Noches áticas], lib. 2, cap. << 
12. «La ley de Solón, según Aristóteles». 

9391 Platón. << 

2401 Séneca. << 


911 Terencio. << 


2421 «Mientras la locura esté en plena carrera, cede la locu- 
ra. Debes ser cretense en Creta, estar al servicio de los tiem- 
pos y no soplar contra la llama». << 


[943] [N. de la T.: Burton parece hacer referencia a las pin- 
turas que adornaban las fuentes de quesos y las telas pintadas 
que colgaban de las paredes]. << 


[944] Livio. [N. de la T.: habitantes de Veyes, ciudad Etrus- 
ca cercana a Roma. Ambas se enfrentaron a lo largo de mu- 
chos años]. << 


19451 Terencio, Adelphoi o Los hermanos, esc. 2.2 << 
[946] Plauto. << 

[947] Petronius Arbiter, Catal. << 

[948] [Rojas], La Celestina, acto 8; Pármeno: << 


«Si la locura fuese dolorosa, en ninguna casa dejarías de oír 
quejidos». 
19421 Busbequius, Sandes, lib. 1, fol. 56. << 
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[9501 Sátira Menipea. << 


19511 [N. de la T.: diremos «medicina» cuando se refiera a la 
ciencia o arte de curar, y «medicamento» al referirnos a los 
productos y preparados]. << 


921 [Boecio], His£., lib. 1. << 

9531 [Ortelio, Itinerario]. << 

9541 [Capella], De nup. philol., lib. 6. << 

9551 [Lemnio], Lib. de 4 complex. << 

%6l Juvenal. << 

9571 Hipócrates, Aforismos, 7, en «Interpretaciones político 
morales». << 

958l [Cardano], De contrad. med., Prefacio. << 

952 [Paracelso], «La opinión hace a los médicos»: una bella 
vestimenta, un sombrero de terciopelo, y la fama del doctor 
está hecha. << 


2601 «Una enfermedad es curada por otra, un remedio es 
sustituido por otro». << 

2611 Cardano. «Manifiestan opiniones contrarias». << 

221 Cardano, De sap., lib. 3. << 

9631 Agrippa. << 

9641 [N. de la T.: micción lenta y dolorosa]. << 

951 [| Dudith], Craz. ep. Winceslao Raphano, lib 3. << 

961 [Gregorio de Tolosa], Syntax. art. mirab., lib. 28, 
cap.7. [Pierre Grégoire: nota 25]. << 

97] Heródoto, Euterpe de Aegyptiis. << 

28l [ Jenofonte], Ciropedia, lib. 1. << 

9% [San Juan] Crisóstomo, Hom. << 

70 [Francisco] Hildesheim, Spicilegia, lib. 2,, «de melan- 
cholia», fol. 276. << 

271] [Celso], lib. 1, y Caspar Barth, lib 1, cap.12. << 
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9721 [Galeno], De vict. acut., 2. << 

2731 Hesíodo, Los trabajos y los días. << 

241 [Joannes] Heurne, Prax. med., prefacio. << 

95 [Bernard] Penot, Denario médico. << 

9276] [N. de la T.: el sen de España es la Cassia obovata]. << 
977] [N. de la T.: el turbiz de la India es el Ipomoea turpe- 


thum. Otros tubit pertenecen al género Thapsia]. << 


su 
qu 


no 


78l [N. de la T.: son hongos de distintos géneros]. << 


2721 [N. de la T.: citado por Dioscórides y comentado, en 
propia edición, por Laguna, sería una variedad de azafrán 
e crecía en zonas de Grecia, el colchico ephemo]. << 

280] Giovanni Antonio [Magini], Geog. << 

9811 Lit.: «Baldus mons prope Benacum herbilegis maxime 
tus». << 


9821 Lit.: «Herbae medicis utiles omnium in Apulia feracis- 


simae». << 


231 [Jodocus] Sincerus, Itiner. Galliae. << 

9841 [N. de la T.: pueblo de la Libia interior]. << 

2851 [Plinio], Epístolas, lib. 8. << 

2861 | Voschius], De pes£., parte 2, cap.17. << 

9871 [Coronarius], Melchior Adamus vil. ejus. << 

28l [Thimothy Bright]. << 

282 [Fuchs], Instiz., lib. 1, cap.8, sec. 1. << 

21 [Joannes Renodaeus], Instit. Phar., lib. 1, cap.10. << 
291] Galeno. «El hígado de lobo cura a los hepáticos». << 
2221 «Los excrementos de ganado, para la epilepsia», etc. << 


21 Zuzón, oruga. [N. de la T.: Senecio vulgaris, y Eruca 


vesicaria). << 


994] [N. de la T.: Vitex agnus-castus y Nymphaea alba]. << 
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[995] Wecker. Ver Oswald Croll, De Internis rerum signatu- 


ris, de herbis particularibus parti cuique convenientibus. [Médi- 


(00) 


paracelsiano, m. 1609. Su libro sobre las signaturas, en la 


órbita de Boehme, se difundió mucho por entonces. (N. de 


los Ed.)]. << 


S 


J 


961 [N. de la T.: Tussilago farfara, Stachys officinalis, Sature- 
calamintha y Euphrasia officinalis, respectivamente]. << 
997] [N. de la T.: [nula helenium, Hyssopus officinalis, Ma- 


rrubium vulgare, Teucrium chamaedrys, respectivamente]. << 


9281 [N. de la T.: Anchusa azurea]. << 

9991 [N. de la T.: Ajuga Chamaepitys]. << 
1000] [N. de la T.: Cuscuta epithymum]. << 
1004 [ Chrysantemun parthenium)]. << 

1002] [N. de la T.: Hypericum perforatum)]. << 
1003] Idem, Du Laurens, cap.9. << 


1004] «Soy proclamado como Borraja, pues siempre llevo 


alegrías». << 


1005] «La infusión en vino produce hilaridad». << 
100] [Homero], Odisea. << 


1007] [N. de la T.: Laguna, en el Dioscórides, parece pensar 


que borraja y buglosa son la misma hierba, o muy parecidas. 
Burton parece también tratarlas como de efectos similares]. 


<< 


1008] | Heurne], Prax. med., lib. 2, cap.2. << 


100) [Mattioli], Epistolarum medicinalium libri quinque, 


Praga, 1561. << 


1010) [N. de la T.: Scorzonera hispanica]. << 
1011) Gerard. [N. de la T.: Herball, or General History of 


Plants, 1597) << 


1012] [Areteo de Capadocia], lib. 7, cap.5. << 
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<< 


1013] [N. de la T.: Phyllitis scolopendrium). << 
10141 [N. de la T.: Cuscuta epithymum]. << 
1015] Ceterach officinalis. << 


1016] [Joannes de] Laet, Occid. Indiae descrip., lib. 10, cap.2. 


1017] Heurne, lib. 2, cons. 185; Scholtz, cons. 77. << 
1018] [N. de la T.: Cnicus benedictus]. << 

10191 [Penot], Denar. med., prefacio. << 

1020] Planta fabulosa de virtudes mágicas. << 


1021) [Guillaume] Rondelet: «Muchos tienen, en secreto, 


elena, que tiene una fuerza admirable para producir hilari- 
dad». Schenk, Observ. med., cen.5, obser. 86. << 


1022) Schenk. Mizaldus. Rhazes. << 
10231 [| Mattioli, Dioscórides), lib. «De gemmis». << 


1024] [Mattioli]: «Las perlas y el coral son especialmente 


fuertes contra la melancolía». << 


10251 [Encelius]: «Las perlas y las piedras preciosas confor- 


tan el espíritu y el corazón, y ahuyentan la melancolía». << 


1026) [Renodeus], Praefat. ad lap. prec., lib. 2, sec. 2, «De 


mat. med.». << 


1027] Encelius, lib. 3, cap.4. << 
1028] Idem, cap.5 y cap.6, «De hyacintho et topazio». << 


1029) Lit: «Inducit sapientiam, fugat stultitiam». Idem, 


Cardano, «lunaticus juvat». << 


1030) Jacobo de Dondi; Albertus; Encelius, cap.44, lib. 3; 


Plinio, lib. 37, cap.10. << 


10311 «Sana la locura, aleja la tristeza». << 


1032) [Cardano]: «Llevar puesto un anillo de plata produce 


sueños alegres». << 


10331 [Dondi], sec. 5, miemb. 1, subs. 5. << 
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1034] «El oro genera alegría, pero no en el corazón, sino en 
el arca del avaro». << 


1035) Chaucer. << 
1036] [ Erastus], «Epístola a Monavium». << 
1037] [Paracelso], Parag. << 


1038l Ver Ernesto Burgravium, edición Franakere, 8.2, 
1611. Y Croll y otros. << 


1039 [N. de la T.: en el texto dice: «Alexipharmacus, Pana- 


ceas, Mummia's, unguentum Armarium», y «Lampas vitae et 
mortis, Balneum Dianae, Balsamum, Electrum Magicophy- 
sicum, Amuleta Martialia»]. << 


[10401 [Mattioli]: «Algunos son indiferentes en esto por en- 
cima del límite; yo considero que su utilización, aunque no 
sea tan grande, no debe, sin embargo, ser rechazada». << 


1041] [Fuchs], lib. 1, sec. 1, cap.8. << 

1042] [Ricci], Expedit. in Sinas, lib 1, cap.5. << 

1043] [Cardano], Liber de Aqua. << 

1044] [ Alkindus], De dos., opúsculo. << 

10451 [| Cardano], Subtil., cap. «De scientiis». << 

104] [Joseph] Quercetan, Pharmacop. restitut., cap.2. << 
1047] | Aecio], Tetrabibl., 4, cap.25, ser. 2. << 

1048] [Justo] Lipsio, Epístolas. << 

1049 Teodoreto, Prodromus Amor, lib. 9. << 


1050] [N. de la T.: los encerrados en el sanatorio inglés de 


Bethlehem o Bedlam]. << 


1051] [N. de la T.: los nombres citados por Burton son: 


«Diambra, Diamargaritum calidum, Dianthus, Diamoschum 
dulce, Electuarium de gemmis, laetificans Galeni et Rhasis, 
Diagalinga, Diacimynum, Dianisum, Diatrion piperion, 
Diazinziber, Diacapers, Diacinnamomun», y frías, «Diamar- 
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garitum frigidum, Diacorolli, Diarrhodon Abbatis, Diaco- 
dion»]. << 
1052] Heurne. «Dado en suero de leche o en vino». << 


1053] Fuchs: «Con una medida de eléboro cura el cerebro y 
se fortalece la memoria». << 


10541 [ Mattioli]. << 


1055] [Heurne]: «Provoca el vómito y la menstruación, es 
eficaz contra la hidropesía». << 


1056] [N.. de la T.: Urginea maritima, cebolla albarrana]. << 


10571 | Brassavola]: «Saca los humores negros». << 
1058] [| Rembert Dodon], cap.26. << 


1059 [Oribasio], Collec£., lib. 8, cap.3. «Damos el eléboro 
en aquellas enfermedades que difícilmente son curadas [por 
otros procedimientos)». << 


[1060] L¡t.: «Non sine summa cautione hoc remedio utemur, 
est enim validissimum, et quum vires Antomonii contemnit 
morbus, in auxilium evocatur, modo validae vires efflores- 
cant». << 


1061) Aecio, Tetrabib., cap.119, ser. 2. << 

10621 | Heurne], cap.12, «de morbis cap.». << 

1063] [| Mattioli], Dioscórides, lib. 5, cap.59. << 

1064) [Zwinger], Cratonis epist, sect. vol., «a Monavium 
epist.». << 

1065] [N. de la T.: Polypodium vulgare, Cuscuta epithymum, 
respectivamente. Burton les llama Polypodie y Epithyme]. << 
1066] [N. de la T.: del género Terminalia; suele ser la T. che- 
bule). << 


10671 [N. de la T.: en el original: «alyppus», que interpreto 
como «alyssum»]. << 
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1068] [N. de la T.: del género Cassia; la de España, C. obo- 


vata). << 


1061 [Dodon], cap.4, lib. 2. << 


1070) [Francisco Valesio], lib 9, cont. 3. «¿No es cierto que 


el áloe abre los orificios de las venas?». << 


1071] [Guianerius], trat. 15, cap.6. << 
10721 [Crato], en Consil, 184 de Scholtz. << 


10731 [N. de la T!: las «Prétides» fueron castigadas por Juno 


por compararse a ella en belleza y enloquecieron creyéndose 
vacas]. << 


[1074] [Galeno], lib. 6, «Simpl. med». << 
[1075] [N. de la T.: ciudad de la antigua Fócida donde se 


preparaba el eléboro del monte Helicón, donde iban a curarse 


los enfermos de locura]. << 


de 


1076] [N. de la T.: seguramente del Menipo o Necromancia, 
Luciano]. << 


10771 El tramposo, act. 4, escena últ. << 

10781 Horacio. << 

10791 [Petronio], Sátiras. << 

1080] Crato, cons. 16, lib. 12. << 

1081) [Constantino], lib. 23, caps.7, 12, 14. << 
1082] [Leonicus], De var. hist. << 

10831 [Grassavola], Catfarf. << 

10841 [Quercetan], Pharmacopea. << 


1085] [N. de la T.: una mezcla de vinagre, miel y alguna otra 


cosa, con cebolla albarrana]. << 


1086] [Uldaricus Leonorus], Epístola a Mathioli, lib. 3. << 
1087] [N. de la T.: purga de todos los humores]. << 
1088] [N. de la T.: Zhapsia villosa]. << 
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1089) [N. de la T.: sustancia que procede, por sangrado, de 
una especie de fresno, Fraximus ornus]. << 
109] [N. de la T.: Sanguisorba officinalis]. << 
1091] [N. de la T.: grasa animal procedente de unas glándu- 
las del castor, semejante al almizcle]. << 
1092] Fernel, lib. 2, cap.19. << 
1093] Renodeus, De his | Sobre los cortes], lib. 5, cap.21; Mer- 
curial, lib. 3, «De composit. med.», cap.24; Heurne, Prax 
med., lib. 1, Wecker, etc. << 

[1094] [Rhazes], Conz., lib. 1, cap.9. «Alimentos en abun- 
dancia, y cuando haya engordado, la enfermedad se hará 
ido». << 

11095] Areteo, lib. 7, cap.5. << 

[1096] Lit.: «A lenioribus auspicandum (Valescus, Piso, 
Bruel), rariusque medicamentis purgantibus utendum, ni sit 
Opus». << 


1097] Guianerius, trat., 15, cap.6. << 

1098] Piso, << 

1099] Rhazes. << 

11001 [Trincavelli], Consil., 10, lib. 1. << 

1101] Plinio, lib. 31, cap.6. Idem, Dioscórides, lib. 5, 
cap.13. << 

1102] Heurne, lib. 2, «Compuestos purgantes en la melan- 
colía». << 

1103) [Mizauld], Lib. de artific. med. << 

1104] [Hieronymus Rubeus], sec. 3: «El mejor remedio es el 
agua compuesta” de Savonarola». << 

11051 Schenk, Observ. med., cent. 2, obs. 31. << 

1106] Donato de Altomari, cap.7: «Pongo a Dios por testigo 
de que he curado a muchos melancólicos empleando sólo el 
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jarabe, haciendo antes una purgación». << 

1107] Quercetan, Pharmacopea, cap.4; Oswald Croll. << 
1108] [Francis Anthony], cap.1. << 

1109) Galeno, Método en la medicina, lib. 1, cap.2. << 
1110] Codronchi, De sale absinthii. << 

111 [Codronchi], idem. << 

112 Disput. in eundem, parte 1. << 

11131 Piso. << 

1114] El Maestro Dr. Lapworth. << 


11151 [Bernardius Visontinus], 4nz. Philos, cap. «De me- 
lan.». << 


1116) Mercurial, Consil., 6 y 39: «Consígase la provocación 
de la menstruo y la evacuación de las hemorroides, de mane- 
ra que su retención tenga salida». << 


[11171 Du Laurens, Bruel, etc. << 

[1118] Pedro Bairo, lib. 2, cap.13. << 

[1119] Hildesheim, Spicelegía, ens. 2. << 

[120] [ Arculano], 4d nonum librum Rhasis << 


ad Almansor. [N. de los Ed.: Burton suele citarlo como «en 


Rhazes, 9»]. 
1121] [ Arnau de Vilanova], 4phor., 38. «Debe ser elegida la 


medicina teriacal antes que las otras». << 


1122) Galeno, De temperamentis [Sobre la complexión humo- 
ral, o Los temperamentos], lib. 3, cap.3. << 


1123] Horacio, Odas, lib. 2, 11. << 

11241 Homero, Odisea, A. << 

1125] [N. de la T.: la cita de Esdrás no es correcta]. << 
1126] Pausanias. << 


1127] [ Jesús, hijo de Sirach, o] Sirácides, 31, 28. << 
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[11281 «Se dice, según Catón el Viejo, que la virtud frecuen- 


temente se fortalece con el vino» [En este caso, puro, a dife- 


rencia que lo acostumbrado, que era con agua. N. de la T.]. 


<< 


11291 Así hacían los antiguos atenienses, como relata Sui- 


das, y así hacen hoy en día los alemanes. << 


130) [ Zacarías], cap.10, 7. << 


131) [Bartolomeus Anglicus], De rerum propietate [Sobre las 


propiedades de las cosas], lib. 6, cap.23 y 24. << 


1, 


11321 Ester 1, 8. << 


1133] [Rhazes], Continens [El contenido de la medicina), trat. 
lib. 1. << 


11341 Horacio. << 

1135] [ Aulio Gelio], Noches áticas, lib. 15, 2. << 
1138 Horacio, Odas, lib. 1, 27. << 

11371 Horacio, Odas, lib. 1, 7. << 


1138] Anacreonte, 26. «Pues más me vale estar ebrio que ya- 


cer muerto». << 


11391 [San Pablo], 4 los efesios, 5, 18. ser. << 
19, en cap.5. 


1140) [Plinio], lib. 14, 5. «Nada más pernicioso para las per- 


sonas si les falta moderación, un veneno». << 


11411 Teócrito, Los idilios, 13. << 
11421 Renodeus. << 


1148] Mercurial, cons. 25. «El vino es óptimo para la me- 


lancolía fría, y pésimo para la caliente». << 


1144] Fernel, cons. 44 y 45. «Prohibe tomar vino con fre- 


cuencia, y el aromatizado». << 


11451 Hildesheim, Spicelegia, ens. 2. << 
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[1146] [N. de la “T.: compuesto cordial hecho de sidra, agua 
de rosas, azúcar, y con el colorante rojo aportado por los Ker- 
mes, heípteros de diversas especies que producen un colorante 
rojo]. << 

111411 García de la Huerta, Aromatum, lib. 1, cap.15. «La 
droga viene bien para todas las enfermedades de melancolía. 
Yo, (digo), la usé en las enfermedades de melancolía y con su 
uso devolví a los enfermos desahuciados su antigua salud. 
Véase más en el libro de Bahuin», De lap. Bezoar, cap.45. << 

[1148] [N. de la T.: buglosa, Anchusa azurea]. << 


[1149 [ Jodocus Sincerus], Itinerario Galliae, ed. 1617. «Con 
el electuario de Montpellier se hacen utilísimos alquermes», 
etc. << 

[1150] [N. de los Ed.: en el original, catholicke, del griego 
“universal”, general”; quizá sea otra ironía de Burton hacia los 
papistas”, como las que desgranó en el tomo 1]. << 


[151 Schenk, lib. 1, «Observat. de Mania»: «Descubrí tal 
medicamento contra la enajenación y locura de la mente sur- 
gidas por una tara del cerebro, en un códice manuscrito ale- 
mán». << 


111521 Schenk: «La ceniza de un caparazón de tortuga que- 
mada, bebida con vino cura la melancolía, y también la ras- 
padura del cuerno del rinoceronte». << 


1153] Lit.: «Instant in matrice, quod sursum et deorsum ad 
odoris sensum praecipitatur». << 


11511 Vizconde de St. Albans. [N. de la T.: Sir Francis Ba- 


con]. << 

1155] [N. de la T.: químicamente”]. << 

158] [Galeno], De locis affectiis, lib. 3. << 

11571 | Aecio], Tetrabiblos, 2, ser. 1, cap.10. << 

1158] [N. de la T.: Melilotus oficinalis, trébol de olor]. << 
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1159 [ Visontinus], cap. «de melan.». << 

1160] [Manuel Philes], Lib. de proprietat. animal. << 
1161) Marcial. << 

1162] | Renodeus], Phar., lib. 1, cap.12. << 

1163] Aecio, Tetrabiblos, cap.31, ser. 4. << 

1164 Dioscórides, Ulisse Aldrovandi, Sobre la araña. << 
1165] La señora Dorothy Burton. Murió en 1629. << 
1166] [N. de la T.: Verbascum thapsus, gordolobo]. << 


1167] [N. de la T.: «diacodium», un jarabe hecho de amapo- 


las, «diascordium», un medicamento inventado por Fracasto- 
ro]. << 

[1168] [N. de la Tl: Medicina inventada por Philon de Tar- 
sus, un médico antiguo. Se componía de opio, azafrán, pyre- 
thrum, euphorbium, pimienta, belaño, spikenard, miel, y 
otros ingredientes]. << 
1169 [N. de la T. un cáustico suave]. << 
1170) Belon, Observat., lib. 3, cap.15. << 
11711 Leed a Lemnio, Liber herb. bib., cap.2, «De la man- 
drágora». << 
11721 Cardano, De rerum varietatate. << 
1173) «Olysipponensis medicus, pudor aut juvat aut laedit». 
<< 
1174] [ Felix Platter], De mentis alienatione. << 
11751 El señor doctor Ashworth. << 


1176] [Crato], cons. 21. «Conténtese con un solo trago de 
vino». << 


1177] [Crato], cons. 283. << 
1178] [N. de la T.: Sonchus oleracerus). << 
1179 Piso. << 


1180) [Schenk], Observa?., fol. 154. «Curado << 
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a causa de la sangre que perdió por una herida en la pier- 


na». 


181] Lit.: «Studium sit omne ut melancholicus impingue- 


tur». << 


va 
<< 


<< 


tie 


do 


1182] Hildesheim, Spicelegia, ensayo 2. << 
1183] Piso, << 


1184] André du Laurens, cap.15. «Para que [la sangre] vuel- 


hacia atrás, cortamos en la vena interna de ambos brazos». 
1185] [N. de la T.: vena entre los dedos anular y meñique]. 


1186] Bruel. << 

1187] Octavo Horaciano, lib. 2, cap.5. << 

1188] Piso; Altomari; Du Laurens, cap.15. << 
1189] [Salviani], lib. 2, cap.1. << 


1190] «Los animales que se crían cerca de estos artesanos 
nen el bazo pequeño». << 


1191] «Su uso continuado siempre alcanza el éxito, acaban- 
con la enfermedad». << 


1921 Observat., lib. 1, «prohypoc. leguleio». << 
1193] [Pedro Bairo], lib. 2, cap.13. << 


11941 «Una dracma de Teriaca principalmente en primavera 


y verano». << 


1195] [| Victorio Trincavelli], Consi/., 12, lib. 1. << 

11961 [| Montalto], cap.33. << 

1197] [N. de la T.: 4/pinia officinaruml]. << 

1198] [N. de la T.: Citada por Andrés Laguna en su comen- 


tario al capítulo sobre el «Gengibre» de Dioscórides. Dice 


Laguna: «Es semejante al Gengibre ansí en figura como en 


virtud, la Zedoaria, puesto que no es tan aguda», y más ade- 
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lante, «resuelve las ventosidades del vientre». Pedacio Dioscó- 
rides Anazarbeo, acerca de la Materia Médica, lib. 1, cap. CX- 
LIX, p.238, ed. Laguna]. << 


[11991 [Areteo], cap.5, lib. 7. << 
[1200] Piso, Bruel. << 


[1201] [Luis Mercado], lib. 1, cap.17. << 
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[1 [Erasmo], Elogio de la locura, [Prefacio]: «son bagatelas 
más livianas de lo que convienen a un teólogo». << 

2] [Caussin], Eloquentiae sacrae et humanae parallela, VII, 
De affectibus, 14, Amoris nomen: «Con su vicio los mortales 
echan a depravados empleos las cosas más nobles». << 

[3] [Petronio, Satiricón, 85, 21: «Cada vez que hizo mención 
de asuntos amorosos, con tanta vehemencia me encendí, con 
tan severo ceño me opuse a que mis oídos se mancillasen con 
la obscena charla, que todos me miraban como al único filó- 
sofo del mundo». << 

[4] Marcial, [Epigramas, XI, 16, 9-10]. << 

[5] [Guazzo], La conversación civil, IV. << 

[$] [En el «Argumento» a su traducción de los Diálogos de 
cortesanas]: «si escribir esta obra es mal empeño, no se empe- 
ñen ellos en leerla». << 

[7] [Lange], Epístolas médicas, 1, 24: «Cadmo de Mileto, co- 
mo atestigua la Suda, escribió catorce libros sobre el amor, así 
que yo no he de avergonzarme de escribir esta epístola para 
los jóvenes». << 

[8] [Servio], Comentarios al libro 11 de la Eneida. << 

[9] «Parece cantar el mero amor, la pura desvergúenza, a no 
ser que..., etc.» [La cita aparece en Próspero de Aquitania, 
De vita contemplativa, UL, 6]. << 

[10] [N.T.: Burton sitúa dos de estas historias en el libro de 
los Reyes, pero se encuentran en el libro de Samuel: el adulte- 
rio de David y Betsabé (11, 2-4), el incesto de Amnón y Ta- 
mar (13, 1-22). La historia de Salomón, por su parte, se halla 
en Reyes, 11, 1-8]. << 

[11] [Aulo Gelio, Noches Áticas, XIX, 11, atribuye estos ver- 
sos a Platón]. << 


[12] [Máximo de Tiro, Disertaciones], sermón 8. << 
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[13] «Porque recuerda sus risas, sus bebidas y sus amoríos» 
[Máximo de Tiro, Disertaciones, sermón 8]. << 

[141 [Máximo de Tiro, Diserfaciones, sermón 8]. << 

[151 «Aun cuando le habían hecho muchas objeciones: ha- 
ber enseñado a Critias la tiranía, jurar sobre un plátano, ser 
un sofista parlanchín, etc., nunca le acusaron de nada relacio- 
nado con el amor. Y por eso el amor honesto..., etc.» [Máxi- 
mo de Tiro, Diserfaciones, sermón 8]. << 


[16] [Se refiere a Plutarco, Remedios contra buena y mala for- 
tuna, 24]. << 

[171 «Hay quienes difaman la majestad de Platón por haber- 
se entregado al amor en exceso, como hacen Dicearco y 
otros, mas sin razón alguna. Todo amor es honesto y bueno, 
y dignos son de amor quienes bien hablan del amor» [Marsi- 
lio Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, L, 4]. << 


[181 [Valleriola, Observaciones médicas, 11, 71: «Al ir yo a ha- 
blar de la admirable afección amorosa, franca quedó una lla- 
nura ingente y filosófica, en la que a menudo los hombres lle- 
gan a enloquecer, en la que sólo place errar cual vagabundo, 
etc. Y las flores que allí hay no sólo adornan, sino que con su 
fragancia y agradable suculencia alimentan más plenamente, 
etc.» << 

191 [Godefroy], Dialogus de amoribus, L, Prefacio: «Obran- 
do así para recrear el espíritu, fatigado ya por tan arduos es- 
tudios, puesto que también los teólogos, sin menoscabo de 
las buenas costumbres, quisieron con ellos ayudar a sí mismos 
y alos otros». << 

20] [Du Laurens, De las enfermedades melancólicas, 11, 5]. << 

[211 [Nicéforo], Historia eclesiástica, XI, 34. << 

122] «¿Qué tiene que ver un cuarentón con el amor? Reco- 
nozco que a mí no me cuadra un escrito amoroso, pues que 
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ya he sobrepasado el meridiano de mi vida y me acerco a su 
atardecer». Eneas Silvio, [ Eurídalo y Lucrecia], Prefacio. << 

3] [Se refiere al Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, la 
gran obra tan difundida desde su primera edición de 1599]. 
<< 

24] [Cristóbal de Fonseca, Amphitheatrum amorum, 40]. << 

25] «Para que pueda el lector aderezar los más serios estu- 
dios con divertimentos de este tenor». Lucio Accio. << 

[261 [Se trata de Gneo Macio, poeta anterior a Varrón, Car- 
minum fragmenta, 10, 1. Citado por Aulo Gelio, Noches Áti- 
cas, XV, 25, 2]. << 

[27] [ Plinio, Historia natural, XYV, Prefacio]. «Prefieren oír 
el zumbido de un disco que la voz de un filósofo» [proverbio 
latino: Cicerón, Sobre el orador, 11, 5, 21]. << 

281 [Macrobio], Comentario al Sueño de Escipión, L, 2: «Los 
sabios de antaño eliminaron de su sagrario tales temas, pues 
decían que eran canciones de cuna propias de nodrizas y 
halagos sólo de los oídos». << 

29) «El de Babilonia y el de Éfeso, pues ambos escribieron 
del Amor y de los amores de Mirra, Cirene y Adonis». La 
Suda. << 
30] Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas. << 
31] [Filippo Beroaldo, Introducción la filosofía estoica, L, 191. 
<< 
321 [Plinio el Joven, Epístolas, IV, 3, 2]. << 
331 [Sinesio de Cicene, Epístolas, 1]. << 
34] Horacio [4rte poética, 343]. << 
351 Como dice Luciano: «más deseosos de leerlas que yo de 
escribirlas». << 


36] [Pietro Aretino, Diálogos de cortesanos]: «Más placer sa- 
co de ello que de asistir a una representación teatral». << 
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[371 [Jerónimo], Comentarios a Isaías, [XII, 41]: «es mucho 
mayor el número de quienes manejan fábulas milesias que li- 
bros de Platón». << 

[381 [Cicerón, Del supremo bien, 1, 15]. << 

[391 [Terencio, Andria, 2-3). << 

[40] [Ausonio, Cento nuptialis]: «en vida, filósofo; en sus 
epigramas, amante; en sus epístolas, descarado; en los pre- 
ceptos, severo». [El poeta de Madauro es Apuleyo]. << 


[41] [Catulo, XVI, 5-7]. << 
[421 [Battista Spagnuoli, Bucólicas, 1, 117-118]. << 
[431 [Terencio, Heautontimorumenos, 1, 1, 77; es máxima por 


antonomasia de los renacentistas, repetida luego por todos 
los ilustrados]. << 


[44] Marcial, [Epigramas, 1, 4, 8]. << 

[451 Ovidio, [ Tristes, UL, 354]. << 

[40] Marciano Capela, Bodas de Mercurio y Filología, 1, [40]: 
«inundada de virginal rubor, velando sus ojos con el peplo, 
etc.». << 


M1 Isagoge ad sacros scriptores, 13. << 


81 Anotaciones de Barths a La Celestina, comedia española. 
<< 


49] [Marsilio] Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, 


[VI], 17. << 
50] Horacio, Odas, 1, 34 [3-5]. << 
511 El autor de La Celestina [Fernando de Rojas], según la 


traducción de Barths. [La cita se encuentra en el párrafo final 
del Prólogo]. << 

[52] [Godefroy, Dialogus de amoribus]: «He dicho todo esto 
para que nadie piense que he escrito con ligereza de los en- 
cantos amorosos, de los usos, fornicaciones, adulterios, etc.». 
<< 
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[531 [Godefroy, Dialogus de amoribus]: «Censurando y apar- 
tando de ellos la lascivia y locura humanas, pero también en- 
señando remedios. Así pues, que el cándido lector no se eno- 
je con nosotros, etc.». Eneas Silvio [ Euríalo y Lucrecia, 113): 
«Servirá esto de advertencia a los jóvenes para que se absten- 
gan de tales bagatelas y, apartando de sí la lascivia que enlo- 
quece a los hombres, se dediquen al cultivo de la virtud... 
Quien no conozca remedio de amor, aquí podrá conocerlo». 
<< 


541 [Catulo, 68, 45-46]. << 

55] [Epístola de san Pablo a Tito, 1 15]. << 

561 [Dión Casio, Historia romana; Livia, 58, 2, 4]. << 
571 Terencio, Andria, 1, 1, 164. << 


581 «Hony soit qui mal y pense» [en francés en el original. 
De todos modos, era la divisa de la Orden de la Jarretera, en 
Inglaterra]. << 


591 [Lipsio, Epístolas, II, 18]. << 
60] [Marcial, Epigramas, 1, 16, 1]. << 


61) Prefacio de [su traducción] de la Suda. << 


621 [Escalígero, Exotericae exercitationes, al final de la obra]. 
<< 


631 [Virgilio, Bucólicas, X, 1]. << 


64 Exotericae exercitationes, 301: «el territorio del amor es 


grande y rodeado de espinos, y ni con pie ligerísimo se puede 
atravesar». << 


[65] [Universa philosophia de moribusl, 1, 29. Cita de Platón: 
«Las primeras y más comunes perturbaciones de las cuales se 
originan las demás y a las cuales acompañan». << 


[66] [ Eloquentiae sacrae et humanae paralela]. << 
[67] [León Hebreo, Diálogos de amor, 11]. << 
[681 [ Ibídem, 1]. << 
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61 Plotino, Enéadas, Y, 5, Del amor, 1: «el amor es acción 
del alma que desea lo bueno». << 


70] Platón, Banquete, [5, 178a]. << 
71 [Platón, ibídem, 24, 206a]: «un deseo de disfrutar de lo 


bueno y hermoso». << 


721 [Marsilio Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, L, 
4]. << 
731 [San Agustín, La ciudad de Dios, XYV, 7]. << 


741 Godefroy, 1, 2: «El amor es una deleitación del corazón, 


de algo hacia algo, por cuya causa hay un anhelo en su ape- 
tencia y un placer en su disfrute, y así nos apresuramos por 
deseo y reposamos por goce». << 


7s1 Julio César Escalígero, Exotericae exercitationes, 301: 
«No es el amor, como hasta ahora todos han transmitido, de- 
seo o apetito, puesto que, cuando gozamos de la cosa amada, 
el apetito ya no subsiste. Es, por tanto, un afecto con el que o 
bien nos unimos a la cosa amada, o bien perpetuamos dicha 
unión». << 

[76] [ Aristóteles, Ética Nicomáquea, 1, 11094a]: «Todo ape- 
tece el bien». << 

[77] [Agustín, Sermones, 29, 4]. << 

[78] [Agustín, ibídem]: «No quieres una tierra mala, una 
mala cosecha, sino un buen árbol, un buen caballo, un buen 
siervo, etc.». << 


79 [Burton remite a los Moralia, y vuelve a tratarse de la 
Ética Nicomáquea, IX, 5, 1167a]. << 
$01 [En Jámblico, Los misterios de Egipto, capítulo «Del al- 
ma y el demonio»]. << 


811 Francesco Piccolomini, Universa philosophia de moribus, 
VII, 2: «Lo amable es objeto y meta del amor, cuyo fin es ad- 
quirirlo, por cuya gracia amamos. En efecto, nuestro ánimo 
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aspirar a gozar de ello, y posee bella apariencia y casi siempre 
se contempla y agrada». << 

1821 [Platón, Fedro, 31, 250c-d. Lo cita] Piccolomini, ibí- 
dem, VIII, 35. << 

831 [Platón, Banquete]: «La belleza es un fulgor vital que 
mana del bien mismo y se dispersa por las ideas, las semillas, 
las razones y las sombras, que excita los ánimos para que to- 
das ellas, en virtud de ese bien, se hagan una sola». << 


[84] [Francesco Piccolomini, Universa, VIII, 38]: «la belleza 
es la perfección de la cosa compuesta, que se eleva de un or- 
den, medida y razón congruentes, y por eso el encanto que de 
ella procede se llama gracia, y por tal todas las cosas hermo- 
sas son graciosas». << 

[8s] [Eneas Piccolomini, ibidem]: «La gracia y la belleza 
acarician los ánimos con tamaña dulzura, con tal vehemencia 
los incitan, que los confunden en uno y no pueden discernir- 
se; y son como rayos y fulgores del divino Sol, que brillan de 
modos distintos sobre los distintos objetos». << 


[861 [Francisco Valles, Controversiarum medicarum et philoso- 
phicarum... libri X, UI, 13]: «Las especies de la belleza son 
absorbidas por los ojos y los oídos, o se conciben en el inte- 
rior de la mente». << 

[871 [Valles], ibídem: «Por eso nada concilia los ánimos me- 
jor que la música, las pinturas hermosas, los edificios, etc.». 
<< 
88l [Valles], ibídem: «en los demás sentidos el placer, en 
éstos la hermosura y la gracia». << 
821 Dionisio, De los nombres divinos, 4. << 
%] [Agustín, Homilías sobre los Salmos, salmo 32]. << 
9] [Cicerón, De los deberes, 1, 4]. << 


21 [Pausanias, Descripción de Grecia, IX, 6]. << 
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[931 Platón, Banquete, [8, 180 D-El]. << 

194 Marsilio Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, VI, 
8: «Uno nos eleva a los cielos, otro nos precipita a los infier- 
nos; uno impulsa al hombre a contemplar la belleza divina, 
origen de los estudios filosóficos y de toda justicia, etc.». << 
91 Agustín, La ciudad de Dios, XV, y Homilías sobre los Sal- 
mos, salmo 64. << 
9%] Agustín, La ciudad de Dios, [XV, 21]: «Al igual que to- 
da criatura es buena, así puede amársela bien o mal». << 
2 Agustín, La ciudad de Dios, [XIV, 28]: «Dos ciudades 
engendran dos amores: Jerusalén el amor a Dios y Babilonia 


el amor al mundo; que cada uno se pregunte qué es lo que 
ama, y descubrirá de dónde es ciudadano». << 


981 Agustín, Sobre las costumbres de la Iglesia católica, 15. << 
2] Agustín, La ciudad de Dios, XV, 22. << 


1001 "Tomás de Aquino, Suma teológica, L, 2, cuest. 55, 1; 
cuest. 56, 3; cuest. 62, 2. << 


101] Luciano, Elogio de Demóstenes, 13: «El uno, nacido del 
mar, feroz, cambiante, fluctuante, inane, que da vueltas al 
mar de los jóvenes, etc. El otro, áurea cadena descolgada del 
cielo, que introduce un furor bueno en los espíritus, etc.». << 

[102] [Filippo Beroaldo, Epigramas, «Cupido», 17-25]: «Si 
los dogmas del divino Platón dicen verdad, / dos Venus hay y 
un amor doble: / la celeste Venus engendrada no fue de padre 
alguno, / y con casto amor une a los varones santos; / mas la 
otra Venus es conocida del todo por el orbe, / liga mentes de 
dioses y de hombres, / lasciva es, seductora, petulante, etc.». 
<< 


[103] Agustín, [De la sustancia de la dilección y el amor]: «Tres 
son los elementos que podemos amar bien o mal: Dios, el 
prójimo y el mundo; Dios por encima de nosotros, el prójimo 
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junto a nosotros, el mundo por debajo de nosotros. “Tres cua- 
lidades posee Dios, dos el prójimo, una el mundo, etc.». << 
p > projimo, > 


11041 Julio César Escalígero, Exotericae exercitationes, Exerci- 
tat. 301: «Para no confundir los amores furiosos y deshones- 
tos con los santos, el amor infame con el puro, divino y ver- 
dadero, etc.». << 


[105] Cristóbal de Fonseca, Anphitheatrum amorum, 1: «el 
mundo toma firme asiento en el amor». Quizá copiado de 
Agustín, La ciudad de Dios, libro XI. << 

[106] [ Jerónimo, Epístolas, 22]. << 

[107] Alciato, [ Emblemas, 24]. << 

[108] Battista della Porta [ Vil/ae, VU, 19]: «la viña no ama 
al laurel ni su olor; si crece cerca, lo mata. El lampazo se en- 
frenta a la lenteja». << 


1109) Mizauld, Secretorum agri enchiridion primum, 1, 47: 
«simpatía de las ramas y raíces del olivo y el mirto, que entre 
sí se entrelazan». << 


10) Vajversa philosophia de moribus, Grad. VII, cap.1. << 
111] De omnibus agriculturae partibus, V. << 


121 De magia naturalis, 1, 7: «Del odio y simpatía naturales 
de las plantas». << 


131 De la simpatía y antipatía de las cosas. << 

1141 [León Hebreo, Diálogos de amor]. << 

151 [Citado en Erasmo, Adagios, IV, 10, 64]. << 

16] [Citado en Erasmo, Adagios, L, 2, 23]. << 

117] Teócrito, Idilios, 9 [también en Erasmo, Adagios, L, 2, 
24]. << 

1181 De vi et natura animalium, 11, 14. << 

191 [Lipsio, Epístolas, L, 44 y II 56]. << 

20] [Platón, Banquete, 19, 197 a]. << 
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[121] Battista Spagnuoli de Mantua | Bucólicas, 7]. << 

11221 Gerson: «munífica caridad, que de Dios viene y con 
ella compramos el reino de Dios». << 

[251 Polanus von Polandsdorf, Partitiones theologicae, 1. 
Zanchi aborda ampliamente este amor de Dios en De natura 
Det, cap.3. << 

[1241 C£. Juan, 3, 35; 5, 20, y 14, 31. << 

[125] Michel-Gaspard Lundorp, Emporii emporiorum sive 
Piazza universalis, discurso 28, De amatoribus, thrasonibus et 
lenonibus: «impulsa a la virtud, preserva la paz en la tierra, la 
tranquilidad en el aire, la calma en los vientos, etc.». << 


[1261] Camerario, Emblemas, 11, 100: «Si de las cosas buscas 
qué ha sido principio y fin, / no sigas, pues que es el amor la 
sola causa». << 


1271 León Hebreo, Diálogos de amor, 3. << 

1281 Juan, 3, 16. << 

1291 Juan, 3, 1.<< 

130] Oseas, 14, 5. << 

131) Juvenal, [Sátiras, X, 350]. << 

182 [Homero, líada, VII, 24]. << 

1331 Génesis, 1, 31. << 

1341 Caussin, [Eloquentiae sacrae et humanae parallela, 8, 
16]. << 

1351 Lucas, 15, 10. << 

1361 Teodoreto, [Terapéutica de las enfermedades helénicas, 
sermón 3], tomado de Plotino. << 


137] Francisco Valles, op. cif., III, 13: «afección ya de una 
potencia apetitiva, ya racional; la una reside en el cerebro, la 
otra en el hígado, en el corazón, etc.». << 


[1381 [Tímeo, 71 a-b]. << 
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[139] Francisco Valles, op. cif., 111, 13: «el corazón experi- 
menta inclinaciones varias: ahora alegre, ahora triste; al mo- 
mento del amor nacen los celos, la locura, la esperanza, la 
desesperación». << 

[1401 Etica Nicomáquea, VIII, 1. << 

[141] León Hebreo, Diálogos de amor, 1: «A lo útil atañe la 
salud. La ambición, la pasión o el deseo son más apropiados 
a las cosas útiles que el amor. El exceso es avaricia». << 


[12] Francesco Piccolomini, of. cit., VII, 1. << 
[143] Agustín, De amicitia, cap.3. << 
[144] Agustín, ibídem, cap.5: «De cada uno de los tres nacen 


la caridad y la amistad, que consideran a Dios y al prójimo». 
<< 


1141 Juan Luis Vives, De anima, Il: «amamos principal- 
mente a nuestros benefactores». << 


[14] [Ovidio, Arte de amar, TL, 653-654]: «Los regalos — 
créeme— aplacan a hombres y a dioses, / y Júpiter mismo se 
aplaca con los dones que le brindan». << 


147] | Agustín, De libero arbitrio, UL, 13]. << 
148] [ Horacio, Sátiras, 1, 1, 66-67]. << 

1491 Josué, 7, 21. << 

150 [Petronio, Satiricón, 88]. << 

151) Juvenal, [ Sátiras, X, 23-24]. << 

1521 Juan Segundo, Silwas, [L, 32-33]. << 


153] [Luciano, Zóxaris, 62. Geriones era un gigante de tres 


cabezas, famoso por sus inmensos rebaños de bueyes, que ro- 
bó Hércules tras darle muerte]. << 


[1541 Persio, I, 25. << 
11551 [Séneca, Hércules furioso, 1, 1, 32]. << 
[156] [ Horacio, Arte poética, 4]. << 
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157] Parte I, Sección 11, Miembro III, Subsección XII. << 
1581 Epístola 1 de san Pablo a Timoteo, 5, 8. << 
159] Lipsio, Epístolas, [L, 24]. Epístola a Cadmen. << 


160) John Leland de Bury Saint Edmunds, [The Laboriouse 
Journey and Search of John Leylande]. << 


161] [N.T.: El Tempe era un valle delicioso de Tesalia, al 
sur del Olimpo, regado por el río Peneo]. << 


162) Polidoro Virgilio, Historiae Anglicae, 1: «el cielo sereno, 
el cielo horrendo a la vista». << 


1631 [Virgilio, Eneida, VI, 848]: «Creo, en verdad, que sa- 
carán del mármol rostros vivos». << 

1641 [ Juvenal, Sátiras, VIL, 32]. << 

1651 Máximo de Tiro, Disertaciones, Sermón 9. << 

1661 | Guaineri, Practica, XV, 14]. << 

167] Partición 1, Sección 2, Miembro 3. << 

1681 | Persio, Sátiras, V, 51]. << 

169 Marcial, [ Epigramas, 1, 32, 1]. << 

170) Cicogna, Magiae omnifariae, 11, 3. << 

1711 Gomesio [o Miedes], Diascepseon de sale, YI, 15. << 
1721 [Cicerón, Sobre la vejez, 3]. << 


1731 [Erasmo, Adagios, L, 2, 20]: «La semejanza de costum- 
bres propicia la amistad». << 


1741 Juan Luis Vives, De anima, MI. << 


175] Esculteto, Ethicorum libri duo, cap.4: De causis amor: 
«Quienes han naufragado juntos, o juntos han estado encar- 
celados, o quienes están unidos por sociedad de propósito o 
conjura, se aman uno al otro. La tiranía de César reconcilió a 
Bruto y a Casio, que se odiaban mutuamente. Emilio Lépido 
y Julio Flaco, aun siendo enemigos acérrimos, depusieron al 
instante su rivalidad en cuanto se les nombró cónsules». << 
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1761 Teodoro Prodromo, Amores de Rodante y Diosicles, YI. 


<< 
1771 [Ovidio, Amores, 1, 15, 39]. << 
1781 Estacio, | Tebaida, XII, 574]. << 


179] [Esculteto, op. cif., cap.4]: «Isócrates aconseja a Demó- 


nico que, cuando desee ganarse la amistad de alguien, lo ala- 
be, porque la alabanza es el comienzo del amor, y la vitupera- 
ción, el de la enemistad». << 

1180] Schoppe, Suspectarum lectionum libri, 1, 2: De arte criti- 
ca. << 

[181] [Ausonio, Technopaegnion, IV, 12]. << 

11821 [Schoppe, op. cif. Tomado de Tito Livio, Décadas, 1, 
20. Se decía en Roma que, durante el reinado de Numa, cayó 
del cielo un escudo dorado y que, para evitar su robo, el rey 
mandó hacer otros once idénticos, que sacaba en procesión la 
hermandad de los Salios]. << 
183) Isaías, 49, 15. << 
1841 [Ovidio, Metamorfosis, 1, 145]: «Rara es la concordia 
entre hermanos». << 
1851 [Terencio, Eunuco, MI, 1, 445]. << 
1861 Piccolomini, of. cif., 1, 22. << 
1871 Juan Luis Vives, De anima, VI: «como el ámbar a la 
paja, así el amor atrae a la belleza». << 


188] [Gnatón, término griego que significa 'comilón', es un 
nombre propio en la comedia romana para designar al parási- 


to. Cf. Terencio, Eunuco, 264]. << 
189 [ Juvenal, Sátiras, XIV, 109]. << 


150] [Celio Segundo (o Curione), De amplitudine regni ca- 
elestis). << 


191] Sección siguiente. << 


1921 «Nada juzgo más divino que el hombre». << 
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1931 [Ovidio, Arte de amar, 11, 107]. << 
14 Santiago, 3, 17. << 

195] Efesios, 4, 7. << 

191 Samuel 1, 9, 2. << 

1971 Génesis, 39. << 


1981 [Virgilio, Eneida, V, 344]: «Más grato es el valor que 


viene de la belleza del cuerpo». << 


191 Daniel, 1, 9. << 
2001 Lucas, 2, 52. << 
201) Lucas, 2, 47. << 


2021 Homilías, 28: «los filósofos, en su mayor parte defor- 


mes en lo que cae a la vista, mas elegantes en cuanto escapa a 


los ojos». << 


203] [Cecilio Estacio, citado por Cicerón en Tusculanas, UI, 


26]. << 


2041 Boecio, Consolación de la Filosofía, UL, 8. [C£. «Los si- 


lenos» de Erasmo]. << 


<< 


2051 Quinto Curcio, Historia de Alejandro Magno, 1V, 1, 9. 


2061 Ibídem. << 
207] Cornelio Nepote, Vida de Ático, [XXV, 21]. << 
2081 "Tito Livio, Décadas, TL, 26: «Quienes desprecian las 


cosas humanas salvo las riquezas, y no juzgan meritoria en 


absoluto la virtud si no afluyen con ella los bienes». << 


201 Tito Livio, Décadas, MI, 25-26. << 
210) Quinto Curcio, Historia de Alejandro, X, 4. [El rey es 


Filipo 11 de Macedonia]. << 


21] [Suetonio, Tito, 1]. << 


212] [Aurelio Víctor, Epítome de los hombres ilustres de Roma, 


10, 6]. << 
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[213] Edgard Atheling, «England's Darling». << 


(214) «La suavidad de costumbres, la cortesía natural, la 
prontitud en los favores conquistan los espíritus de los hom- 
bres». << 

[215] Cicerón, Epístolas familiares, YX, 14: «Como bien sa- 
bes, siempre amé a Marco Bruto por su agudeza de ingenio, 
sus delicadísimas costumbres, su singular honradez y su 
constancia. Créeme: nada hay más hermoso, nada más digno 
de estima que la virtud». Platón, [Fedro, 31, 250 d]: «Si la 
imagen penetrase hasta sus ojos, provocaría ardientes amo- 


res». [Burton localiza la cita en el Fedón, pero se encuentra en 
el Fedro]. << 


[2161 Plinio el Joven, Epístolas, YV, 4. [En realidad, no es 
Plinio quien hace el elogio de Calvisio, sino Varisidio Nepo- 
te]. << 

217] Homilías de los Salmos, Salmo 64: «Existe en la justicia 
cierta belleza que contemplamos con los ojos del corazón, 
que amamos y que nos inflama, tal como en los mártires, aun 
cuando las bestias hayan lacerado sus miembros y estén com- 
pletamente informes, etc.». << 
218] Lipsio, Introducción a la filosofía estoica, 1, 17. << 
2121 En Cicerón, Del supremo bien, 3. << 
2201 Jenofonte, Apología de Sócrates, YV, 6, 10: «la fortaleza y 
la prudencia merecen especialmente las loas de la belleza». << 
221] | Agustín, Epístolas, 40]. << 
221 Esdras, 3, 10-12. << 
231 Proverbios, 3, 13-15. << 


2241 Francois Belleforest, Les grandes annales, 1430: «Era de 


rostro deforme, y presentaba una belleza de esas que pueden 
aterrorizar a los muchachos más que provocar los besos de 
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una jovencita. (...) Aunque ese viejo parezca deforme, posee 
un alma divina». << 


(2251 Salmos, 44, 3. << 

[2261 Homilía 8, en Mateo. << 

(2271 Sermón 1, De omnibus sanctis. << 

228 Jerónimo, Comentarios al Evangelio según san Mateo, 1, 
9: «brillaba su rostro, su fulgor y su divina majestad atraían 
hacia él a los hombres». << 
221 Libro de Isaías, 53. Super evangelium loannis, 5, 2. << 
2301 Jn caput primum Matthei, 11, 10: De eximio decore et sin- 
gulari pulchritudine Jesu, Mariae et Josepht. << 
231) [Cf. Virgilio, Bucólicas, IV ]. << 
2321 «Prefacio» de la Vulgata. << 
2331 Fragmento de la inscripción de la estatua de Tito Li- 
vio, en Padua. << 
2341 «Un auténtico nudo de amor». << 
2351 Filemón, citado por Estobeo [Florilegio, 63], en sus 
versiones del griego. << 
2361 Solino, El erudito [1, 72]: «la belleza no tiene rostro». 
<< 
237] Séneca, [De la tranquilidad del alma]. << 
238l Silio Itálico, La guerra púnica, YX, 406-407 [Burton, 
erróneamente, lo atribuye a Estacio]. << 
2321 «Ella lo amaba como amaba a su propia alma». Samuel 
I, 18, 1. Más incluso que el amor de una mujer. << 
2401 Virgilio, Eneida, IX, [444-445]: «Quien, abierto de 
heridas, se tendió sobre el amigo exánime». << 
241] Agustín, Confesiones, IV, 6: «El amigo es la mitad del 
alma». Tal es lo que dice Horacio de Virgilio: «y protejas a 


quien es la mitad de mi alma» [Horacio, Odas, L, 3, 8]. << 
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2421 Plinio el Joven, [Epístolas, IV, 1]. << 

2431 Tbídem, IV, 7. << 

2441 Ibídem, II, 21, «a su querido Prisco». << 

2451 A causa «del irritable genio de los poetas» [Horacio, 
Epístolas, Y, 2, 102]. << 

2461 Platón, Leyes, XIII [Burton parece equivocarse, pues 


las Leyes sólo tienen doce libros. Quizá aluda a la República, 


X, 605-608]. << 


247] Paolo Jovio (o Giovio), [Vidas de hombres ilustres, 1V, 
«León X»]. << 


2481 [ Juvenal, Sátiras, XI, 130]. << 
249 [| Horacio, Sátiras, 1, 1, 84-85]. << 
2501 Samuel 1, 25, 3. << 

2511 Esther, 3, 1-2. << 

252 Salmos, 73, 18. << 


2531 [N.T.: Las Gemonías' eran las escaleras situadas en la 


vertiente del Capitolio donde se exponía a los condenados, 
antes de ser arrojados al Tíber]. << 


[2541 Amiano Marcelino, Historias, XXII, 3, 12. << 


[2551 [Marcos, 12, 30-32]. «Al igual que el mundo se susten- 
ta en dos polos, así la ley de Dios lo hace en el amor a Dios y 
al prójimo. En estos dos fundamentos se sujeta todo: la má- 
quina del mundo se viene abajo si falla uno de los dos polos; 
la ley divina perece si lo hace uno de los dos suyos». << 
2561 Etica Nicomáquea, VIIL-IX. << 
2571 Terencio, Adelphoe, 4, 5, 700-701. << 


281 De amicitia, 8: «el amor a los padres no puede borrarse 
sino con detestable ofensa». << 

259 Séneca, [Epístolas a Lucilio, XV, 95, 53]: «La fraterni- 
dad es exactamente igual a los arcos de piedra: habrán de de- 
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rrumbarse, si no se sustentan entre sí». << 

12601 [Horacio, Odas, TI, 2, 13]. << 

2611 Cicerón, [Post reditum in Quirites, 4]. << 

[2621 Ovidio, Fastos, [I1, 235-236]. << 

[2631 Paolo Emili, De rebus gestis Francorum, 1X, citado por 
Jacques Meyer, Commentarii sive Annales rerum Flandriaca- 


rum, XII, año 1347. [El rey de Inglaterra era Eduardo VII]. 


<< 
2641 Cicerón, Sobre la amistad, 13. << 

2651 Luciano, TZóxaris. << 

2661 Vida de Pomponio Ártico, [IV, 5, 5]. << 
267] Spenser, Faery Queene, IV, 9, 1-2. << 
2681 Eclesiástico, 7, 20. << 


2621 Plutarco, Sobre la abundancia de amigos: «una preciosa 


moneda». [En donde se halla esa secuencia de amigos citada 
antes: Moralia, 93 E]. << 


270 Jenofonte, LApología de Sócrates, 11, 4, 1]: «El verdadero 
amigo es la más valiosa posesión». << 

271) Corintios, 1, 13, 1,2,3.<< 

272] Agustín, Epístolas, 52. << 

2731 Gregorio el Grande, [Moralia, VIL, 10]. << 
2741 Francesco Piccolomini, ob. cit., VI, 27. << 
2751 Piccolomini, ibídem. << 

2761 Corintios, 1, 13, 13. << 

2711 Bernardo de Claraval, | Sermones]. << 

2781 Marcos, 12, 31; Mateo, 19, 19. << 

279 Corintios, 1, 13, 4, 5, 6. << 

2801 Proverbios, 10, 13. << 

2811 Pedro, 1, 4, 8. << 
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282) Lucas, 7, 47. << 

2831 Isaías, 1, 17. << 

2841 Levítico, 19, 18. << 

2851 Deuteronomio, 22, 1. << 
2861 Mateo, 5, 42 y 44. << 
2871 Gálatas, 6, 2. << 

2881 Romanos, 12. << 

289 Efesios, 4, 32. << 

2201 Filipenses, 2, 2. << 

2911 Colosenses, 3, 12, 13. << 
2921 Ibídem, 3, 23. << 

2931 Pedro, 1, 3. << 

2941 Juan, 1, 3, 18. << 

2951 Juan, 1, 5, 1. << 

296] Boecio, Consolación de la Filosofía, 1, 8 [vv. 28-30]. << 


2971 Basilio de Cesarea, Sermones, 1: De institutionibus mo- 
nachorum: «la caridad sufre ausencia, y el odio ocupa su lu- 
ga». << 


2281 «Tratando de hallar un nudo en un junco» [Terencio, 
Andria, 941]. << 

299 [ Homero, liada, 11, 876]. << 

3001 [Virgilio, Eneida, 1, 28]. << 

3011 [Virgilio, Eneida, 1V, 367]: «Las tigresas de Hircania 
te dieron sus ubres». << 

3021 [Diógenes Laercio], Vida de Heráclito. << 

303] | Horacio, Epístolas, L, 1, 66]. << 

3041 [ Agustín, Sermones, 263]: «Si va al infierno quien no 
alimenta al pobre, ¿qué será de quien desnuda al pobre?». << 
3051 [Virgilio, Eneida, 1V, 314, 317-318]. << 
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306] | Horacio, Epístolas, L, 17, 60-61]. << 

3071 [ Horacio, ibídem, 1, 17, 62]. << 

3081 [Ovidio, Fastos, 1, 218]. << 

309] [ Horacio, Epístolas, 1, 1, 199]. << 

310] Paolo Jovio, Vidas de hombres ilustres, «Cosme de Mé- 
dicis»: «a través de los beneficios de la literatura, por deseo de 


inmortal gloria, ansió la inmortalidad. Porque habrían de pe- 
recer los hombres a quienes patrocinó, los muros habrían de 
venirse abajo, aun construidos con aparato regio, mas no los 
libros». << 


3111 Plutarco, Vida de Pericles, 13, 12-13. << 

3121 Cicerón, De legibus, 1, 1. << 

3131 Génesis, 35, 8. << 

314) Horacio, | Sátiras, 1, 3, 56-57]. << 

315] [ Horacio, Arte poética, 141]. << 

316 «Somos un linaje duro» [ Virgilio, Geórgicas, 1, 63]. << 
3171 [Ovidio, Metamorfosis, L, 150]. << 

318] [ Horacio, Odas, 1, 24, 6-7]. << 


319) Cicerón, Pro Roscio Comodeo, 49: «Debes mentir para 


favorecerme. Yo mentiré de buena gana y grado en tu favor. 
Y si alguna vez quieres que perjure, has de saber que estoy 
dispuesto a ello con tal de que saques tú una pequeña ganan- 
cla». << 

[3201 Trebelio Polión, Los treinta tiranos [Historia augusta), 
[9, 9]: «Tortura, mata, haz que mi alma monte en cólera». 
[ Juvenal, Sátiras, VI, 648-649]: «Se dejan arrastrar de cabeza 
por la rabia que inflama su hígado». Flavio Vopisco, El divino 
Aureliano | Historia augusta], L6, 51: «Tanta sangre derramó 
cuanto vino haya podido beber uno». << 


[321] «Convierten la trompeta del Evangelio en trompeta de 
guerra. En los púlpitos aconsejan la paz; en las conversacio- 
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nes, la guerra». << 

3221 [Cicerón, Verrinas, 11, 4, 34]. << 

3231 | Horacio, Epístolas, 1, 2, 60]. << 

3241 [Salustio, Conjuración de Catilina, 521: «Creo que con- 
sideras falsas las cosas que se dicen de los infiernos». << 


3251 Salmos, 13, 1. << 

3261 Flavio Josefo, Guerra de los judíos, VI, 16. << 
321 Reyes L, 2, 32. << 

3281 Proverbios, 1, 27. << 

322 Isaías, 3, 11. << 

330 [ Salmos, 7, 16]. << 

331 [ Lucas, 12, 20]. << 


3321 «El hombre misericordioso beneficia su propia alma». 
<< 


3331 Mateo, 5, 7. << 

3341 [ Proverbios, 19, 17]. << 
3351 Romanos, 12, 20. << 
3361 [ Proverbios, 21, 21]. << 


3371 [Salustio, Guerra de Yugurta, 10]: «La concordia hace 
crecer las cosas pequeñas; la discordia destruye las más gran- 


des». << 

[s381 [ Salmos, 132, 2]. << 

[39 Lipsio, [Epístolas, 11, 98]: «desgraciados de nosotros, 
por qué queremos seguir envueltos en estas insignificantes lu- 
chas; aquí está ya la muerte sobre nuestras cabezas, aquí está 
ya el supremo tribunal donde habrán de ser ponderados 
nuestros dichos y hechos; tengamos sentido común». << 

[3401 Miembro 1, Subsección l. << 


[341] «Amor y amistad». << 
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3421 Discurso de Fedro de Atenas en alabanza del amor. 
Véase Platón, Banquete, [8, 180 d-e]. << 

3481 Véase Boccaccio, Genealogía de los dioses paganos. << 

3441 [Teogonía, 116-120]. Véase en Plutarco, [Diálogo sobre 
el amor, 20], la moraleja de esta ficción. << 

345] [ Parménides, Fragmentos; citado en Plutarco, Diálogo 
sobre el amor, 13, 756 F]. << 

3461 [| Platón, Banquete, 23, 203 b-c]. << 

3471 Marsilio Ficino, Comentario sobre El Banquete de Pla- 
tón, VI, 7. << 

3481 Véase más en Francisco Valles, ob. cit., III, 13. << 

3421 Juan Luis Vives, De anima, 111, De utroque amore mix- 
tim. << 

3501 [León Hebreo], Diálogos de amor, 1. Véase también 
Natali Conti, La mitología; [Cartari], Imagines deorum; Filós- 
trato, De imaginibus, Lilio Giraldi, Syntagma de musis, Cor- 


nuto, etc. << 

[351] [Giraldi, Syntagma de musis, 13]. << 

[352] [Cartari, Imagines deorum): «Un pequeño Papa, como 
un Orfeo, posee las llaves de las regiones superiores e inferio- 
res». << 
3531 [ Platón, Banquete, 6, 178 a]. << 
3541 Deipnosofista, XIII, 5. << 
3551 | Eurípides, Fragmentos, 135]. << 
356] Plauto, LE/ persa, 1, 1, 3-5]. << 
3571 «Reina y ejerce su poder incluso sobre los dioses sobe- 
ranos»: Ovidio, | Heroidas, IV, 12]. << 


3581 [Véase Cecilio, citado en Cicerón, Tusculanas, IV, 32]. 


<< 


359) Selden, De diis Syris, Proleg. cap.3. << 
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360] León Hebreo, Diálogos del amor, 3. << 

3611 «Más rápido que el rayo». << 

3621 Sófocles, [Las traquinias, 442]. << 

3631 [Séneca, Troyanas, 346-347]. << 

3641 Luciano, Diálogos de los dioses, VI, 3. << 

365] Luciano, ibídem, XI, 1. << 

366] [ Ovidio, Heroidas, IX, 25-26]. << 

367] Morisot, Alitophili veritatis lacrymae, £. 77. << 

368l «No hay hierba que pueda curar el amor»: [Ovidio, 
Metamorfosis, L, 523]. << 

369) Plutarco, Diálogos sobre el amor, 21: «Es un dictador 
ante el que, una vez designado, ceden los demás magistra- 


dos». [Burton, en el texto, menciona a Sócrates por error, en 
lugar de nombrar a Plutarco]. << 

[370] Claudiano, Epitalamio para las bodas de Honorio y Ma- 
ría, «Descripción de la casa de Venus», [65-68]. << 


[3711 Constantino, Geoponica, X, 4. [Esta obra, atribuida 
tradicionalmente a Constantino VII Porfirogenito, se tiene 
hoy por anónima]. << 


3721 Amiano Marcelino, Historias, XXIV, [3]. << 
3731 Filóstrato, De imaginibus, [L, 6]. << 


3741 Galeno, Sobre la localización de las enfermedades, VI, 5. 
<< 


3751 Constantino, ob. cit., X, 4. << 
3761 [Pontano, Amores, 1]. << 
3771 Melchiore Wieland, il Guilandino, Papyrus, 3. << 


378 Salmuth, Comentarios a la Nova reperta de Panciroli, 1, 


De novo orbe, Mizauld, Memorabilium aliquot naturae arcano- 
rum sylvula, 11, Sandys, A Relation ofa Journey, 1, 103. << 
379 Virgilio, Geórgicas, UL, [242-244]. << 
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[380] Propercio, [Elegías, 11, 26, 52]. << 
1381 [ Virgilio, Geórgicas, ML, 262]. << 
5821 Luciano, Diálogos de los dioses, X11, 2. << 


[3831 «Los leones se vuelven furiosos por amor»: Plinio el 


Viejo, Historia natural, VII, 17; Aristóteles, Historia de los 


an 


Fa 


imales, VI, [18]. << 
3811 En el capítulo 17 de su libro sobre la caza, [Book of 


ulconrie or Hauking]. << 


3851 [George Gascoigne, The Noble Arte of Venerie, traduc- 


ción inglesa del libro de Jacques du Fouilloux, La Venerie]. << 


3801 Lucrecio, De rerum natura, 1, 12-13. << 

3871 Diascepseon de sale, 1, 22. << 

3881 De vi et natura animalium, X, [10]. << 

381 Historia de los Dánaos, X. << 

391 [Plinio el Viejo, Historia natural, YV, 5]. << 

39) Plinio el Viejo, ob. cit., X, 5, 27: «Y como, tras des- 


atarse una tormenta, Hermias pereciese, el pez salió a tierra y 


explró». << 


Es 


392 Apión, Historia de Egipto, XV. << 

3931 Gilles d'Albi, ob. cit., X, 22. << 

3941 Busbecq, Relaciones de sus embajadas, 3. << 

3951 Ibídem. << 

391 Himno al amor de Orfeo [55, 5-7 y 1315, citado por 
tobeo, Florilegio, 50]. << 

3971 [De magicis actionibus]. << 

3981 De la impostura y engaño de los diablos, 111, 19 y 24. << 
391 La ciudad de Dios, XV, [23]. << 

4001 Repetitio de disputationibus de lamiis. << 


401] [Sprenger, El martillo de las brujas, con H. Kramer, II, 


1, 4]. << 
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[021 [Zanchi], De operibus Dei, [1], 4, 16: «Quienes han 
tratado de achacar todo esto a la potencia de la melancolía o 
de la imaginación, nada han logrado». << 


4031 Comentarios a De anima de Aristóteles, 11, 29, 30. << 
4041 [Bodin, Demonomanía de las brujas|, 1, 7. << 

4051 | De sagis ef earum operibus]. << 

4061 [ Historias de Escocia, VII]. << 

407] [Cardano], De varietate rerum, XV1, 93. << 


408l [Las lamias eran especies de vampiros que amenazaban 
a los niños. Cf. Horacio, Arte poética, 340. En general, se em- 


plea como denominación genérica de toda bestia feroz]. << 
409 Filóstrato, Vida de Apolonio, IV, 25. << 

110 Sabino, Fabularum Ovidii interpretatio, 10. << 

4111 Flores historiarum per M. W. collecti. Matthew de West- 
minster es un seudónimo empleado por monjes ingleses]. << 
4121 Fábula de Demarato y Aristón, en Heródoto, Histo- 
rias, VI, Erato, [61-63]. << 

413] Lactancio, [Instituciones divinas], XIV, 15. << 

+14 Atenágoras, [Apología de los cristianos, XXIV, 5-6. Bur- 
ton, erróneamente, habla de Anaxágoras]. << 

4151 Pereira, Commentariorum et disputationum libri, VI, 
6, 2; Zanchi, [De operibus Dei], etc. << 

416] Hakluyt, Hakluytus Posthumus, publicado por Purchas, 
I, 4, 1,8. 7. << 

417] Heródoto, Historias, 1, Clío, 181. << 

118] Lipsio, Phisiologia Stoicorum, 1, 20. << 

119) Plutarco, Numa Pompilio, [4], Agustín, La ciudad de 
Dios, XV, [22-23]; Wier, De la impostura y engaño de los dia- 
blos, Y; Giraldo Cambrense, Itinerarium Cambrai, 1; Spren- 


ger, El martillo de las brujas, 1, 7, Rueft, De conceptu et genera- 
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tione hominis, V, 6, 54; Godelman, Tractatus de magis, venefi- 
cis et lamiis, 11, 4; Erastos, | Repetitio de disputationibus de la- 
miis, 8]; Valles, De sacra philosophia, 40; Nider, Myrmecia bo- 
norum, sive Formicarius, V, 9; Cicogna, [Magiae omnifariael, 
TIT, 3; Martín del Río, [Disquisitiones magicael, Lipsio, [Phi- 
losophia Stoicorum), Bodin, Demonomanía de las brujas, MU, 7; 
Pereira, Commentariorum et disputationum libri, VIII, 6, 2, 
King James, [Demonología]. << 
20 Virgilio, [ Eneida, IV, 412]. << 
421) [Ibídem, II, 204]. << 
221 «Pues avergúenza hablar de cuanto se hace en secreto»: 
Efesios, 5, 12. << 
231 Sófocles, citado en Plutarco, Diálogo sobre el amor, [13, 
757 A]. << 
424] Ateneo, XIII, [2]. << 
2251 [ Horacio, Sátiras, 1, 3, 107]. << 
261 [Virgilio, Eneida, VI, 126]. << 
4271 Agustín, Romanos, 1, 27. << 
4281 [Desde aquí, y hasta el final de este largo párrafo 
—«con tales sordideces»—, el texto se encuentra redactado 
enteramente en latín]. << 

[4291 Lilio Giraldi, Hércules [| Burton, por error, habla de Po- 


licleto en lugar del correcto Filoctetes, amante de Hércules]. 
<< 


0 «Sólo a los filósofos se les permite amar a jóvenes», se- 
gún Luciano, Amores, [51]. << 


1) De curatione graecorum affectionum, 12. << 
4821 [Séneca, Hércules furioso, 19]. << 
4331 [Ovidio, Heroidas, V, 115]. << 


4341 [Busbecq, Relaciones de sus embajadas]. << 
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435] Luciano, Caridemo, [7-9]; Aquiles Tacio, Leucipo y Cli- 
tofonte, 1, [37]. << 

61 «¿No está esa verga enloquecida?»: Marcial, | Epigra- 
mas, YI, 76, 3]. << 

437] Paolo Jovio, [ Britanniae, Scotiae, Hyberniae et Orcha- 
dum), «Muscovia», [y Elogia doctorum virorum)]. << 

48l Bale, Vida de los obispos y de los papas de Roma, Prefacio 
al lector. << 

49 Mercurial, Medicina practica, [UL, 38]: De priapismo; 
Celio Rodigino, Lectiones antiquae, XI, 14; Galeno, Sobre la 
localización de las enfermedades, VÍ. << 


[4401 De universa mulierum medicina, [11], 1, 15: [De gono- 
rroea]. << 

(4411 [ Spintrias es un nombre propio —parece provenir de la 
novela latina Fileno y Elefantina— que se usa en inglés como 
sinónimo de hombre entregado a prácticas inmorales]. << 

[4421 Heródoto, Historias, 11: «Euterpe», 89: «Las esposas de 
los hombres insignes no son llevadas a embalsamar nada más 
que mueren, ni tampoco las mujeres de suma belleza, sino 
que se espera un espacio de cuatro días desde que han muer- 
to, para que los embalsamadores no yazcan con ellas». << 


43] Ovidio, Metamorfosis, X, [243-297]. << 

4441 Egesipo, De bello ludaico et excidio urbis, 11, 4. << 

445] Plinio el Viejo, Historia natural, XXXV, 3. << 

446] Eliano, Historia varia, YX, 37. << 

447] Séneca, De la ira, XI, 18. << 

448] Clemente de Alejandría, El pedagogo, 1, 3: «No hay 
orificio que no sirva de entrada a la impudicia». << 

44 Lampridio, Vida de Heliogábalo, [5]. << 


450] Séneca, Cuestiones naturales, [1, 16, 2]. << 


4511 Plutarco, Grilo, «Si las bestias poseen razón», [7]. << 
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4521 Rodrigo de Castro, ob. cit., [11], 1, 15. << 

4631 [Cristóbal de Fonseca], Amphitheatrum amorum, 40, 
traducido por Curcio. << 

4541 Eneas Silvio Piccolomini, [Euríalo y Lucrecia]. << 

4551 Tertuliano, proverbio en Contra Marción, IV, 40, << 

456] Juvenal, [Sátiras, YV, 114]. << 

4571 [Battista Spagnuoli, Bucólicas, 1, 117]. << 

458 Chaucer, [en los Cuentos de Canterbury]. << 

459 Diálogos de los dioses, XIX, 2: «Las Musas no arden de 


amor». << 
460] [Ovidio, Fastos]. << 

4611 Plutarco, Diálogos sobre el amor, [4]. << 

4621 Horacio, | Odas, 1, 13, 17-20]. << 

4631 Lucrecio, [De la naturaleza de las cosas, 1, 1-2]. << 
4641 Cristóbal de Fonseca, ob. cit. << 

465] Horacio, [Odas, Il, 4, 21-22]. << 

466] Propercio, Elegías, IV, 3, 49]. << 

4671 Simónides, Poesías. << 

4681 Ausonio, [Epigramas, XXIX, 1-4]. << 

469 Gerión, símbolo de la amistad. << 

470) [Plutarco, Deberes del matrimonio, 14]. << 

4711 Propercio, Elegías, 11, [25, 9-10]. << 

4721 Plutarco, Cuestiones romanas, 30. << 

4731 Proverbios, 5, 18-19. << 

474] [Cf. Ovidio, Metamorfosis, X, 298-518]. << 


4751 Petronio, [Satiricón, 25]: «Que Juno se enoje conmigo 


si me acuerdo de haber sido virgen alguna vez. Cuando ape- 
nas sabía hablar, retozaba con los muchachos de mi edad y, 
con el paso del tiempo, me entregué a hombres cada vez ma- 
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yores, hasta llegar a los años que ahora tengo: Milón ha po- 
dido con el novillo, y después con el toro», etc. << 


176] Chaucer, [Cuentos de Canterbury, «Cuento de la coma- 
dre de Bath», Prólogo, 4-6]. << 


477] Aretino, Diálogo de cortesanas, diálogo traducido del 
italiano al latín por Kaspar von Barths. << 

478l «A Concent of Scripture», en la edición inglesa. << 

4791 Josue, ab utero ad ipsum usque tumultum..., [11], 2, 6. << 


480 Julio Póluz, Onomasticon, IL, 3. << 


4811 Lievin Lemmens, [De miraculis occultis naturae, 1V, 
24]: «Según Epicteto —[ Pláticas], 40—, las mujeres ya desde 
los 14 años empiezan a provocar, y se prestan y exponen a ser 
toqueteadas». << 
1821 León el Africano, [Descripción histórica de Áfrical, L£ 
35v. << 
4831 [ Virgilio, Eneida, VI, 625, y Geórgicas, IL, 43]. << 
484] Catulo, | Poesías, 100, 1-2]. << 
4851 Jeremías, 5, 8. << 
4861 [Virgilio, Bucólicas, X, 69]. << 
4871 Eurípides. [Aunque Burton atribuye estos versos al 
tragediógrafo griego, son en realidad de Propercio, Elegías, 
II, 28, 1-2]. << 

[ssl [Thomas Campion, Umóbra, 72]. La cita anterior co- 
rresponde a Henri Estienne, [4pología de Heródoto]: «Creo 
que todas las regiones pueden lamentar por igual la inagota- 
ble pasión y la insaciable lujuria de las mujeres». << 

[489] [C£.] Plauto, [Mercator, 1, 1]. << 


[490] Cipriano, [De duodecim abusivis seculil: «los ojos se cie- 


gan, los oídos apenas oyen, los cabello se caen, la piel se seca, 
el aliento huele, hay tos», etc. << 


1411 Plinio el Joven, Epístolas, VIII, 18, «A Rufino», 8. << 
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4921 «Tu repugnante culo abre su boca entre tus secas nal- 


gas»: Horacio, [Épodos, VIII, 5-6]. << 


4931 «Tan cadavérica que podría parecer viene del infierno, 
y aún desea excitarse»: Erasmo, Elogio de la locura, [31]. << 


4941 «Pues también se desprecia la vejez en el matrimonio»: 
Eneas Silvio Piccolomini, [Euríalo y Lucrecia, Prólogo, 113]. 
<< 


[4951 Eneas Silvio Piccolomini, ibídem: «¿Qué más habitual 
en todo el mundo? ¿Qué Estado, ciudad o familia no cuenta 
con ejemplos amorosos? ¿Quién con treinta años no ha co- 
metido insignes fechorías por causa del amor? Tal lo supongo 
yo por mí mismo, pues que el amor me arrojó a mil peligros». 
<< 
491 Forest, [Observationum et curationum medicinalium li- 
bri]. Platón. << 


4971 Savonarola, Practica maior, V1, 1, 14, De aegritudinibus 
capttis. << 
498l Avicena, Canon, II, 1, 4, 23. << 


491 Savonarola, ob. cit., VI, 1, 11: «Se trata de un acciden- 
te del espíritu por el que uno ansía con excesiva ansia poseer 


su objetivo, como los cazadores sus presas y los avaros su oro 
y sus riquezas». << 


5001 Arnau de Vilanova, De amore heroico, f. 1525 E. << 
501] Charles de Lorme, [Laurea Apollinaris]. << 

5021 Julio Pólux, Onomasticon, VI, 42. << 

5031 [ De amore heroico, 3). << 

504 [Cicerón, Tusculanas, 1V, 35]. << 

5051 Platón, [ Fedro, 265 a]. << 

506] Marsilio Ficino, Comentarios a Platón, 12. << 

5071 Esdras, 4, 26. << 


508l [Rhazes, Liber divisionum, 10]. << 
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[509 Arnau de Vilanova, ob. cit.: «Debido al calentamiento 
de los espíritus y a la consunción de la humedad, la parte 
afectada es la parte anterior de la cabeza». << 

5101 Lange, Epistolarum medicinalium libri, 1, 24.: «Es un 
afecto del alma concupiscible que se origina por el deseo del 
objeto amado, concebido en la mente a través de los ojos, en 
tanto el espíritu arde en el hígado y el corazón». << 

[51] [Odas, XXXIII, 27-28]. << 

[512] Homero, Odisea, [XI, 576-579]; Ovidio, Metamorfosis, 
IV, [457]: «pues el amor no colmado provoca tal carnicería 
en las vísceras de los jóvenes». << 
5131 [Bernardo de Gordon, Lilium medicinae, 11, 20]. << 
514] Fracastoro, [De sympathia et antipathia rerum, 14]. << 


5151 Guastavino, Commentarii in priores decem Aristotelis 


problematum sectiones, WV, 27. << 

5161 [Bernardo de Gordon, ob. cit., II, 20]. << 

5171 Jason van de Velde, De cerebri morbis, 19. << 

518 Melanchton, De anima, capítulo De affectibus. << 
519 Guaineri, Practica, XV, 13 y 17. << 


201 Marsilio Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, 
[VII], 7: «Tal quemazón se produce en la sangre melancóli- 


Cad». << 


[5211 Johannes Freytag, Noctes medicae, 74: «Se trata de una 
corrupción de la virtud imaginativa y estimativa, debida a que 
tiene la belleza del objeto profundamente clavada y a que po- 
see un juicio corrupto, de forma que siempre anda pensando 
en ello, y por eso con toda razón se le denomina melancóli- 
co». [Bernardo de Gordon, ob. cit., II, 20]: «Se trata de una 
concupiscencia vehemente provocada por el juicio corrupto 
de la virtud estimativa». << 
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5221 Marsilio Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, 
[VII], 9. << 

5281 Plutarco, Cómo hay que leer a los poetas, 4. << 

524] [Chaucer, Cuentos de Canterbury, 1, 615-616]. << 


5251 Marin Marsenne, Cuestiones muy célebres sobre el Géne- 
sis, 3. [Discusión muy analizada por R. Lenoble]. << 


526] Gerolamo Cardano, [De exemplis centum geniturarum, 
VIII]: «Y aunque a duras penas logre librarme de una exten- 
dida infamia y de la acusación de estupidez, a la postre ven- 
cerá el amor a la verdad». << 


5271 Gerolamo Cardano, ibídem. Edición de Basilea, 1553, 
con los Comentarios al Quadripartitum de Ptolomeo. << 

5281 [Cardano], ibídem. << 

522 [Cardano], ibídem. << 

530 [Cardano], ibídem, f. 445 de la edición de Basilea. << 
531] Campanella, Astrologicorum libri, IV, 8, 4-5. << 

532) Marsilio Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, 
[VI], 9. << 

5331 [Valesco de Taranta, Epitome operis, 1, 10]. << 

5341 [Bodin, Teatro de la naturaleza universal, Y]. << 

535] [Bernardo de Gordon, Lilium medicinae, 11, 20]. << 

5361 Luciano, Amores, [2]. << 

5371 Ibídem. << 

5381 Anacreonte, Odas, 32 [= 14]. [La traducción inglesa de 
Burton varía un tanto el original: «Si has sido capaz de enu- 
merar las hojas / todas de todos los árboles, / o contar las are- 


nas / de los mares del mundo /, te nombro a ti solo / contable 
de mis amores»]. << 


[539 Guaineri, Practica, XV, 14. << 
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[540] Impreso en París en 1640, siete años después de mi 
primera edición. | Jacques Ferrand, Melancolía erótica o enfer- 
medad de amor, Madrid, AEN, 1996: el libro del médico de 
Agen, apareció primero en Toulouse, 1610, y la Iglesia lo 
condenó. Más tarde se reeditó en París en 1623]. << 

1541] Guastavino, ob. cit., IV, 17. << 

[542] [Guastavino, ibídem, IV, 13. Censorino, De die natali, 
XIV, 7]. << 

[543] Ovidio, Arte de amar, [1, 359-360]. [La traducción de 
Burton vuelve a diferir un tanto del texto original: «Su estado 
anímico será el idóneo para la conquista justo cuando, la más 
dichosa del mundo, / sienta su exuberancia como mies en 
campo fértil»]. << 

[544] [Galeno, De arte curativa ad Glauconem, 1, 10]. << 

[545] Gerbel, Pro declaratione picturae sive descriptionis Grae- 
ciae Sophiani, [VI; esa fama de Corinto era proverbial entre 
los antiguos]. << 
5461 [Estrabón, Geografía, VIII, 6, 20. Lais será la cortesa- 
na más citada por antiguos y modernos]. << 
5411 Bodin, Método para aprender Historia, 5. << 
5481 Cicerón, [Sobre la ley agraria, 1, 35]. << 
541 Wortels, [Teatro del mundo]: «Yoda la isla de Chipre se 
halla entregada a los placeres, y precisamente por ser tan da- 


da a la lujuria en la Antigúedad la consagraron a Venus». 
«Lámpsaco, en la Antigúedad, estaba consagrada a Príapo, 
por su generoso vino y las delicias del lugar». << 


[550] Leandro Alberti, Descripción de toda Italia, «Campa- 
nia». << 

5511 [Floro, Epitome de gestis Romanorum, 1, 11, 3-4]. << 

[5521 Foglietta, De laudibus urbis Neapolis. << 
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553 Máximo de Tiro, Disputationes, 26, De morbis anima, 
según la traducción latina de John Reinolds. << 

554 Esparciano, [Vida de Caracalla, 10]. << 

5551 Vopisco, [Vida de Próculo]: «Que en diez noches hice 
mujeres a cien vírgenes». << 

556] Sanders, De origine et progressu schismatis Anglicana, 
«Enrique VID». << 

5571 Cuando a veces pueden contenerse, no es «por amor a 


la virtud; no les falta la voluntad para ello, sino la capacidad». 
<< 


5581 Paolo Jovio, ob. cit., Muscovia. << 

559 Catulo, Poesías, [51], «A Lesbia», [1516]. << 

560) [Ovidio, 4mores, XI, 1, 26]. << 

5611 [Terencio, Formión, 1, 3, 163]. << 

562 Horacio, Epístolas, [L, 2, 37]. << 

5631 Aristóteles, Política, VU, 28: «Como la nafta al fuego, 
así el amor a quienes se enervan en el ocio». << 

5641 [Ovidio, Remedios contra el amor, 161]. << 

5651 Pausanias, Descripción de Grecia, 1, «El Ática», 3, [1]: 
«Céfalo, joven de ilustre belleza, fue raptado por la aurora, ya 
que estaba cautivada de su amor». << 


5661 Plutarco, Diálogo sobre el amor, [10, 754 Fl]. << 
5671 Teofrasto, Fragmentos, en Estobeo, [Florilegio], 62. << 


568l [Séneca, Octavia, 11, 562-563]. «El amor es cuita de 
inquietud ociosa»: [Publilio Siro, Sentencias, A, 34]. << 


61 Gordon, Lilium medicinae, 11, 20: «Los príncipes, en 
su mayoría, suelen caer en esta afección por su vida licenciosa 
y su abundancia de riquezas». << 

[5701 Savonarola, [Practica maior, VI, 1, 14]: «Quienes lle- 
van una vida ociosa tienen ardiente apetito y, en general, esta 
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afección les sobreviene a los solitarios, a quienes viven regala- 
damente, a los incontinentes, los religiosos», etc. << 


5711 Plutarco, Alcibíades, [8]. << 

572 [ Jerónimo, Comentarios, V, 29, 1]. << 

573] [Chaucer, Cuentos de Canterbury, «Cuento de la coma- 
dre de Bath», Prólogo, 465-466]. << 

574 Desde aquí, hasta el final de esta subsección, el texto 
está escrito enteramente en latín. << 

5751 «El vino dispone los ánimos para el amor»: [Ovidio, 
Remedios contra el amor, 805]. << 


5761 «Ni los jaramagos pueden nada, ni los bulbos salaces. 
De nada te sirve ya la lasciva ajedrea»: [Marcial, III, 75, 3-4. 
Burton, por error, atribuye estos versos a Ovidio]. << 

[5771 Petronio, [Satiricón, 1301: «Yo he ingerido especial- 
mente comidas fuertes», etc. << 


[5781 Como le ocurrió a ese hombre de que habla Johannes 
Sckenck, | Observationes medicae], quien, tras haberse tragado 
una poción, se benefició a su esposa y a cuatro criadas que 
dormían en la habitación contigua. << 


571 Persio, Sátiras, IL, [134]. << 

5801 [ Eclesiástico, 19, 1-2]. << 

581] Agustín, Sermones, [33]. «La noche, el amor y el vino 
no llevan a nada moderado» [Ovidio, Amores, I, 6, 59]. << 

5821 Jerónimo, Epistola ad Olimpiam. << 

5831 Himnos órficos, «A Afrodita», [7]. << 

5841 Horacio, Odas, 1, 25, [1-2]. << 

5851 Miedes, Diascepseon de sale, 1, 21. << 

581 Kornmann, Sibylla Trygandriana. << 

587] García de Orta, Libro de los simples medicinales, 1, 28. 


<< 
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[588] «La raíz de neguilla incita sumamente al coito, si uno 
la come; si se bebe en infusión, provoca la inmediata erección 
del miembro»: León el Africano, ob. cit., IX, último capítulo. 
<< 


581 Gianbattista della Porta, De naturali magia, IL, 16, 
[donde cita a Teofrasto, Historia de las plantas, YX, 20]: «Tales 
hierbas ejercen tamaño influjo no sólo en quienes las comen, 
sino en quienes se las aplican en los genitales, que les impulsa 
a desear ardientemente el coito, lo que pueden hacer en tan- 
tas ocasiones como quieran: así se dice que algunos llegaron a 
doce encuentros y que otros lo practicaron sesenta veces». << 
5%] Luciano, Amores, [53]. << 
591] Aquiles Tacio, Leucipo y Clitofonte, [L, 12]. << 
592) Ibídem. << 
591 Luciano, Retratos, [10]. << 


591 Ibídem, [5]: «Se confeccionan para sí una particular 
belleza». << 

591 Baltasar de Castiglione, El cortesano, 1, [34]. Es ésta 
una historia muy agradable, que el autor cuenta con detalle. 
<< 


591 Piccolomini, Universa philosophia de moribus, VIII, 38. 


<< 
597] Lipsio, Epistolae, 11, 22. << 

5981 Filóstrato de Lemnos, Epístolas. << 

521 Plotino, [ Enéadas, MI, 5, 3]. << 

500] Propercio, [ Elegías, IL, 15, 12]. << 

601] Giraldi, De deis gentium, XIII: «El primer paso del 


amor corresponde a la vista, para así poder contemplar el ob- 
jeto amado». << 


[602] Aquiles Tacio, ob. cit., L, [4]. << 


[6031 Eclesiástico, 9, 9. << 
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604 [Isócrates, Elogio de Helena, 54]. << 

6051 Cristóbal de Fonseca, L4mphiteatrum amorum)]. << 

606] [ Estrabón, Geografía, XIV, 1, 5]. << 

6071 En Luciano, [Caridemo, 25]. [Cf. Platón, Banquete, 
-19, 196-197]. << 


608l Slamson] Ll[ennard, traductor al latín de la obra de 


Buoni, I problemi della bellezza di tutti gli affetti humani]. << 


609 Buoni, ob. cit., XI. << 
610 Calcagnini, De calumnia. << 
611] [Isócrates, ob. cit., 56-57]. << 


6121 «Los bárbaros veneran la majestad de la belleza», y a 


nadie estiman más que a quienes la naturaleza ha concedido 


un belleza eximia: Heliodoro, Las etiópicas o Teágenes y Cari- 
clea, V, [7]. Cf también Quinto Curcio, [Historia de Alejan- 
dro], VI, [5], y Aristóteles, Política, [I, 5]. << 


613] Estobeo, [Florilegio], 63. << 
6141 Plutarco, Alcibíades, [4]. << 


615] Brisson, [Del ejercicio del poder real entre los persas]. Es- 


trabón. << 


s16l [Virgilio, Eneida, V, 344]. << 


617] Quinto Curcio, ob. cit., VI, [5]: «[Las amazonas] no 


juzgan capaces de grandes empresas sino a quienes la natura- 


leza ha otorgado eximia hermosura». << 


618 Masson, De episcopis urbis. << 
619 Ibídem. << 

21 Rerum Ánglicarum libri, 1, 6. << 
6211 [Cf. Jueces, 14, 18]. << 

622 | Tebaida, VMI, 198]. << 

6231 [ Varrón, Fragmentos, 252]. << 


624 Juan Segundo, Besos, 8. << 
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[6251 Amores. << 


[6261 Apología, Y: «Casamiento», 27 [92, 1718 en las edicio- 


nes modernas]: «Una doncella hermosa, aunque pobre de so- 
lemnidad, está ya más que de sobra dotada». << 
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6271 | De legibus connubialis et iure maritali]. << 

628l Alfonso el Tostado, Paradoxa, 1, 101. << 

6291 Isócrates, [ob. cit., 60]. << 

630) Luciano, Caridemo, [6]. << 

6311 [ Platón, Banquete, 28-29, 210-211]. << 

632 «Muda recomendación» [Publilio Siro, Sententiae, 
9], más eficaz para recomendar que cualquier epístola. << 


6331 Platón, [Tímeo, YX, 573 b]. << 
6341 | Diógenes Laercio, Vida de Diógenes el cínico]. << 


6351 Eliano, Historia varia, YX, [32]: «Era tal la elegancia 
su belleza que, privada de ella...». << 


6361 [ Ateneo, Deipnosofista, XIII, 591 A]. << 

6371 | Evangelios apócrifos], Esdras, 1, 3, 10. << 

638l Ibídem, I, 4, 15. << 

63 Ibídem, I, 4, 29. << 

6401 Orígenes, Homilías, XXIII: «Sobre los números». << 
61] [ Jenofonte, Banquete, IV, 13]. << 


6421 «La belleza tiene más poder para recomendar que una 


epístola bien escrita»: Aristóteles, | Fragmentos, 342 A, en 
Diógenes Laercio, V, 18]. [Cf. supra, nota 632]. << 


<< 
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641 Heliodoro, Las etiópicas o Teágenes y Cariclea, 1, 1121. 


6441 Knolles, The General Historie of the Turkes. << 


6451 Samuel Daniel, Llanto de Rosamunda, [162, 164, 167 y 
8]. << 


6461 Strozzi el hijo, Epigramas. << 
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647] Sección II, Miembro 1, Subsección I. << 

648] Heliodoro, ob. cit., V, 7. << 

6491 Clemente de Alejandría, Stromates, Il. << 

650) [Quintiliano, Instituo oratoria, 1, 15, 9]. << 

6511 Saxo Gramático, Historia de los dánaos, VU. << 
6521 Apuleyo, El asno de oro, | VI, 27]. << 

6531 Heliodoro, ob. cit., III, 3654. << 

6541 Ateneo, [Deipnosofista], VIII. << 


6551 Apuleyo, El asno de oro, [V, 23]. [En realidad, lo que 
cayó sobre la espalda de Cupido fue una gora de aceite hir- 
y p p g 


viendo]. << 

656] Shakespeare, [Venus y Adonis, 871-874]. << 

6571 Heliodoro, ob. cit., III, 7. << 

658] Marlowe, [Hero y Leandro, V, 44-45]. << 

651 Ovidio, Metamorfosis, L, [527-528]. << 

660 [Ovidio, ibídem, VI, 683-721]. << 

611 Marlowe, ob. cit., [II, 173-174]. << 

6621 Ovidio, Metamorfosis, V, [575-577]. << 
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9571 Luciano, Retratos, 14. << 

8 Teócrito, Idilios, 18, [35]: «A ninguna he conocido que 
toque así la cítara». << 

951 Teócrito, ibídem, [18, 82-83]. << 

260] Plutarco, Diálogo sobre el amor, [9, 753 Cl]. << 

911 [ Ovidio, Metamorfosis, L, 625]. << 

9621 Aquiles Tacio, ob. cit., II, 1. << 

%31 Teócrito, [Odas, 44]. << 

264] Apolonio de Rodas, Argonáuticas, 11, [1140-1141]. << 
951 [Proverbio]. << 

%61 Eclesiástico, 9, 11. << 

97] Catulo, | Poesías, 86, 6]. << 

98l Chaucer, ob. cit., III, 257-260. << 


9 Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas, diálogo italiano 


traducido al latín por el alemán Kaspar von Barths. << 
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[970] [Los coribantes eran hijos de Cibeles —para algunos 
también de Proserpina—, y su nombre se empleó después co- 
mo sinónimo de loco. Rodomante es un personaje del Or/lan- 
do furioso de Ariosto. Trasón es un soldado jactancioso que 
aparece en el Eunuco de Terencio. Bombomáquides es el 
nombre de un personaje del Soldado fanfarrón de Plauto; se 
trata de una palabra creada por Plauto con lexemas griegos, y 
que significa “soldado murmurador”]. << 
2711 Luciano, Diálogos de cortesanas, X111. << 
9721 Aquiles Tacio, ob. cit., 1, [5]: «Las historias de amor 
son vehementes incitaciones a la más vehemente lujuria». << 
973] [ Marcial, Epigramas, XIl, 43]. << 
741 Arístides de Mileto, Vida de Craso, 32, 4 y 6: «libros 
que versan sobre la lujuria y los placeres». << 
975] Eneas Silvio Piccolomini, [Euríalo y Lucrecia]. << 
261 Luciano, | Cómo escribir historia, 1]. << 
977] Aristóteles, Política, VII, 17, [11]. << 
978l Marcial, Epigramas, [1II, 69, 5-6]. << 
779] Vitrubio, [Sobre arquitectura], L, 7. << 


2801 Eustacio, ob. cit., II: «las pinturas disponen el ánimo al 
amor». Suetonio, Vida de Horacio: «Se cuenta que Horacio 
era muy dado a los placeres del amor, pues —según dicen— 
tenía en su dormitorio unos espejos colocados de modo tal 
que, se mirase desde donde se mirase, reflejaban la escena del 
coito». << 

981 Jenofonte, L Apología de Sócrates, 1, 3, 12]. << 

2821 Apuleyo, El asno de oro, IL, 15. << 

9831 Horacio, | Odas, 1, 13, 15-16]. << 


9841 Heins, [lambz, In scortationem, 11]. << 


9851 Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas: «Me arrimo bien 
a Él, le beso lentamente y le pido un manto». << 
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9861 Petronio. [Poema atribuido a Petronio, en Anthologia 


Latina, K, 10]. << 


5, 


271 «Dame mil besos, después ciento...»: Catulo, Poesías, 
[7]. << 

9881 Petronio, Satiricón, 126. << 

2821 Apuleyo, El asno de oro, IL, 10. << 

291 Petronio, [Fragmentos, 11]. << 


911 [Versión latina de un dístico de Platón citado por Aulo 


Gelio, Noches Áticas, XIX, 11]. << 


221 Petronio, Satiricón, 132. << 

931 Ibídem, 79. << 

994] Baltasar de Castiglione, El cortesano, [4]. << 
995] Catulo, | Poesías, 99, 2]. << 

996] Luciano, Diálogos de los dioses, IV, 5. << 


27 Juan Segundo, Besos, IV, [1-4]: «Nerea no da besos, da 


néctar, da el dulce rocío de su alma, dar nardos, tomillo, cina- 


momo y miel». << 


9981 Eustacio, ob. cit., MI. << 

921 Catulo, | Poesías, 99, 13-14]. << 

1000) Buchanam, LE? franciscano, 1V, 24-25]. << 
10011 Ovidio, Amores, 11, 18, [10]. << 

10021 Ovidio, L4mores, 11, 18, 9]. << 


1003) [Trebelio Polión, Vida de los dos Galienos, 11, 8]. Lip- 


sio, LAntiquarum lectionum commentarius, 1]: «Cuando li- 
man sus cabezas con sus acostumbrados mordisquillos, y con 


esas leves caricias en los senos...». << 


[1004] [Gneo Macio, citado por Aulo Gelio, Noches áticas, 


XX, 9]: «Unen sus labios como palomas y se los muerden le- 


vemente». << 


[10051 Luciano, Diálogos de cortesanas, [UI, 2]. << 
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[1006] [ Petronio, Satiricón, 20]. << 


110071 «Y uno más, que será pura miel, con la punta de la 


lengua»: Apuleyo, Asno de oro, VI, [8]. Ibídem, IL, 10: «La 
estreché con más fuerza en mis brazos y empecé a besarla, y 


ya 


sus labios entreabiertos exhalaban un aroma de canela, y el 


contacto de su lengua un néctar embriagador...». << 


10081 Pedro de Ledesma, Tractatus de magno matrimonii sa- 


cramento, [49]. << 


10 


100% Jerónimo, Contra Joviniano, 11, 49. << 
1010) Tomás de Aquino, Summa theologica, 1, 154, 4. << 


1011] Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum, 1, 
<< 


1012] «Quien ha conseguido besos, y no ha conseguido 


también los demás...»: [Ovidio, Arte de amar, 1, 669]. << 


1013] Museo, Hero y Leandro, [101 ss.] << 
1014] [ Virgilio, Eneida, IV, 38]. << 
10151 [Petronio, Satiricón, 112]. << 


1016) Godefroy, Dialogus de amoribus, 1, [6]. << 


10171 «Conozco la forma de ser de las mujeres: no quieren 


cuando tú quieres, cuando no quieres ellas son las primeras 


en 


desear»: Terencio, Eunuco, 1V, 7, [812-813]. << 
1018] [ Virgilio, Bucólicas, UL, 64-65]. << 

1019 Marlowe, [Hero y Leandro, 1, 5-7]. << 

1020) [| Spagnuoli, Bucólicas, YV, 218]. << 

10211 [Marlowe, ob. cit., II, 295-296]. << 

10221 Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas, 1, 3. << 
1023) Luciano, Diálogos de cortesanas, UI, [2]. << 
1024] [Terencio, Andria, UI, 6, 555]. << 

102] Aristeneto, | Epístolas eróticas, UL, 14]. << 


1026) Luciano, Diálogos de cortesanas, [VIII]. << 


1933 


<< 


1027] Ibídem, IV, 2. << 

10281 [Teócrito, Idilios, VI, 17]. << 

1029) Petronio, [ Fragmentos, XX, 1-4.] << 

1030] Filóstrato, Imagines deorum, f. 328. << 

1031] Propercio, Elegías, 11, 29. << 

1032 Jerónimo, Epístolas, 11: «Vida de Pablo eremita». << 


1033) Walter Map, [De nugis curialum], citado por Camden. 


1034) Meier, [Vitae patrum)]. << 

1035) Petrarca, [Remedios de buena y mala fortuna, 1, 24]. << 
1036] Juvenal, Sátiras, XI, [162-164 y 167]. << 

10371 Juniano Justino, Epítome de historias filípicas, XXX. << 
10381 Horacio, Odas, II, 6, [23-24]. << 

1039 John Hayward, Vida de Roberto de Normandía. Ella le 


dio un hijo, Guillermo el Conquistador; en el mismo relato, 


se dice que ella desgarró su blusón y le dijo... << 


1040) [Micael Drayton, Englands Heroical Epistles, «Owen 


Tudor a la reina Catalina», 5562]. << 


<< 


<< 


1041] Aristeneto, op. cit., [1], 26. << 
10421 Jenofonte, El banquete, [9]. << 
10481 Eclesiástico, 9, 4. << 


1044] Capretto, De contemnendis amoribus, IL, [«proemio»]. 
1045) Gregorio Nacianceno, [Epistolae], 57: Ad Procopium. 


1046] [Cicerón, Pro Murena, 6, 13]. << 
1047] [Suetonio, Vida de Domiciano, 8]. << 
10481 Luciano, Sobre la danza, 1. << 


1049) Plutarco, [Fragmentos, 118; citado en Estobeo, Flori- 


legio]. << 
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1050] Luciano, Sobre la danza, [72]. << 
10511 Ovidio, | Tristes, IL, 266-267]. << 
1052) Heider, Moralis philosophiae systema, [2]. << 
10531 Eclesiastés, 3, 4. << 
1054] Apuleyo, Asno de oro, X, [29]. << 
1055] Froidmont, L4nti-Aristarchus, sive orbis terrae immobi- 
lis]. << 
10561 Samuel, Y, 6, 14 << 
1057 Éxodo, 15, 20. << 
10581 Judit, 15, 13. << 
105 Quintiliano, Institutio oratoria, l, 11; Emilio Probo, 
Vitae excellentium imperatorum, «Vida de Epaminondas» [este 
libro es, realmente, de Cornelio Nepote]; Rodigino, Lectiones 
antiquae, V, [3]. << 

[1060] Alessandro Alessandri, [Los días joviales], YV, 17 y IL, 
25. << 

[1061] Véase Pedro Mártir [de Anglería], De rebus oceanicis et 
novo orbe, [Girolamo] Benzoni, | Historia del Nuevo Mundo, 
1565]; [Jean de] Léry [Histoire d'un voyage en terre de Brésil, 
1578], Hakluyt, etc. << 
1062] Angeriano, ob. cit., [4d Caeliam, 5-6]. << 
1063] Platón, Leyes, [ VI, 771-772]. << 
1064) Eusebio, Preparación evangélica, XIII, 12; Teodoreto, 
Terapéutica de las enfermedades helénicas, 9. << 


1065] «Chanzas y seducciones amorosas y exquisitas»: Cad- 
men, Annales rerum Anglicarum et Hibernicarum, año 1578, £. 


276. << 

[10661 Ovidio, Metamorfosis, 1, [515-517]. << 

[1067] Erasmo, Églogas, [«Pánfilo», 25]. Virgilio, [Bucólicas, 
II, 21]: «Mil corderos míos vagan por los montes de Sicilia». 
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<< 
10681 John Leech, [Musae priores, 1, 71, 2, 91-92]. << 

1062 Luciano, Diálogos de cortesanas, [VII]. << 

1070] O) parte superior del vestido. << 

1071] Lilio Giraldi, De deis gentium, Y]. << 

1072] Horacio, [Odas, 11, 4, 23-24]. << 

10731 Luciano, Diálogo de cortesanas, [X1, 2]. << 

10741 Ovidio, | Heroidas, 11, 63]. << 

1075] [ Virgilio, Eneida, IV, 93]. << 

1076] Petronio, Satiricón, [101]. << 

1077] «Pues todo amor se vence con regalos»: Tibulo, Ele- 
gías, L, 5, [60]. << 

10781 Ben Jonson, Volpone, II, 7. << 

1071 Catulo, | Poesías, 64, 146-148]. << 


1080] «Júpiter se ríe de los perjurios de los amantes, y orde- 
na que el viento se los lleven como cosas de nada»: Tibulo, 


Elegías, YI, 6, [49-50]. [Estos versos, en realidad, se encuen- 
tran en Ovidio, Arte de amar, 1, 633-634]. << 

10811 Platón, Filebo, [65 c]. << 

1082] [Ovidio, Arte de amar, 11, 277-278]. [Burton, errónea- 
mente, atribuye estos versos a Catulo]. << 

1083] Capretto, ob. cit., 1. << 

1084] Luciano, Diálogos de cortesanas, 1, 3. << 


1085) Chaucer, | Cuentos de Canterbury, Ml: «Cuento de la 
comadre de Bath», [227-228]. << 

1086] «¡Ay, las mujeres, raza cruel, peligroso género!»: Tibu- 
lo, Elegías, YI, 4, [61]. << 

1087] Giovanni Pontano. << 

1088] Aristeneto, | Epístolas eróticas], 1, 13. << 


1089) Pietro Aretino, [Diálogos de cortesanas]. << 


1936 


10%] Petronio, Satiricón, [17]. << 
1091] Baltasar de Castiglione, El cortesano, 11. << 


102] Petronio [versos de un poema atribuido a Petronio, en 
Anthologia Latina]. << 


1093] Francisco de Rojas, La Celestina, Acto 7, en la versión 
de Barths: «a todos les sonríe, y a cada uno le dice que es el 
único a quien ama». << 
109] Ovidio, [Arte de amar, UI, 435]. << 
10951 Apuleyo, Asno de oro, Il, 5. << 
10%] [Ovidio, Fastos, 1, 475]. << 
1097] Séneca, Fedra, |1, 670-671]. << 
10%] Luciano, Diálogos de cortesanas, [XIL, 2]. [Némesis era 
la personificación de la venganza, que castigaba el orgullo y el 
amor ultrajado, y repartía suertes y desgracias entre los mor- 
tales]. << 

[109 Aristeneto, ob. cit., II, 20. << 


[1100] «Las matronas lloran con los dos ojos, las monjas con 


cuatro, las vírgenes con uno y las meretrices con ninguno»: 
[Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas, 1, 3]. << 


[1101] Oyidio, [ Remedios de amor, 689-690]. << 

[102] [Cartari], Imagines deorum, [«Cupido»], £. 322, toma- 
do del 4mor fugitivo de Mosco, que tradujo al latín Poliziano. 
<< 
1103] Baltasar de Castiglione, El cortesano, II. << 
1104) Virgilio, [Eneida, VIL, 312]. << 
11051 Petronio, [Satiricón, 116]. << 
11061 [ Luciano, Amores, 33 ss.]. << 
1107] Plauto, LE? persa, ML, 3, 411]. << 
108] [Esteganografía y Poligrafía son los títulos de dos 
obras de] Tritheim [sobre criptografía]. << 


1934 


[1109 [Se trata de una referencia al Vuntius inanimatus uto- 
piae de Francis Godwin]. << 


11110) Cabeo, Philosophia magnetica, IV 10. << 


(111 Tibulo], Elegías, L, 5, [48]: «la astuta alcahueta ha 
venido para mi desgracia». [Burton, por error, atribuye el ver- 
so a Catulo]. << 


1113 Ovidio, [ Metamorfosis, X, 395-396 y 408-410]. << 


11131 Pornodidascalo, traducción latina de la La Celestina 
[Acto 6] a cargo de Barths. << 


1114] Agustín, De vita eremitarum, Y, Ad sororem. << 
11151 Petronio, Satiricón, 6-7. << 
1116] Plauto, Menecmos, [11, 2, 338-342]. << 


1117) Egidio Maserio, Argonauticon [comentario a las Argo- 
náuticas de Valerio Flaco]. << 


118] Véanse las prácticas de los jesuitas en Inglaterra [Wi- 
lliam Freake, The Doctrines and Practices of the Society of Jesui- 
tes], 1630. << 


1119 Eneas Silvio Piccolomini. [Proverbio]. << 

1120] Chaucer, ob. cit., [111], «Cuento de la comadre de Ba- 
th», [873-874 y 879-880]. << 

1121] Henri Estienne, Apología de Heródoto, 1, 21. << 

1122] Bale, [Vida de los obispos y papas de Roma, prefacio]. << 
11231 Boccaccio, [ Decamerón, IX, 2]. << 

1124] Flavio Josefo, [Antigúedades judías, XVVL, 4]. << 

1125] En un libro editado en Augsburgo en 1608 [Joannes 
Cambilhon, De studiis Jesuitarum abstrusioribus]. << 

1126] Cratón, Consiliorum et epistolarum medicinalium, 11. << 


1127] Camerario, Operae horarum subcisivarum, 11, 5. << 


1128] [Plutarco, Preceptos conyugales, 23]. << 
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1122 M. Drayton, Englands Heroical Epistles, [Enrique l a 
la bella Rosamunda, 93-94]. << 

1130] Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas, 1, 3. << 

131) Erasto, | Repetitio de disputationibus de lamiis]. << 

1132 Juvenal, Sátiras, [ VI, 610-611]. << 

11331 Jerónimo, Vida de Hilario, 11. << 

1134] Nider, Myrmecia bonorum, sive Formicarius, V, 5. << 
1135] Plutarco, Vida de Lúculo y Vida de Antonio. << 

1136] Eusebio, Historia eclesiástica. << 

1137] El Panormita, Dichos y hechos de Alfonso, rey de Aragón, 
IV, [6]. << 

1138] Petrarca, Epístolas familiares, [1, 3]. La misma referen- 


cia aparece en Heinrich Kornmann, De miraculis mortuorum, 


I, 14. << 


1139 Aquisgrán, en vulgar conocida como Aix-la-Chapelle. 


<< 
1140] Treneo, L4dversus haereses, 1, 12]. << 


1141] Apuleyo, Apología, [90]. << 


114 Agrippa, Filosofía oculta, L, 45. Véanse los Comenta- 
rios a la Nova reperta sive rerum memorabilium libri, X: De ho- 
rologíis, de Panciroli, traducido al latín por Salmuth. << 

1143 León el Africano, ob. cit., II. << 

1144] Luciano, El mentiroso por inclinación o El incrédulo, 13. 
<< 
11451 Wier, De la impostura y engaños de los demonios, 11, 37 
y V, 2. << 

1146] Freytag, Noctes medicae, 74; Cesalpino, [Daemonum 
investigatio peripatetica], 5. << 

1147] Scheretz, Libellus consolatorius de spectris, [1], 9: De 
hirco nocturno. << 
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[1148] Burgrav, Biolychnium seu Lucerna. << 

111491 Sobre las manzanas de la mandrágora, véase Lem- 
mens, Similitudinum ac parabolarum libri, 2. << 

[11501 De ello habla Plinio, Historia natural, VIII, 34 y 83, 
XIII, 25; véase también Quintiliano, Institutio oratoria, VII, 
[8]. << 
1151 Schenck, Observationum medicarum libri, YV. << 
152) Vitrubio, [Sobre arquitectura], 1, 8, [12]; Ovidio, Me- 
tamorfosis, IV, [285 ss.]; Estrabón, Geografía, XIV, [2, 16]. << 
1153) Lodovico Guicciardini, [Descripción de los Países Ba- 
jos], «Descripción de Aquisgrán, en Alemania». << 
11541 Tbídem. << 
1155] Natale Conti, La mitología, [IV, 13]. << 
156] Agrippa, Filosofía oculta, L, 50 y 45; Sprenger, El mar- 
tillo de las brujas, 1, 7; Martín del Río, [Disquisitiones magi- 
cae], 11, 3, 1, 3; Wier, De la impostura y engaños de los demo- 
nios, Pomponazzi, De incantationibus, 10; Marsilio Ficino, 
Platonica theologia, XVI. << 
1157] [Ovidio, Arte de amar, 1, 729]. «El amor mismo pro- 
picia este color»: Ovidio, Metamorfosis, IV, [203]. << 
1158) Ovidio, Metamorfosis, X1, [793]. << 
115 Avicena, | Canon, II, 1, 4], 22, De ilishi. << 
1160] Valleriola, Observationum medicinalium libri, 1, 7, Du 
Laurens, [De las enfermedades melancólicas), 10; Montalto, 
[Archipathologia, V, 21: De heroico amore, Lange, Epistolarum 
medicinalium libri, 1, 24. << 

[1161 [ Juvenal, Sátiras, 1, 43]. << 

[1162] Séneca, Fedra, (II, 378]. << 

[11631 Tbídem, [I1, 379-380]. << 

[1164 Tbídem, [II, 373-374]. << 


1940 


1161 Jason van de Velde, De cerebri morbis, [19]: De 
amantibus. << 

1166] [| Elyot, Emblemata amatoria, 3]. << 

1167] [Spenser], Fairy Queene, UI, 11, [44, 3-6]. << 

1168] [Elyot], ob. cit., 3. << 

1169 Heliodoro, ob. cit., IV, [7]. << 

1170) Apuleyo, LE7 asno de oro, X, 2]. << 

1171 Eneas Silvio Piccolomini, ob. cit., [114]. << 

1173) Chaucer, [Cuentos de Canterbury), «El cuento del ca- 
ballero», [1361-1366]. << 

11731 Teócrito, Idilios, UL, [82-86 y 88-89]. << 

1174] Virgilio, Eneida, IV, [529-532]. << 

1173) Sannazzaro, É glogas, YI: De Galatea: «Mientras los as- 
tros vagantes relumbran por doquier, él cuenta con tristeza 
las largas horas y, acostado en su lecho, angustiado, sin dejar 
de suspirar, quebranta sus entrañas». [Aunque Burton habla 
de Lícoris, los lamentos pertenecen a Licón, personaje mas- 
culino]. << 


[1176] Eustacio, L4mores de Ismenias e Ismene, MI, 2]. << 


[1171 Bernardo de Gordon, [Lilium medicinae, 11], 20: «A 
menudo dejan de beber y de comer, y todo su cuerpo se con- 
sume». << 


11781 Terencio, Eunuco, [Il, 2, 232]: «¡Dioses inmortales! 
¿Qué bien es el hombre para el hombrer». << 

1171 [Ovidio, Arte de amar, 1, 735-736]. << 

1180] Ovidio, Heroidas, XII, [38]. << 

11811 Proverbios, 6, 27. << 

1182) Ovidio, Metamorfosis, IV, [64]. << 


1183) [ Antífanes, citado por Ateneo, Deipnosofistas, 11, 38 
B]. << 
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<< 


1184] Plutarco, [ Vida de Demetrio, 38]. << 
118] Aristeneto, Epístolas eróticas, 1, 13. << 
1186) Galeno, [De praecognitione liber ad Posthumum, 5-61. 


1187) Barclay, [Argenis], 1: «Su mirada, con un ligero tem- 


blor, estaba perdida». << 


$0 


11881 Francisco Valles, Controversiarum medicarum et philo- 


hicarum libri, YU, 13. << 
118) Avicena, Canon, II, 1, [4, 22]. << 
1191 Bernardo de Gordon, Lilium medicinae, 1, 20. << 


1191] Lange, ob. cit., I, 24; Nevizzano, Sylva nuptialis, 1V, 


66; Valesco de Taranta, [Epitome operis, 1, 10), Guaineri, 
[Practica], XV, [2]. << 


17. 


<< 


1192] [ Valleriola, ob. cit., IL, 7]. << 


191 Josef Strús, [Ars sphygmica seu pulsuum doctrina], V, 
<< 


119] Ibídem. << 
11951 Tbídem, IV, 14. << 
119] Apolonio de Rodas, Argonáuticas, 111, [1020-1024]. 


11971 Terencio, Eunuco, 1, 2, [83-84]. << 
119] Aristeneto, ob. cit., Il, 7. << 


11991 Eustacio, ob. cit., Í. << 


12001 Arnaul, obispo de Lisieux, [ Epigramas]. << 


1942 


12011 Teodoro Prodromo, Amarantus, sive senilis amor, diá- 
logo traducido al latín por Gaulmin. << 

1202) Petronio [poema atribuido a Petronio, en Anthologia 
Latina, K, 10. Cf. supra, nota 987]. << 

1203) Leech, [Musae priores, L, 7, 23-25 y 27], tomado de 
Anacreonte: «Mas sólo un beso primero pediría de tus labios, 
y después te rogaría que me dieras otro, y otro y otro». << 


[1041 [Fracastoro, Vaugerius]. << 

[1051 [Barten Holyday, Technogamia]. << 

[12061 Juan Segundo, Besos, VIL, [1-11]. << 

[1207] Catulo, Poesías, [5, 7-9]. Traducido o imitado al latín 
por Ben Jonson, nuestro mejor poeta, en su epigrama 119, 
[«Forest», 6, 8-13]. << 
12081 Heins. << 
12091 [Gneo Macio, citado por Aulo Gelio, Noches Áticas, 
XX, 9. Cf. supra, nota 1004]. << 
1210) Lucrecio, [De la naturaleza de las cosas], IV, [1108- 
1109]. << 
12) «Y se abren...»: Luciano, Diálogos de cortesanas, [MI, 
2]. << 
1212] Aristeneto, ob. cit., 1, 16. << 
1213) Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas: «acercó sus la- 
bios y me colmó con un largo beso». << 
1214] [Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, 1V, 1079- 
1080]. << 
1215 Filóstrato, Epístolas, [54]: «Acaricio tus senos...» << 
12101 Luciano, Diálogos de cortesanas, [111]. << 
1217] Luciano, L4mores, 53]. << 
12181 Terencio, [Heautontimorumenos, MI, 3, 563-564]. << 
1219 Luciano, [Diálogos de los dioses, VI, 1-5]. << 


1943 


[2220] [Ovidio, Heroidas, YI, 11-12]. << 

[2211 Ovidio, Metamorfosis, YV, [195-197]: «Tú, que debes 
observarlo todo, sólo miras a Leucotoe, y fijas en una sola 
doncella tus ojos, que debes al mundo entero». << 


1222) Luciano, [Diálogos de cortesanas, X1, 1]. << 
1223] [Anacreonte, Odas, 31]. << 

1224] [ Aristeneto, ob. cit., Il, 2]. << 

1225] Luciano, Retratos, [1]. << 

1226] Aquiles Tacio, [Leucipo y Clitofonte, 1], 4. << 
1227] Apuleyo, El asno de oro, [I1, 22]. << 

1228] [ Virgilio, Eneida, 1, 495]. << 

12291 [Marcial, Epigramas, IX, 59, 3]. << 

12301 Barthema, Itinerario, 1, 6. << 

12311 Luciano, Amores, [15]. << 

1232 Longo, Dafnis y Cloe, UL, [4-5]. << 

12331 Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas. << 
1234] [Boaistuau], El teatro del mundo, UI. << 
1235] Horacio, [Odas, 1, 9, 19-20]. << 

12361 Ovidio, | Heroidas, 1, 7]. << 

1237] | Virgilio, Bucólicas, 11 79]. << 

1238] Ovidio, | Heroidas, 1, 79]. << 

1239) Higino, [Fábulas], 59. << 

1240) Chaucer, [Troilo y Cresida, V, 603 ss.]. << 
1241] [Séneca, Hércules furioso, 588]. << 

12421 Génesis, 29, 20. << 

12431 Plauto, Cistellaria, 1, 1, [69-70]. << 

12441 Estobeo, [Florilegio, 62], tomado del griego. << 


1245] Plauto, Cistellaria, UL, 1, [203]: «Creo que el amor se 
ha inventado para tortura del hombre». << 


1944 


1246] Agustín, La ciudad de Dios, XXIL, 22. << 

12471 Marulo, [ Epigramas], 1, [«Elegía a Neera», 6-10]. << 
12481 Terencio, Eunuco, [1, 1, 59-61]. << 

1249 Plauto, Mercator, [1, 1, 25-30]. << 

150] Hércules de Sajonia, De melancholia tractatus, 2. << 
1251] Ovidio, | Heroidas, 1, 2]. << 

12521 Hesíodo, [Teogonía, 933-934]. << 

1253] Terencio, Adelphoe, [IV, 5, 696-700]. << 

12541 Luciano, Diálogos de cortesanas, [VII, 1]. << 

1551 [Platón, Tímeo, 42 a]. Aristóteles, Retórica, 1, [4], in- 
cluye el amor en la parte que estudia la ira. Cf. Ovidio, [Re- 
medios contra el amor, 227-228]. << 


156] [Catulo, Poesías, 76, 20-22]. << 
12571 Terencio, Eunuco, I, 2, [91-93]. << 
1258] Plauto, [Cistellaria, 11, 1, 206-208 y 211]. << 


159 Luciano, [Diálogos de los dioses, XL, 21: «Sabes de sobra 
lo que habría de contar después». << 


1260) Luciano, Diálogos de cortesanas, [X1I, 1]. << 
1261] Aristeneto, ob. cit., | II, 8]. << 


12621 [Fernando de Rojas], La Celestina, Acto 1: «Los san- 
tos no gozan de mayor alegría. Si Dios me concediese el con- 


junto de todos los deseos que puedan figurarse los mortales, 
no sería mayor que éste...». << 


1263] Catulo, Poesías, [107, 7-8]. «A Lesbia». << 
1264] Horacio, Odas, 111, 9, [1 y 4]. << 

12651 [Terencio, Eunuco, 1, 5, 551-552]. << 
12661 Ibídem, V, 9, [1030-1033]. << 

12671 [Ibídem, II, 3, 292-294]. << 

1268] Battista Spagnuoli, | Bucólicas, 1, 38]. << 


1945 


de 


1261 Terencio, Andria, 1V, 9, [606]. [Burton se confunde 
comedia, pues dice que esta cita procede de Adelphoe. El 


protagonista que se lamenta, por tanto, no es Querea, sino 
Davo]. << 


de 


1270] Capretto, De contemnendis amoribus, Í. << 
1271) Fernando de Rojas, La Celestina, Acto 1: intervención 
Calixto. << 


12721 Pietro Aretino, Diálogos de cortesanas. << 

12731 Terencio, [Heautontimorumenos, 11, 4, 399-400]. << 
1274] Pietro Aretino, ob. cit. << 

1275) Spagnuoli, ob. cit., [1, 101-102]. << 

12761 Pietro Aretino, ob. cit. << 

1277] Leech, ob. cit., [1, 71, 4]. << 

12781 [Heins], Emblemata amatoria nova, Il, 9. << 


1279 [| Fernando de Rojas, La Celestina, Acto 1]. Calixto ha- 


blando de Melibea. << 


12801 «El alma no se encuentra donde da la vida, sino donde 


ama»: [Erasmo, Coloquios: Proci et puellae]. << 


1281] Fernando de Rojas, La Celestina, Acto 1. << 
12821 Terencio, Eunuco, 1, 2, [191 y 193-196]. << 
1283] Virgilio, Eneida, IV, [83]. << 

184] [Virgilio, Geórgicas, IV, 465-466]. << 

1285] | Virgilio, Eneida, 1V, 9]. << 

1286] | Virgilio, ibídem, IV, 3]. << 


12871 Terencio, [ Heautontimorumenos, TI, 1, 491]: «En toda 


la noche el sueño no ha visitado estos ojos». << 


1288] Aquiles Tacio, [Leucipo y Clitofonte], L, [6]. << 

128 Buchanan, LE] franciscano], Sylvae, [MI, 10-12]. << 
1290] Eneas Silvio Piccolomini, [ Euríalo y Lucrecia, 114]. << 
12921] Horacio, Odas, 11, 9, [10-12]. << 


1946 


[12921 Petronio. [Aunque Burton atribuye esta cita a Petro- 
nio, se trata del verso primero de un poema medieval anóni- 
mo conocido como Te vigilans oculis. Cf. nota 771]. << 
12931 Cf. supra, nota 1280. << 
1294] Tibulo, [ Poesías], IL, 3, [25-26]. << 
129) [Luciano, Diálogos de los dioses, VI, 4]. << 
1296] [ Aquiles Tacio, ob. cit., I, 9]. << 
1297] Ovidio, Fastos, Y, 777-778. << 
12981 Virgilio, Eneida, UV, [4]. << 
1291] [Valleriola, Observationum medicinalium libri, Y, 71. 
<< 
1300] Ulrico Molitor, Tractatus de lamiis et pythonicis mulie- 
ribus. << 


1301] «Juno, ni la cólera de los dioses, ni las flechas ni los 
enemigos causan tantas heridas como tú, cuando has pene- 
trado en nuestras almas»: Silio Itálico, La guerra púnica, XV, 
[9495]. << 

[15021 Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, [1, 36]: «la ma- 
yor tortura que puedo pensar o enseñarte es el amor mismo». 
<< 

[13031 Ausonio, [Epigramas], 35. << 

[13041 [ Ovidio, Amores, 1, 9, 1]. << 

[1305] «Y un fuego secreto le consume»: [Virgilio, Eneida, 
IV, 2]. «Amintas, mi amado fuego, se me ofrece de grado»: 
[Virgilio, Bucólicas, UL, 66]. << 

[13061 Terencio, Eunuco, [1, 2, 85]. << 

[1307] Séneca, | Fedra, IL, 640-644]. << 

[13081 Teócrito, Idilios, Y, [133-134]. «El corazón es vulne- 
rable a las leves flechas del amor»: [Ovidio, Heroidas, XV, 
79]. << 


1947 


[13091 Jenofonte, [ Ciropedia, V, 1]. << 
11310) Nonio, [Compendio de doctrina]. << 


11311] «La llama que consume una sola alma es mayor que la 
que abrasa cien mil cuerpos»: [Fernando de Rojas, La Celesti- 
na, Acto 1]. << 


152] Battista Spagnuoli, ob. cit., II, [104-106]. << 

1313) Marullo, Epigramas, L, [«Elegía a Neera», 1-3 y 5-6]. 
<< 
1314] [Cartari], Imagines deorum. << 

1315] Ovidio, [Heroidas, 1V, 20]. << 

1316] [Virgilio], Eneida, IV, [66-67]. [La versión inglesa de 
Burton, aquí reproducida, no recoge fielmente el original de 


Virgilio: «Una dulce llama hacer arder sus entrañas / y en su 
insano corazón habita una llaga secreta»]. << 

[1317] Séneca, | Fedra, IL, 640-644]. << 

[1518 Hosemann, Vera verae vitae coniugalis constantia, 1, 2, 
p.22, [citado por Kornmann, De miraculis mortuorum, 1V, 
83]. << 
1319 [Elyot], Emblemata amatoria, 2. << 
1321 Groot. [En realidad, la cita vuelve a ser de Elyot, ibí- 
dem, 8]. << 
1521] Baltasar de Castiglione, El cortesano, IV. << 
13221 Virgilio, Eneida, IV, [88-89]. << 
13231 Séneca, Fedra, 1, [103-104]. << 
1324) Spagnuoli, ob. cit., L, [14-15 y 18]. << 
13251 Teócrito, Idilios, XIV, [4]. << 
1326) Spagnuoli, ob. cit., IL, [107-108]. Ovidio, Metamorfo- 
sis, XIII, [763-764], referido a Polifemo: «se abrasa olvidad 


de sus rebaños y de sus antros...». << 
[1327] Terencio, Eunuco, [IL, 3, 304-307]. << 


1948 


13281 Ibídem, [I, 1, 72-73]. << 
1521 Filóstrato de Lemnos, LEpístolas, 56]. << 


1330) Parte de su epitafio, [sobre su tumba en la iglesia de 


San Marcelo, en Chalon-sur-Saóne]. << 


133) Pedro Abelardo y Eloísa, [Historia de los infortunios de 


Abelardo), 1. << 


<< 


<< 


1332 Boecio, [Consolación de la Filosofía], UI, 12, [47-48]. 


13331 [Plauto, Mercator, V, 2, 862-863]. << 
1334] Aristeneto, ob. cit., II, 5. << 
1335 Teodoro Prodromo, Amores de Rodante y Diosicles, YI. 


13361 Baltasar de Castiglione, El cortesano, 1, [63]. << 
1337] Ercole Strozzi, el hijo, Epigramas, |In Castricum)]. << 


1338] «Pues todos estas afecciones las provoca la bilis negra 


y el amor»: Jason van de Velde, [De cerebri morbis]. << 


1339 «El amor exagerado es la necedad personificada»: 


Cardano, De sapientia, 1. << 


1340] [Se trata de una frase de Publilio Siro citada por Ci- 


cerón, que Erasmo recoge en sus Adagia, 11, 2, 80, donde di- 


ce que está falsamente atribuida a Séneca]. << 


134) Spagnuoli, ob. cit., [1, 114-115]. << 
1342 Virgilio, Eneida, IV, [76]. << 

1343] Séneca, Fedra, [1, 184-185]. << 

13441 Ovidio, Metamorfosis, X, [319-321]. << 
13451 Ibídem, X, [369-372]. << 

1346] [Ibídem, VII, 19-21]. << 

1347] Buchanan, ob. cit., [IV, 13 y 16]. << 


1348] Una mujer sin modestia es parecida a un 0s0. << 


1949 


[13491 Fulgencio, [Mythologiarum libri, YI, 6): «Tiene aspec- 
to de fiera hasta que come rosas, es decir, hasta que recobra 
su forma primigenia». << 

[13501 Alciato, Emblemas, emblema sobre la abubilla [LXX: 
Garrulitas). << 

[13511 «La abubilla es un animal inmundo que gusta de los 
excrementos. No hay ave más sucia que esta, ni más libidino- 
sa»: [epigrama de Campano, que cita] Sabino, Fabularum 
Ovidii interpretatio. << 

[1352] El amor es un espejo deformante, y todo lo que en él 
se refleja parece más hermoso de lo que es. << 

[1353] [N.T.: Burton emplea aquí el término “changeling, 
que designa, en las narraciones infantiles, a un niño feo y tor- 
pe que una bruja o un genio maligno dejan en la cuna tras 
haber robado el niño auténtico]. << 


13541 [Ovidio, Metamorfosis, L, 502]. << 

13551 Horacio, Sátiras, 1, 3, [39-40]. << 

1356] Hija y heredera de Carlos el Temerario. << 

1357] Séneca, Octavia, [775-776]. << 

13581 Leech, ob. cit., LIL, 76, Eclogae ampelicae sive vinito- 
riae, 3, 75-76]. << 

1359 Spagnuoli, ob. cit., L, [47]. << 

1360] Angeriano, ob. cit., [De Caeliae dotibus, 3-4]. << 

136) Spagnuoli, ob. cit., L, [47]. << 

1362] Aristeneto, ob. cit., 12. << 

13631 Petronio, [Satiricón, 126]. << 

1364] [ Sidney, La Arcadia de la Condesa de Pembroke, UL, 17, 
1-2]. << 

13651 Calcagnini, Galatea, Melene, Proteus. << 

1366] Catulo, | Poesías, 25, 1]. << 


1950 


[13671 Petronio. [Estos versos, en realidad, se atribuyen al 
elegiaco latino Gayo Cornelio Galo (ca. 62-26 a.C.), y así los 
cita, entre otros, Lope de Vega en Rimas humanas y otros ver- 
sos, Madrid, 1998, pp.575-589]. << 
13681 Chaucer, [Cuentos de Canterbury], «Cuento del caba- 
ero», [1035-1039]. << 
1361 Ovidio, Metamorfosis, XUL, [789-791 y 796]. << 
1370) [Luciano, Diálogos marinos, 1. Juan Segundo, Sy/va: 
Dialogus Lucianus Doridis et Galatea, 38-39]. << 
1371] [Pedro Abelardo y Eloísa, ob. cit., 2]. << 
13721 «Como Lucifer, como la dorada Febe, tanto destacaba 
la belleza de Herse sobre las demás doncellas»: Ovidio, [Me- 
tamorfosis, 1, 723-724]. << 

113731 M[ichael] D[rayton, Sonetos], XXX, [13-14]. << 

[1374] Marcial, Epigramas, V, 37, [12-13]. << 

[13751 Ariosto, [Orlando furioso]. << 

[1378] Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses 1, [29]: «más 
hermosos que un dios y, sin embargo, era de ojos completa- 


1 


Eh 


mente bizcos». << 

1377] Marulo, [ Epigramas], 1, [3-4]. << 

15781 Barths. << 

1372 Ariosto, [Orlando furioso], XXIX, 8. << 

1380) Tibulo, | Elegías, IV, 2, 14]. << 

138] Marulo, ob. cit., I, [8]. << 

1382) Tibulo, ibídem, IV, [2, 7-10]: a Sulpicia. << 
13831 Aristeneto, ob. cit., 1, 1. << 

1384] Ibídem, I, 24. << 


1385] [Estos versos pertenecen a una canción publicada por 
Thomas Symcocke, titulada «The “Two Kinde Lovers, or the 
Maiden's Resolution and Will»]. << 


1951 


1386] Baltasar de Castiglione, El cortesano, 11. << 
13871 Tbídem. << 

1388] Jenofonte, Ciropedia, V, [1]. << 

138 Cicerón, Paradoxa, [| V, 2]. << 

139] [| Capretto, Anterotica, L, 26]. << 

1391) Pietro Aretino, [Diálogos de cortesanas]. << 

1321 [Chaucer, Troilo y Crésida, UL, 1534-1547]. << 
1331 [Ovidio, Heroidas, IV, 103-104]. << 


139] [La cita es, en realidad, una evocación de los dos pri- 


meros capítulos del Tractatus de natura et dignitate amoris, de 
Guillermo de Saint-Tierrhy, atribuido a Bernardo de Clara- 
val]. << 


un 


139] Plutarco, Diálogo sobre el amor, [17, 760 E. Se trata de 
a cita de Eurípides]. << 


13%] [Ovidio, Fastos, 2, v. 332]. << 

139] Capretto, De contemnendis amoribus, Í. << 
13% Terencio, Eunuco, V, 7, [1026]. << 

139) Filóstrato de Lemnos, LEpístolas, 26]. << 


1400) Petronio, [Satiricón, 30]: «Si te apetece matarme, aquí 


tienes mi espada; si te contentas con azotarme, corro desnu- 


do 


a recibir mi castigo». << 


1401] Fernando de Rojas, La Celestina, actos XV y XVIII: 


«ordénamelo, y mataré a diez hombres...». << 


14021 Gaspar Ens, [Morosophiae]. << 

1403] Jenofonte, Banquete, [1V, 12-16]. << 

1404) Filóstrato de Lemnos, LEpístolas, 23]. << 
1405] | Virgilio, Eneida, 1, 76-77]. << 


1406] «Seré suyo de vivo, seré suyo de muerto»: Propercio, 


[Elegías], IL, [15, 36]. «Viviré si ella vive, moriré si ella mue- 


re»: Ibídem, [II, 28, 42]. << 


1952 


[1407] Séneca, Fedra, 1, [611-618]. << 

[1408] Luciano, Amores, [46]. [Pese al sentido de esta cita de 
Burton, Calicrátides está exaltando las virtudes del amor ho- 
mosexual |. << 

[1409 Buchanan, ob. cit., [III, 94]. << 

[1410] Aristeneto, ob. cit., [II], 21: «Concédanme los dioses 
este voto: amar a Delfis, que ella me ame, hablar a mi amada, 


OÍr SU VOZ». << 


1411] Horacio, [Odas, III, 9, 24]. << 

1412] [ Heliodoro, ob. cit., II, 2]. << 

14131 Marcial, [ Epigramas, 25 B, 4]. << 

1414 Máximo de Tiro, [ Diserfaciones, X]. << 

14151 [Séneca, Medea, 593-594]. << 

14161 Leed la Historia de los infortunios de Abelardo, epístola 


primera. << 


28 


po 


1417] Ariosto, [ob. cit., XXIV, 161; XLIT, 14]. << 

1418) Chaucer, ob. cit., «Cuento del caballero», [2805- 
10]. << 

1419 Teodoro Prodromo, ob. cit., VI, traducido del griego 
r Gaulmin. << 


1420) Higino, [Fábulas], 84. << 

1421) Ovidio, Metamorfosis, X, [560-739]. << 

1422] Arjosto, ob. cit., 1, 5. << 

14231 Plutarco, Diálogo sobre el amor, [17]. << 

1424] [Spenser], The Fairy Queen, 1V, 3, 41, 7-8]. << 
1425] Ibídem, IV, 3, [15, 3-6 y 8]. << 


1426] [Fernando de Rojas], La Celestina, en la traducción de 


Barths, [Acto IX]. << 


1427] «Bebamos seis copas por Lesbia, siete por Justina» 


[Marcial, Epigramas, 1, 71, 1]. << 


1953 


1428] «Recorrerá toda Europa», como Janto por amor a Eu- 


ripa: Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor, 8. << 


14291 Génesis, 29, 20]. << 


1430) Boccaccio, [Decamerón, IV, 1], traducido por Beroal- 


do. << 


10 


1431) Aulo Gelio, Noches Áticas, X, 18, 3]. << 
1432] Aristeneto, ob. cit., II, 17. << 


14331 Lucrecio, [De la naturaleza de las cosas, 1V, 1061- 
62]. << 


1434] Eneas Silvio Piccolomini, ob. cit., [114]. << 

1435] Aristeneto, ob. cit., XII, 13. << 

1436] [Marlowe, Hero y Leandro, 11, 81-82]. << 

14371 Plauto, Asinaria, [1, 3, 183-184]. << 

14381 Horacio, [Odas, 1, 9, 23-24]. << 

1439 | Higino, Fábulas, 104]. << 

1440] [ Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, YV, 1179. << 
14411 Buchanan, ob. cit., III, [29-30]. << 

1442] Fracastoro, Naugertus, sive de poetica dialogus. << 


1443] Dichosos los criados que la sirven, dichosos los hom- 


bres que gozan de su compañía. << 


do 


po 


14441 ¿No sólo aman a sus amantes, sino su mismo recuer- 
»: Luciano, [Vigrinus, 7]. << 

1445] Filóstrato de Lemnos, Epístolas, [37]. << 

1446] Ibídem, [10]. << 

1447] Ibídem. << 

14481 Ovidio, L4mores], 11, 15. << 

1449 [Catulo, Poesías, 11, 9-10]. << 


1450] Anacreonte, Odas, XX, [5-16], traducidas al inglés 
r Mr. B. Holyday. << 


1954 


1451] Ovidio, Metamorfosis, IV, [286 ss.]. << 
14521 Plauto, El soldado fanfarrón, [1, 1, 65]. << 
1453) Jenofonte, Ciropedia, V, [2]. << 

1454) Luciano, L4mores, 17]. << 

1455] Petronio, [ Satiricón, 79]. << 


1456] [ Buchanan, ob. cit., 1, 22, 1-2 y 4], según la traduc- 


ción del griego de Rufino de Aquilea. << 


69 


14571 Barthema, Itinerario, 1, 5. << 

14581 | Virgilio, Eneida, 1V, 429]. << 

1459 [Prodromo, ob. cit., VIT]. << 

1460) Michael Drayton, ob. cit., [«King John a Matilda», 
-70]. << 

1461) [Cf. Ovidio, Metamorfosis, YV, 187-188]. << 

14621 [ Luciano, Diálogo de los dioses, XVII, 2]. << 

1463] Horacio, Odas, MI, 9, [11]. << 

14641 [Ibídem, 10]. << 

1465) Calcagnini, [Apología festivissima: Apologia Caeliani, 


Ad Quintiae tumultum, 37]. << 


1466] Museo, [Hero y Leandro, 73, 80-81]. << 
14671 Ovidio, Metamorfosis, X, [532]. << 


1468] [| Chaucer, Cuentos de Canterbury, «Cuento del merca- 


der», 1623-1654]. << 


<< 


g0 


1469 Buchanan, ob. cit., [4d Antonium Gaudeanum, 14-15]. 


14701 Petrarca. << 

14711 Gerolamo Cardano, De sapientia, Y. [Plutarco, Diálo- 
sobre el amor, 17,762 C]. << 

14721 [ Jerónimo, Epístolas, CXVII, 6]. << 


14731 Plutarco, | Charlas de sobremesa, 1, 5]. << 


1955 


14741 Ovidio, [ Metamorfosis, IV, 96]. << 

1451 Juan, 1, 4, 18. << 

1478] Platón, Banquete, [18, 196 d; 6, 179]. << 

14771 Plutarco, Diálogo sobre el amor, (217, 761 C]. << 
14781 [Platón, Banquete, 6, 178 c]. << 

1479] Angeriano, ob. cit. << 

1480] [Spenser] ob. cit., IV, 2, [17-19]. << 

1481) Zenódoto, Adagia sive proverbia graecorum, V1, [52]. 
[Recogido por Erasmo, Adagios, 11, 8, 41]. << 

1482 Platón, El banquete, [19, 196]. << 

1483] Baltasar de Castiglione, El cortesano, 11. << 


1484] Higino, [Fábulas, 3]: «Del perro y la liebre celestes». 
Decimator, [De stellis fixis ef erraticis]. << 


14851 Castiglione, ob. cit., III. << 

1486] [Platón, Banquete, 6, 179 c]. << 

14871 Platón, Leyes, V. << 

1488] Spenser, ob. cit., III, 7. << 

1489) Battista Spagnuoli, ob. cit., 1, [107]. << 

1491 Higino, [Fábulas], 1, [8]. Arato, Fenómenos, [691- 
692]. << 

1491] Virgilio, [Eneida, IV, 296]. << 

1492] [Plauto, Casina, II, 3, 218]. << 

14931 Boccaccio, | Decamerón, V, 1]. << 

1494] Plauto, Casina, II, 3, [217]. << 

14951 Plauto, [Mercator, 1, 1, 23]. << 

14%] Ovidio, Metamorfosis, U, [733-734]. << 

14971 Ovidio, ibídem, IV, [317-319]. << 

1498] Virgilio, Eneida, L, [589-591]. << 

1491 [ Lampridio, Vida de Alejandro Severo, 14]. << 


1956 


1500) Ovidio, Metamorfosis, XML, [764-767]. << 
15011 [Ovidio, ibídem, 839-841]. << 
15021 Virgilio, Bucólicas, IL, [25-26]. << 


15031 Heins, Dissertatio epistolica, An uxor literato sit ducen- 


da, [1, «A Jacques Primerose»]. << 


1504) [ Elogio de la barba, 338 D]. << 

1505) Marcial, Epigramas, [ VIII, 52, 1-2]. << 

150] Heins, ob. cit. << 

1507] Erasmo, [4dagios], IV, 5, 15. << 

1508] Marciano Capella, Bodas de Mercurio y Filología, 1, 


[36]. << 


1509] Baltasar de Castiglione, El cortesano, 111. << 
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1832 Escalígero, [Obiter dicta: Confutatio stiltissimae Burdo- 
m fabulae]. << 

1840) Ateneo, Deipnosofistas, XIII, 3, [559]. << 
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1901) Plauto, El soldado fanfarrón, UL, 1, [682-683]. << 
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manuscrito de Bernard André. << 


19621 [Fernando de Rojas], La Celestina, Acto XIX, en la 
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20001 “Tito Livio, Décadas, IV, 9, [4-5]. << 

2001] Apuleyo, Apología, [92, 17-18]. << 

20021 Génesis, 29. << 
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20301 Juan Crisóstomo, Homilías, V, en Tesalonicenses, L, 4, 
1. << 


20311 Plauto, [4ulularia, TI, 5, 479-482]. << 
20321 Ovidio, [Arte de amar, 1, 258]. << 
20331 Aristeneto, ob. cit., Il, 12. << 
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23511 Eurípides, L4ndrómaca, 947-948, citado por Estobeo, 


Florilegio]. << 


<< 


tít 


<< 


2355] Nevizzano, [Sy/vae nuptiales, IV, 6465]. << 
2356] Marcial, [Epigramas], 1, 62, [5-6]. << 
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en 
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1998 


<< 
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lombo, [De re anatomica], XI, 16; Capivacci, [Practica], IV: 
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dalla Croce, De quaesitis per epistolam in arte medica, IV, [21, 
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lium. << 


23831 [Chiodini, Responsionum et consultationum medicina- 
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24081 [Cadmen, Descripción general de Inglaterra, «Yorkshi- 
re»]. << 
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24661 Nevizzano, [Sy/vae nuptiales, IV, 80]. << 
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2475] [ Jerónimo, Contra Joviniano, 1, 46]. << 
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247 Léase en Chaucer, [Cuentos de Canterbury, «Cuento 


del clérigo»], el cuento de Petrarca sobre la paciente Grisel- 
da, [De obedientia et fide uxoria mythologia, traducción del úl- 
timo cuento de Boccaccio]. << 


2480] | Suetonio, Vida de Augusto, 71]. << 

2481] [ Plutarco, De mulierum virtutibus, 21]. << 

2482) [Juan Luis Vives, Institución de la mujer cristiana, Ul, 
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2483] Fray Antonio de Guevara, [Epístolas]. << 

24841 Nevizzano, Sylvae nuptiales, YV, 80. << 

24851 Erasmo, [Elogio de la locura]. << 

248] Julio Capitolino, Vida de Pertinaz, [13, 8]: «Había un 


músico que amaba abiertamente a su esposa, pero no le in- 


quietó en absoluto». << 

2487] [ Plutarco, Vida de Alejandro, 9]. << 

2488] Nevizzano, [Sy/vae nuptiales, IV, 80]. << 

24891 | Plutarco, Del amor fraterno, 18, 489 E-F]. << 
24901 Ariosto, [Orlando furioso, XXVIII]. << 


2491] Notas de John Harington al canto XXVITI del [Or- 
lando furioso] de Ariosto. << 
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24921 | Erasmo, Elogio de la locura, 20, citado por Nevizzano, 


Sylvae nuptiales, YV, 80]. << 


24981 Plutarco, [Diálogo sobre el amor, 16, 760 AB]. << 
24941 Plauto, Amphitruo, V, 1, [1124-1125]. << 
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24961 "Thomas Danett, 4 Continuation of the History of Fran- 
<< 


2497] Nevizzano, Ob. cit., IV, 80. << 


24981 Sófocles, [ Fragmentos, 609, citado por Estobeo, Flori- 


legio, 71]. << 


2499 Juan Crisóstomo, [Homilías, XXXII, 13]. << 
25001 [Plubilio Siro, Sentencias, 1, 21]. << 

2501] [Séneca, Consolación a Marcia, VII]. << 

25021 Robert Tofte, [The Blazon of Jealousy]. << 

25031 Platón, República, [V, 457-461]. << 

25041 [ César, Guerra de las Galias, V, 14]. << 

250] Agustín, De haeresibus. << 

25061 Sleidan, De statu religionis et reipublicae. << 
25071 Corán, edición de Bibliander. << 

25081 Boehm, Colección de historias diversas, 1, 6. << 
25091 [ Génesis, 1, 22]. << 

2510 Múnster, Cosmografía universal, 11, 497. << 
2511] Leandro Alberti, [Descripción de toda Italia]: «Reuni- 


dos todos en un mismo lugar, tras deshonestos ritos y sermo- 


nes obscenos, apagan las luces y se entregaban al sexo». << 


[2512 Lodovico di Barthema, Itinerario, VI, 8; Marco Polo, 


[Libro de las maravillas], 1, 46: «Prostituyen a sus mujeres con 


los viajeros». << 


[25131 Dithmar Blefken, [Islandia]. «Como Agetas, que te- 


nía una hermosa mujer y la prostituyó con su amigo Aris- 
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tón»: [| Heródoto, Historia, VI, 62]. << 
2514 Heródoto, [Historia, 1]: «Erato», [199]: «Las mujeres 
babilonias se acuestan con sus huéspedes por dinero, que des- 


pués consagran a Venus». Cf. Boehm, [Colección de historias 
diversas), II, 2. << 


25181 Lodovico di Bathema, Navigatio, V, 4. << 
2516] Boehm, ob. cit., II, 3. << 

2517) Nevizzano, Sylvae nuptiales, YV, 33. << 
25181 [Séneca el Rétor, Controversias, 1, 5]. << 


2519) Estienne, Apología de Heródoto, prefacio [en que cita a 


Ateneo, Deipnosofistas, XIII, 576 E]. << 

252 Poggio Bracciolini, de Florencia, [Facetiae, 125]. << 
25211 Felix Platter. [Esta historia, en realidad, aparece en 
Schenck, Observationum medicarum libri, 1]. << 

25221 [Cf. Higino, Fábulas, LVII, 243]. << 

25231 Plutarco; Luciano, [Sobre la diosa siria, 19-26]; Sal- 
muth, traductor de Panciroli, Nova reperta, «Racolta breve», 
2: De porcellanis. << 


25241 | eoniceno, De varia historia, YI, 95. << 

25251 Estienne, Apología de Heródoto, donde cita a Buena- 
ventura, Vida de san Francisco, 2. << 

2526] Plutarco, Vida de Catón el Viejo, [21]. << 

2527) Wecker, De secretis, V. << 

25281 Ruscelli, [The Secrets of the Reverend Maister Alexis of 
Piemont); << 
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25301 Patrizzi, De institutione reipublicae, YV, 4: De officio 
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2531] Fonseca, Amphiteatrum amorum, 45. << 
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2538] Fray Antonio de Guevara, [Reloj de príncipes, 1, 21]. 
<< 


25341 «Ni la trates con excesiva blandura, ni la riñas en pre- 
sencia ajena»: | Diógenes Laercio, Vida de Cleóbulo]. << 


25351 Proverbios, 19, [14]. << 

25368] Ambrosio, [Epístolas], 70. << 

25371 Ovidio, [Heroidas, IX, 29]. << 

25381 Alciato, Emblemas, 117. << 

2539 Ateneo, Deipnosofistas, XML, 12, [592 B]. << 

25401 Eurípedes, [ Fragmentos, 331, citado por Estobeo, Flo- 
rilegio, 69]. << 

2541] Pontano, Baiae, 1, [4d Petrum compatrem Neapolita- 
num, 1 y 13]. << 

25421 Séneca, | Sobre los beneficios, YI, 16]. << 

254381 Cicerón, Sobre los deberes, [1, 34]. << 

25441 [Ovidio, Amores, 1, 9, 4]. << 

2541 Eclesiástico, 25, 4: «Un viejo adúltero y necio...» << 
25461 [La cita no se encuentra en Plutarco]. << 

2547] [ Juvenal, Sátiras, X, 209]. << 

25481 Eclesiástico, 30, 21. << 

25491 Petronio, | Satiricón, 129]. << 

25501 Horacio, [Odas], 1, 26, [1-2]. << 

2551] [ Cicerón, Sobre la vejez, 14]. << 
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25]. << 
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25561 Ley Papia Popea, [promulgada por Tiberio y deroga- 
por Claudio]. Cf. Suetonio, Vida de Claudio, 23. << 


2557] [Pucci, 11 contrasto degli huomini e delle donne. La cita, 
todos modos, es insegura]. << 


25581 [Terencio, Adelphoe, 587]. << 

2559] Pontano, Baiae, 1, [Balneae loquuntur, 16-17]. << 
25601 Plauto, Mercator, [11, 3, 574-576]. << 

2561] [Cf. Quintiliano, Institutio oratoria, VI, 3, 75]. << 
25621 Jenofonte, Banquete, [IV, 10ss.]. << 

25631 Véase "Ihou, Historia de mi tiempo, [XXI, 11]. << 
25641 [Publilio Siro, Sentencias, A 30]. << 


2561 Versos catalécticos de poetas antiguos. [Varrón, De 


ingua latina, VI, 28. Cf. Erasmo, Adagios, 1, 2, 62]. << 


2566] Marcial, [Epigramas), UL, 93, [2-5]. << 

25671 Marcial, ibídem, III, 93, [18]. << 

25681 Apuleyo, Asno de oro, L, [7]. << 

2561 Ovidio, [Heroidas, IX, 32]. << 

2570] Fray Antonio de Guevara, [Epístolas]. << 
25711 Estobeo, [Florilegio, 68]. << 

25721 [ Horacio, Odas, 1, 24, 21-23]. << 

25731 | Plutarco, De la multitud de amigos, 3]. << 
2574] Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, 11, 33. << 


25751 Juan Crisóstomo, [Homilías a los habitantes de Antio- 


guía), 67. << 


2576] Arniseo, [Doctrina politica in genuinam methodum, 1, 
<< 


25771 | Plutarco, Vida de Licurgo, 14]. << 
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[25781 [Tomás Moro, Utopía, 11]. << 

2571 [Isócrates], Itinerarium Italiae, publicado en Colonia 
en 1602, Nomine trium Ger., f. 304: «Les desagrada el nom- 
bre que las madres han dado a sus hijas en el bautismo, y en 
lugar de Catalina, Margarita, etc., y para que no falte ningún 
ingrediente lujurioso, las llaman Cintia, Camena, etc.». << 
2580] L eoniceno, De varia historia, 1, 43. << 
25811 Plutarco, [Del amor a las riquezas, 5, 525 B]. << 
25821 Juan de Salisbury, Policraticus, VII, 11. << 
2583] Cahucer, [Cuentos de Canterbury, «Cuanto de la co- 
madre de Bath», 1081-1082]. << 
25841 [ Juan de Salisbury, Policraticus, VU, 11]. << 
25851 | Plauto, Miles gloriosus, L, 1, 68]. << 
25801 [Guazzo, La conversación civil, MI]. << 
25871 Juan de Salisbury, ob. cit. << 
2588l Enio, Menalipa, [Fragmento 118, citado por Aulo 
Gelio, Noches Áticas, V, 11]. << 
2581 Marulo, [Epigramas, Ad Neaeram, 12]. << 
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25%] Chaloner, De republica Anglorum instaurata, YX. << 
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259 Nevizzano, [Sy/vae nuptiales], Y, 115. << 
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2591 | Erasmo, Ádagios, 1, 9, 25]. << 
2571 Juvenal, [Sáziras], VI, [238-239]. << 
2591 Camerario, Operae horarum subcisivarum, I, 53. << 
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26011 Nevizzano, [Sy/vae nuptiales, IV, 81]. << 

26021 | Erasmo, Adagios, 1, 1, 55]. << 

26031 Heródoto, [ Historia, 1], «Clío», [8-12]. << 

26041 [Cf. Plauto, Asinaria, V, 2, 894]. << 

2601 Juvenal, [Sáziras], VI, [462]. No puede besar a su es- 
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26061 Basilio de Cesarea, [Sermones], In ebrietatem et luxum. 


2607] | Pausanias, Descripción de Grecia, VI, 25]. << 
26081 Génesis, 34, 1-2. << 
2609) [Marcial, Epigramas, XIII, 94, 2]. << 


26101 «Que la esposa no vocifere cuando el marido se pone 


a gruñir». << 


26111 Fray Antonio de Guevara, Reloj de príncipes, Il, 8: 


«Que las mujeres de la nobleza se cuiden rigurosamente de 


salir con frecuencia fuera de casa». << 


26121 Chaloner, [De republica Anglorum instaurata, 9]. << 
2613] Menandro, [citado por Estobeo, Florilegio, 72]. << 
2614] Arniseo, Doctrina politica in genuinam methodum. << 


26151 Bosso, [De immoderato mulierum cultu, 1), Contra vana 


mulierum ornamenta. << 


26161 Godefroy, Dialogus de amoribus. << 
2617] Lemmens, De miraculis occultae naturae. << 
2618 Barbaro, De re uxoria, 1, 2. << 


2619) Patrizzi, De institutione reipublicae, YV, 4 y 5: De officio 


mariti et uxoris. << 


26201 Fonseca, Amphitheatrum amorum, 45. << 
26211 Nevizzano, [Sy/vae nuptiales], V, 11. << 


2012 


[26221 Ctesias, Persica: «Fingió que se trataba de una enfer- 
medad de la vulva, y que no podía curarse si no yacía con va- 
rón: de esta suerte dio satisfacción a sus deseos...». << 
26231 Aristeneto, [Epístolas eróticas, 1, 20]. << 
26241 Plutarco, Vida de Alcibíades, [23]. << 
26251 Roszfeld, | Romanorum antiquitatum libri], 1, 19. Va- 
lerio Máximo, [Hechos y dichos memorables], YI, 1, [6]. << 
26261 [ Valerio Máximo, ibídem, VIII, 15, 12]. << 
2627] Plutarco, [ Preceptos conyugales, 27]. << 
26281 Alessandro Alessandri, Los días joviales, IV, 8. << 
26291 Francois La Rúe, De gemmis, 11, 8 y 15. << 


26301 Strozzi Cigogna, [Magiae omnifariae], 1, 15: De spi- 
ritibus et incantationibus. Breydenbach, [De las santas peregri- 
naciones a Jerusalén]. Boehm, | Colección de historias diversas), 
etc. << 

26311 [Panormita, Dichos y hechos de Alfonso, rey de Aragón, 
TT, 7]. << 

[26321 Valentín de Naiboda, Enarratio elementorum astrolo- 
giae, in qua prater Alcabice1r, qui Arabum doctrinam compendio 
prodidit, expositionem, 1. << 
26331 Arnau de Vilanova, [De sigillis]; Gohorroy, [T7heoph- 
rasti Paracelsi philosophiae et medicinae libri]. << 
26341 Alberto Magno, [De secretis mulierum: De mirabilibus 
naturae]. << 
26351 Filesac, Uxor ¡usta seu syntagma exerptum. << 
26361 Tertuliano, Apologético, 46, [11]. << 
26371 [Virgilio, Eneida, UL, 620]. << 


26381 Se le llama “religiosa” porque atañe siempre a la reli- 


gión y otros asuntos teológicos. << 


2013 


[2639 Groot, [Poemas, paráfrasis de las Instituciones de Justi- 
niano, 5-7]. << 

26401 Alejandro de Tralles, [Medicina], 1, 16: «Algunos son 
adictos a las creencias, y están convencidos de que poseen el 
don de la profecía». << 


[2641] Bernardo de Gordon, [Lilium medicinae, 1, 19]. << 


26421 Du Laurens, De las enfermedades melancólicas, [11, 6). 


<< 


[2643] «Muchas personas se han vuelto melancólicas por te- 
mor de Dios y del infierno»: Guaneri, Practica, [XV ], 5. Se 
encuentran siempre turbados por sus pecados. << 


26441 Platter, [Praxeos], 3. << 


26481 [ Aunque Burton cita el Banquete, la referencia se en- 
cuentra en Fedro, 265 c]. << 


26461 Hércules de Sajonia, Pantheum medicinae selectum, 1, 
16: de melancholía. << 


26471 Peter van Foreest, | Observationum et curationum medi- 
cinalium libri, X, 13]. << 

26481 Platter, [ Praxeos], 3, De mentis alienatione. << 

26491 Areteo, [De causis], MI, 6. << 

26501 Platón, Fedro, [22, 244 b]. << 

26511 Dios es bueno, justo y hermoso, según Platón. [Cf. 
Platón, República, 1, 379 a]. << 

26521 Salmos, 27, 4. << 

26531 Ibídem, 50, 2. << 

26541 Agustín, [Homilías sobre los Salmos, 41]. << 

26551 Ibídem, [85, 9]. << 

2656) Sabiduría, 13, 5. << 


26571 Drexel, Nicetas sive triumphata incontinentia, 11, 11. << 


26581 Agustín. << 


2014 


265 Agustín, [Homilías sobre los Salmos], 64. << 
2660] Gregorio, [Epístolas), IV, 40. << 
26611 Cantar de los cantares, 5, 11. << 
26621 Ibídem, 5, 12. << 

26631 Ibídem, 5, 13. << 

26641 Ibídem, 8, 12. << 

26651 Ibídem, 4, 12. << 

26661 Ibídem, 4, 15. << 

26671 Ibídem, 4, 13. << 

26681 Ibídem, 4, 14. << 

2669 Ibídem, 4, 7. << 

26701 Ibídem, 4, 12. << 

26711 Ibídem, 6, 9. << 

26721 Ibídem, 6, 10. << 


26731 Cf. Salmos, 45, 10-12 y 15. [Burton no efectúa una ci- 
ta literal, sino una paráfrasis de varios versículos del presente 
salmo]. << 


2674) Apocalipsis, 21, 18-19 y 23. << 

26751 Corintios, 11, 2, 9. << 

26761 Éxodo, 33, 20. << 

2677] Agustín, [Homilías sobre los Salmos], 85. << 


2678l Osorio, [NVotationes in paraphrasim...: anotaciones al 
libro de su tío, Osorio de Fonseca, Paraphrasis in Psalmos, 
26]. << 


26791 [ Juan, 1, 3, 2]. << 
[26801 Isaías, 33, 17. << 


[26811 «Hay dudas respecto a si la felicidad humana encuen- 


tra su apogeo con el conocimiento de Dios o con el amor de 
Dios»: León Hebreo, [Diálogos de amor, 1]. << 


2015 


26821 Melanchton, De anima. << 
26831 Platón, República, YX, [588 c]. << 
26841 Walther, In loannis apostoli et evangelistae epistolas, X, 


. << 


26851 Ibídem. << 

2681 Juan, 1, 2, 15-17. << 

2687] | Mateo, 6, 24]. << 

26881 Agustín, [ Sermones, 311]. << 

26821 Agustín, [Homilías sobre los Salmos], 32. << 


269] Gregorio Magno, [Moralia, 14]; Buenaventura, Ítine- 


rario del alma hasta Dios, [11], 6 y 7. << 


2691) Filón el Judío, De victimis, [6]. << 


2621 Marsilio Ficino, Comentarios al Banquete de Platón, 


[VI], 7. << 


2621 Agustín, | Sermones, 164, 3]. Cantar de los cantares, 5, 


[8]. << 


<< 


2691 Proverbios, 8, [1-11]. << 

2691 Marsilio Ficino, ob. cit., [I1, 8]. Romanos, 12, 10. << 
2691 Plotino, [Enéadas, L, 6], 7: De pulchritudine. << 

26971 "Tomás de Aquino, [Summa theologica], IL, 2, 24, [1]. 


26%81 Deuteronomio 6; Josué, 23. << 
2691 [ Mateo, 19, 19] << 

27001 Juan, 1, 5, 2-3. << 

27011 Ibídem, 1, 4, 8. << 

27021 [Ibídem, I, 4, 13]. << 


27031 León Hebreo, ob. cit., 1: «El amor convierte todo en 


esencia de la belleza misma». << 


2704] Corintios, 1, 13, 4-5. << 


2016 
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27051 Efesios, 4, [3]. << 

2706] Colosenses, 3, Romanos, 12. << 

2707] Clemente de Alejandría, Stromates, 1, [15, 68-71]. << 
2708] Greenham, [Goodly Instructions for the Due Examina- 
n and Direction of All Men, 32]. << 

27021 [Ovidio, Pónticas, 1, 3, 8]. << 


27101 [Burton denomina así a los católicos, como muchos 


protestantes (y ortodoxos)]. << 


27111 [ Mateo, 25, 30]. << 

27121 [Terencio, Andria, prólogo, 3]. << 

27131 Isaías, 1, 12. << 

27141 En lo referente al primer mandamiento. << 
27151 Zanchi, [De primi hominis lapsu, 1, 12]. << 
21161 [ Timoteo, 4, 2]. << 

27171 [ Romanos, 1, 28]. << 


27181 Zanchi, ob. cit., L, [13]: De religione veroque cultu et 


elus partibus, 1. << 


2119 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, 1, [42]. << 
2720) Zanchi, ob. cit. << 

271] Meteren, Historia de los Países Bajos, VU. << 

2722 Séneca, [Epístolas a Lucilio, XIX], 123, [16]: «La su- 


perstición es un error insano». << 


27231 Agustín, [Doctrina cristiana, ll, 22]. << 
27241 Plinio el Viejo, [Historia natural], VII, 1, [5]. << 
27251 Gregorio Magno, [Moralia, XII, 41]. << 


27201 Botero, Discurso de la grandeza y magnificencia de las 


ciudades, 11, 13. << 


27271 Séneca, [ Sobre la clemencia, 7]. << 
27281 Eusebio, [Historia eclesiástica, VU, 7]. << 


2017 


2722 Horacio, [Odas, III, 3, 7-8]. << 

2730) Cartas de Faláride. << 

27311 [ Romanos, 8, 31]. << 

27321 Samuel, 22, 2-3. << 

27331 Salmos, 46, 2-3. << 

27341 Agustín, [Homilías sobre los Salmos), 3. << 

27351 | Corintios 1, 15, 19]. << 

27301 Eusebio, [Historia eclesiástica), YX, 5. << 

2737] [ Salmos, 14, 3]. << 

27381 Plinio el Viejo, [Historia natural], XXX, [4, 13]. << 
2732 Gerbel, Pro declaratione picturae, VI: «No hay camino 
que no esté lleno de innumerables ídolos: tal poder y cruel ti- 


ranía ejerció Satán en aquellos tiempos sobre los miserables 
mortales». << 


[27401 [Cf. Gervasii Tilleberiensis otia imperialia, 3. En la cita 
de Burton se pone «demonio» donde el original lleva «Cé- 
sar»]. << 


[2741] [Los cimerios eran un pueblo mítico que habitaba un 
país donde nunca salía el Sol. Cf. Homero, Odisea, XI, 14]. 
<< 
2742) Alessandro Alessandri, [Los días joviales], VI, 26. << 
27481 [Ovidio, Amores, 11, 12, 10]. << 
2741 Purchas, Pilgrimage, UL, 7. << 
2741 León el Africano, [Descripción histórica de África], TT. 


<< 


27461 Jackson, [The Eternall Truth of Scriptures], 11, 3, 1ss. 


<< 


27411 Titelmans. Magini, [ Geographiae universae]: «Los fie- 
les sólo se alimentan de hierbas, y duermen con el agua hasta 


2018 


la barbilla». Breydenbach. Francisco Álvarez, Descripción de 
Etiopía. << 

2748 Breydenbach, [De las santas peregrinaciones a Jerusa- 
lén]. Josse de Meggen, [| Peregrinatio Hierosolymitana]. << 

2741 Damiáo de Góis, Deploratio gentis Lappiani, [en De 
rebus Hispanicis]. << 

27501 Tácito, [ Historias, V, 13]. << 

27511 Boissard, De divinatione et magicis praestigiis, (IL, 8: 
Lapones et Pilapii]. << 

2752 Brocardo, [Terrae sanctae descriptio], De incolis terrae 
sancíae. << 

2758] Job, 42, 7. << 

27541 Erasmo, Epístola a Marteen van Dorp, [año 1513]. << 
27551 | Pedro, 5, 8.] << 

27501 Platón, Critias, [109 b]: «Los demonios son los guar- 
dianes y dueños de los hombres, como nosotros lo somos de 


los animales; no sólo imperan sobre los hombres, sino tam- 
bién sobre las regiones todas: nos gobiernan con sus vatici- 
nios, augurios, sueños y oráculos». Cf. también Máximo de 
Tiro, [Disertaciones], 1, 26 y 27: «Afirma que los demonios 
ocupan un lugar intermedio entre dioses y hombres: minis- 
tros de los dioses, gobernadores de los hombres, que descien- 
den del cielo hasta los hombres». << 


[27571 Eusebio, Preparación evangélica, [1V, 11]. << 
12758 Dandini, Comentarios a De anima de Aristóteles, 1, 30: 
De corpore animato. << 


[2759 «Consultan a los demonios, y la mayor parte de sacer- 
dotes tiene estrecha relación con los demonios»: Ricci, [His- 
toria de la expedición cristiana al reino de la China, L, 9]. << 


[2760] Cipiano, [ Quod idola dii non sint]. << 


27611 Eusebio, Preparación evangélica, IV, [8]. << 


2019 


27621 Platón, [Leyes, VIL, 803 c]. << 

2761 Wier, De la impostura y engaños de los demonios, 1, 5; 
Cicogna, [Magiae omnifariae, ML, 7]. << 

2764 Ezequiel, 8, 14, << 

2761 Reyes, 11, 17, 31. << 

276] Reyes, 11, 17, 30. << 

2767] Reyes, 11, 17, 31. << 

27681 Reyes 1, 11, 5. << 

2761 [ Isaías, 46, 1]. << 

2770] Reyes, 1, 3, [2]; 17, 15-17; 23, 4-20. Jeremías, 49. Nú- 
meros, 21, 3. Reyes, IL, 13. [Toda la lista de ídolos del Viejo 
Testamento está tomada de] Cicogna, Magiae omnifariae, 


TIT, 7. << 

27711 José de Acosta, [Historia natural y moral de las Indias, 
V, 23]. << 

[2772] [Aunque Burton atribuye la cita a Lipsio, se trata de 
Gohorroy, Theophrasti Paracelsi philosophiae et medicinae libri, 
donde cita a Tritheim]. << 
27731 Barthema, [Itinerario], V, 2. << 
27741 Ricci, Historia de la expedición cristiana al reino de la 
China, 1. << 
27751 Eusebio, Preparación evangélica, 1V, 8. << 
2776] Battista Spagnuoli, Fasti IV, De Sancto Goergio, [42- 
43]. << 
2771] Lavater, [De spectris, lemuribus], L, 1, 2, 9. Lactancio, 
[Instituciones divinas]. << 
27781 Polidoro Virgilio, De prodigiis, 1. << 
2779 Horacio, Odas, II, 6, [7-8]. << 
2780 Polibio, Historias, MI, [112, 8]. << 


2781] Libanio, | Declamaciones, 5]. << 


2020 


[2782] Plutarco, Vida de Lúculo, [10]. << 

127831 Dionisio de Halicarnaso, [Arqueología romana, VIII, 
56]: «Mujeres, con justa ley me hacéis estas consagraciones». 
<< 
27841 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, 1, [2]. << 
27851 «Venus apoyó a los troyanos, Palas les fue desfavora- 
ble»: [Ovidio, Tristes, 1, 2, 6]. << 
27861 Jean Vermeulen, [De historia sanctarum imaginum et 


picturarum), TI, 59. << 


2787] Pedro Oliveira, De loannis I regis Portugalliae electione: 
«Luchaba valerosamente, y contenía los golpes del enemigo 
con su escudo». << 


127881 Héctor Boyce, [Historias de los escoceses], XIV: «Se 
apareció espontáneamente en algunos lugares, y peleaba en 
su favor». << 


278] Ribadeneira, [Vita Ignatii Loiolae). << 

2791 Torsellini, [De vita S. Francisci Xaverii]. << 

279] Acosta, [Historia rerum a Societate Tesu in Oriente]. << 
27921 Según ellos, la religión es política, inventada sólo para 
dominar a los hombres con el miedo. << 

27%1 Tácito, Anales, 1, [28]. Cf. también Cicerón, Verrinas, 
II, 4, [51]. << 

2791 Agustín, La ciudad de Dios, 1V, 27. << 

27951 ["Thou, Historia de mi tiempo]. << 

2791 Aristóteles, [ Política, VII, 8]. << 

2797) Platón, Leyes, 10, [906]. << 

2791 Véase el prefacio a las leyes de leucrianas de Zaleuco, 
[citado por Estobeo, Florilegio, XLII, 20]: «Quienes habitan 
la ciudad o la región, conviene que estén convencidos de la 


existencia de los dioses». << 


2021 


[2791 Kromer, De origine et rebus gestis Polonorum, 11, Bote- 
ro, Discursos sobre la grandeza y magnificencia de las ciudades, 
II, [13]; Clapmaier, De arcanis rerumpublicarum, 11, 9; Arni- 
seo, Doctrina politica in genuinam methodum, 11, 4. << 

[28001 Maquiavelo, [De republica, 1, 12]. << 

[28011 Gerolamo Cardano, Comentarios al Quadripartitum de 
Ptolomeo. << 


2802] Gentillet, Commentariorum de regno... adversus Nico- 
laum Machiavellum Florentinum, Bozio, De ruinis gentium et 
regnorum. << 


2803] Campanella, Atheismus triumphatus, 18. << 
2804] Lipsio, [ Politicorum sive civilis doctrinae libri], 1, 3. << 
28051 Sabélico [Coccio], [Exemplorum libri, YV, 3]. << 


28061 Vanini, [De los secretos de la naturaleza], LI: De oracu- 
lis, << 


28071 Polibio, [Historias], X, [2]. << 

28081 [Tito Livio, Historia de Roma, 1, 19, 5]. << 

28091 [ Plutarco, Vida de Sertorio, 11]. << 

28101 Nicolás de Damasco, [ Ex... universali historia seu de 
moribus gentium). << 


2811] Kleinarts, [Peregrinationum ac de rebus machometicis 
epistolae elegantissimae], 4. << 


28121 Dión Casio, | Historia romana, LIX, 28]. << 

28131 Maquiavelo, De republica, 1, 11 y 12. << 

28141 Vanini, De los secretos de la naturaleza, L: | De Deo]. << 
28151 [Cicerón, Tusculanas, 1, 16]. << 


28161 César, Guerra de las Galias, 1, [14]: «les incitaban a te- 
ner valor librándoles, de esa manera, del miedo a la muerte». 
<< 


28171 [Boissard, De divinatione et megiscis praestigiis]. << 


2022 


8181 Platón, Fedón, [61-62, 112 e-114 cl); República, 11: 


«La educación entera de los jóvenes debe encaminarse a que 


tengan buenos sentimientos de la divinidad, en beneficio del 


bien común». << 


<< 


28191 Botero, LAmphitheatridion]. << 
28201 Ibídem. << 


28211 Marco Polo, | Libro de las maravillas del mundo], 1, 43. 


2822) Postel, De orbis terrae concordia, 1, 7. << 
28231 Tito Livio, [Historia de Roma!l, IV, [30]. << 
2824 Quinto Curcio, [Historia de Alejandro Magno], 1V, 


[10]. << 


<< 


28251 | Estrabón, Geografía, UL, 1 y 6]. << 


282] Julio César Escalígero, [Exotericae exortationes], 228. 


28271 Edwin Sandys, [4 Relation of the State of Religion in 


Europe]. << 


ue. 


r1C 


<< 


2828] Orationes, [Oratio contra Hispaniam, de George Frede- 
, Barón de Limpurg, publicado por Lansio]. << 


2822 L ucano, | Farsalia, 1, 311]. << 
2830] Calvino, [Institución de la religión cristiana, YV, 7, 271. 


2831] [Se refiere al papa Gregorio VII]. << 

28321 Edwin Sandys en su relación. [ Europae speculum]. << 
28331 Séneca, | Troyanas, 407-408]. << 

2834 | Horacio, Arte poética, 304-305]. << 

28351 | Cf. supra, nota 2805]. << 

2838) Agustín, La ciudad de Dios, 1V, 31. << 


28371 «Todos buscan sus intereses —dice Pablo—, no los de 


Jesucristo»: [ Filipenses, 2, 21]. << 


2023 


lia 


[2838] Además de Roma, posee el ducado de Spoleto, en Ita- 


, el marquesado de Ancona y los territorios adyacentes, 


Bolonia, Ferrara, etc., Aviñón, en Francia, etc. << 


2832 «Sed mis hermanos y príncipes de este mundo»: son 


palabras de su creación. << 


gu 


28401 Los seglares sospechan de su grandeza, según atesti- 
an los estatutos de «mano muerta». << 


28411 Bodin, República, [V]. << 


282 Middendorp, Academiarum celebrium universi orbis, 


VIII; Pelargo, Novum lesuitismus, proemium: «En la región de 


Roma poseen 36 colegios, 23 en Nápoles, 13 en Venecia, 15 


en 


<< 


Portugal, 27 en las Indias orientales, 20 en Brasil, etc.». << 
2843] Arnauld, [ Philippica... in Jesuitas reos]. << 
28441 Fitzralph, [Defensio Curatorum adversus Mendicantes]. 


28451 Spedd, en su crónica de Enrique VIIL, [Historia de 


Gran Bretaña, 1YX, 21]. << 


2846] Weeber, Ancient Funerall Monuments, 15. << 
28471 | Erasmo, Coloquios: «El viaje por piedad»]. << 


28481 Pausanias, [Descripción de Grecia], 1: Laconia, [10, 


10]. << 


28491 Ibídem, VII: Acaya, [24]. << 


2850] Ditmarso, [Collegium politicum), en Collegium ethicum, 


[IL, Disputationes politicae], 6, [De oficio imperatoris]. << 


2851] Hechos de los apóstoles, 19, 28. << 


28521 Stapleton, Vere admiranda seu de magnitudine Romanae 


ecclesiae, M, 1. << 


28531 Maquiavelo, Historia de Florencia, L, [15]. << 


28541 Sigogne, Historiarum de regno Italiae, IX. << 


2024 


28551 Celio Curione, [De amplitudine regni caelestis, YV]. 


Fox, Martyrologium. << 


28561 Luciano, [Alejandro o el falso testigo]. << 
28571 Justino Mártir, [4pologías en favor de los cristianos]. << 


2858l Hierocles afirma que Apolonio fue tan gran profeta 


como Cristo, lo que refuta Eusebio, [en Contra Hierocles]. << 


19 


<< 


de 


28591 | Boissard, De divinatione et magicis praestigiis]. << 
28601 | Floro, Compendio de historia romana, 1, 7, 19]. << 
28611 William de Newburgh, Rerum Anglicarum libri], 1, 


¿<< 
2861 Múnster, Cosmografía universal, 11, 361. << 


28631 «No hay rincón del mundo libre de tales monstruos». 


28641 | Ovidio, Metamorfosis, 1, 85-86]. << 
28651 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, 1, [16]. << 
28661 Máximo de Tiro, | Disertaciones], 1. << 


28671 [José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 
2]. << 


28681 Salmos, 18, [1]. << 

28692 Máximo de Tiro, ob. cit. << 

28701 Zanchi, [De natura Det, V, 1, 1]. << 

28711 Virgilio, Eneida, VI, [270-271]. << 

28721 Eurípides, Fragmentos, 483. << 

28731 Jerónimo, [Epístolas, LX: Ad Heliodorum). << 


28741 «La superstición nace de la ignorancia de la divinidad, 
la envidia malsana y de las seducciones del demonio; es 


inconstante, temerosa, variable, no sabe de quién es devota, a 


quién implora, a quién se encomienda, tan fácilmente em- 
baucada como lo está por el demonio»: Lemmens, [De mira- 


culis occultis naturael, MI, 8. << 


2025 


28751 | Horacio, Epístolas, L, 1, 76]. << 
28761 Séneca, [De vita beata, 1, 3]. << 


28771 Ver Baronio, Anales eclesiásticos, año 324, vida de 


Constantino. << 


2878] Gerolamo Cardano, De rerum varietate, VII, 38. << 


28721 En toda superstición, los sabios siguen a los imbéciles: 


Francis Bacon, Ensayos, [XVII: De la superstición]. << 


2880] Breydenbach, De las santas peregrinaciones a Jerusalén, 


5, << 


2881] Ireneo, Contra las herejías, 1, 9. << 

28821 Meteren, Historia de los Países Bajos, VII. << 

2883] Lavater, [De spectris, lemuribus, IL, 11]. << 

28841 [ Cf. supra nota 2751] << 

28851 | Horacio, Epístolas, L, 1, 59-60]. << 

28861 Petronio, [Fragmenta, XXIL << 

2887] Quinto Curcio, [Historia de Alejandro Magno], 1V, 


[10]. << 


2888] Puede verse más sobre este tema en Chemnitz, Exa- 


men concilii Tridentini, De purgatorio. << 


[5, 


u 


ES 


2882 Lavater, [ob. cit., II, 13]. << 

2891 | Corintios, 1, 8, 1]. << 

2891 [Virgilio, Eneida, L, 133-134]. << 

282] Agustín, | Retractaciones, 1, 21, 3]. << 

2893] [Teodoreto, Historia eclesiástica, 1, 14]. << 


289 Quinto Curcio, [Historia de Alejandro Magnol, VU, 
5]. << 


28951 L ampridio, Vida de Heliogábalo, [6]. << 


2891 «Secta de los flagelantes», en Múnster, Cosmografía 


iversal, [MT], 19. << 


287] «Voto del celibato y del monacato». << 
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[2898] Pieter van Foreest, [Observationum et curationum me- 
dicinalium libri, X, 13]. << 

12891 Calvino, [institución de la religión cristiana, IV, 12, 
20]: «Madre de la salud, llave de los cielos, ala del alma que 
engendra plumas ligeras para ascender a lo más alto, carro del 
Espíritu Santo, pendón de la fe, puerta del paraíso, vida de 
los ángeles, etc.». << 


29001 «Castigo mi cuerpo»: Corintios, [1, 9, 27]. << 

2901] Erasmo, Elogio de la locura. << 

22021 Cagnati, [De sanitate tuenda], L, 7. << 

29031 Gerolamo Cardano, De rerum varietate, VIII, 40. << 
29041 Gregorio Magno, [Moralia, XXX, 14]. << 

2905] Atanasio, [Vida de san Antonio Magno]. << 

29061 Jerónimo, Vida de Hilarión, 1, 3. << 

29071 Porfirio, Abstinencia de carne. << 

2908l Erasmo, Epístola a Marteen van Dorp, [año 1513]. << 
2901 Buenaventura, | Itinerario del alma hasta Dios]. << 


2910) Guaneri, [Practica], XV, 5. << 

2911] [Pieter van Foreest, Observationum et curationum me- 
dicinalium hibri, X, 13]. << 

29121 Gerolamo Cardano, De subtilitate rerum, XVMI, De 
rerum varietate, VIII, 40. << 

2913] Lavater, De spectris, lemuribus, 1, 19. << 

29141 Tbídem, 1, 10. << 


29151 Polidoro Virgilio, De prodigiis, 11: «los monjes y quie- 


nes llevan una vida solitaria creen que están inspirados por 
Dios, cuando en realidad lo están por instigaciones del de- 
monio; así tales profetas resultan engañados, y reciben de un 
mal espíritu lo que juzgan viene de Dios; así también les ocu- 
rre a los entusiastas». << 
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[2916] Fracastoro, Turrius, Il. << 

129171 Wier, [De la impostura y engaños de los demonios), 1, 8 y 
TIT, 7; Arculano, Exposición del libro LX del Ad Almansorem 
de Rhazes, [16]. << 

[2918] Casaubon, Exercitationes XVI, 1, [10]. << 

29191 Boissard, De divinatione et magicis praestigiis, [L, 2]. << 

[29201 Paris, [Historia maior Anglorum), f. 84: «Después de 
rezos y ayunos durante quince días, tuvo admirables visio- 
nes». << 


29211 Ibídem, f. 177: «Después de una enfermedad y absti- 
nencia de tres meses, sin haber probado comida ni bebida 
durante nueve días, tuvo una visión». << 


[22221 Beda el Venerable, Historia eclesiástica, YV, 11; V, 13, 
14, 15 y 20. Tras haber tenido una visión en medio de un éx- 
tasis, Jerónimo fue azotado por haber leído a Cicerón, [Epís- 
tolas, 22 y 30]. Pueden encontrarse miles de ejemplos en 
nuestros anales, en Beda el Venerable, Gregorio Magno, Jac- 
ques de Vorágine, Lippomani, Jerónimo, John Major, en sus 
escritos sobre la vida de los santos, etc. << 

129231 Stumpt, Schweytzer Chronick. << 

[29241 Platón, República, X, [614]. << 

[2925] [ Homero, Odisea, VIT]. << 

129261 Flores historiarum, f. 191-199: «Después de un largo 
período de abstinencia, oyó admirables ilusiones de demo- 
nios». << 

129271 Ibídem, f. 255: «Después de una seria meditación, en 
la vigilia de un domingo, tuvo una visión del purgatorio». << 

29281 [Boissard, De divinatione et magicis praestigiis]. << 

[29291 Raffaele Maffei de Volterra, [Commentarii urbani), 
XII. << 


2028 


[2301 Estrabón, Geografía, XIV, [1, 44] «Donde residen du- 
rante muchos días en completo ayuno, invocando ayuda con 
el consejo de los sacerdotes». << 


29311 Luciano, Menipo, [7]: «Nuestra dieta se componía de 
bellotas, bebíamos tan sólo agua y dormíamos a cielo raso». 
<< 


22321 John Everard, en Britanno-Romanus, [3], publicado 
en 1611, ofrece una descripción de todo este proceso. << 

29331 «Apenas podía Vario ahogar la risa en su servilleta»: 
[ Horacio, Sátiras, Il, 8, 63-64]. << 

29341 | Horacio, Arte poética, 5]. << 

29351 [Tito Livio, Historia de Roma, V, 30]. << 

29361 [Horacio, Epístolas, 1, 18, 15. Es decir, por trivialida- 
des]. << 

29371 «Calpurnio se ríe a mandíbula batiente»: [Horacio, 
Arte poética, 94]. << 

2938l Alain de Lille, [Exposición sobre la profecía de Merlín]. 
<< 
2231 Teremías, 9, 1]. << 

2940] Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal, L, [60]. << 
29411 L actancio, | Instituciones divinas, V, 20]. << 

29421 | Erasmo, Adagios, 1, 9, 34]. << 

2943] [Erasmo, ÁAdagiorum chiliades, 11, 2, 94. Se trata de 
proverbio latino que alude a Publio Vatinio, tribuno y cónsul 
romano, atacado primero y defendido después por Cicerón, 
enemigo acérrimo de Licinio Calvo, cuyos discursos contra 
Vatinio se hicieron célebres en la Antigúedad]. << 


[29441 Benito Arias Montano, |Commentaria in duodecim 


prophetas]. << 
[2945] Richard Dinoth, De bello civili Gallico, 1. << 


[29461 Tbídem. << 
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29471 Hechos de los apóstoles, 4, [34-35]. << 

29481 [| Mateo, 10, 35]. << 

29491 L actancio, [Instituciones divinas, 1V, 28 y V, 10]. << 
2950] Eusebio, [Historia eclesiástica, VU, 7. C£. supra, nota 
2739]. << 

2951) Juvenal, [Sátiras], XV, [34 y 36-38]. << 

2952) Lutero, Comentarios a Miqueas. << 

29531 Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, |1, 101]. << 
29541 Lucano, | Farsalia, L, 6-7]. << 

29551 Lutero, Comentarios a Gálatas, |4, 15]. << 

2956] Lutero, Comentarios a Miqueas. << 

22571 Bockstrop, Synagoga ¡udaica, 1. << 


29581 Romanos, 10, 2. «Grande es la Artemisa de los efe- 
sios»: Hechos de los apóstoles, 19, [28]. Cf. supra, nota 2862. << 


295 Flavio Josefo, Antigúedades judías, XVVIL, 3, 1]. << 
29601 | Erasmo, Adagios, 11, 7, 56]. << 

29611 «Prefieren equivocarse con ellos a tener razón con los 
otros»: [cf. Cicerón, Tusculanas, 1, 17, 39]. << 

29621 Hermes Trimegisto, LAsclepius, 5]. << 

29631 Tertuliano, [De carne Christi, V, 4]. << 

29641 Gerardo, [ Meditationes sacrae], 19: De coena domini. << 
29651 Juliano el Apóstata, [ Contra los galileos]. << 

29661 [ Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, 1, 5, 10]. << 
29671 Gregorio Magno, [Homilías]. << 

29681 [Tomás de Aquino, Contra los gentiles, 1, 5-6] << 

2962 Gregorio Magno, [ Homilías, 1, 26]. << 

29701 Ricardo de San Víctor, [De Trinitate, 1, 2]. << 


22711 Véanse las objeciones de Samsates Isfacanes al monje 


Melecio, [en Purchas, Pilgrimage]. << 
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29721 Campanella, Atheismus triumphatus, 12, f. 125. << 
29731 Ibídem, [12, £. 124]. << 


2974 Ibídem, [12, ff. 124-125]. Véase también Hospiniano, 
[Historia sacramentaria, L, 4, 9, 11]: «el ratón destripado». << 


29751 "Tan verdadero como la Ilíada de Homero, las Mefa- 
morfosis de Ovidio o las Fábulas de Esopo. << 


29761 Vanini, De los secretos de la naturaleza, LIT: De los orá- 
culos. << 


29771 Pomponio Mela, [ Corografía, L, 9] << 

2978 Diodoro de Sicilia, | Biblioteca histórica, 1, 11]. << 

2979 Heródoto, | Historia, 1, 67]. << 

29801 [Plinio el Viejo, Historia natural, VII, 71, 184-186]. 


<< 


22811 «Oh, pueblos sagrados, a quienes tantas divinidades 
les nacen en los huertos»: Juvenal, [Sáziras], XV, [10-11]. << 


29821 [En realidad, la noticia procede también de Juvenal, 
Sátiras, XV, 9]. << 

29831 Prudencio, [Contra Símmaco, IL, 867 y 872]. << 

29841 Luciano, Historia verdadera, |, 46]. << 

29851 Cf. Luciano, Sobre la diosa siria, Mornay, De veritate 
religionis Christianae, 22, Stucki, Cultos y sacrificios de los gen- 
tiles, Zúrich, 1598; Pierre Faur, Semestrium libri, MI, 13; Sel- 
den, De diis Syriis, Purchas, Pilgrimage, Roszfeld, [Romano- 


rum antiquitatum libril;, Lilio Giraldi, De deis gentium. << 
129861 Roszfeld, Romanorum antiquitatum libri, IL, 1 y ss. << 
25871 Varrón, LAntiquitates rerum divinarum, XIV-XVI]. << 
129881 [Cf£. Varrón, ob. cit., XIV-XVI. Silvano, dios de los 
bosques; Venus Cloacina, diosa purificadora; Esterculio, divi- 
nidad que protege el estiércol; Protervia, diosa de la lascivia y 
de la audacia; Angerona, diosa del sufrimiento y del silencio; 
Volupia, diosa del placer; Vacuna, diosa de la vida rural; Virí- 
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placa, diosa de las reconciliaciones maritales; Pales, diosa de 


los pastores; Neptunia, diosa de los aguas; Dóride, diosa del 
mar]. << 


2281 Boissard, De divinatione et magicis praestigiis: Mopsus, 


Apollonis filius. << 


2991 Ibídem. << 


2221 Máximo de Tiro, [Disertaciones], 27, traducido por 


Cosme Pacci. << 


Co 


29921 Ibídem. << 

299831 Ibídem. << 

229 Stucki, Culto y sacrificios de gentiles. << 

2991 Prudencio, [Contra Símmaco, 11, 445-446]. << 
2991 [Cf. Jeremías, 11, 13]. << 

29971 [ Prudencio, Contra Símmaco, 1, 207-208]. << 
29281 Mornay, De veritate religionis Christianae, 22. << 
2991 [Lactancio, Instituciones divinas, V, 10]. << 


3000] Eusebio, [Preparación evangélica, XV], proemio: 
ntra los filósofos. << 


30011 «Os será un dios propicio para siempre, romanos»: 


Tito Livio, [Historia de Roma], 1, [16]. << 


tas 
res 
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30021 «Mujeres con relumbrantes vestiduras blancas, provis- 
de alegres y variados objetos, coronadas de hermosas flo- 
primaverales, iban caminando...»: Apuleyo, Asno de oro, 


, [9]. << 


3003] Dionisio de Halicarnaso, [4rgueología romana, VIII, 


56]. << 


<< 


3004) [Cartari], Imagines deorum, traducción de Du Verdier. 


30051 [Tito Livio, Historia de Roma, XLIII, 6]. << 
3006] Cicerón, Epístolas a Ático, [XIL, 36 y 37]. << 
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[30071 «Con absoluto escrúpulo buscaban a la mujer que pu- 
diese enumerar más adulterios cometidos»: Minucio Félix, 
[ Octavio, 24, 11]. << 
30081 Luciano, Sobre los sacrificios, [9]. << 
3009) [ Horacio, Sátiras, 1, 8, 1]. << 
3010] Séneca, [Fragmentos, citado por Lactancio, Institucio- 
nes divinas, 11, 2, 14]. << 
3011) Tertuliano, [De idolatria]. << 
3012 Du Verdier, [Imagines deorum]. << 
30131 Pausanias, | Descripción de Grecia, L, 26, 6]. << 
3014 Mornay, De veritate religionis Christianae, 22. << 
3015 Minucio Félix, Octavio, [22, 1]. << 
30161 Cipriano, Quod idola dii non sint, 4. << 
30171 Juan Crisóstomo, Contra gentiles. << 
3018] Arnobio, Adversus gentes. << 
30191 Agustín, La ciudad de Dios. << 


3020) Teodoreto, Curación de las enfermedades griegas. << 


302) Mayer, [Selectorum phisicorum libri], enumera 666 ti- 
pos distintos de sacrificios en Egipto. Podéis leer más cosas 
sobre este asunto en el capítulo primero de los Characteres 
Aegypti de Lorenzo Pignoria, así como las causas que de los 
mismos ofrece Sanubio, De subcisivis rebus, MI, 1. << 


[s022) Heródoto, [ Historia, 1], «Clio», [50]: «Inmoló en Del- 
fos tres mil selectos corderos, además de ofrendar lechos y 
copas de oro y plata». << 


[5023] [ Amiano Marcelino, Historias, XXIL, 14, 3]. «El su- 
persticioso Juliano sacrificó sin miramientos innumerables 
animales. Los bueyes blancos saludamos a Marco César: si 
sales vencedor, nosotros debemos morir. Los romanos respe- 
taban con sumo celo tales ceremonias, sobre todo en tiempos 


de guerra». Ibídem, XXV, [4, 17] << 
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3024] Luciano, Sobre los sacrificios, [2]. [Luciano está dando 
una cita de Homero, Odisea, MI, 7]. << 


30251 Stucki, Culto y sacrificios de los gentiles, Zúrich, 1598. 


<< 
3026] [ Luciano, Sobre los sacrificios, 2]. << 


30271 Máximo de Tiro, [ Disertaciones], 19: «Creso, el más 


estúpido de todos los reyes, hizo consultas a los dioses acerca 
de sus jofainas, de la cantidad de granos de arena, de las di- 
mensiones del mar, etc.». << 


[028] L actancio, | Instituciones divinas], TI, 6: «Inmolan a sus 
dioses, como si tuviesen hambre, pingúes y extraordinarias 
víctimas, vierten vino para ellos como si tuviesen sed, les en- 
cienden antorchas como si viviesen en las tinieblas». << 
3029 [José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 
V, 12]. << 
3030) Radziwill, Hierosolymitana peregrinatio, [3]. << 
3031) [ José de Acosta, ob. cit., V, 15-16]. << 


3032] Ricci, [Historia de la expedición cristiana al reino de la 
China]. << 

30331 Solino, [De memorabilibus mundi, YX, 13-14]. << 

30341 Heródoto, [ Historia, 1, 50]. << 

30351 Estrabón, [ Geografía, X, 2, 9-10]. << 

3036] [Tito Livio, Historia de Roma, X, 28]. << 

3037] Ibídem, [ VII, 6]. << 


3038 Botero, Discursos sobre la magnificencia y la grandeza de 


las ciudades, 11, 13. << 

3039 Plutarco, Vida de Craso, [29]. << 

30401 [ Flavio Josefo, Guerra de los judíos, L, 5]. << 
3041] Pertenecían a la Iglesia griega. << 

3041 Barlezio, Vida de Scanderberg, V. << 
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[30431 «En sus templos pueden verse las terribles imágenes 
de sus ídolos, en mármol, madera o arcilla, etc.»: Ricci, [His- 
toria de la expedición cristiana al reino de la China, L, 10]. << 


[50441 «No sienten necesidad de aplacar a Dios, pues Dios 
nunca daña, sino que aplacan al demonio mediante sacrifi- 
cios», etc. << 

[30451 Hernán Cortés, [Epístola a Carlos V]. << 

[3046] José de Acosta, Historia natural, V, 20. << 

[30471 Marco Polo, [Libro de las maravillas del mundo, II, 
177]. Ludovico di Barthema, Itinerario, V, 7. Pedro Mártir, 


De rebus oceanicis et novo orbe. << 
[30481 Propercio, [Elegías), ML, 13, [19-20]. << 


[50401 Miechowaz Maciej, [Tractatus de duabus Sarmatiis, 
Ásiana et Europiana]. << 

[8050] «Entre esta gente, quienes hacen voto de ayuno se 
abstienen durante todo el día de comer carne y pescado por 
su religiosidad, y adoran noche y día a sus ídolos, y nunca sa- 
len»: Epístola de Francisco Javier, en [Manuel Acosta, De la- 
ponicis rebus epistolarum libri], año 1549. Véase también Ric- 
ci, Historia de la expedición cristiana al reino de la China, 1. << 


[30511 «Los más altos magistrados aspiran con la muerte a la 
inmortalidad... Muchos particulares padecen también esta 
locura y, por ese desproporcionado afán de inmortalidad, 
mueren de la forma más miserable; el rey mismo habría inge- 
rido veneno a escondidas, si un siervo no se lo hubiera impe- 
dido»: [Ricci, ob. cit.]. << 
3052] [ Cf. Cicerón, Tusculanas, 1, 34]. << 


30531 Possevino, [ludicium...]: De Toannis Bodini libris consi- 
deratio et cautio, f. 111. << 


30541 Plotino, | Enéadas, VI, 9, 7]. << 


3055] Plutarco, De la superstición, [1]. << 
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[30561 Plinio el Joven, [Epístolas, X, 971: «La muerte es el fin 
de la vida del hombre, pero no de la superstición, que extien- 
de su territorio más allá del fin de la vida». << 

[30571 Bockstrop, Synagoga iudaica, 5: «Durante los rezos, 
nadie puede tocar piojos o pulgas, ni expulsar gases por aba- 
jo». Véase también el capítulo 4. << 
3058] Ibídem, 36. << 
30591 Salmos, 50, 10. << 
30601 [Job, 40, 20]. << 
30611 [Bockstrop, ob. cit., 36]. << 


30621 "Todos los reyes del mundo le enviarán a una de sus hi- 


jas, que él convertirá en su esposa porque así está escrito en 
los Salmos de David, 45, 10: las hijas de los reyes le asisti- 
PáN... <= 

30631 [Bockstrop, ob. cit., 36]. << 

3064] Strozzi Cicogna, [Magiae omniferae], 1, 15. Lonicer, 
[ Chornicorum Turcorum libri], [1], 2, [2], 21. << 

3065] Breydenbach, [De las peregrinaciones santas a Jerusa- 
lén], 5. << 

3066] Ibídem. << 

3067] [Lonicer, Chronicorum Turcorum libri, 1, 2, 2, 11-13]. 
«Hay muchos que no comen carne en toda su vida»: León el 
Africano, Descripción histórica de África, TI]. << 

3068) Gothard Arthus, Historia de las Indias orientales, 33. 
Véase también Lonicer, ob. cit., 1, [2, 2], 17-18. << 

3069 [Purchas, Pilgrimage]. << 

3070) Lonicer, Chronicorum Turcorum libri, 1, [2, 2], 10-14. 


<< 


3071] Breydenbach, [De las peregrinaciones santas a Jerusa- 
lén], 4-6. << 


30721 León el Africano, Descripción histórica de África, 1. << 
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sn 


30731 Busbecq, [Relaciones de sus embajadas]. << 
30741 Sabélico [Coccio], [Res venetae, MI, 9]. << 
3075] Purchas, Pilgrimage), UL, 3-5. << 

3076] Busbecq, [Relaciones de sus embajadas, 1]. << 
3077] Ibídem. << 

3078] [ Erasmo, Adagios, 1V, 6, 73]. << 

30721 Gregorio Magno, Moralia, [XXIIL, 24]. << 
3080) [ Efesios, 6, 16-17]. << 

3081) [ Horacio, Epístolas, 1, 1, 14]. << 


3082) Tertuliano, [De la prescripción contra los heréticos, 38, 
<< 


3083] Bernardo de Claraval, Epístolas, 190. << 

30841 Gregorio Nacianzeno, Homilías, 8. << 

3085] Alfonso de Castro, L4dversus omnes haereses, 1, 14]. << 
3086] [Magallian, Operis hierarchici libri, 1, 6, 4, 8]. Para 


más información, véase Vincent de Lérins, Commonitorium 
pro catholicae fidei antiquitate. << 


3087] Agustín, De haeresibus: «mantenían relaciones con to- 


das las mujeres sin observar diferencia alguna». << 


<< 


3088] Ibídem: «porque Adán iba desnudo antes de pecar». 


3081 Exodo, 3, [5]; Josué, 5, [16]. << 
3091 Isaías, 20, [2]. << 

3091] [ Agustín, De haeresibus, 46]. << 
3092 Ibídem. << 

30931 Ibídem. << 

30941 [Epifanio, Contra los herejes]. << 


3091 Dupréau, De vitis, sectis ef dogmatibus omntum haereti- 


corum quí ab orbe condito ad nostra usque tempora proditi sunt 
elenchus alphabeticus. << 
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309) William de Newburgh, [Rerum Anglicarum libri], L, 
19. << 


30971 [Séneca, Hércules furioso, 19]. << 
30981 [| Catulo, Poesías, IV, 25]. << 


30921 «Cuando el demonio no podía perseguir su nombre 


con ayuda de los paganos, trataba de subvertirlo fraudulenta- 
mente bajo apariencia de religión». << 


[8100] Que escribió abiertamente contra los cristianos y el 
«dios de Palestina» —como le llamó Sócrates el Escolástico, 
III, 19— textos llenos de estupideces, etc. Véase Cirilo, Apo- 
logía contra Juliano, y Orígenes, Contra Celso. << 


[3101] [Burton confunde a Celso, médico romano del siglo 1 


n. e., con el platónico Celso, autor del importante Contra los 
cristianos]. << 


3102] [Cf. la Historia eclesiástica escrita por algunos estudiosos y 


piadosos hombres en la ciudad de Magdeburgo]. << 


3103] El manto de una de sus estatuas había costado más de 
400000 coronas. << 


31041 Como en la iglesia de Nuestra Señora de Pérgamo, en 
Italia. << 


3101 Lucilio, [citado por Lactancio, Instituciones divinas, 1, 
«La falsa religión», 22, 13]. << 


31061 [ Persio, Sátiras, V, 151]. << 
31071 [Tbídem, Prólogo, 8]. << 
31081 Richard Harpsfield, año 1441. << 


3109) Bale, [Scriptorum illustrium maioris Brytanniae... libri, 
II, 11, 1, 6]. << 

3110) Osiander el Joven, [Papa no papa]. << 

31111 Hospiniano, [Historia sacramentaria]. << 


31121 Tbídem. << 
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3113] Chemnitz, [Examen concilii Tridentini]. << 
31141 Pits, De los célebres escritores de Inglaterra. << 


3115) Agustín, Doctrina cristiana. [Véase también Confesio- 


nes, VIII, 8]. << 
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3116] Daniel, [L/anto de Rosamunda, 881-882]. << 
3117] [ Horacio, Sátiras, 1, 2, 24]. << 

3118] [ Salmos, 145, 9]. << 

3119) Agripa, | Epistolae, VII], 26. << 

320] Sleidan, [De statu religionis et reipublicae, X]. << 
321) Maquiavelo, [De republica, 1, 12]. << 


3122) Alessandro Guagnini, [ Sarmatiae Europeae descriptiol, 
<< 


3123] Guicciardini, Descripción de los Países Bajos: «Tuvo 


muchos discípulos que le veneraban». << 


lo 


<< 


324 Vettori, [Practicae magnae], 15. Hendrik Niclaes hizo 
mismo en Leiden en 1580. << 


35] Lavater, De spectris, lemuribus, L, 2 [y 7]. << 
31281 Wier, De la impostura y engaños de los demonios, 111, 7. 


31271 Véase Cadmen, Annales rerum Anglicarum et Hiberni- 


carum, ft. 242 y 285. << 


3128] Ario abrasó sus entrañas, Montano se ahorcó, etc. Los 


discípulos de Eón de Etolia «prefirieron arder a enmendarse 


en 


vida, tal es el poder del error una vez inculcado»; y murie- 


ron blasfemando: William de Newburgh, [Rerum Anglicarum 


l1b 


ri], 1, 19; Jeremías, 7, 24; Amós, 5, 5. << 
809 Teremías, 7, 34. << 

[51301 Amós, 4, 9-10. << 

[51311 Ageo, 1, 6. << 

[31321 Ageo, [1], 9-[10]. << 
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[133] Bodin, Método para aprender historia, 5. << 
[31341 Popeliniére, Historia de Francia, prefacio; Richard Di- 
noth, [De bello civili Gallico]. << 


[31351 Arnobio, Contra los gentiles, 1: «Tras la llegada al mun- 
do de los cristianos, observamos que la tierra entra en declive 
y que el género humano se ve afligido de numerosos males». 
<< 


3136] [ Cipriano, Epístola a Demetrio, 3]. << 

3137] Ibídem, [5]. << 

3138) Busbecq, Relaciones de sus embajadas, 4. << 
3139 Erasmo, [De la prohibición de comer carne]. << 


314) Leonhart Fuchs, [Institutionum medicinae libri, 1, 2, 
9]. << 


3141] Los gentiles de la India no comen criaturas sensible o 
criaturas que tengan sangre. << 


3142) Séneca, [De los beneficios, IV, 5, 1]. << 
3143] Platón, Leyes, IL, [653 d]. << 
3141 Eclesiastés, 2, 24. << 


3145] Vandormilio, De aucupio, 27. << 


3146] Algunos atacan a todos los buenos autores, las artes y 
las ciencias, a los poetas, a los historiadores, etc. Su celo re- 
sulta tan inflexible que se sobrepone a su inteligencia, y se 
convierten en seres tan enajenados que se oponen a todo co- 
nocimiento humano, ya que ellos mismos son ignorantes y 
analfabetos, y afirman que no hay que leer más que las Escri- 
turas. Pero tales hombres merecen más nuestra compasión 
que nuestro sarcasmo. Otros son tan estrictos que rechazan 
todos los juegos y placeres honestos, la danza, el canto, las re- 
presentaciones teatrales, las recreaciones y juegos de todo gé- 
nero, la cetrería y la caza, las peleas de gallos, los combates de 
perros y osos, etc., porque, para ellos, contemplar cómo una 
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bestia mata a otra es la consecuencia de nuestra rebelión 


contra Dios... << 


181411 «Desnuda y temblorosa, se arrastrará con las rodillas 


ensangrentadas, si la blanca Ino lo ordena»: Juvenal, Sátiras, 


VI, [525-526]. << 


31481 Múnster, Cosmografía universal, 111, 444. << 
3149) Séneca, De los beneficios, VII, 2, [3]. << 

3150) [ Hechos de los apóstoles, 10]. << 

3151] [ Cicerón, Pro L. Valerio Flacco, 69]. << 

3152 Símaco, [Relatio, MI, 8]. << 

3153] Isócrates, | Discursos a Demónico, 13]. << 

31541 Minucio Félix, Octavio, VI, [1]. << 

3155 Pomponio Mela, [Corografía, 1, 8, 41]. << 
315) Minucio Féliz, [ Octavio, X, 5]. << 


31571 Eusebio de Cesarea, | Historia eclesiástica), IX, 9: «Tie- 


nen derecho de decidir el rito con que adorar a su dios». << 


<< 


3158] Baronio, Anales eclesiásticos, Y, 1, año 323. << 
315 Ovidio, [Fastos, MI, 796]. << 
3160] [| Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, X, 1-4]. << 


31611 [Sócrates el Escolástico, Historia eclesiástica, X, 1-4]. 


31621 Símaco, Epístolas. << 


3163] Campanella, L4pología de Galileo], Calcagnini, | Quod 


caelum stet et terra movetur), y otros autores. << 


31641 Máximo de Tiro, [ Disertaciones, 26]. << 
31651 Busbecq, [Relaciones de sus embajadas], 3. << 
31661 Magallian, [Operis hierarchici, L, 6, 4, 7, 8-9], en su 


comentario a la primera epístola de san Pablo a Timoteo, 6, 
20 y 21. << 


[3167] Nicéforo Calisto, [Historia eclesiástica], XII, 15. << 
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[s1681 Bernardo de Claraval, [| Epístolas], 190: [«Al papa Ino- 
cencio IL»]. << 

[31621 Thou, Aistoria de mi tiempo, prefacio. << 

[3170] [Se refiere al tratado titulado Contra el libelo de Cal- 
vino, firmado por un tal Vaticano. Este nombre, como tam- 
bién los de Castalión y Martín Belio, eran seudónimos del 
propio Sebastián Castellion]. << 


3170) Beza, [De la impunidad de los herejes). << 

31721 Gálatas, 6, 1. << 

31731 Timoteo, 1, 1, 20. << 

3174 [Ovidio, Metamorfosis, 1, 190-191]. << 

3175] [ Hipócrates, Aforismos, VI, 87]. << 

31781 Hércules de Sajonia, [Pantheum medicinae selectum). 
<< 
31771 Rhazes, Liber continens, 1, 9. << 

3178) Melanchton, De anima, capítulo De humoribus. << 
3179 Juvenal, [Sátiras, 11, 149-152]. << 

3180) [| Horacio, Sáfiras, 1, 5, 100]. << 

31811 Richard Dinoth, De bello civili Gallico, V. << 


3182) Mersenne considera que, en la actualidad, hay en Pa- 
rís 50000 ateos. << 


3183) Eurípides, [ Cíclope, 320, 334-335]. << 
3184) [ Filipenses, 3, 19]. << 

3185] [Plauto, Captivi, IV, 2, 877]. << 

3186] [ Juvenal, Sátiras, X1, 11]. << 

3187] Plauto. << 


31881 [Plutarco, Sobre la Fortuna o virtud de Alejandro, 2, 3. 
<< 


3181 Eclesiastés, 3, 19. << 


319 Horacio, [Odas], 11, 18, [15-16]. << 
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un 


do 


319] Lucas, 17, [27-28]. << 

392 Sabiduría, 2, 1-3. << 

31931 Sabiduría, 2, 6-8. << 

3194] Catulo, [ Poesías, 5, 1]. << 

31951 Proverbios, 7, 18. << 

3191 [ Ovidio, Pastos, VI, 771]. << 

31971 [Suetonio, Vida de Nerón, 38]. << 

3191 Veleyo Patérculo, [Historias romanas, UL, 24, 1]. << 
319) Heródoto, [Historia], 11, [169]. << 

32001 | ansio, Orationes: Orationes contra Hispaniam. << 
320) Montaigne, [Ensayos], 1, 4. << 

32021 Paolo Jovio, [ Vidas de hombres ilustres]. << 

32031 Tácito, Costumbres de los germanos, [46]. << 

32041 O Breslaw, [actual Wroclaw]. << 


32051 Eneas Silvio Piccolomini, Asiae Europaeque descriptio, 
¿<< 


32081 [Virgilio, Eneida, VI, 471]. << 

32071 [Terencio, Formión, 1, 4, 186. Es decir, como hablar a 
a pared]. << 

3208] Hermanos De Bry, Peregrinaciones, VI, [11-12]. << 
3209 Tácito, L Anales, XVI, 19]. << 

3210) [ Mateo, 17, 4]. << 

3211) Melanchton, ob. cit.: «Los tiempos presentes han da- 
muchos monstruos portentosos de este tipo». << 

32121 Campanella, Atheismus triumphatus, 9. << 

32131 Postel, De orbis terrae concordia, L, 7. << 

3214 Sexto Empírico, Contra los matemáticos, YX, [29]. << 


32151 Cicerón, [ Sobre la naturaleza de los dioses, 1, 2-4]. << 
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[3218] Minucio Félix, Octavio, [12, 5]: «¿Acaso los romanos 
no reinan y dominan el mundo entero sin vuestro Dios, etc., 
y a vosotros y a vuestros dioses os tienen cautivos, etc.?» << 


32171 Van Goot, De veritate religionis Christianae. << 
3218l Savonarola, De veritate fidei Christianae. << 


3212 Marin Mersenne, Comentarios sobre el Génesis, donde 
trata ampliamente este asunto. << 


32201 Marcial, Epigramas, 1V, 21, 1-3. << 


32211 «De los vuestros, los más grandes y mejores hombres 


están ateridos de frío y padecen hambre, pero Dios lo permi- 
te, disimula, no quiere prestar ayuda a los suyos: o bien es in- 
capaz, o bien es un malvado»: Cecilio Natal en Minucio Fé- 
lix, [Octavio, 12]. «Cuando los crueles hados se llevan a los 
hombres de bien —perdonad mi confesión—, estoy tentado 
de creer que los dioses no existen»: Ovidio, [4mores, III, 9, 
35-36]. «Yo he visto cómo muchos que confiaban en los dio- 
ses quedaban defraudados»: Plauto, Cásina, IL, 5, [349]. << 
3222 Eclesiastés, 9, 11. << 

32231 Tucídides, | Guerra del Peloponeso), UL, [53]. << 

3224] [ Juvenal, Sátiras, XML, 113-114]. << 

32251 Juan Crisóstomo, Sermones, «Efesios», 4. << 

326) [Cf. Hechos de los apóstoles, 26, 24]. << 

32271 Melanchton, [Loci theologici], precepto primero: «Pre- 
tenden que todo es contingente». << 

32281 Vanini, [De los secretos de la naturaleza, L: Acerca de 
Dios]. << 

322 «Mi alma está con las almas de los filósofos». << 


32301 Escalígero, [Exotericae exercitationes, 188]. << 


3231] Calvino, [Institución de la religión cristiana, 1, 13, 20]. 
<< 
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3232 Minucio Félix, Octavio, [20, 1]: «Designan a Dios con 


multitud de nombres...». << 


de 


68 


3233) Séneca, De beneficiis, YV, 7, [1]. << 

3234] Agustín. << 

3235] [Lucano, Farsalia, IX, 580]. << 

3236] Séneca, | Cuestiones naturales, 1, 35 ss.]. << 
32371 Agustín, [De haeresibus, 70]. << 

32381 | Liber novem iudicum in iudiciis astrorum). << 


323 Magini, Ephemerides caelestium motuum, al principio 
la obra. << 


32401 | Mersenne, Comentarios sobre el Génesis]. << 

3241] Vanini, De los secretos de la naturaleza, 52. << 

32421 Ibídem. << 

32481 Tbídem. << 

324 [Virgilio, Bucólicas, 1V, 36]. << 

3245] Vanini, loc. cit. << 

32461 Ibídem. << 

324) Dionisio de Halicarnaso, [Arqueología romana, VII, 
, 2]. << 

32481 Juvenal, Sátiras, XII, [86-88]. << 

3249 [Pseudo-Salustio], 4d Caesarem de re publica oratio. << 
3250 [ Ovidio, Fastos, 1, 481]. << 

32511 Séneca, Cuestiones naturales, 11, 3336. << 

3252 Cicerón, Sobre la adivinación, 11, [1926]. << 

3253] Gelio, | Voches áticas], VII, 2. << 

3254] Platón, Leyes, X, [885 c]. << 

3258] Cicerón, [Sobre la naturaleza de los dioses, Y, 31]. << 


32581 Orígenes, Contra Celso, MI, [34]: «Declara amplia- 


mente, sin justificación alguna, que son comparables a noso- 
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tros», << 
3257] Luciano, en Sobre la muerte de Peregrino, [11], dice 
que «Cristo fue un dios ignominiosamente crucificado». << 


32581 Séneca, Sobre la ira, 1, 20, [8-9]. [Burton menciona, 
por error, a Claudio, pues Séneca se refiere a Calígula]. << 


3251 [Virgilio, Eneida, VU, 7]. << 

3260) Cicogna, [Magiae omniferae], L, 1. << 

326) Cousin, [Luciani Samosatensis Opera, prefacio de su 
traducción]. << 


32621 Erasmo, Dialogi Luciani, L, 1, epístola nuncupatoria]. 
<< 


32631 [Lucrecio, De la naturaleza de las cosas], 1, [62-65]. << 
3261 Plinio el Viejo, Historia natural, 11, 7 y VII, 55: 
«Nuestro estado tras la muerte será el mismo que tuvimos 
antes de nacer». Séneca, [ Epístolas a Lucilio, VI, 54, 4]: «Des- 
pués de mí habrá lo mismo que hubo antes de mí». << 


[32651 Séneca, Epístolas a Lucilio, VI, 54, [4]: «La lucerna, 
cuando se apaga, vuelve al estado que tuvo antes de ser en- 


cendida; pues lo mismo le ocurre al hombre». Véase también 
su Consolación a Marcia. << 

[32661 Pineda, | Commentariorum in lob libri tredecim), 7, 9. 
<< 

132671 Justino, Paraenetica ad gentes, Gregorio Nacianceno, 
Contra Eunomio [obra, en realidad, de Gregorio de Nisa); 
Teodoreto, Terapéutica de la enfermedades helénicas, 5; Orí- 
genes, De los principios. << 
3268l Escalígero, [Exotericae exercitationes, 307, 20]. << 
321 Dandini, Comentarios al De anima de Aristóteles, TI. 


<< 


3270) Kepler, Discusión con el mensajero. << 


3271) Boccaccio, | Decamerón, 1, 3]. << 
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[272] Campanella, Atheismus triumphatus, 18. << 


[3273 Mersenne, Comentarios sobre el Génesis, 1. De manera 
que puede uno encontrarse a un ateo en su estudio igual que 
en la calle. << 

[3274 Mersenne, ibídem: «Otro libro de ese tenor es La reli- 
gión de la simonía, de autor desconocido y editado en Craco- 
via en 1588. La conclusión de esta obra es la siguiente: come, 
por tanto, bebe, juega..., que Dios es puro cuento». << 

[3275 Coler, De animarum immortalitate. << 


[32761] Matthieu Paris, [Historia maior Anglorum), p.645, año 
1238, tras la sección dedicada a Enrique 111. Véase lo mismo 
en Pistorio, página 743 de su compilación. << 


3277] | Horacio, Epístolas, 1, 1, 61]. << 

3278 Efesios, 4, 19. << 

3271 Hugo de San Víctor, [De claustro animae, L, 1]. << 

3280 Virgilio, [Geórgicas, 11, 491-492]. << 

3281] Romanos, 12, 2. << 

3282) [Cf. Tost, Ephemerides, Y, 1, 1. << 

3283) [Erasmo, Adagios, 1, 3, 86. Es decir, unos «camaleo- 
nes»]. << 

3284] [ Apocalipsis, 3, 14-16]. << 

32851 «A Aristipo le iba bien cualquier color, condición o 
fortuna»: [Horacio, Epístolas, 1, 17, 23]. << 

32861 Salmos, 13, 1. << 

3287] [ Persio, Sátiras, 1, 18]. << 

32881 [ Cf. Proverbios, 5, 3-4]. << 

328 Francesco Guicciardini, [Historia de Italia, V1]. << 

3290) [Séneca, Epístolas a Lucilio, XIX, 122, 2]. << 

3291] | Persio, Sátiras, MI, 21]. << 


3292) Erasmo, [Elogio de la locura]. << 
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32931 [ Juvenal, Sátiras, IU, 3]. << 

32941 | Génesis, 27, 22]. << 

3295] [ Horacio, Epístolas, 1, 16, 45]. << 

3291 Jerónimo. << 

3297] [Cf. Caspar Barteo, Poemata, In nuptias, 63]. << 
32981 [ Romanos, 2, 5]. << 

3291 Virgilio, [Eneida, VI, 585-594]. << 

33001 Séneca, Consolación a Polibio, 21. << 


33011 La Galla, comentarios y edición de De immortalitate 
imorum ex Aristotelis sententiía, de Gerolamo Pontano. << 


3302) Vincenti, [4bsolutissima quaestio de animae immortali- 


tate], Giannini, [De mentis humanae statu post hominis obitum. 


Disputatio Aristotelical, Collio, De paganoum animabus post 


mortem. << 


3303] Abernathy, L4 Christian and Heavenly Treatise]. << 
3304 Corderoy, [4 Warning for Worlings, or a Comfort to the 


Godly, and a Terror to the W icked]. << 


330] Coler, [De animarum immortalitate). << 
3306] Paleario, [De animorum immortalitate]. << 
33071 Fabri, Adversos impios atheos disputationes quattuor phi- 


losophicae, 4, obra publicada en Venecia en 1627, en cuarto. 


<< 


33081 Publicada en Roma en 1631. << 
3309) [Cicerón, Tusculanas, IV, 8, 18]. << 


3310 Abernathy, en su medicina del alma: 4 Christian and 


Heavenly Treatise, 24. << 


331) Tomás de Aquino, [Summa theologica], IL, 40, 4. << 
33121 Flavio Josefo, Guerra de los judíos, [1], 14. << 


33181 Daneau, Politicorum aphorismorum silva, p.226. << 


33141 [Virgilio, Eneida, UL, 354]. << 
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[33151 Juniano Justino, | Epítome de historias falípicas], XX, [3, 
51: «Perdida toda esperanza de victoria, deciden lanzarse a 
una muerte inevitable, pero tal ardor se apoderó de cada uno 
de ellos, que se dieron por vencedores con morir vengados». 
<< 


3316] Froissart, [Crónicas]. << 

3317] Bodin, Método para aprender historia, 5. << 

3318] Frontino, [Estratagemas, 1, 6]. << 

3319) Vegecio, [Epitoma rei militaris, Y, 2]. << 

3320) Francesco Guicciardini, Consejos políticos, UL, [44], 
p.25. << 

3321 Veleyo Patérculo, [Historias romanas], 1, [7, 2]. << 
3322) Zanchi, [De primi hominis lapsu, l, 13]: De religione 
veroque cultu e etus partibus. << 

33231 Muússli, [ Loci communes]. << 

3324] Simónides, [ Elegías]. << 

33251 Aristóteles, L4cerca de los sueños, 460 b]. << 

332) [Tibulo, Elegías, IL, 6, 21]. << 

3327] | Corintios, 1, 15, 19]. << 

33281 Sabiduría, 3, 4. << 

33291 Patrizzi, De regno et regis institutione, V, 22. << 

3330) [ Abernathy, A Christian and Heavenly Treatise]. << 


3331 Zanchi, [De primi hominis lapsul: «Los réprobos per- 
sisten con contumacia hasta el final». << 


3332) Ibídem: «Tal vicio nace de la falta de fe». << 
33331 [ Salmos, 22, 2]. << 

33341 Agustín, [Homilías sobre los Salmos, 50]. << 
3335] Job, 7, 15; ver también 6, 8-9. << 

3336] Samuel, 16, 23. << 


33371 Tesalonicenses, 1, 5, 2. << 
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33381 Salmos, 38, [2-4]. << 

3332 Salmos, 38, 9. << 

33401 Salmos, 22, 2. << 

3341 Salmos, 22, 15. << 

33421 Salmos, 88, 16-17. Véase también Salmo 102. << 

33431 | Pedro, 1, 5, 8]. << 

3341 Gregorio Magno, [Moralia, XV, 15]. << 

3345] L emmens, De miraculis occultis naturae, 1, 16. << 

3348) Azpilcueta, [Manual], 27, 282. << 

33471 Perkins, The Whole Treatise of the Cases of Conscience, l, 


. << 


3348 Timothy Brigth, Tratado de la melancolía, 33-34; Pe- 


rkins, ob. cit. << 


3341 Platter, [Observationum medicinalium libri, 1], 3: De 


mentis alienatione. << 


33501 Ibídem. << 

3351] Mersenne, Comentarios al Génesis, 1, 3. << 

3352] Aulo Gelio, [Voches áticas], X, 17. << 

33531 Platter, ob. cit., 1, 3: De mentis alienatione]. << 
33541 Tbídem. << 

3355] Azpilcueta, ob. cit., IL, 27, 282. << 


3356] Pieter van Foreest, [Observationum et curationum me- 


dicinalium libri, X, 13]. << 


3357] Lemmens, [De miraculis occultis naturael, IV, 21. << 
33581 Pieter van Foreest, ob. cit., X, 12: De morbis cerebri. << 


3351 Platter, Observationum medicinalium libri, 1: «Deses- 


perado, murió miserablemente». << 


3360] Guaineri, | Practica], XV, 5. << 
33611 Salmos, 119, 120. << 
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33621 Drexel, Nicetas, sive triumphata incontinentia, 1, 11. 
<< 


33631 | Mateo, 20, 16]. << 
33641 | Mateo, 7, 21]. << 
3361 | Lucas, 13, 22]. << 
33661 | Corintios, 1, 10, 12]. << 
367] [ Filipenses, 2, 12]. << 
33681 | Lucas, 17, 34]. << 
331 [ Mateo, 7, 14]. << 
3370) [ Mateo, 13, 5 y 7]. << 
33711 [| Romanos, 8, 30]. << 
3372) [ Romanos, 9, 15]. << 
3373 [Romanos, 9, 16]. << 


33741 Lutero, Comentarios a Juan, 17. << 


33751 Erasmo, Eclesiastés, o la manera de predicar, 1: «No sé si 
hay mayor peligro en quienes halagan o en quienes atormen- 
tan; de todos modos, el peligro es enorme en ambos casos: 
unos induce a la despreocupación, otros absorben el espíritu 
con la magnitud de sus aflicciones..., y arrastran a la deses- 
peración». << 

33761 Bernardo, Sermones, 6: «Comentario del Cantar de los 
cantares». << 


33711 Lucas, 11, 46. << 

3378l Brenz, [Homilías], 103: «Evangelio según san Lucas». 
<< 
3371 León X. [Bale, Vida de los obispos y de los papas de Ro- 


ma). << 


33801 «Hablan con horribles bramidos del juicio futuro, de 
la condena, y siempre tienen esas amargas pociones en su bo- 
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ca, de forma que fuerzan a muchas personas a la desespera- 
ción»: [Erasmo]. << 


33811 Eurípides, | Orestes, 395-396]. << 

33821 [| Cf. Proverbios, 15, 16] << 

3383] Valeriano, [Hieroglyphica]. << 

3384 Génesis, 4, [7]. << 

3385] Mússli, [Loci communes], menciona nueve causas. << 
3386] Aristóteles, [Ética Nicomáquea, II, 6, 1115 a]. << 
33871 Plutarco, [De la charlatanería, 14, 510]. << 


3388] Foreest, ob. cit., [X, 13]: «Buscan nudos en un junco». 


[Terencio, Andria, V, 4, 941]. << 


S 


po 


3332 Celio Rodigino, [Lectiones antiquae], VIL, [28]. << 
33%1 [Virgilio, Eneida, IV, 473]. << 

339] [Cf. Erasmo, Edagios, 1, 10, 91]. << 

332 Juvenal, [Sátiras, XIII, 198]. << 


3391 Luciano, Sobre la diosa siria, [27]: «Si te paras, te mira; 
pasas de largo, te sigue con la mirada». << 


3391 Juvenal, [Sátiras, XIII, 2-4]: «el primer castigo es que 


ningún culpable se absuelve cuando se juzga a sí mismo, aun- 


que se imponga favoritismos deshonestos en la urna corrupta 
del pretor». << 


3391 Juan Crisóstomo, | Sermones, 1V, 91-102]. << 
33%] Luciano, [La travesía o el tirano]. << 
331 Buchanan, Historia de Escocia, VÍ. << 


33%8l Commynes, [Memorias, VI, 12; VIII, 20; y VII, 14], 


respectivamente. << 


339 Francesco Guicciardini, Historia de Italia, [1]. << 
34001 Commynes, [Memorias, VII, 13]. << 

3401) [Polidoro Virgilio, Historia Anglica, XXV ] << 

3402] Celio Rodigino, [Lectiones antiquae], XXVII, 22. << 
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[5403] Perkins, The Whole Treatise of the Cases of Conscience, 1, 


8, 1.<< 


[54041 Salmos, 44, 16. << 

[3405] Amiano Marcelino, [Historiasl, XIV, [11, 26]: «La 
reina de las causas y árbitro de los sucesos oprime las cabezas 
que se elevan demasiado». << 


34061 Amiano Marcelino, ibídem, [XXII, 3, 12]. << 
34071 Nicéforo Calisto, Historia eclesiásticaa, X, 35. << 


3408] Guagnini, [ Sarmatiae Europeae descriptio]: Vitae regum 


Polonorum. << 


34091 Serario, Moguntiacarum rerum libri, YV, 5. << 


3410 Tritheim, [Opera historica]. Múnster, Cosmografía uni- 
versal. | Ecclesiastica historia per aliquot studiosos et pios viros in 


urbe Magdeburgica]. << 

3411] Giraldi, Itinerarium Cambriae, UL, 2. << 

34121 Proverbios, 18, 14. << 

34131 Plinio el Viejo, [Historia natural], XXXV, 36, [73]. << 
3414 [Séneca, Hércules furioso, 32]. << 

3415] Giachini, ln nonum Rhasis ad Almansorem, 15. << 
3416] Juvenal, [Sátiras], XIII, [211]. << 

3417] [Lucano, Farsalia, VU, 765]. << 

3418 Lemmens, [De miraculis occultis naturae], IV, 21. << 
34191 Salmos, 102, 11. << 

34201 Salmos, 55, 5. << 

34211 Salmos, 107, 18. << 


3422) Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, VIL, [14]: «La 
conciencia no permite a tales hombres hablar con franqueza 


o mirar a nadie fijamente, les aparta de toda compañía huma- 
na y, cuando concilian el sueño, les aterroriza». << 


[34231 [ Hechos de los apóstoles, 12, 6]. << 
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[3424] [ Cicerón, Pro Roscio Amerino, 23]. << 


[34251 Eusebio, Historia eclesiástica, Nicéforo Calisto, Histo- 
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una digresión sobre el aire 

Miembro IV, subsección I. Rectificación de los 
ejercicios del cuerpo y la mente 

Miembro V, subsección I. Rectificación del despertar y 
de los sueños terribles 

Miembro VI, subsección I. Rectificación de las 
perturbaciones de la mente. Por uno mismo, 
resistiendo al máximo, confesando su aflicción a un 
amigo, etc. 

Subsección II. La ayuda de los amigos por medio del 
consejo, el consuelo, los buenos y malos modos, los 
recursos ingeniosos, la alteración del curso de la vida, la 
eliminación de objetos, etc. 

Subsección III. La música como remedio 

Subsección IV. La compañía alegre y jovial y los 
objetos agradables, como remedios 

Tercera sección 


Miembro l, subsección I. Una digresión consolatoria, 
conteniendo los remedios para todas las formas de 
disgustos 


Miembro Il, subsección 1. Deformidades del cuerpo, 
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671 
676 
678 


679 
686 
692 


699 


749 


789 


794 


804 


813 
819 


829 


830 


840 


enfermedad, inferioridad de nacimiento y sinsabores 
peculiares 


Miembro III, subsección 1. Contra la pobreza, la 
necesidad y algunas otras adversidades 


857 


Miembro IV, subsección 1. Contra la servidumbre, la 


pérdida de libertad, la prisión y el destierro dd 


Miembro V, subsección 1. Contra el dolor por la 

muerte de los amigos o, por otra parte, contra los vanos 898 
temores, etc. 

Miembro VI, subsección 1. Contra la envidia, la mala 
voluntad, la emulación, el odio, la ambición, el amor 912 
propio y todas las demás pasiones 

Miembro VII, subsección 1. Contra los rechazos, 

abusos, injurias, desprecios, ignominias, ofensas, 917 
calumnias, escarnios, etc. 


Miembro VIII, subsección 1. Contra la melancolía en 


a 939 
sí misma 
Cuarta sección 942 
Miembro I, subsección I. De la medicina que cura con 943 
medicamentos 
Subsección II. Los simples apropiados para la 
' E ds 951 
melancolía. Contra los simples exóticos 
Subsección III. Alterativos, hierbas y otros vegetales 955 
Subsección IV. Piedras preciosas, metales, minerales, 960 
alterativos 
Subsección V. Alterativos compuestos, censura de los 
a 965 
compuestos y de la medicina de mezcla 
Miembro Il, subsección 1. Los simples que purgan por 97) 


arriba 


Subsección II. Los simples que curan la melancolía por 977 
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abajo 

Subsección III. Purgantes compuestos 

Miembro III, subsección 1. Remedios quirúrgicos 
Quinta sección 

Miembro l, subsección I. Curas especiales para tres 

tipos diversos de melancolía de la cabeza 

Subsección II. La sangría 

Subsección III. Preparativos y purgantes 

Subsección IV. Productos para desviar los humores 

Subsección V. Alterativos y cordiales, corroborativos, 

eliminación de los residuos y enmienda del 

temperamento 

Subsección VI. Correctores de los accidentes que 

procuran el sueño. Contra los malos sueños, el 

enrojecimiento, etc. 

Miembro IT, subsección 1. Cura de la melancolía de 

todo el cuerpo 

Miembro ITI, subsección 1. Cura de la melancolía 

hipocondríaca 


Subsección II. Correctores para expulsar ventosidades. 


Contra el estreñimiento, etc. 
Parte III. La melancolía amorosa. Primera 
sección 
Miembro l, subsección Il. Prefacio 
Subsección II. Comienzos del amor. Objeto, 
definición, división 
Miembro II. subsección 1. El amor de los hombres, 


que varía con su objeto: provechoso, placentero, 
honesto 


Subsección II. Objetos placenteros del amor 
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983 
986 


988 
989 


992 
994 
1000 


1003 


1015 


1021 


1023 


1029 


1033 


1034 
1045 


1056 


1062 


Subsección III. Objetos honestos del amor 1067 


Miembro III. subsección 1. La caridad, compuesta de 


los otros tres tipos de amor: amable, provechosa, 1077 
honesta 

Segunda sección 1092 
Miembro l, subsección 1. El amor heroico como causa 

, - 1093 

de la melancolía. Su genealogía, su poder y su alcance 
Subsección II. De cómo el amor tiraniza a los 
hombres. El amor o la melancolía heroica: su 1105 
definición; partes del cuerpo a las que afecta 
Miembro II, subsección 1. Causas del amor heroico: 1119 


temperamento, dieta completa, ocio, lugar, clima, etc. 


Subsección II. Otras causas de la melancolía amorosa: 
la contemplación, la belleza del rostro, de los ojos, de 1128 
las otras partes; y cómo nos llega a traspasar 


Subsección III. Atractivos artificiales del amor. Causas 
de la provocación a la lascivia: gestos, vestidos, dote, 1161 
ete. 


Subsección IV. Oportunidad e inoportunidad de 

tiempo, lugar, encuentros, conversaciones, cantos, 

bailes, música, historias de amor, objetos amorosos, 1182 
besos, familiaridad, amuletos, regalos, engaños, 

promesas, quejas, lágrimas, etc. 

Subsección V. Alcahuetes, filtros, causas 1217 


Miembro III, subsección I. Síntomas o signos de la 
melancolía amorosa: en el cuerpo y en el espíritu, 1226 
buenos y malos, etc. 


Miembro IV, subsección I. Pronósticos de la 
melancolía amorosa 


1296 


Miembro V, subsección 1. Cura de la melancolía 1302 
amorosa mediante el trabajo, la dieta, las medicinas, el 


2074 


ayuno, etc. 

Subsección II. Resistir a los comienzos, evitar las 
ocasiones, cambiar de lugar; medios buenos y malos, 
pasiones contrarias y trucos ingeniosos para estimular 
una nueva pasión y desaconsejar la primera 


Subsección III. Los consejos y la persuasión. Impureza 
del acto. Defectos de hombres y mujeres. Desgracias 
del matrimonio. Momentos de lujuria, etc. 

Subsección IV. Filtros, curas mágicas y poéticas 
Subsección V. La última y mejor cura de la melancolía 
amorosa es dejar que los amantes colmen su deseo 


Tercera sección. Los celos 


Miembro lI, subsección I. Los celos, sus 
equivocaciones, su nombre, definición, alcance, tipos 
distintos: de príncipes, padres y amigos. Entre las 
bestias y entre los hombres, antes del matrimonio, 
entre rivales, o después, como en este texto 


Subsección II. Causas de los celos. Quiénes son más 
propensos. Ociosidad, melancolía, impotencia, larga 
ausencia, belleza, lujuria: nada en sí mismas. La 
seducción, según el momento, el lugar, las personas, las 
malas costumbres. Causas 

Miembro IT, subsección 1. Síntomas de los celos: 
miedo, pena, desconfianza, conductas extrañas, gestos, 
ultrajes, encierros, juramentos, juicios, leyes, etc. 
Miembro IITI, subsección 1. Pronósticos de los celos. 
Desesperación, locura, acabar con la vida propia y con 
la ajena 

Miembro IV, subsección I. Curación de los celos: 
evitar las ocasiones, no estar ocioso; buenos consejos; 
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1311 


1325 


1357 
1361 


1401 


1402 


1413 


1437 


1447 


1450 


condenarlos, no vigilarlos ni encerrarlos; disimularlos, 
etc. 


Subsección II. Mediante la prevención, antes o 
después del matrimonio; la comunidad de Platón; el 
matrimonio con una cortesana; los filtros y las 


' , A ¿ . 1464 
prostitutas; el matrimonio con una mujer de igual edad 
y fortuna, de buena familia, con educación y de buen 
origen; tratarlas bien, etc. 
Cuarta sección. La melancolía religiosa 1484 


Miembro l, subsección I. Su objeto: Dios; en qué 
consiste su belleza; cómo seduce; partes del cuerpo y 1485 
personas afectadas 


Subsección II. Causas de la melancolía religiosa. 
Provocadas por el demonio mediante milagros, 
apariciones y oráculos. Sus intermediarios o agentes: 
políticos, sacerdotes, impostores, herejes, guías ciegos. 1506 
En ellos reina la simpleza, el temor, un celo ciego, la 
ignorancia, la soledad, la curiosidad, el orgullo, la 

vanagloria, la arrogancia, etc. Sus maquinaciones: el 


ayuno, la soledad, la esperanza, el temor, etc. 


Subsección II. Síntomas generales. Amor a la propia 

secta, odio a las otras religiones, obstinación, mal 

humor, disposición a arrostrar cualquier peligro o 

adversidad por su secta; martirio, devoción ciega, 

obediencia ciega, ayuno, votos, fe en cosas increíbles o 1537 
imposibles. Particularidades de los gentiles, los 
mahometanos, los judíos, los cristianos y, entre todos 

ellos, de los herejes, viejos y nuevos, de los cismáticos, 

los escolásticos, los profetas, los entusiastas, etc. 


Subsección IV. Pronóstico de la melancolía religiosa 1577 
Subsección V. Cura de la melancolía religiosa 1582 


Miembro Il, subsección 1. La melancolía religiosa por 1588 
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defecto. Personas afectadas. Epicúreos, ateos, 
hipócritas, individuos seguros de sí, lascivos, todos los 
impíos y pecadores impenitentes, etc. 


Subsección II. Desesperación, ambigúedades, 


definiciones. Personas y partes del cuerpo afectadas 120% 
Subsección III. Causas de la desesperación: demonio, 
melancolía, meditación, desconfianza, debilidad de la 1610 


fe, rigor de los ministros de la fe, mala interpretación 
de las Escrituras, conciencia culpable, etc. 
Subsección IV. Síntomas de la desesperación: miedo, 
pesar, sospecha, ansiedad, horror de conciencia, sueños 1626 
y visiones terribles 


Subsección V. Pronóstico de la desesperación: ateísmo, 


blasfemias, muerte violenta, etc. 07 
Subsección VI. Cura de la desesperación mediante la 
E : 1634 
medicina, los buenos consejos, el consuelo, etc. 
Sobre el autor 1671 
Notas 1672 


2077 


